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致 中 国 该 者 


非常 高 兴 拙 著 《 西 方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 》 (以 下 简称 《西方 的 
兴起 》) 中 文 版 问世 。 为 此 ， 我 首先 要 感谢 中 信 出 版 社 和 首都 师范 大 学 
全 球 史 研究 中 心 的 积极 努力 ， 同 时 也 硕 望 本 书 能 够 对 那些 试图 以 新 颖 的 
路 径 洞悉 人 类 历史 的 中 国 读者 有 所 和 神 益 。 在 日 益 全 球 化 的 当今 世界 ， 我 
们 比 以 往 任何 时 候 都 更 需要 以 全 球 视角 审视 整个 人 类 的 历史 。 


《西方 的 兴起 》 一 书 最 初 是 在 1963 年 出 版 ， 也 就 是 半 个 多 世纪 以 
前 。 我 最 初 构 想 这 本 书 是 在 我 的 学 生 时 代 ， 即 20 世 纪 30 年 代 ， 而 潜心 撰 
写 则 是 在 20 世 纪 50 年 代 。 因 此 ， 本 书 可 以 说 是 反映 了 当时 那个 时 代 的 史 
学 状况 。 比 如 ， 本 书 很 少 论 及 早期 非洲 史 ， 这 是 因为 当时 这 一 领域 的 研 
究 还 尚未 展开 。 


《西方 的 兴起 》 出 版 后 便 引 起 很 好 的 反响 ， 但 不 久 我 就 觉察 到 该 书 
在 全 球 史 研 究 的 某 些 方面 存 有 欠缺 。 因 此 ， 我 又 写 了 两 本 书 试 图 加 以 弥 
补 ， 这 就 是 1976 年 出 版 的 《瘟疫 与 人 》 (Plagues and Peoples) 和 
1982 年 出 版 的 《 竞 逐 富强 》 Pursuit of Power) ; 前 者 讲述 疾病 
在 人 类 历史 上 的 作用 ， 后 者 继续 围绕 技术 与 政治 力量 之 间 关 系 的 主题 并 
os De 
多 有 阔 发 ， 但 在 对 上 一 个 千年 的 处 理 上 却 不 其 明显 。 因 此 可 以 说 ， 上 述 
三 部 著作 共同 构成 了 我 的 世界 史 观 。 后 来 ， 我 和 我 的 儿子 约翰 。 麦 克 尼 
尔 〈John  R. McNei11) 一 起 撰写 了 第 四 部 著作 《人 类 之 网 》 (2003 
年 ) ， 试 图 总 结 我 《和 约翰 ) 对 世界 史 的 总 体 思 考 。 


在 上 述 四 部 著作 中 ，《 西 方 的 兴起 》 是 最 初 也 是 最 为 详尽 的 一 部 ， 
它 反 映 出 我 的 一 种 信念 和 主张 ， 即 所 有 人 类 社会 在 不 同 程度 上 都 是 相互 


关联 的 。 当 然 ， 这 一 认识 在 当今 时 代 比 在 此 前 的 数 千 年 里 更 显 真实 ， 但 
在 部 分 关联 这 一 点 上 却 是 恒久 真实 的 。 这 部 书 反映 的 我 的 另 一 个 信念 
是 ， 社 会 变 单 常常 是 与 其 他 社会 接触 后 的 产物 ， 采 取 的 方式 要 么 是 模 
仿 ， 要 么 是 应 对 。 这 一 强调 不 同 社会 、 不 同文 化 间 关 联 ( 而 不 是 彼此 独 
立 的 发 展 ) 的 研究 思路 在 世界 史学 者 间 获 得 了 不 少 认 同 。 当 然 ， 许 多 史 
学 家 为 发 展 这 一 研究 范式 做 出 了 贡献 ， 甚 至 迄今 还 在 致力 于 完善 它 、 细 
化 它 。 我 表 心 希望 《西方 的 兴起 》 一 书 能 够 推进 这 一 研究 范式 。 

无 论 如 何 ， 我 还 是 希望 读者 觉得 《西方 的 兴起 》 这 部 书 值得 一 读 ， 
希望 它 对 读者 探求 整个 人 类 历史 的 努力 有 所 助 益 。 


威廉 。 麦 克 尼 尔 
美国 科 尔 布 便 克 
2013 年 4 月 7 日 


推荐 厅 
一 、《 西 方 的 兴起 》 的 学 术 浏 源 


美国 历史 学 家 威廉 。 麦 克 尼 尔 (William H. McNei1l，1917 一 
2016) 所 著 《 西 方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 》 三 是 一 部 在 西方 史学 界 影响 
巨大 的 并 具有 承 先 启 后 作用 的 “全 球 史 ”和 “总 体 世 界 史 ”著作 。 要 探 
讨 这 种 承前启后 的 学 术 源 流 ， 应 当 把 它 放 在 20 世 纪 世 界 形 势 的 变化 和 西 
方 史 学 发 展 的 总 趋势 中 才能 了 解 其 重要 意义 。 


西方 史学 自 19 世 纪 起 逐步 形成 了 系统 研究 和 有 教学 规范 的 一 门 学 
科 ， 但 当时 的 历史 条 件 也 造成 了 其 局 限 和 缺陷 ， 即 “西方 中 心 论 ”和 狭 
隘 的 民族 国家 立场 。 这 种 立场 将 历史 学 变 成 了 西方 发 展 、 扩 张 和 宣 扬 个 
别 民族 “优越 性 ”的 国 别 史 ， 而 漠视 世界 其 他 地 区 的 历史 和 人 类 整体 的 
历史 ， 注 重 以 文字 材料 为 依据 的 政治 史 和 重要 人 物 与 事件 的 历史 ， 而 忽 
视 了 经 济 、 社 会 、 科 学 文化 发 展 的 历史 和 普通 民众 的 历史 。 此 后 ， 由 于 
社会 科学 和 哲学 在 19 和 20 上 世纪 之 交 的 迅速 发 展 ， 也 由 于 考古 学 、 人 类 学 
在 世界 各 地 的 新 发 现 和 新 成 果 的 陆续 出 现 ， 在 20 世 纪 上 半 叶 出 现 了 一 批 
从 不 同 于 传统 史学 的 角度 研讨 论述 整体 世界 史 的 著作 。 它 们 独特 的 历史 
哲学 视角 论述 人 类 各 个 文明 的 历史 进程 ， 比 如 斯 宾 格 勒 的 《西方 的 没 
落 》， 汤 因 比 的 《历史 研究 》， 思 想 新 疾 、 文 笔 生 动 的 威 尔 斯 的 《世界 
史 纲 》， 房 龙 的 《人 类 的 故事 》， 威 尔 。 杜 兰 的 《文明 的 故事 》 等 。 这 
些 著作 在 西方 思想 文化 界 有 相当 大 的 影响 ， 但 在 专业 史学 界 却 未 被 广泛 
接受 。 史 学 家 们 往往 认为 ， 这 些 著作 从 史学 研究 的 角度 而 言 失 之 空 泛 或 
肤浅 ， 不 符合 史学 研究 的 规范 ， 并 且 其 论述 多 有 偏离 史实 之 处 。 他 们 中 
的 许多 人 更 认为 从 专业 史学 研究 的 角度 而 言 ， 除 了 教科 书 和 多 人 合 编 的 


通史 而 外 ， 撰 号“ 整体 世界 史 ” 是 不 切 实际 的 。 但 麦克 尼 尔 就 是 西方 专 
业 史 学 家 中 首先 做 了 这 种 尝试 并 取得 重大 成 就 者 。 


麦克 尼 尔 于 1917 年 生 于 加 拿 大 的 温哥华 ， 其 父 也 是 一 名 历史 学 家 。 
他 后 来 进入 美国 芝加哥 大 学 学 习 历 史 ，1947 年 在 康 奈 尔 大 学 获 博 士 学 位 
后 ， 一 直 在 芝加哥 大 学 历史 系 任教 ， 现 为 荣誉 教授 。 麦 克 尼 尔 于 1949 年 
撰写 的 《西方 文明 史 纲 》 三 ， 半 个 世纪 以 来 多 次 修订 再 版 ， 成 为 西方 最 
畅销 的 教科 书 之 一 。 他 有 关中 世纪 欧 亚 大 草原 、 中 世纪 威尼斯 的 商贸 枢 
纽 作用 、 第 二 次 世界 大 战 中 美 、 英 、 苏 三 国 的 合作 与 斗争 的 专著 ， 三 也 
为 史学 界 和 社会 科学 界 经 常 引 用 。 麦 克 尼 尔 从 1936 年 起 就 开始 构思 一 部 
综述 世界 各 文明 自古 至 今 相 互 影响 的 进程 的 著作 ，1954 年 开始 动笔 ， 
1963 年 ， 他 的 这 部 《西方 的 兴起 》 出 版 。 这 期 间 的 27 年 ， 世 界 经 历 了 第 
二 次 世界 大 战 、 战 后 两 大 阵营 的 冷战 对 峙 、 亚 非 众多 国家 摆脱 殖民 统治 
而 独立 和 兴起 ， 以 及 经 济 、 科 技 的 迅猛 发 展 ， 等 等 ， 所 有 这 些 使 全 球 各 
地 的 联系 远 比 以 往 更 加 密切 。 在 这 种 巨变 形势 下 ， 社 会 科学 的 重大 发 展 
进一步 影响 了 史学 研究 ， 比 如 社会 科学 类 型 模式 与 比较 方法 的 应 用 ， 马 
克 思 主义 经 济 与 社会 思想 在 学 术 界 影响 的 增强 ， 社 会 学 、 经 济 学 、 人 类 
学 、 心 理学 等 学 科研 究 的 新 进展 和 新 理论 的 层出不穷 ， 西 方 专业 历史 学 
界 如 年 鉴 学 派 、 新 马克 思 主 义 历 史学 派 等 也 取得 了 显著 成 就 等 。 在 此 背 
景 之 下 ， 处 于 头号 超级 大 国 地 位 的 美国 有 了 对 一 部 新 的 整体 世界 史 的 需 
求 ，《 西 方 的 兴起 》 就 是 在 这 样 的 背景 之 下 被 写 了 出 来 ， 也 正 是 在 这 样 
的 背景 之 下 ， 它 一 出 版 就 产生 了 较 大 的 反响 并 获得 了 较 高 的 评价 。 


二 、 全 球 历史 观 的 学 术 源 尝 


麦克 尼 尔 的 《西方 的 兴起 》 与 斯 宾 格 勒 的 《西方 的 没落 》 以 及 汤 因 
比 的 《历史 研究 》 显 然 有 着 某 种 渊源 。 变 克 尼 尔 与 汤 因 比 有 着 密切 的 学 
术 交 往 ， 后 来 写 过 汤 因 比 的 学 术 思 想 评传 。 三 麦克 尼 尔 对 汤 因 比 在 大 多 


数 专业 历史 学 者 趋 于 专 精 之 时 ， 以 文明 的 概念 为 世界 史 研 究 注入 新 活力 
所 做 的 贡献 给 予 很 高 评价 ， 认 为 汤 因 比试 图 将 世界 所 有 文化 融 为 一 体 ， 

表现 了 从 宏观 角度 探 完 历 史 的 捉 越 洞察 力 。 但 麦克 尼 尔 也 指出 汤 因 上 比 

《历史 研究 》 的 缺陷 ， 他 认为 汤 因 比 没有 充分 认识 到 各 个 文明 之 间 的 相 
互 影响 和 处 于 不 同文 化 的 人 群 之 间 的 交流 接触 是 使 文明 发 展演 变 的 主要 
动力 。 并 且 ， 他 认为 ， 汤 因 比 过 分 依赖 希腊 、 罗 马 古 典 文明 的 模式 ， 对 
其 他 文明 尤其 是 非 西 方 文明 缺乏 理解 ， 因 而 对 各 文明 的 取舍 过 于 武断 ， 

在 分 析 其 他 文明 时 有 许多 明显 错误 。 此 外 ， 汤 因 比 的 《历史 研究 》 往 往 
是 先 确定 观点 ， 再 选择 适用 的 史实 材料 支撑 ， 这 就 难以 为 专业 历史 研究 
者 所 接受 。 三 正如 汤 因 比 要 以 英国 的 经 验 主 义 来 弥补 斯 宾 格 勒 德国 的 先 
验 主义 方法 的 不 足 那 样 ， 麦 克 尼 尔 要 以 美国 历史 学 和 文化 人 类 学 的 成 果 
来 弥补 汤 因 比 历史 哲学 方法 的 不 足 。 他 不 但 以 相当 多 的 各 国史 学 权威 著 
作 作 为 注脚 来 支持 自己 的 论述 ， 同 时 也 吸收 威 尔 斯 、 房 龙 、 杜 兰 等 人 著 
作 生 动 新 颖 的 特点 ， 以 大 量 的 插图 、 地 图 和 图 解 鲜 明 形 象 地 体现 了 自己 
的 世界 史 构想 。 因 而 《西方 的 兴起 》 同 时 引起 了 专业 历史 学 者 、 思 想 文 
化 界 人 士 和 普通 读者 的 广泛 兴趣 。 


曾 对 此 书 的 写作 提供 意见 的 汤 因 比 说 : “《 西 方 的 兴起 》 是 我 所 知 
道 的 这 种 形式 的 世界 史 中 写 得 最 为 清晰 透彻 之 作 。 我 确信 任何 读 这 本 书 
的 人 ， 将 会 对 造就 我 们 今天 生活 的 这 个 世界 漫长 而 复杂 的 历史 进程 获得 
更 深 之 的 洞察 力 。” 而 对 汤 因 比 的 《历史 研究 》 持 强烈 批判 态度 的 英国 
史学 家 特 雷 弗 一 罗 珀 (H.R. Trevor-Roper) 也 认为 : “这 不 仅 是 一 本 
最 有 学 识 和 最 有 见地 的 书 ， 也 是 曾经 出 版 过 的 叙述 和 解释 整个 人 类 史 的 
书 中 最 具 吸 引力 的 ， 阅 读 这 本 书 是 一 种 令 人 非常 满足 的 体验 。” 三 《 西 
方 的 兴起 》 的 出 版 被 西方 史学 界 认为 是 开创 了 世界 史 研 究 的 一 个 新 时 
期 ， 是 专业 历史 学 家 撰写 的 第 一 部 综合 世界 史 。 十 几 年 后 ， 英 国史 学 家 
巴 勒 克 拉夫 在 《当代 史学 主要 趋势 》 一 书 中 说 : “近年 来 在 用 全 球 观点 
或 包 侈 全球 内 容重 新 进行 世界 史 写 作 的 党 试 中 ， 恐 怕 要 以 L.S. 斯 塔 夫 里 
阿 诺 斯 和 麦克 尼 尔 的 著作 最 为 著名 。” 三 而 斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 在 其 1970 年 


出 版 的 《全 球 通史 》 中 也 首先 提 到 了 《西方 的 兴起 》 这 本 书 的 重要 意 
义 。30 多 年 来 ，《 西 方 的 兴起 》 多 次 再 版 ， 在 西方 众多 的 史学 著作 、 史 
学 评论 和 史学 史 中 常 常 被 论 及 和 引用 ， 有 人 将 麦克 尼 尔 与 斯 宾 格 勒 、 汤 
因 比 并 称 为 “20 世 纪 对 历史 进行 世界 性 解释 的 巨人 ”。 


三 、“ 大 生存 圈 ? 与 西方 的 兴起 


《西方 的 兴起 》 采 用 了 从 十 到 今 的 叙事 史 结 构 ， 将 全 球 文明 作为 一 
个 不 断 运动 变化 的 整体 ， 并 以 “比较 宽泛 的 唯物 主义 立场 ”， 认 为 农 
业 、 战 争 以 及 其 他 领域 内 的 技术 进步 显然 是 人 类 发 展 的 关键 因素 ; 对 于 
各 个 文明 的 比较 和 兴衰 的 评价 ， 以 及 它们 之 间 的 相互 影响 的 探讨 应 以 此 
为 出 发 点 。 麦 克 尼 尔 认为 ， 研 究 世 界 史 必须 将 各 文明 及 其 历史 作为 一 个 
整体 加 以 考察 ， 文 明 的 演变 首先 是 由 于 生态 、 人 口 变 化 的 推动 ， 接 着 是 
同 拥有 较 高 阶段 的 生活 方式 和 思想 文化 之 间 的 接触 交流 促进 ， 只 有 学 习 
和 掌握 先进 的 技术 和 文化 者 才能 生存 和 发 展 。 这 需要 从 世界 史 的 高 度 考 
察 ， 才 能 明了 推动 文明 和 历史 演变 的 主要 因素 。 只 有 发 展 一 种 世界 范围 
的 史 观 ， 才 能 有 充分 的 空间 容纳 人 类 全 部 复杂 性 所 造成 的 多 样 化 事实 。 


《西方 的 兴起 》 全 面具 体 地 体现 了 这 种 思想 。 全 书 对 西方 读者 较为 
熟知 的 西方 史 【《 特 别 是 近 现 代 史 ) 的 重要 史实 只 是 简约 叙述 ， 而 对 世界 
其 他 非 西 方 文明 的 演变 与 成 就 的 阅 述 却 较 一 般 西 方 通史 系统 详细 ， 这 使 
作者 认为 “西方 的 兴起 ”这 个 题目 也 许 会 造成 读者 的 误解 ， 但 他 希望 这 
种 “误解 ”会 使 读者 通过 思考 而 掌握 这 本 书 的 思想 和 观点 ， 即 “西方 的 
兴起 ”只 是 人 类 漫长 文明 史 进 程 中 经 历 了 各 文明 的 交替 兴 训 之后， 在 近 
500 年 才 出 现 的 一 个 历史 时 期 的 特定 现象 。 三 全 书 分 为 三 篇 13 章 ， 译 为 
中 文 近 百 万 字 ， 第 一 篇 为 《中 东 统 治 的 时 代 》 (至 公元 前 500 年 ) ; 第 
二 篇 为 《 欧 亚 文明 的 均 势 》 (公元 前 500 一 公元 1500 年 ) ; 第 三 篇 为 
《西方 统治 的 时 代 》 (公元 1500 年 至 今 ) 。 全 书 布局 的 中 心 是 “ 欧 亚 大 


陆 生 存 圈 ” (Eurasian Ecumene) 的 观念 ， 书 中 纵览 了 在 这 个 大 生存 图 
中 几 千 年 来 各 个 文明 相互 影响 、 兴 衰 演变 的 宏观 全 景 。 


第 一 篇 论述 了 原始 社会 人 类 从 采集 、 狩 猎 到 游牧 、 农 耕 生产 生活 方 
式 的 转变 及 相应 的 村 落 与 部 落 关 系 开始 形成 ， 使 文明 有 了 产生 的 条 件 。 
文明 首先 在 中 东 特 别 是 两 河流 域 获得 突破 ， 在 约 公元 前 1700 年 至 公元 前 
500 年 形成 了 中 东 占 统治 地 位 的 多 种 文明 相互 影响 的 世界 性 文明 。 本 篇 
强调 了 作为 经 济 、 政 治 、 文 化 中 心 的 过 代 城 市 的 形成 是 文明 创立 的 标志 
和 传播 的 条 件 ， 城 市 成 为 商贸 、 文 化 交流 的 出 发 点 和 中 心 枢 纽 。 这 些 枢 
纽 的 联结 就 未 步 形成 了 一 种 往往 超越 政治 权力 控制 和 某 一 文明 范围 
的 “大 社会 ”。 在 中 东周 边 ， 中 国 、 印 度 、 荐 腊 各 自发 展 出 了 独特 的 文 
明 ， 与 中 东 一 起 组 成 了 欧 亚 大 陆 ( 及 北非 ) 大 文明 圈 。 这 个 大 文明 图 中 
各 个 文明 相互 影响 ， 这 种 相互 影响 通过 游牧 、 农 耕 、 工 商 等 不 同 生活 、 
生产 方式 和 技术 交流 、 人 口 增长 迁 徒 、 生 态 变 化 、 商 贸 和 战争 各 种 途径 
得 到 实现 。 


第 二 篇 论述 的 是 公元 前 500 年 至 公元 1500 年 这 段 欧 亚 文 明 的 “ 均 
势 ” 时 代 ， 在 欧 亚 大 陆 形成 了 希腊 一 罗马 、 中 东 、 和 印度、 中 国 几 个 主要 
文明 中 心 ， 并 且 都 有 伴随 着 军事 一 政治 扩张 和 相互 之 间 的 贸易 而 带 来 的 
经 济 文化 圈 的 扩大 与 相互 碰撞 交合 ,特别 是 这 个 大 生存 圈 游 牧 、 农 耕 与 
工商 三 种 地 带 及 和 生活、 生产 方式 的 相互 吸引 与 碰撞 ， 较 广泛 迅速 地 刺激 
了 技术 、 工 艺 、 生 活 方 式 和 思想 文化 的 发 展 变 化 。 尤 其 是 欧 亚 大 陆 北 部 
大 草原 地 带 对 文明 中 心 的 一 系列 大 冲击 ， 其 中 包括 日 耳 曼 人 人、 突厥 人 、 
蒙古 人 等 的 冲击 ， 使 各 个 大 帝国 统一 和 分 裂 的 混乱 局 面 在 整个 欧 亚 大 陆 
交替 出 现 。 本 篇 分 章 论 述 了 和 硕 腊 及 希腊 化 文化 、 印 度 文 化 、 阿 拉 伯 一 伊 
斯 兰 文 化 、 草 原 游 牧 帝 国 蒙古、 欧洲 “ 远 西 ” 文化 各 自 占 优势 的 时 势 ， 
却 唯 独 没 有 专 章 总 论 中 国文 化 ， 只 在 各 章 中 有 分 散 的 论述 。 麦 克 尼 尔后 
来 自己 也 承认 此 为 本 书 最 大 的 失误 ， 它 破坏 了 “生存 圈 ” 理 论 的 系统 性 
和 完整 性 。 三 这 样 ， 他 有 关 “ 欧 洲 在 1500 年 之 后 的 世界 性 成 功 首先 是 从 
中 国 得 到 借鉴 ”的 看 法 ， 在 实际 上 并 没有 做 出 充分 的 论证 。 三 


第 三 篇 为 西方 统治 的 时 代 (公元 1500 年 至 今 ) 。 这 才 到 了 此 书 的 点 
题 之 笔 一 一 西方 的 兴起 ， 即 论述 欧 亚 大 陆 位 于 “ 远 西 ”的 这 一 小 部 分 向 
全 世界 扩张 的 进程 。 第 一 步 的 扩张 是 16、17 世 纪 ， 欧 洲 最 初 的 航海 与 发 
现在 美洲 和 俄国 形成 了 其 外 围 地 区 ， 并 渗入 了 亚洲 、 非 洲 的 边缘 ， 开 始 
改变 了 世界 平衡 的 格局 ， 但 奥斯曼 土耳其 帝国 、 印 度 和 中 国 等 仍 在 欧 亚 
大 陆 腹地 的 游牧 和 农耕 世界 中 保持 着 已 呈 不 稳 的 均 势 。 在 欧洲 进行 了 工 
业 半 命 和 政治 单 命 后 ， 人 凭借 其 工业 、 科 技 带 来 的 军事 优势 和 经 济 力量 ， 
原 有 的 游牧 、 农 耕 世界 及 一 些 保 留 着 原始 文化 的 角落 都 被 陆续 纳入 其 体 
系 之 中 ， 从 约 1850 年 起 ， 西 方 的 急剧 扩张 形成 了 全 球 范 围 的 “世界 主 
义 ”。 这 种 “西方 的 兴起 ”的 扩张 模式 虽然 较 以 往 著作 对 其 他 地 区 的 历 
史 演 变 了 予以 更 多 的 关注 ， 但 实际 上 仍 是 将 世界 “ 非 西方 ”各 部 分 视 为 先 
进 和 科技、 文化、 政治、 经济 体制 的 被 动 的 接受 者 以 至 “ 受 惠 者 ”， 而 忽 
视 了 这 些 地 区 人 民 对 现代 化 所 做 出 的 巨大 贡献 与 牺牲 。 对 于 这 个 模式 ， 
作者 后 来 也 做 了 反思 ， 万 其 是 在 美国 学 者 沃 勒 斯 坦 写 出 了 《现代 世界 体 
系 》 (三 卷 ) 之 后 ， 认 为 将 现代 世界 只 看 作 西方 文明 的 扩张 是 片面 的 ， 
同时 麦克 尼 尔 也 认识 到 古代 各 文明 也 常常 形成 类 似 的 跨 文 明 世 界 体 系 的 
形态 ， 只 将 文明 的 世界 整体 性 限于 各 文明 交合 处 与 商贸 、 征 战 方面 的 相 
互 影响 是 不 全 面 的 。' 


书 中 最 后 一 部 分 概述 当代 形势 时 ， 没 有 摆脱 20 世 纪 五 六 十 年 代 “ 冷 
战 ” 时 期 两 极 思维 的 模式 ， 而 忽视 了 亚 、 非 、 拉 美 广大 地 区 反对 帝国 主 
义 、 殖 民主 义 和 独 裁 统治 的 斗争 与 经 济 、 政 治 的 发 展 变化 。 虽 然 作者 也 
认识 到 这 种 “冷战 ”形势 未 来 会 发 生 改 变 ， 但 认为 这 类 变化 必然 会 建立 
在 “西方 的 兴起 ”的 经 济 、 科 技 和 社会 基础 之 上 。 总 之 ，《 西 方 的 兴 
起 》 仍 然 没 有 摆脱 欧洲 中 心 主义 的 影响 ， 甚 至 被 批评 带 有 某 种 形式 的 文 
化 帝国 主义 色彩 ， 以 文化 渗透 的 概念 理解 世界 历史 ， 反 映 了 当时 美国 的 
自信 及 扩张 主义 ， 麦 克 尼 尔后 来 也 承认 也 许 是 受 了 当时 美国 人 的 情绪 和 
时 代 的 不 自觉 的 影响 。 三 但 这 本 书 毕 竟 为 整体 世界 史 研 究 开 创 了 新 局 
面 ， 预 示 了 此 后 西方 史学 界 及 历史 社会 学 界 整 体 世 界 史 著述 的 繁荣 。 正 


如 英国 史学 家 巴 勒 克拉 夫 所 言 : “ “宏观 历史 ”长 时 间 失 去 信誉 ， 如 今 

又 恢复 了 有 利 地 位 ， 但 不 是 我 们 惯 于 将 其 与 阿诺德 。 汤 因 比 相 联系 的 那 
种 。 今 天 它 以 长 篇 的 、 学 识 高 深 的 著作 的 形式 出 现 ……"W.，H.。 麦克 尼 泵 
在 多 年 前 称 之 为 “西方 的 兴起 ”， 但 新 模式 实际 上 是 由 沃 勒 斯 坦 以 “ 世 
界 体系 ”分 析 开 创 的 。” 


写 出 《西方 的 兴起 》 之 后 ， 麦 克 尼 尔 将 其 主要 思想 ， 即 社会 群体 
的 接触 和 文化 传播 是 改变 人 类 历史 的 主要 力量 ， 转 向 研究 在 大 范围 区 域 
内 产生 过 影响 的 特殊 事件 过 程 。 在 1976 年 ， 麦 克 尼 尔 发 表 了 《 盖 疫 与 
人 》 一 书 ， 考 察 了 地 方 病 和 流行 病 在 世界 历史 上 的 影响 。 不 同 社会 的 人 
群 之 间接 触 不 仅 会 推动 技能 和 工艺 的 传播 ， A 
此 无 抵抗 力 的 人 群 中 。 流 行 疫病 会 对 原 有 的 社会 秩序 造成 巨大 破坏 ， 比 
如 14 世 纪 开 始 流行 的 黑 死 病 不 仅 夺 去 大 量 生 命 ， 并 对 14 至 17 世 纪 大 部 分 
欧 亚 地 区 的 贸 易 、 工业 、 人 金融 和 社会 造成 破坏 性 的 冲击 ; 欧 亚 大 陆 一 种 
不 知名 的 瘟疫 曾 破 坏 了 古代 丝绸 之 路 的 交往 和 贸易 ， 加 速 了 罗马 帝国 和 
中 国 汉 王朝 的 灭亡 。 西 方 殖 民 扩 张 过 程 中 ， 从 16 到 19 世 纪 ， 天 花 和 其 他 
外 来 疾病 毁灭 了 美洲 和 大 洋 洲 、 太 平 洋 岛 同 上 的 土著 ， 彻 底 氛 毁 了 当地 
的 传统 政治 体制 ， 为 欧洲 人 提供 了 建立 殖民 地 并 在 遂 远 的 大 陆 上 建立 欧 
洲 式 社会 的 条 件 。 历 史上 从 十 到 今 的 许多 例子 中 ， 人 类 活动 的 一 个 后 果 
是 加 速 了 疾病 的 传播 ， 对 原 有 政治 、 社 会 、 经 济 和 文化 秩序 造成 沉重 其 
毁灭 性 的 打击 。 


麦克 尼 尔 在 1982 年 发 表 了 另 一 部 重要 著作 《 竞 逐 富强 : 公元 1000 年 
以 来 的 技术 、 军 事 与 社会 》。 在 书 中 ， 他 研究 了 人 类 的 政权 组 织 从 民众 
中 棕 取 剩余 财富 ， 用 以 维护 和 巩固 他 们 掌握 的 权力 的 历史 。 在 对 内 统治 
和 对 外 扩张 中 特别 重要 的 是 与 军事 有 关 的 技术 的 传播 ， 这 种 传播 具有 改 
变现 存 政治 和 军事 秩序 的 力量 。 麦 克 尼 尔 将 几 千 年 文明 史 中 有 关 权 力 的 
技术 或 技能 的 发 展 展示 出 来 ， 如 铜 铁 金属 的 传播 、 战 车 、 先 进 的 骑马 技 
术 、 黑 色 火 药 、 大 炮 、 火 器 以 及 军事 组 织 模式 、 战 争 与 武器 生产 的 商业 
化 ， 等 等 。 在 每 个 阶段 每 一 项 技术 或 技能 的 发 明 ， 都 增强 了 统治 者 控制 


社会 的 权力 。 而 在 每 一 个 阶段 ， 令 近 的 人 群 也 相对 容易 获得 这 些 新 发 明 
的 技术 或 技能 ， 结 果 欧 亚 大 陆 的 大 部 分 地 区 迅速 地 获得 了 这 些 技术 。 其 
中 ,成吉思汗 的 蒙古 军队 借用 宋朝 发 明 的 火药 、 军 事 技术 及 工匠 横扫 欧 
亚 大 陆 ， 将 许多 军事 技术 传 到 欧洲 ， 并 在 欧洲 加 以 改进 ， 成 为 后 来 欧洲 
向 外 扩张 的 军事 技术 基础 。 他 还 着 重 论述 了 中 国 科 技 文化 成 就 对 世界 历 
史 进 程 的 影响 。 他 认为 ， 这 类 与 军事 有 关 的 技术 或 技能 一 次 次 的 传播 ， 
有 助 于 理解 世界 政治 与 军事 史上 一 些 重要 发 展 的 来 龙 去 脉 。 三 


通过 这 一 系列 著作 ， 麦 克 尼 尔 在 全 球 的 范围 内 勾勒 了 历史 发 展 的 景 
象 。 在 探讨 全 球 史 这 个 主题 时 ， 他 以 接近 历史 唯物 主义 的 立场 ， 人 避免 了 
漫 无 边际 的 推测 和 历史 哲学 家 著作 中 那 种 受 先 定 知识 影响 的 兽 端 。 在 探 
讨 形成 现代 世界 的 动力 时 ， 他 人 避免 过 多 地 陷入 社会 理论 的 纷争 。 麦 克 尼 
尔 比 大 多 数 专业 历史 学 家 更 多 地 以 全 球 视野 分 析 了 历史 进程 ， 对 这 种 进 
程 的 分 析 采 用 了 史学 家 能 够 理解 和 认可 的 方式 和 有 用语。 麦克 尼 尔 的 写作 
方法 和 思路 为 在 一 个 大 的 跨 地 区 或 全 球 范围 内 研究 历史 进程 的 影响 ， 或 
是 按照 不 同学 科 的 观点 和 方法 进行 全 球 性 研究 指出 了 新 的 方向 。 近 年 
来 ， 许 多 学 者 开始 研究 不 同 社会 和 文化 区 域 之 间 人 群 的 交流 和 碰撞 过 
程 ， 这 显示 了 麦克 尼 尔 的 研究 方法 的 重要 影响 。 


四 、 且 元 尼 尔 史 学 思想 在 近年 的 发 展 


《西方 的 兴起 》 问 世 以 来 ， 麦 克 尼 尔 又 以 一 系列 著述 与 学 术 活 动 ， 
发 展 、 补 充 和 修正 了 此 书 的 学 术 内 容 与 思想 观点 。 麦 克 尼 尔 在 《西方 的 
兴起 》 的 基础 上 ， 于 1967 年 写 出 了 更 为 简要 的 《世界 史 》。 有 的 评论 认 
为 其 显著 特点 是 能 摆脱 西方 人 的 观点 ， 相 当 客 观 地 描述 亚洲 社会 的 发 
展 。 有 的 华人 史学 家 认为 麦克 尼 尔 “ 关 于 世界 史 的 讨论 比较 不 一 样 ， 他 
比较 能 将 中 国 历 史 纳 入 其 他 的 历史 圈 中 ”。 这 些 华 人 史学 家 还 发 展 了 麦 
克 尼 尔 有 关 欧 亚 大 陆 的 “脉动 ”作用 来 说 明 中 国 早期 的 商 周文 化 的 来 


源 。 麦 克 尼 尔 也 进一步 注意 到 中 国 及 其 他 地 区 的 历史 ， 于 1970 年 主编 了 
《古典 中 国 》 一 书 。1971 年 麦克 尼 尔 在 《学 派 中 的 世界 史 》 中 认为 ， 犹 
太 人 、 中 国人 与 希腊 人 自 十 就 有 从 “世界 性 的 ”历史 视野 持续 叙事 的 传 
统 ，“ 布 罗 多 德 纵览 他 所 知道 的 整个 世界 ， 作 为 其 论述 波斯 战争 的 背 
景 。 中 国学 术 性 史学 传统 的 英 基 者 司马 迁 ， 较 之 布 罗 多 德 更 进一步 ， 对 
他 所 见 所 闻 的 一 切 进行 了 远 为 系统 化 得 多 的 考察 ”三 。 在 讨论 中 国史 与 
世界 史 的 关系 时 ,麦克 尼 尔 认 为 : “ 豆 记 中 国 的 过 去 ， 或 异 恶 中 国 的 过 
去 ， 就 如 同 20 世 纪 初 传统 中 国 显著 衰微 时 有 些 人 所 做 的 那样 ， 我 认为 这 
与 盲目 固守 陈腐 的 信仰 是 同样 可 悲 的 。 颂 学 就 像 英 国 的 辉 格 派 传统 及 许 
多 其 他 褪色 的 信仰 一 样 ， 需 要 以 我 们 现代 的 环境 与 我 们 应 用 的 最 好 逮 辑 
标准 予以 重新 考虑 和 重新 评价 。 简 单 地 拒绝 与 盲目 的 信仰 同样 是 没有 答 
案 的 。”' 二 由 此 可 见 ， 在 《西方 的 兴起 》 发 表 后 ， 麦 克 尼 尔 加 深 了 对 中 
国史 在 世界 史 中 地 位 的 认识 。 他 曾 说 如 果 有 机 会 改写 世界 史 ， 就 应 “将 
欧洲 中 世纪 贵族 之 间 的 争吵 放 在 历史 王 台 的 边缘 ， 而 以 公元 1000 年 前 后 
的 中 国 作为 论述 的 重心 ”三 。 


麦克 尼 尔 在 研究 全 te Re Se 0 
整个 人 类 命运 的 关怀 。 他 认为 影响 整个 人 类 历史 的 因素 是 疾病 〈 它 与 人 
口 增 长 和 流动 、 生态 环境 等 一 系列 普遍 问题 相关 ， 并 长 久 深 远 地 影 响 着 
各 个 文明 的 经 济 、 社 会 与 政治 体制 的 兴衰) 和 战争 〈 它 与 科学 、 技 术 、 
工艺 、 财 富 、 商 贸 、 经 济 社会 体制 等 一 系列 普遍 问题 相关 ) 。 各 个 民族 
与 国家 在 战场 与 政治 斗争 中 的 胜 负 兴亡 的 深层 根本 原因 ， 人 往往 取决 于 这 
一 系列 因素 在 竞 逐 中 是 先进 还 是 落后 ， 是 变革 还 是 停滞 。 疾 病 与 战争 是 
人 类 自古 至 今 主要 的 灾变 异 数 ， 但 它们 从 来 都 不 是 孤立 的 事件 ， 而 往往 
是 人 与 自然 、 人 与 人 之 间 有 具有 的 普遍 共同 性 的 各 种 关系 互动 的 结果 ， 因 
而 人 类 在 本 质 上 有 一 部 共同 的 历史 。 麦 克 尼 尔 由 此 又 进一步 探讨 全 球 性 
的 生态 史 问 题 ， 在 1980 年 写 出 了 《人 类 状况 : 一 个 生态 学 和 历史 学 的 观 
点 》 及 其 他 著述 ， 这 体现 了 麦克 尼 尔 的 价值 判断 和 理想 追求 ， 他 希望 在 
未 来 的 时 代 人 类 社会 能 够 吸取 历史 教训 ， 使 文明 与 科技 的 发 展 不 致 导致 


无 限制 的 利润 追求 和 恶性 竞争 ， 先 进 的 科技 不 致 用 于 会 导致 人 类 毁灭 的 
生态 灾难 和 战争 。 


麦克 尼 尔 提倡 全 球 史 的 另 一 个 主要 思想 是 要 克服 狭隘 的 民族 史 观 。 
他 在 1985 年 作为 美国 历史 学 会 主席 发 表 的 演讲 《神话 一 历史 : 真理 、 神 
话 、 历 史 和 历史 学 家 》 三 中 写 道 : “所 有 的 人 类 群体 都 喜欢 受到 奉承 。 
历史 学 家 于 是 永远 处 于 迎合 某 种 期 望 的 诱惑 之 下 ， 按 该 民族 的 愿望 来 描 
述 他 们 的 历史 。 结 果 是 真实 与 虚假 相 混合 ， 主 观 意识 混杂 在 历史 中 …… 
结果 是 神话 般 的 虚构 ， 往 事 像 我 们 布 望 的 样子 ， 被 着 实 简化 成 好 人 和 坏 
家 伙 ， “我 们 ”和 “他们 ”之 间 的 争夺 。 大 部 分 民族 史 和 大 部 分 集团 史 
外 属 这 一 类 。” 麦 克 尼 尔 又 说 : “我 们 完全 应 该 问 一 下 ， 我 们 面前 是 否 
有 其 他 道路 。 在 理论 上 ， 答 案 是 明确 的 ， 全 人 类 具有 共同 性 ， 历 史学 家 
可 望 深刻 地 理解 它 ， 如 同 他 们 理解 把 较 小 的 团体 团结 起 来 的 事物 一 样 。 
一 部 透彻 的 世界 史 可 望 培养 出 个 人 与 整个 人 类 体 成 与 共 的 感情 ， 缩 小 各 
团体 冲突 的 毁灭 性 ， 而 不 是 如 狭隘 史学 那样 不 可 避免 地 加 剧 这 些 冲 突 。 
这 作为 我 们 时 代 历 史 专 业 的 道德 责任 ， 确 实 深 深 地 打动 着 我 。 我 们 需要 
发 展 一 种 世界 范围 的 历史 ， 为 人 类 全 部 复杂 性 造成 的 多 样 化 留 有 充分 的 
余地 。”\ 寺 / 


麦克 尼 尔 对 于 世界 各 文明 及 其 相互 关系 也 有 进一步 的 阐述 。 他 认为 
过 去 的 历史 学 家 往往 根据 某 些 “边界 ”为 各 种 文明 传统 下 定义 ， 而 低估 
了 各 文明 超出 “边界 ”之 外 那些 贸易 与 交流 的 作用 。 而 且 ， 各 文明 及 其 
发 展 与 它们 同 其 原初 社会 之 间 的 相互 影响 是 不 可 分 割 的 ， 是 更 大 范围 的 
贸易 和 生态 体系 的 组 成 部 分 。 在 各 个 文明 中 ， 人 们 共同 拥有 的 经 典 文 献 
发 挥 着 中 心 作用 ， 上 层 阶 级 制定 了 行为 规范 ， 但 下 层 阶级 或 “边缘 群 
体 ” 也 以 自己 的 道德 法 则 和 习惯 与 这 种 行为 规范 适应 与 抗争 ， 形 成 了 文 
明 规 范 的 实践 。 整 体 文明 维持 要 依靠 不 断 的 沟通 交流 ， 而 沟通 交流 的 内 
容 与 方式 的 不 断 变化 又 促进 了 文明 的 演变 。 各 个 文明 间 的 交流 和 市 场 交 
换 体制 的 形成 减少 了 各 文明 的 孤立 性 和 自足 性 ， 将 众多 的 民族 和 文化 纳 
入 不 断 变 化 的 市 场 活动 的 世界 体系 之 中 ， 这 种 世界 体系 最 初 兴起 时 的 作 


用 是 边缘 性 的 ， 到 今天 已 演变 为 具有 中 心性 的 性 质 。 在 世界 整体 史 研 究 
中 必须 阐明 几 个 关键 问题 ， 即 信息 交流 和 市 场 体制 的 交换 性 和 相互 依存 
性 、 文 化 的 多 样 性 、 政 治 的 多 元 性 ， 并 且 要 注意 我 们 与 共同 构成 地 球 生 
态 体系 的 其 他 生物 的 关系 。 三 


在 麦克 尼 尔 等 学 者 的 努力 和 影响 下 ， 美 国 和 世界 各 地 《包括 中 国 ) 
的 学 者 成 立 了 “世界 史学 会 ”， 在 1990 年 创办 了 《世界 史 杂 志 》， 并 有 
中 国 历 史学 家 担任 编 委 。 麦 克 尼 尔 以 《二 十 五 年 后 再 评 《西方 的 兴 
起 》》 一 文 作为 发 刊 词 〈 在 1991 年 新 版 的 《西方 的 兴起 》 中 以 其 作为 代 
序 ) 。 在 这 篇 文章 中 ， 麦 克 尼 和 尔 全 面 检讨 了 《西方 的 兴起 》 一 书 的 优 缺 
点 和 得 失 。 总 的 来 说 ， 他 还 是 以 满意 的 心情 回顾 了 自己 这 部 著作 在 整体 
世界 史 发 展 进程 中 的 里 程 碑 地 位 ， 同 时 认为 世界 历史 学 家 今天 面临 着 更 
为 艰巨 的 任务 ，“ 因 为 历史 的 学 术 成 就 已 经 以 前 所 未 有 的 条 件 研究 全 球 
整体 ， 而 历史 概念 的 进化 已 经 达到 了 一 个 较 高 的 水 平 ， 使 得 世界 历史 研 
究 的 所 有 成 果 ， 甚 至 如 我 这 样 新 近 的 成 果 ， 看 来 基本 上 也 过 时 了 ， 明 显 
地 也 需要 被 取代 ”。 三 十 几 年 来 ，《 世 界 史 杂志 》 的 编 委 中 有 些 人 发 展 
了 《西方 的 兴起 》 中 的 思想 ， 以 新 的 视野 写 出 了 有 杰出 成 就 的 全 球 史 著 
‘fs 


菲利普 。 柯 廷 (Philip D. Curtin) 的 《种 植 园 经 济 的 兴起 和 衰 
落 : 大 西洋 历史 论文 集 》， 提 出 了 关于 大 西洋 沿岸 地 区 一 体 化 的 分 析 ， 
奴隶 贸易 是 随 着 芒 糖 和 其 他 日 用 品 的 贸易 、 交 通 运输 技 术 的 发 展 而 进行 
的 ， 这 本 书 把 大 西洋 世界 的 所 有 人 群 的 生活 复杂 地 交织 连接 起 来 。 柯 廷 
在 另 一 部 著作 《世界 历史 中 的 跨 文 化 贸易 》 中 ， 分 析 了 散居 的 犹太 人 的 
贸易 现象 ， 商 人 人、 代理 商 、 经 纪 人 和 其 他 为 了 远 距 离 贸 易 的 利益 而 跨越 
文化 边界 的 人 的 社会 生涯 ， 指 出 远 距 离 贸 易 和 商人 的 作用 是 世界 历史 中 
最 有 效 的 跨 文化 经 纪 人 。 由 此 从 大 范围 特定 的 经 济 社会 研究 出 发 ， 义 画 
出 与 此 相关 的 人 类 发 展 模式 。 三 艾 尔 弗 雷 德 。 克 罗斯 比 (Alfred 外 
Crosby) 的 著作 《哥伦布 大 交换 : 1492 年 以 后 的 生物 影响 和 文化 冲 
击 》， 研 究 了 随 哥 伦 布 等 西欧 冒险 家 而 来 的 总 无 限制 的 生物 流通 给 全 球 


带 来 的 影响 。 欧 洲 与 美洲 的 不 同 农 作物 和 牲畜 的 大 交流 ， 欧 洲 人 带 来 的 
疫病 对 美洲 、 大 洋 洲 居 民 的 毁灭 性 打击 ， 极 大 地 影响 了 后 来 全 球 的 经 济 
社会 进程 。 克 罗斯 比 的 另 一 部 著作 《生态 扩张 主义 : 欧洲 900 一 1900 年 
的 生物 扩张 》 中 ， 试 图 解释 为 什么 欧洲 的 植物 、 动 物 和 人 能 够 在 世界 不 
同 的 广大 地 区 立足 并 发 展 ， 欧 亚 大 陆 的 疾病 给 美洲 和 大 洋 洲 居民 带 来 了 
毁灭 性 的 灾难 ， 使 欧洲 人 人“ 发现” 的 大 片 土地 向 他 们 以 及 他 们 带 来 的 庄 
稼 、 牲 畜 及 非洲 黑 奴 开放 。 这 打破 了 当地 的 生态 平衡 ， 使 欧洲 物种 在 当 
地 物种 衰败 的 条 件 下 繁衍 起 来 。 在 1500 年 至 1900 和 年， 这些 相互 依赖 和 促 
进 的 过 程 导致 “新 欧洲 ”在 遍及 世界 的 温和 地 带 建立 起 来 。 三 《世界 史 
杂志 》 主 编 杰 里 。 本 特 利 的 著作 《 旧 世 界 的 冲突 : 前 现代 时 期 的 跨 文 化 
接触 与 交流 》《 传 统 的 碰撞 : 从 全 球 视角 看 历史 》， 对 于 全 球 历史 进程 
中 各 种 文化 接触 、 交 流 与 冲突 产生 的 种 种 历史 事件 及 影响 做 了 全 面 深 入 
的 考察 。 从 这 些 史 学 家 的 杰出 成 就 可 以 看 到 ，《 西 方 的 兴起 》 所 开辟 的 
全 球 史 研究 之 路 正在 不 断 获得 更 丰富 的 成 果 ， 向 着 更 为 深入 的 层面 发 

展 。《 世 界 史 杂 志 》 以 鼓励 全 球 史 的 系统 学 习 和 研究 为 已 任 ， 主 要 刊登 
从 全 球 观点 分 析 历 史 的 论文 和 书评 ， 对 推动 整体 世界 史 的 研究 起 了 重要 
作用 。 这 份 杂志 在 第 2 期 就 刊登 了 《中 华人 民 共 和 国 的 世界 史 研 究 》 的 
文章 ， 对 我 国 近年 的 世界 史 研 究 成 果 做 了 较 全 面 的 介绍 。 三 主编 本 特 利 
教授 于 2004 年 秋 再 次 访问 中 国 ， 与 中 国 的 世界 史学 者 进行 了 广泛 的 交 


入 。 


2003 年 ， 麦 克 尼 尔 与 他 的 儿子 、 史 学 家 约翰 。 变 克 尼 尔 共 同 出 版 了 
新 著 《 人 类 之 网 : 鸟 晤 世界 历史 》 三 ， 这 本 书 纵览 了 人 类 从 新 石器 时 代 
发 展 原 始 农 业 和 畜牧 业 ， 从 自然 界 获取 营养 、 能 源 和 财富 起 ， 人 类 就 形 
成 了 村 庄 、 城 市 这 种 密切 接触 和 信息 交流 的 网 络 。 随 着 人 口 增长 ， 个 人 
和 人 类 团体 之 间 的 接触 互动 越 来 越 紧密 ， 形 成 了 集体 性 的 技艺 与 共识 不 
断 强 化 的 过 程 ， 也 就 是 早期 文明 的 出 现 。 蛙 期 各 个 文明 又 在 世界 范围 的 
人 口 增长 、 生 态 变 化 的 压力 和 推动 下 相互 间 结 成 越 来 越 紧密 ， 越 来 越 广 
泛 的 信息 网 络 ， 在 每 个 文明 的 生产 、 和 生活 实 践 和 精神 生活 领域 中 ， 实 际 


上 都 有 着 其 他 文明 逐步 渗透 的 痕迹 。 在 近 500 年 来 ， 这 种 “人 类 之 

网 ”已 以 越 来 越 快 、 越 来 越 有 效率 的 趋势 将 地 球 上 所 有 的 社会 联结 起 

来 。 这 种 人 类 之 网 的 迅速 发 展 远 远 超过 了 如 历史 上 那样 形成 新 的 和 谐 共 
识 的 进程 ， 因 而 避免 规模 空前 的 生态 破坏 和 毁灭 性 的 高 科技 战争 ， 是 当 
今 人 们 必须 达成 的 共识 。 这 部 著作 在 21 世 纪 初 继续 发 展 了 《西方 的 兴 

起 》 的 主要 思想 


对 于 《西方 的 兴起 》， 今天 我 们 研读 时 当然 不 应 限于 了 解 和 接受 ， 
更 需要 的 是 获得 启发 和 深入 思考 。 除 了 此 书 的 论述 、 观 点 和 理论 体系 
外 ， 大 量 的 注释 和 注释 中 的 说 明 也 是 值得 重视 的 。 书 中 各 章 各 节 都 引用 
了 研究 各 时 代 、 各 地 区 史 的 多 种 权威 著作 ， 并 对 各 种 不 同 的 学 术 观 点 子 
以 比较 分 析 ， 印 证 了 《西方 的 兴起 》 这 样 一 部 宏观 世界 史 著 作 是 以 严谨 
的 史学 著作 为 基础 的 。 鉴 于 这 些 著 作 多 写 于 20 世 纪 前 60 年 这 段 世 界 史 研 
究 的 重要 发 展 时 期 ， 了 解 这 些 著作 的 学 术 成 果 与 观点 ， 对 深入 理解 世界 
史 今 天 的 发 展 与 成 就 是 不 可 少 的 。 书 中 的 注释 为 我 们 提供 了 一 个 全 面 简 
要 的 资料 来 源 。《 西 方 的 兴起 》 的 另 一 个 特点 ， 如 麦克 尼 尔 所 说 ， 书 的 
正文 、 照 片 、 地 图 和 图 表 如 同一 个 尧 子 的 三 条 腿 不 可 或 缺 ， 这 些 照片 和 
图 表 将 各 文明 的 经 济 、 社 会 、 政 治 结构 、 经 典 思想 、 文 化 模式 、“ 生 存 
圈 ” 与 “扩张 体系 ”的 形成 、 特 点 、 兴 衰变 化 等 ， 予 以 形象 鲜明 的 呈现 
和 说 明 (尽管 也 许 某 些 图 表 会 被 认为 过 于 简单 化 或 是 不 够 准确 ) 。 这 将 
使 读者 对 本 书 论述 的 巨大 历史 时 空 能 有 系统 清晰 的 理解 。 当 然 如 前 所 
述 ， 这 部 著作 有 着 明显 的 不 足 与 不 当 之 处 ， 对 中 国史 的 史实 与 中 国文 明 
的 了 解 也 有 欠 准 确 之 处 ， 并 且 这 部 著作 的 一 些 主要 论点 ， 比 如 文明 的 起 
源 和 发 展 的 具体 史实 和 脉络 ， 文 明 诸 重要 因素 起 源 的 一 元 论 与 多 元 论 的 
争论 ， 文 化 扩散 论 或 传播 论 在 多 大 程度 上 符合 历史 的 真实 ， 各 文明 之 间 
的 相互 影响 和 联系 ， 大 文明 “生存 圈 ” 的 形成 是 否 具 有 首席 性 ， 西 方 现 
代 化 的 “兴起 ”是 否 体 现 了 历史 发 展 的 必然 趋向 等 ， 都 还 是 处 于 探讨 之 
中 的 重大 问题 ， 有待 于 继续 研究 和 论证 。 在 研读 《西方 的 兴起 》 这 部 著 
作 时 ， 更 应 借鉴 和 反思 的 是 ， 在 进入 21 世 纪 的 今天 ， 如 何 修正 世界 史 研 
究 传 统 的 西方 中 心 论 而 又 能 避免 狭隘 的 封闭 的 治 史 态度 ， 在 坚实 的 学 术 


基础 上 以 全 球 的 宏伟 视角 全 面 研 究 世界 史 ， 并 能 着 过 各 个 国家 和 地 区 的 
事件 把 握 影 响 全 球 的 历史 力量 和 历史 运动 趋势 。 而 有 全， 当代 史 的 实质 就 
是 具有 全 球 性 的 历史 ， 只 有 以 世界 性 的 眼光 察 十 知 今 ， 以 古 为 鉴 ， 才 能 
理解 世界 史 未 来 发 展 的 总 趋向 。 


郭 方 
中 国 社 会 科学 院 世界 历史 研究 所 研究 员 
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二 十 五 年 后 再 评 《 西 方 的 兴起 》 : 


历史 学 家 是 从 他 们 自己 时 代 的 移动 兽 台 上 研究 课题 的 ， 其 结果 是 使 
过 去 不 断 改 变 着 轮 廊 。 任 何 活着 的 人 在 很 久之 后 再 度 阅 读 他 本 人 的 著 
作 ， 必 然 希 望 能 辨认 出 时 间 带 给 对 历史 的 理解 不 可 避免 的 变换 迹象 和 印 
记 。 使 我 明了 这 个 公认 的 真理 的 ， 是 威廉 学 院 (Williams College) 在 
我 于 1988 年 作为 访 | 
类 共同 体 史 》 开 设 的 讨论 讲座 ， 这 是 25 年 中 我 第 一 次 重读 这 本 书 ， 重 新 
访问 一 位 老 朋 友 一 一 也 是 一 次 梦 厦 三 一 一 的 体验 是 既 朵 愧 又 兴奋 。 


当 这 本 书 在 1963 年 出 版 发 行 时 ， 是 一 次 出 乎 意料 惊人 的 成 功 。 休 。 
特 雷 弗 一 罗 珀 (Hugh Trevor-Roper) 在 《纽约 时 报 书 评 》 上 做 了 过 分 
的 赞美 ， 在 圣诞 节 购 物 季 开 始 后 不 久 ， 它 就 上 升 到 最 畅销 书 排 行 榜 中 ; 
这 本 书 从 那 时 起 一 直 在 印刷 ， 到 现在 累计 销售 超过 7. 5 万 册 ， 一 种 便宜 
的 简装 本 〈828 页 才 1. 25 美 元 ! ) 在 一 年 之 内 就 将 初版 售 完 。 


如 今 回顾 起 来 ， 显 然 《 西 方 的 兴起 》 在 当时 被 看 作 美 国 战 后 帝国 态 
度 的 一 种 表现 。 它 的 论述 范围 和 概念 是 知识 帝国 主义 的 一 种 形式 ， 因 为 
它 将 世界 看 作 一 个 整体 ， 并 试图 在 20 世 纪 30 年 代 美 国人 类 学 者 阐发 的 文 
化 传播 论 的 基础 上 理解 全 球 历 史 。 特 别 是 《西方 的 兴起 》 是 建立 在 这 样 
的 概念 上 ， 即 促进 历史 上 重大 社会 变革 的 主要 因素 是 与 拥有 新 技术 的 外 
来 者 的 接触 。 这 种 见解 的 一 个 推论 是 ， 科 技 发 达 〈 也 就 是 文明 ) 的 中 心 
以 向 其 邻邦 展现 有 吸引 力 的 新 事物 的 方式 使 他 们 骚乱 不 安 。 周 转 科 技术 
平 较 低 的 民族 于 是 被 驱 迫 试图 掌握 这 些 新 事物 ， 以 便 使 他 们 自己 获得 科 
技 文 化 赋予 其 拥有 者 的 财富 、 权 力 、 真 理 和 好 处 。 而 这 种 努力 也 在 拼命 
效仿 和 同样 强烈 地 想 要 保存 传统 的 习惯 与 制度 的 愿望 之 间 产 生 了 一 种 痛 
苦 的 了 矛盾， 这些 自愿 的 借用 者 想 以 此 与 文明 生活 也 具有 的 腐败 和 不 公正 


划 清 界限 。 


与 其 他 文明 的 接触 是 社会 变革 的 主要 动力 这 一 见解 的 第 二 个 推论 
是 ， 同 时 代 各 文明 之 间 的 接触 应 当 是 世界 史学 者 所 研究 的 关键 问题 ， 因 
为 这 种 接触 能 够 使 每 种 文明 所 拥有 的 科技 的 种 类 和 表现 发 生变 化 ， 而 它 
们 由 此 影响 到 上 面 所 述 的 各 地 科技 传播 的 方式 。 不 论 什 么 时 候 ， 一 种 文 
明 通 过 其 科技 文化 表现 出 来 的 明显 优越 性 ， 就 能 够 影响 到 与 其 发 生 接 触 
的 任何 人 ， 上 世界 历史 本 质 上 可 以 说 就 开始 向 单一 方向 运行 ;因而 通过 考 
穴 在 帝 远 的 地 方 对 新 科技 和 新 思想 的 接受 ， 一 位 历史 学 家 能 够 赋予 细节 
的 混乱 以 模式 和 意义 ， 否 则 它们 就 会 使 得 世界 历史 【〈 按 其 严格 的 定义 ) 
不 可 理解 。 


在 1954 一 1963 年 本 书写 作 的 时 期 ， 美 国 由 于 先进 的 科技 与 巨大 的 财 
富 积累 ， 正 处 在 战 后 有 能 力 对 其 他 国家 施加 影响 的 顶峰 。 由 此 我 对 世界 
过 去 的 想象 可 以 看 作 不 过 是 对 美国 霸权 的 一 种 合理 化 而 不 予 理 会 ， 即 通 
过 回顾 第 二 次 世界 大 战 后 几 十 年 的 形势 来 看 待 整个 世界 的 过 去 ， 宣 称 类 
似 的 文化 统治 与 传播 模式 是 一 直 存 在 的 。 (当然 明显 的 反驳 是 ， 有 人 指 
出 第 二 次 世界 大 战 后 的 时 代 是 世界 历史 的 重要 组 成 部 分 ， 并 以 一 种 那 时 
美国 人 尚未 认识 到 的 方法 去 适应 其 先例 。) 


没有 任何 一 个 历史 学 家 能 够 否认 ， 他 对 过 去 的 观点 反映 着 他 自己 时 
代 的 体验 ， 并 与 一 种 学 术 传 统 相 互 影响 ， 这 种 传统 带 有 它 成 长 的 时 代 和 
地 域 的 一 切 痕迹 。 但 是 我 至 少 可 以 说 ， 当 我 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 我 完全 
没有 意识 到 我 理解 世界 历史 的 方法 ， 其 方式 与 美国 对 当时 世界 的 体验 相 
一 致 。 回 顾 起 来 ， 似 乎 值得 欣慰 的 是 ， 这 本 书 在 60 年 代 早期 被 接受 ， 确 
实在 很 大 程度 上 出 于 这 种 一 致 性 。 但 车 果真 如 此 ， 无 论 是 我 还 是 评论 者 
们 当时 都 没有 注意 到 这 方面 。 如 果 说 我 对 整个 人 类 历史 的 评述 和 美国 在 
当时 世界 上 所 起 的 作用 (如 果 确实 起 了 作用 的 话 ) 之 间 有 紧密 的 联系 ， 
若 果 真如 此 ， 那 么 所 有 的 关联 也 完全 是 潜意识 的 。 


从 这 25 年 间 历 史学 发 展 的 道路 来 看 ， 对 我 考察 过 去 的 方式 的 第 二 种 


责难 看 来 更 为 明显 。《 西 方 的 兴起 》 倾 向 于 与 强 者 一 道 前 进 ， 从 胜利 者 
的 角度 看 待 历史 一 一 也 就 是 有 技艺 和 特权 的 社会 控制 者 ， 对 历史 变革 的 
牺牲 者 们 的 遭遇 表现 得 漠不关心 。 这 无 疑 反映 了 个 人 的 心理 特征 一 家 
庭 、 种 族 、 阶 级 和 其 他 个 人 特点 与 经 验 ， 这 导致 我 对 人 类 所 积累 的 控制 
自然 与 社会 的 能 力 很 章 重 ， 并 使 其 成 为 我 们 的 希望 。 当 每 个 人 ， 和 包括 今 
天 生活 最 贫穷 的 人 们 不 断 从 这 些 技术 中 获 益 时 ， 我 想 我 们 必须 钦佩 那些 
开创 这 些 事 业 的 人 们 ， 并 将 人 类 在 地 球 上 的 冒险 看 作 一 个 令 人 惊奇 的 成 
功 故事 ， 尽 管 所 有 这 些 都 包含 了 苦难 。 本 书 明 确 的 理想 是 对 人 类 的 每 一 
个 新 成 就 所 带 来 的 收益 和 代价 做 明智 的 衡量 ， 但 是 在 我 看 来 公正 的 平衡 
的 东西 ， 易 于 被 其 他 人 看 作 一 种 可 怜 的 辩护 ， 即 为 世界 上 每 个 伟大 文明 
中 从 事 各 种 事务 的 上 层 (成 年 男子 ) 而 辩护 。 


这 些 总 体 上 的 考虑 很 少 在 威廉 讨论 讲座 上 提出 来 。 讲 座 是 一 周一 章 
的 形式 ， 因 此 不 同 章节 在 质量 上 的 不 一 致 越 加 令 人 痛心 地 显现 出 来 。 最 
低 点 出 现在 第 4 章 ， 标 题 为 “中 东 世 界 性 文明 的 兴起 《公元 前 1700 一 前 
500 年 ) ”。 在 一 个 简短 的 介绍 之 后 ， 这 章 就 担负 起 叙述 军事 一 政治 变 
化 、 行 政 系 统 、 和 社会 结构 和 文化 上 的 保守 与 进步 的 任务 ， 跨 越 12 个 世 
纪 ， 涉 及 几 十 个 民族 和 国家 ， 其 结果 是 令 人 疲惫 和 支离破碎 ， 更 加 混乱 
而 没 能 阅 明 问题 ， 甚 至 对 于 一 位 有 恒心 和 耐心 的 读者 也 是 如 此 。 


第 4 章 的 根本 错误 是 放弃 了 按 年 代 而 是 按 专题 在 错误 的 地 方 安排 材 
料 。 它 将 应 该 按 顺 序 考虑 的 两 个 时 代 混 在 了 一 起 : 一 方面 是 战 车 武士 和 
贵族 统治 的 青铜 时 代 ， 一 方面 是 民主 的 武士 和 文化 发 轨 的 铁器 时 代 。 这 
种 拙劣 是 不 可 原谅 的 。 新 出 的 资料 与 我 写作 时 所 了 解 的 资料 没有 太 大 改 
变 ， 从 1963 年 起 当代 社会 对 古代 中 东 地 区 出 现 的 世界 性 特点 的 感受 也 没 
有 任何 改变 。 这 完全 是 一 个 在 论述 方式 上 有 缺点 的 例证 ， 它 违反 了 事物 
的 本 来 性 质 ， 装 扮 出 一 种 更 简单 、 更 真实 、 更 适合 的 以 专题 来 理解 的 方 
式 。 而 且 ， 青 铜 时 代 和 铁器 时 代 连 续 性 的 概念 在 现存 文献 中 是 完全 为 人 
所 熟知 的 ， 回 想起 来 ， 我 想象 不 出 我 为 什么 使 用 这 种 次 序 把 这 章 安 排 在 
一 起 。 


另 一 个 缺陷 更 进一步 破坏 了 这 一 章 的 结构 ， 这 一 缺陷 在 本 书 的 其 后 
部 分 也 是 明显 的 ， 我 将 稍 后 说 明 。 《西方 的 兴起 》 认 为 不 同 的 文明 构成 
了 真正 的 和 重要 的 人 类 群体 ， 并 且 他 们 的 相互 作用 构成 了 世界 历史 的 主 
题 ， 但 是 在 这 一 章 中 我 讨论 的 是 ， 各 个 曾经 是 独立 的 文明 共同 融合 到 一 
种 新 的 扩展 到 整个 中 东 地 区 的 世界 性 文明 之 中 ， 而 又 没有 消除 各 地 方 的 
差异 。 这 些 差异 是 很 多 的 ， 因 为 在 公元 前 2500 年 之 后 ， 一 连 串 处 于 文明 
空 阶 之 中 和 文明 周围 附属 的 社会 〈 每 个 都 拥有 着 文明 的 一 切 标志 ) 兴起 
于 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平原 的 周围 和 两 者 之 间 雨 水 灌 涛 的 土地 上 。 


结果 是 ， 只 要 我 主要 考虑 的 是 从 各 个 不 同文 明 的 角度 出 发 ， 这 个 历 
史 舞 台 就 变 得 格外 拥挤 。 意 料 之 中 的 是 ， 这 一 章 凌 乱 无 序 的 原因 在 于 ， 
我 努力 想 要 说 明 ， 每 个 有 其 独特 文化 的 民族 是 如 何 表现 或 证 实 我 所 强调 
的 每 个 主题 。 这 就 需要 我 更 坚定 地 集中 在 世界 化 进程 本 身 ， 更 仔细 地 考 
虑 将 中 东 地 区 各 民族 凝 合 在 一 起 的 各 种 新 的 活动 ， 并 且 应 该 更 明晰 地 强 
调 这 些 。 但 是 ， 这 需要 新 的 设想 和 概念 ， 而 在 那 时 我 是 缺乏 这 些 的 ， 只 
是 随后 尝试 性 地 进行 了 一 些 探索 。 


第 二 个 不 那么 困 窒 但 是 更 为 重要 的 失误 发 生 在 第 10 章 ， 这 章 论 述 的 
是 公元 1000 一 1500 年 间 的 世界 事务 。 在 这 方面 ， 自 1963 年 以 来 新 的 学 术 
研究 已 经 指出 了 一 条 更 确切 、 更 好 地 理解 欧 亚 大 陆 世 界 发 生 了 什么 的 途 
径 。 因 而 一 个 很 明显 的 问题 就 是 为 什么 我 会 忽略 中 国 和 中 国文 明 在 这 几 
个 世纪 的 中 心地 位 ， 而 是 集中 在 “大 草原 地 带 的 征服 者 们 和 欧洲 的 远 西 
部 分 ”， 并 以 此 作为 这 一 章 的 标题 。 然 而 我 的 错误 完全 是 情 有 可 原 的 ， 
对 大 草原 地 带 的 征服 者 们 和 中 世纪 欧洲 的 兴起 如 此 强调 ， 反 映 了 我 所 受 
教育 的 偏颇 。 这 一 章 纯 粹 是 从 西方 的 观点 来 看 欧 亚 大 陆 的 。 在 西方 人 看 
来 ， 突 厥 人 和 蒙古 人 从 东方 地 平 线 上 突然 地 ， 可 以 说 是 神秘 地 乘 马 飞 奔 
而 来 。 虽 然 我 确实 提 到 官僚 系统 使 得 成 吉 思 汗 的 军队 如 此 强大 ， 即 便 如 
此 ， 我 仍然 没 能 把 游牧 强权 的 兴起 与 蒙古 人 使 用 了 直接 从 中 国 借 用 来 的 
军事 行政 官僚 手段 这 个 事实 联系 起 来 。 结 果 是 我 忽略 了 这 个 时 代 世 界 平 
衡 的 最 终 打 破 者 ， 这 个 破坏 者 也 是 中 华文 明 的 一 个 结 吴 ， 它 使 得 中 国 的 


文化 、 财 富 和 权势 达到 一 个 新 水 平 ， 它 在 4~5 个 世纪 长 的 一 个 时 期 内 远 
超过 了 世界 所 有 其 他 地 区 。 


并 且 ， 由 于 连 切 要 寻找 出 在 1500 年 之 后 欧洲 上 升 到 世界 领导 地 位 的 
根源 和 征兆 ， 我 给 予 了 拉丁 基督 教 世 界 以 过 多 的 关注 。 这 是 有 充分 道理 
的 ， 但 是 它 最 好 应 该 放 在 下 一 章 作 为 前 言 。 从 50 年 代 的 学 术 成 就 中 我 应 
该 看 到 ， 尽 管 西欧 文明 是 有 活力 的 新 发 展 ， 但 它 仍 处 在 这 个 生存 圈 的 边 
缘 ， 并 且 应 当 强 调 这 一 点 ， 就 如 我 强调 在 这 同样 几 个 世纪 中 日 本 文明 的 
成 款 一 样 。 取 而 代 之 的 是 ， 我 将 突厥 人 和 蒙古 人 的 征服 者 和 中 世纪 欧洲 
的 兴起 给 予 了 在 世界 事务 中 同等 重要 的 地 位 。 我 甚至 将 中 国 贬 低 到 遭受 
游牧 者 袭击 的 文明 牺牲 者 的 次 等 地 位 ， 将 伊斯兰 世界 的 转变 放 在 首位 并 
给 予 更 多 篇 幅 ， 主 要 是 因为 我 对 此 知道 得 更 多 。 


回顾 起 来 令 人 感 兴趣 的 是 ， 看 到 一 些 对 中 国 在 公元 1000 一 1500 年 之 
间 的 领先 地 位 的 恰当 评价 的 材料 ， 在 1963 年 之 前 我 是 可 以 利用 的 。 特 别 
是 我 使 用 了 白 乐 日 (Stefan Balazs) 论 中 国 在 唐 代 经 济 变化 的 文章 ， 
三 /我 还 看 到 了 李 约 瑟 (Joseph Needham) 的 长 篇 研究 著作 《中 国 科 学 技 
术 史 》 (Science and Civilization in China) 的 头 几 卷 。 但 是 直到 
圭 若 贝 (Robert Hartwe11) 揭示 了 宋朝 有 色 金 属 冶 炼 术 的 规模 和 经 济 
管理 的 复杂 性 ，" 二 斯 波 义 信 提供 了 宋朝 商业 经 济 的 整体 形象 = 和 伊 克 
可 (Mark Elvin) 宣称 对 整个 中 国 的 过 去 有 一 个 富 于 想象 力 的 理论 解释 
三 之 前 ， 我 完全 没有 注意 到 中 国 在 大 约 公 元 1000 年 左右 变革 的 意义 。 


我 的 可 原谅 之 处 是 一 代 人 之 间 可 利用 的 史学 成 就 ， 仍 然 反 映 了 对 中 
国 过 去 传统 的 评价 ， 因 此 在 中 国 历史 上 ， 若 一 个 政权 不 能 控制 最 北部 的 
省 份 ， 在 某 种 意义 上 就 不 能 与 中 国 在 一 个 相当 有 能 力 的 皇帝 统治 下 保持 
完整 和 统一 的 那些 时 代 相 提 并 论 。 因 为 宋朝 〈960 一 1279 年 ) 从 未 能 控 
制 北方 的 蛮族 ， 几 乎 从 一 开始 就 将 中 国 最 北部 的 省 份 丢 给 它们 ， 可 以 说 
这 个 朝代 不 是 中 国 的 一 个 伟大 时 期 ， 尽 管 长 期 以 来 人 们 认为 艺术 和 文学 
在 宋朝 有 着 前 所 未 有 的 繁荣 ， 但 是 这 不 能 弥补 政治 上 的 失败 。 在 谢 和 耐 


(Jacques Gernet) 三 之 前 似乎 没有 人 注意 到 这 一 事实 ， 即 中 国 的 技艺 
是 如 何 伴随 着 宋朝 军队 在 草原 地 带 边疆 的 败绩 传播 到 这 个 国家 的 传统 边 
界 之 外 ， 打 破 了 中 国 和 它 的 游牧 邻邦 之 间 以 前 的 平衡 ， 并 且 如 成 吉 思 汗 
的 事业 不 久 后 表现 出 来 的 ， 同 样 打 破 了 欧 亚 大 陆 大 部 分 地 区 从 前 的 平 
衡 。 


从 《西方 的 兴起 》 的 研究 视角 来 看 ， 我 没 能 理解 中 国 在 公元 1000 一 
1500 年 间 的 领先 地 位 是 特别 令 人 属 悔 的 。 因 为 如 果 我 那样 做 了 ， 这 本 书 
就 会 有 一 种 优美 简洁 的 结构 。 照 目前 的 状况 ， 这 本 书 的 中 间 部 分 ， 标 题 
为 “ 欧 亚 文明 的 均 势 ， 公 元 前 500 一 公元 1500 年 ”是 建立 在 这 样 的 想法 
上 ， 即 地 中 海 古 希腊 文化 《前 500 一 公元 200 年 ) 、 印 度 (200 一 600 年 ) 
和 在 穆斯林 统治 下 再 度 统一 的 中 东 地 区 (600 一 1000 年 ) 进入 了 连续 的 
几 个 文化 繁荣 时 期 ， 确 保 了 它们 中 每 一 个 在 古老 世界 民族 中 的 一 个 时 期 
的 领先 地 位 。 接 着 这 个 过 去 的 简单 结构 是 中 国 的 远东 (1000 一 1500 年 ) 
和 欧洲 的 远 西 《1500 一 2000 年 ? ) 的 繁荣 和 在 生存 圈 中 处 于 领先 地 位 的 
时 代 ， 就 有 着 看 来 可 以 用 事实 证 明 的 清楚 条 理 和 准确 性 。 三 但 是 我 的 无 
知 〈 和 残留 的 欧洲 中 心 论 ) 使 我 在 1963 年 看 不 到 这 一 点 。 


这 确实 是 本 书 的 主要 失误 。 当 然 ， 从 1963 年 以 来 学 术 研 究 的 进展 使 
得 本 书 中 的 部 分 内 容 过 时 了 ， 不 过 这 几乎 都 是 在 细节 方面 。 一 个 例外 是 
非洲 ， 过 去 25 年 来 相关 的 学 术 研 究 所 揭示 出 的 民族 间 与 文化 间 的 相互 作 
用 ， 远 比 我 在 写 人 西方 的 兴起 》 时 所 能 了 解 的 复杂 得 多 。 而 搬 哈 拉 以 南 
的 非洲 从 来 没有 成 为 一 个 主要 文明 的 中 心 ， 因 此 这 个 大 陆 对 于 世界 其 他 
地 区 来 说 一 直 处 于 边缘 地 带 ， 直 到 包括 我 们 今天 的 时 代 。 因 而 有 关 非 洲 
历史 简短 的 段落 现在 是 过 时 的 和 不 充分 的 ， 这 个 缺点 并 没有 像 第 10 章 未 
能 认识 到 中 国 拥有 世界 领导 权 那 样 扭曲 了 历史 的 整体 画面 。 


总 之 ， 认 为 与 其 他 文明 接触 产生 的 反应 是 历史 变革 的 主要 动力 ， 在 
我 看 来 仍然 是 正确 的 。 而 选择 强调 什么 则 是 由 这 种 认识 发 展 而 来 的 ， 除 
了 没有 能 给 予 中 国 在 1000 一 1500 年 之 间 以 其 应 有 的 地 位 之 外 ， 我 认为 其 


他 部 分 仍然 是 合理 的 。 因 此 在 这 个 意义 上 ， 重 览 《 西 方 的 兴起 》 是 一 种 
激励 人 心 黄 至 令 人 愉快 的 体验 。 尽 管 它 有 缺点 ， 但 仍 是 一 本 好 书 ， 并 且 
应 当 算 作 是 在 更 为 纯粹 的 全 球 历 史学 研究 发 展 史 上 的 一 个 重要 的 节点 。 


而 在 另 一 个 层面 上 ， 现 在 看 来 ， 这 本 书 的 环 羔 只 是 因为 ， 它 认为 能 
够 辨识 为 独立 文明 的 社会 实体 ， 它 们 的 相互 作用 确定 了 全 球 历史 的 版 
图 。 不 过 ，“ 文 明 ” 这 个 名 词 真正 的 意义 是 什么 ， 一 直 是 模糊 不 清 的 ， 
虽然 我 遵循 总 登 。 米 尔 德 (V. Gordon Chi1d) 三 和 其 他 人 ， 将 文明 等 
同 于 一 个 这 样 的 社会 : 它 的 职业 专业 化 使 得 较 高 技艺 得 以 产生 一 一 行 
政 、 军 事 、 工 艺 、 文 字 和 艺术 的 技艺 。 这 也 适用 于 与 新 石器 时 代 农 村 社 
会 有 区 别 的 早期 文明 ， 但 是 它 对 后 来 时 代 众 多 文明 兴起 时 的 地 域 和 社会 
界限 说 明 不 了 太 多 ， 一 旦 至 少 是 部 分 时 间 的 职业 专业 化 很 广泛 地 扩展 到 
向 路 远 的 、 为 文明 化 消费 者 提供 原料 的 民族 中 之 时 ， 这 些 人 很 难说 是 由 
于 他 们 自身 的 能 力 而 文明 化 了 。 


这 就 引发 了 一 个 问题 ， 即 什么 人 真正 属于 一 个 文明 。 新 生 的 婴儿 很 
明显 不 能 取得 成 员 地 位 ， 直 到 学 到 了 他 们 的 文化 角色 。 但 是 穷人 和 没有 
技艺 的 人 又 是 什么 呢 ? 他 们 的 作用 充其量 也 是 有 限 的 吗 ? 那些 生活 在 冰 
远 的 ， 也 许 臣 属于 一 个 更 有 优势 的 力量 〈 至 少 有 时 是 如 此 ) 的 人 们 只 不 
过 是 外 国人 吗 ? 在 一 个 文明 中 所 有 这 些 不 同 的 技艺 和 习惯 ， 及 享有 者 的 
不 同 状况 ， 是 如 何 共 同 适 应 而 成 为 一 个 或 多 或 少 有 凝聚 力 的 整体 的 呢 ? 
我 回 到 用 “生活 方式 ”这 种 表述 来 确认 这 种 凝聚 力 的 现实 。 但 是 这 个 借 
用 自 艺术 史 的 隐喻 也 只 是 个 隐喻 ， 并 且 在 实践 中 没什么 用 处 ， 因 为 观察 
生活 方式 的 密切 关系 远 不 如 一 个 人 比较 人 类 的 习惯 和 精神 状态 时 那么 容 
易 ， 正 如 这 还 不 如 一 个 人 观察 艺术 品 和 其 他 物质 器 件 那么 容易 。 


也 许 一 个 历史 学 家 不 需要 明确 地 对 待 这 些 问题 。 如 果 一 个 人 坚持 名 
词 的 精确 定义 ， 论 述 就 立刻 会 变 成 认识 论 的 辩论 ， 似 乎 永远 不 能 从 迷宫 
中 出 来 。 因 此 在 我 看 来 ， 完 全 可 以 说 ， 文 明 所 做 的 ， 是 在 事实 上 联合 了 
几 百 万 平方 英里 的 千 百 万 人 并 经 过 了 无 数 个 世纪 的 重要 方式 ， 但 是 他 们 


不 是 世界 历史 阶梯 上 仅 有 的 演员 。 这 是 我 在 《西方 的 兴起 》 中 未 能 充分 
强调 的 。 请 允许 我 更 充分 地 解释 我 现在 的 观点 。 


一 个 共有 的 文字 准则 ， 和 由 这 个 准则 构成 的 人 类 行为 的 期 望 ， 也 许 
是 我 们 认为 的 一 个 文明 的 核心 部 分 。 但 是 没 听 说 过 存在 所 有 人 都 运用 的 
这 样 一 个 准则 。 一 个 上 层 阶级 人 士 ， 受 到 教育 要 尊重 一 部 文献 ， 它 确定 
了 什么 是 人 类 应 有 的 行为 规则 ， 因 而 在 实际 上 就 界定 了 一 个 文明 是 什 
么 。 没 有 多 少 特权 者 在 不 同 程度 上 共享 了 这 样 的 观念 ， 而 没有 一 个 人 能 
完全 体现 它们 ， 甚 至 最 神圣 的 道德 家 们 也 不 行 。 传 统 的 期 望 原谅 个 人 和 
群体 的 缺点 ， 而 较 低 的 阶级 和 社会 的 边缘 成 员 调整 和 适应 他 们 自己 更 为 
地 方 性 的 道德 法 则 和 习惯 实践 ， 以 给 上 层 阶级 的 习惯 留 出 余地 一 一 在 某 
些 方面 他 们 必须 顺应 和 服从 ， 在 某 些 方面 他 们 能 够 保留 私人 领域 和 各 异 
性 。 


但 是 要 保持 一 个 文明 的 凝聚 力 ， 还 必须 有 信息 的 持续 流通 及 其 意义 
的 微小 变化 ， 从 一 个 城市 到 另 一 个 城市 ， 一 个 地 区 到 另 一 个 地 区 ， 在 不 
同 社会 阶层 和 种 族群 体 中 流动 ， 以 形成 一 个 社会 实体 。 这 些 信息 的 持续 
流通 需要 维持 被 视 为 一 个 单一 整体 、 跨 越 空 间 和 时 间 的 足够 凝聚 力 ， 即 
一 个 单一 的 文明 ， 很 明显 凝聚 力 有 各 种 程度 的 不 同 ， 而 共有 的 特征 在 向 
边界 地 区 发 展 时 逐步 减少 。 在 一 张 地 图 上 和 画 出 精确 的 边界 差不多 总 是 武 
断 的 ， 但 是 文化 上 的 坡度 确实 存在 ， 而 当 它 们 变 得 和 急转直下 时 ， 地 理 上 
的 界限 对 于 一 种 既定 生活 方式 而 言 可 能 确实 对 一 切 使 用 目的 变 得 非常 明 


已 
vo 


在 一 个 已 经 形成 的 文明 内 部 ， 交 通 和 通信 方式 对 信息 流通 是 非常 关 
键 的 ， 当 它们 改变 时 ， 这 个 文明 的 边界 和 范围 就 会 发 生变 化 。 这 就 提供 
了 一 个 新 范围 ， 随 着 交流 方式 的 改进 ， 各 种 文明 开始 越 来 越 经 常 地 相互 
影响 ， 并 且 其 方式 也 越 来 越 急迫， 因为 在 这 些 环境 中 各 个 文明 的 自主 性 
和 独立 性 开始 萎缩 ， 而 一 个 新 的 世界 性 实体 一 一 沃 勒 斯 坦 

(Wallerstein) 称 之 为 一 个 世界 体系 一 一 开始 能 够 取而代之 成 为 历史 


进一步 发 展 的 关键 因素 。 这 个 进程 我 在 第 4 章 中 处 理 得 如 此 拙劣 ， 而 在 
处 理 基督 教 时 代 的 1000 年 中 ， 几 乎 将 1850 年 之 前 的 部 分 完全 忽略 掉 了 。 


这 样 ， 除 了 第 4 章 的 问题 外 ， 拙 著 方 法 论 上 的 主要 弱点 是 ， 当 它 强 
调 跨 越 文明 边界 的 相互 作用 时 ， 没 有 充分 注意 到 我 们 今天 生活 的 生存 园 
世界 体系 的 产生 。 相 反 ， 在 组 织 本 书 时 ， 我 只 是 围绕 着 这 样 一 个 概念 ， 
即 一 系列 的 繁荣 先 体现 在 一 个 文明 中 ， 然 后 又 体现 在 另 一 个 不 同 的 文明 
中 ， 而 我 们 本 应 该 为 生存 圈 的 进程 留 下 余地 。 怎 样 做 到 这 一 点 尚 待 考 
查 。 对 跨越 过 去 2000 年 的 各 个 文明 (和 地 球 上 所 有 其 他 规模 较 小 和 技艺 
较 低 的 文化 ) 的 评估 ， 必 须 与 一 个 越 来 越 多 的 人 跨越 文明 边界 联系 起 
来 ， 与 正在 出 现 的 世界 体系 的 这 幅 图 像 结 合 起 来 。 


要 使 之 成 为 一 种 可 行 的 事业 ， 人 们 需要 对 世界 体系 有 一 个 清楚 明确 
的 概念 ; 这 个 世界 体系 在 十 代 中 东 地 区 首先 显现 ， 并 在 现代 世界 第 二 次 
出 现 ， 并 且 必 须 考 虑 到 ， 这 两 个 体系 是 如 何 将 它们 遇 到 的 更 为 地 方 性 的 
文明 和 文化 景象 贯穿 在 一 起 的 。 当 然 ， 这 不 是 说 这 两 个 世界 体系 是 相同 
的 。 很 显然 ， 在 每 个 体系 依靠 的 交通 和 通信 扩张 网 络 的 程度 上 ， 技 术 基 
础 的 不 同 是 非常 显著 的 。 因 为 每 个 世界 体系 以 菜 种 方式 起 源 于 政治 、 军 
事 和 经 济 行为 ， 所 以 值得 记 住 的 是 ， 公 元 前 二 千 纪 和 一 千 纪 制 度 上 的 传 
统 与 公元 后 一 千 纪 和 二 千 纪 是 十 分 不 同 的 。 


如 果 人 们 考虑 到 从 大 约 1870 年 以 来 的 世界 ， 此 时 即时 通信 和 机 械 动 
力 的 交通 开始 在 全 球 基 础 上 显示 它们 的 影响 ， 很 明显 现代 世界 体系 首先 
是 建立 在 经 济 互补 性 和 交换 之 上 的 ; 其 次 是 建立 在 制度 的 安排 上 一 一 首 
先是 在 军事 政治 方面 一 一 和 观念 、 技 艺 与 趣味 随 着 变化 了 的 经 济 和 政治 
行为 而 流通 。 人 们 也 许 会 认为 经 济 交 换 类 似 的 首要 地 位 在 较 早 的 时 代 也 
存在 ， 所 有 这 些 都 可 以 追溯 到 文明 最 时 的 开端 一 一 古代 美 索 不 达 米 亚 。 
即使 如 此 ， 在 很 长 一 个 时 期 ， 这 样 的 交换 是 最 低 限度 的 ， 从 它们 局 限于 
战略 和 奢侈 物品 方面 可 见 。 当 然 几 乎 不 可 能 不 如 此 ， 因 为 只 要 交通 时 断 
时 续 、 经 常 受阻 ， 人 们 就 不 能 安全 地 依靠 从 远 处 运 来 的 货物 来 供给 日 常 


需要 。 


尽管 如 此 ， 城 市 却 是 这 种 情况 的 例外 。 当 然 所 有 的 城市 必须 依靠 食 
品 输入 ， 并 经 常 发 现 难以 在 相 令 的 内 地 找到 足够 的 粮食 。 很 久 以 来 ， 在 
形成 能 够 从 远 处 供给 城市 所 需 的 市 场 体系 之 前 ,一些 大 的 首府 城市 依赖 
从 相对 较 远 的 地 方 运 来 的 贡 赋 或 税收 形式 的 食品 。 中 国 的 运河 系统 最 初 
就 是 用 来 运送 食品 和 其 他 贷 物 以 满足 宫廷 、 军 队 和 生活 在 京城 的 人 们 的 
日 常 所 需 的 。 类 似 的 ， 罗 马 帝 国 用 从 埃及 和 北部 非洲 的 贡 赋 补给 它 的 人 
民 ; 麦 加 和 麦 地 那 这 些 伊斯兰 教 的 圣 城 ， 也 从 哈里 发 统治 的 早期 就 依靠 
从 埃及 运 来 的 粮食 补给 ; 还 有 许多 帝国 和 宗教 中 心 的 繁荣 和 壮大 ， 也 是 
依靠 从 唤 远 的 地 方 运 来 、 以 食品 供给 为 形式 的 税收 和 贡 赋 之 力 。 


不 奔 张 地 说 ， 早 期 文明 中 文化 的 繁荣 和 军事 力量 的 强大 ， 依 靠 的 是 
运用 直接 控制 的 手段 ， 将 食品 和 其 他 货物 集中 到 宫廷 和 神 庙 中 心 。 分 离 
的 、 自 立 的 文明 的 真正 概念 的 标志 是 这 种 早期 劳动 分 工 : 许多 人 在 田地 
中 劳作 ; 而 有 特权 的 少数 人 消费 租税 产品 ， 实 验 文明 的 所 有 技艺 。 而 从 
一 开始 ， 纳 税 者 和 消费 税收 者 这 种 简单 的 两 极 就 被 一 些 局 外 人 和 弄 复 杂 
了 ， 他 们 被 和 免除 了 通常 租税 的 负担 ， 然 而 起 着 如 商人 那样 重要 的 作用 ， 
也 就 是 渴望 得 到 稀有 珍品 的 人 的 承办 商 ， 他 们 不 能 处 于 被 控制 之 中 ， 因 
为 他 们 来 自 确立 的 权力 能 及 的 范围 之 外 。 


对 于 那些 想 要 这 类 货物 的 人 ， 一 种 可 能 性 是 派出 武装 远征 队伍 去 寻 
求 在 国内 不 能 获得 的 东西 。 吉 尔 伽 美 什 对 歼 巴 嫩 森 林 的 出 访 ， 提 供 了 这 
样 一 次 较 早 的 远征 的 文字 例证 。 而 阿 卡 德 和 萨 尔 贡 的 军事 作战 〈 约 公元 
前 2350 年 ) ， 其 目标 可 能 是 据 获 金属 和 其 他 战略 上 有 价值 的 供给 ; 它们 
在 美 索 不 达 米 亚运 用 武力 从 日 常 行政 和 税收 范围 之 外 的 地 方 收 集 战 略 物 
资 ， 比 起 依靠 交换 是 远 为 缺少 效益 的 。 特 别 是 由 专业 手工 艺人 为 文明 的 
神 良和 宫廷 生产 的 奢侈 物品 ， 能 够 供给 原料 的 聚集 地 遥远 的 君王 ， 他 们 
能 够 组 织 当 地 的 人 力 采 矿 、 伐 木 或 生产 文明 中 心 所 需要 的 粮食 。 用 这 种 
方式 ， 每 个 早期 文明 在 它 周围 创造 了 一 个 贸易 伙伴 的 边缘 地 带 ， 他 们 对 


文明 工场 生产 的 货物 的 有 弹性 的 爱好 如 同文 明 人 对 原料 和 其 他 稀有 物品 
的 爱好 那样 一 致 。 其 至 在 很 早 的 时 代 ， 这 样 的 联系 就 延伸 千 万 英里 之 

遂 。 牲 畜 驮 运 商 队 和 航海 船只 早 在 至 少 公元 前 三 千 纪 就 经 常 被 用 来 进行 
这 种 长 距离 贸易 ， 当 时 贩运 货物 的 商人 的 特殊 法 律 地 位 建立 起 来 ， 而 他 
们 的 旅行 必须 使 他 们 穿越 政治 和 文化 的 疆界 。 


这 些 供给 者 依靠 航船 和 牲畜 驮 运 商 队 将 各 有 物品 从 它们 的 产地 运 到 
它们 的 消费 地 ， 只 要 每 个 文明 被 一 个 供给 者 网 络 这 样 围 绕 着 ， 分 离 的 、 
自立 的 文明 概念 就 为 历史 的 理解 提供 了 一 个 适当 的 模式 。 当 然 ， 技 术 和 
思想 随 着 货物 交流 ， 来自 边缘 地 带 的 蛮族 不 时 征服 文明 的 中 心 ， 因 为 统 
治 者 与 被 统治 者 之 间 的 不 信任 常常 会 抵消 文明 民族 经 常 能 依靠 的 数量 上 
的 优势。 


在 古代 中 东 地 区 ， 生 活 于 不 同 地 域 、 有 着 各 种 语言 和 其 他 多 样 外 部 
特征 的 民族 间 的 相互 影响 ， 促 使 公元 前 1700 一 前 500 年 间 一 个 广阔 的 世 
界 体 系 的 产生 。 不 像 最 近 几 个 世纪 的 世界 体系 ， 在 古代 中 东 地 区 ,主要 
的 控制 权 先 后 保留 在 几 个 不 断 扩大 疆界 的 大 帝国 手 里 一 一 埃及 人 、 赫 梯 
人 、 亚 述 人 、 巴 比 伦 人 和 波斯 人 。 但 是 掌管 着 这 些 帝 国 的 税收 和 贡 赋 征 
集 的 官僚 体系 与 驮 运 商 队 和 航运 网 络 共 存 ， 这 些 网 络 先 于 政治 帝国 存 
在 ， 它 们 的 活动 地 带 常常 扩展 到 甚至 范围 最 广大 的 政治 苇 域 之 外 。 因 而 
商人 们 活跃 起 来 ， 有 时 甚至 在 租税 体系 留 有 的 裂缝 和 空 阶 中 成 长 壮大 起 
来 ， 他 们 供应 传统 的 或 时 新 的 商品 ， 在 市 场 销售 中 获取 利润 。 


这 种 结果 可 以 看 作 某 种 独立 的 文明 从 进化 而 来 的 领土 扩大 的 形式 。 
这 就 是 我 在 《西方 的 兴起 》 一 书 中 所 述 的 。 而 这 种 思考 方式 忽略 了 在 新 
帝国 兴起 后 长 期 存留 的 宗教 、 语 言 和 道德 伦理 体系 继续 下 来 的 多 样 性 ， 
也 低估 了 市 场 和 长 途 贸 易 将 古代 中 东 地 区 联合 在 一 起 ， 并 将 中 东 地 区 与 
范围 不 断 扩 大 、 政 治 上 独立 的 边缘 地 带 联系 起 来 的 经 济 作用 。 市 场 关 
系 ， 就 其 起 源 于 非 强制 性 的 人 类 选择 而 言 ， 是 一 种 简单 但 是 重要 的 方 
式 ， 有 别 于 较 古 老 的 靠 租 税 集中 资源 的 方法 。 人 们 在 他 们 情愿 这 样 做 的 


时 候 会 工作 得 更 有 效率 。 当 他 们 能 够 自己 选择 买卖 什么 东西 时 ， 和 通过 
这 样 做 至 少 能 满足 他 们 的 某 种 需要 时 ， 结 果 就 很 可 能 是 财富 的 总 增长 ， 
在 我 看 来 ， 它 在 公元 前 二 千 纪 开 始 出 现 ， 并 在 下 一 千 纪 的 进程 中 变 为 常 
规 性 和 可 以 预期 的 ， 至 少 是 在 这 幅 以 商业 为 基础 的 图 景 的 中 心 场所 ， 也 
就 是 越 来 越 世 界 化 的 中 东 地 区 是 这 样 。 


这 一 切 在 《西方 的 兴起 》 中 都 描绘 了 个 轮廓 ， 但 是 未 做 深究 。 例 
如 ， 我 使 用 过 “大 社会 ” (the great society) 这 个 术语 来 表述 贸易 
和 市 场 在 汉 广 拉 比 时 代 的 美 索 不 达 米 亚 进入 与 租税 共生 状态 的 情况 ， 但 
是 这 个 思想 没有 用 来 组 织 随后 几 个 世纪 的 历史 ， 而 是 完全 从 这 本 书 的 其 
余部 分 消失 了 。 我 过 于 人 全神贯注 于 文明 这 个 概念 ， 而 把 事情 摘 磺 了 ， 没 
有 给 予 一 个 路 文明 进程 的 最 初出 现 以 应 有 的 不 断 强调 。 


确实 有 一 种 看 法 ， 认 为 在 爱 琴 海岸 〈 后 来 是 地 中 海 ) 和 印度 公元 前 
1500 年 后 的 文明 ， 是 并 且 一 直 是 以 中 东 地 区 为 中 心 出 现 的 世界 体系 的 一 
部 分 。 历 史学 家 们 一 直 知 道 ， 古 风 时 代 的 希腊 人 从 亚洲 和 埃及 技艺 更 先 
进 的 民族 得 到 大 量 和 借鉴 。 某 些 类 似 的 情况 也 发 生 在 北部 印度 。 所 有 这 三 
个 地 区 和 其 中 的 各 民族 在 整个 古典 时 代 一 直 有 着 密切 的 、 不 间断 的 接 
触 ， 这 种 交流 终结 于 亚历山大 的 军队 推翻 了 波斯 帝国 并 使 马其顿 人 和 项 
腊 人 成 为 中 东 地 区 的 统治 者 。 因 而 ,为 什么 希腊 人 不 应 被 看 作 加 入 这 个 
共同 的 和 不 断 世 界 化 的 事业 的 民族 大 家 庭 的 一 员 呢 ? 无 疑 ， 对 这 个 问题 
的 传统 回答 大 部 分 建立 在 后 来 发 生 的 事情 的 基础 之 上， 反映 了 基督 教 与 
伊斯兰 教之 间 ， 印 度 教 的 印度 和 这 个 土地 上 的 伊斯兰 统治 者 之 间 历 史上 
的 敌对 一 一 虽然 在 这 些 后 来 的 时 代 里 ， 商 业 和 其 他 的 联系 跨越 敌对 的 文 
化 和 宗教 边界 总 是 保持 着 活力 ， 并 随 着 时 代 的 前 进而 趋 于 增长 。 


无 论 如 何 ， 我 对 这 种 选择 没有 任何 真正 的 考虑 ， 而 是 遵循 前 例 ， 转 
绕 着 三 个 分 离 的 和 独特 的 文明 : 中 东 的 、 印 度 的 和 希腊 的 来 组 织 公元 前 
一 千 纪 西部 欧 亚 大 陆 的 历史 。 而 所 发 生 的 可 能 正如 已 经 描述 的 中 东 地 
区 “大 社会 ” 爱 括 新 地 区 和 新 民族 的 扩张 那样 ， 具 有 他 们 自己 多 变 的 文 


化 特征 。 从 这 个 生存 图 的 观点 来 看 ， 其 至 站 远 的 中 国 在 公元 前 100 年 后 
也 开始 与 这 个 体系 联系 起 来 ， 当 时 驮 运 商 队 将 叙利亚 和 中 国联 结 ， 开 始 
沿 着 丝绸 之 路 经 常 进行 商业 活动 。 大 约 在 同时 ， 海 上 航行 作为 驮 运 商 队 
的 补充 ， 也 将 地 中 海 世界 与 印度 、 印 度 与 中 国联 系 起 来 。 


这 个 古代 世界 体系 在 经 过 了 仅仅 两 三 个 世纪 的 扩张 后 ， 就 遇 到 了 严 
重 的 挫折 ， 主 要 是 由 于 洛 着 新 商 路 传播 的 致命 疾病 ， 造 成 灾难 性 的 大 批 
人 死亡 ， 特 别 是 在 罗马 和 中 国 。 人 口 的 下 降 招 致 或 是 使 得 蛮族 入 侵 ， 造 
成 了 欧洲 历史 上 黑暗 时 代 的 降临 。 类 似 的 破坏 性 较 小 的 前 溃 也 发 生 在 公 
元 220 年 汉 朝 被 推翻 之 后 的 中 国 。 因 此 ， 横 跨 欧 亚 的 长 途 贸易 由 于 这 个 
生存 圈 两 端 遍布 的 贫穷 和 政治 上 的 不 安定 而 衰落 到 无 足 轻 重 的 地 步 。 在 
另 一 方面 ， 印 度 洋 和 邻近 水 域 的 海上 航行 的 衰落 也 许 没 有 比 之 更 其 者 ， 
尽管 有 关 信 息 稀 少 得 令 人 困扰 ， 以 致 没有 人 能 确定 是 如 此 。 


尽管 最 早 的 世界 体系 的 前 溃 继 黑暗 时 代 而 发 生 ， 但 是 不 久 复兴 就 变 
得 明显 了 。 这 在 很 大 程度 上 与 在 铁器 时 代 的 蛮族 入 侵 瓦 解 了 青铜 时 代 初 
期 的 世界 一 统 后 ， 在 中 东 地 区 长 期 接触 的 复兴 的 方式 相同 。 并 且 当 复兴 
在 进行 中 时 ， 中 东 地 区 是 如 以 前 那样 的 中 心 。 骆 驼 的 驯养 这 个 事实 有 助 
于 这 一 解释 ， 它 开始 被 由 战士 和 商人 们 用 作 交 通 工具 。 据 理 查 德 。 布 利 
特 (Richard Bulliet) 说 ， 三 骆驼 的 驯养 是 一 个 长 期 的 持续 很 久 的 过 
程 ， 开 始 于 南部 阿拉 伯 半 岛 ， 可 能 早 在 公元 前 3000 年 ， 但 是 它 对 文明 世 
界 起 决定 性 的 重要 作用 的 时 间 仅 限于 公元 300 一 500 年 之 间 。 在 这 些 世纪 
中 ， 骆 驼 取 代 了 轮 车 在 中 东 地 区 用 作 交 通 工具 ， 不 久 就 成 为 中 亚 、 北 非 
和 相 邻 地 区 主要 的 货物 运载 工具 。 


骆驼 能 够 穿越 通过 其 他 方式 不 能 进入 的 沙漠。 在 陆地 上 如 同 远 为 知 
名 的 欧洲 海员 于 1500 年 之 后 开拓 海洋 那样 ， 在 地 理 上 和 文化 上 达到 的 效 
果 是 类 似 的 。 对 于 骆驼 商 队 来 说 ， 先 前 是 与 世 隔绝 的 地 方 现 在 可 以 到 达 
了 ， 文 明 贸 易 网 随 之 延伸 扩大 了 。 阿 拉 伯 半岛 与 中 亚 绿 洲 和 沙漠 、 它 们 
北方 的 大 草原 、 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 一 道 是 这 种 驮 运 商 队 交 通 的 增长 最 强 


有 力 影响 的 地 区 。 它 们 全 都 被 卷 入 与 文明 生活 已 有 中 心 一 一 首先 是 中 东 
地 区 与 中 国 一 一 较 之 从 前 要 远 为 密切 的 接触 。 结 果 是 在 公元 500 年 到 
1000 年 之 间 ， 一 个 加 强 了 的 生存 圈 世 界 体系 开始 发 食 掉 文 化 的 自主 性 。 
一 个 表现 得 比 任何 其 他 方式 更 为 显著 的 进程 ， 是 伊斯兰 教 传播 到 旧 世 界 
新 近 开 放 的 边缘 地 区 。 


确实 ， 伊 斯 兰 教 的 兴起 和 一 个 延伸 到 跨越 文明 和 其 他 文化 性 界 的 世 
界 体系 的 复兴 是 齐头并进 的 ， 并 可 以 认为 是 同一 进程 的 两 个 方面 。 的 
确 ， 在 穆斯林 的 头 几 个 世纪 ， 玩 同 穆罕默德 的 启示 的 信徒 团体 只 是 中 东 
及 邻近 地 区 的 许多 其 他 宗教 团体 中 的 一 个 。 由 于 《十 兰 经 》 的 训 示 要 求 
穆斯林 容忍 基督 教徒 和 犹太 教徒 ， 宗 教 和 文化 上 的 多 元 化 在 事实 上 被 制 
度 化 了 。 伊 斯 兰 教 中 心地 区 的 文明 因而 成 为 一 幅 镶 睦 画 ， 其 中 分 离 的 各 
宗教 团体 在 相当 广阔 的 范围 内 处 理 它们 自己 的 事务 。 公 元 1000 年 之 后 的 
征服 和 版 依 ， 将 伊斯兰 教 带 入 了 印度 、 东 南亚 ， 并 跨越 大 部 分 欧 亚 大 草 
原 地 带 ， 还 有 东南 欧 和 撒哈拉 以 南非 洲 大 片 地 区 ， 给 这 幅 镶 误 画 添加 了 
更 大 规模 的 多 样 性 。 只 是 在 这 个 文明 世界 的 两 端 ， 在 中 国 、 日 本 和 北欧 
与 西欧 ， 更 为 古老 形式 的 社会 与 文化 同 质 性 仍 居 于 优势 地 位 。 


在 伊斯兰 教 统治 区 域 持 久 的 文化 多 元 化 ， 是 与 伊斯兰 教 律 法 施加 给 
治 当局 的 特别 限制 相 适 应 的 。 这 意味 着 要 比 伊斯兰 教 以 前 时 代 一 般 意 
义 上 给 贸易 和 市 场 行为 更 大 的 自治 权 。 在 穆斯林 事务 的 规划 中 ， 商 人 社 
团 很 少 有 完全 的 自治 权 ， 但 是 他 们 受到 尊敬 ， 并 且 通 常 能 够 指望 从 穆 斯 
林政 权 当 局 得 到 保护 。 毕 竟 ， 在 成 为 先知 之 前 ， 称 罕 默 德 是 一 位 商人 ， 
可 以 想象 ， 对 商人 生活 模式 的 赞许 ， 没 有 比 这 更 高 的 了 。 


这 个 兴起 的 商业 世界 体系 在 历史 上 的 又 一 个 里 程 碑 ， 是 源 自 中 国人 
从 中 东 地 区 借鉴 ， 而 在 一 个 不 同 的 自然 环境 和 使 用 一 种 新 的 、 更 有 效 的 
交通 系统 中 的 运作 。 中 国人 从 中 东 地 区 借鉴 的 是 一 系列 维持 地 方 和 长 途 
贸易 网 的 惯例 、 实 践 和 道德 观点 。 佛 教 沿 着 中 亚 的 贸易 路 线 传 入 中 国 ， 
起 了 主要 的 转运 代销 者 的 作用 ， 输 入 了 与 作为 一 个 商人 的 生活 协调 得 很 


好 的 思想 习惯 和 道德 规范 。 (比较 而 言 ， 儒 家 一 直 部 视 商业 ， 将 商人 看 
作 社 会 的 寄生 者 ， 靠 贱 买 贵 卖 谋生 ， 没 有 给 他 们 掌握 的 货物 增加 任何 价 
值 。) 


但 是 赋予 中 国 商业 习惯 和 前 景 的 传播 以 特有 的 重要 性 的 ， 是 一 个 运 
河 网 络 已 经 存在 这 个 事实 ， 它 将 黄河 流域 和 更 为 广阔 的 长 江 流 域 联系 起 
来 。 驭 船 和 运河 船 能 够 容易 地 在 这 些 运 河上 往来 航行 ， 并 几乎 是 绝对 安 
全 地 运载 相对 大 批量 的 货物 。 中 国 的 运河 在 许多 世纪 中 一 直 为 了 农业 和 
税收 征集 而 建造 。 而 到 了 公元 605 年 ， 当 连接 这 两 条 大 河流 域 的 大 运河 
完工 时 ， 中 国 的 国内 水 路 网 络 就 能 够 联结 有 差别 的 和 资源 互补 的 地 区 。 
结果 ， 贸 易 和 商业 的 规模 与 重要 性 在 中 国内 部 就 能 上 升 到 远 超 过 在 中 东 
或 其 他 地 区 所 能 达到 的 程度 。 旧 有 的 互相 依赖 和 地 区 交换 的 最 高 限度 被 
打破 了 。 一 种 经 人 为 努力 造就 的 市 场 整合 的 新 范围 正在 全 面 起 作用 ， 普 
通 人 民 甚 至 贫穷 的 村 民 为 此 能 够 放心 地 依靠 买卖 来 付 税 ， 其 至 为 他 们 自 
己 提供 食品 和 日 常 消费 的 其 他 用 品 。 


人 们 对 此 不 应 夸大 。 例 如 ， 并 不 是 所 有 的 农民 买 稻米 都 是 为 了 使 养 
蚕 专业 化 ， 他 们 中 大 多 数 人 仍然 自己 生产 他 们 所 消费 的 大 部 分 或 所 有 食 
品 。 然 而 ， 当 专业 化 证 明 能 够 以 这 种 形式 支付 甚至 略微 改进 生活 水 准 
时 ， 中 国 的 农民 和 市 民 开始 在 一 个 文明 社会 中 前 所 未 有 的 规模 上 专业 
化 。 其 结果 当然 是 技艺 得 到 了 改进 ， 一 个 社会 整体 财富 的 大 量 增长 。 一 
个 标志 是 中 国 的 人 口 在 宋朝 几乎 翻 了 一 得 。 另 一 个 标志 是 中 国手 工 技艺 
开始 超越 世界 其 余地 区 这 个 事实 。 丝 绸 、 瓷 器 、 火 药 和 造船 是 显示 中 国 
优越 地 位 的 几 个 典型 产品 ， 但 是 还 有 许多 其 他 方面 。 无 数 市 场 繁忙 的 交 
易 和 运河 的 让 大 船 队 保持 着 货物 的 流通 ， 并 使 得 一 个 地 区 的 剩余 产品 与 
其 他 地 方 生产 的 剩余 产品 以 前 所 未 有 的 可 靠 性 和 效率 进行 交换 。 


中 国 的 商业 化 影响 从 未 局 限于 政治 疆界 之 内 。 相 反 ， 加 强 了 的 驮 运 
商 队 贸易 跨越 了 中 国 所 有 的 陆地 边界 ， 而 大 规模 扩大 的 海上 商业 不 久 也 
同样 发 展 起 来 ， 将 中 国 的 货物 以 比 从 前 大 得 多 的 数量 运 到 印度 洋 ， 以 及 


跨 海 运 到 日 本 。 这 个 曾经 的 中 心 在 中 东 地 区 的 大 城市 和 集 市 的 世界 体 
系 ， 于 GAU 
它 的 范围 扩张 到 喧 远 的 西欧 和 像 日 本 这 样 以 前 是 边缘 的 其 他 地 区 。 


中 世纪 研究 学 者 早已 认识 到 在 公元 1000 年 之 后 城市 的 兴起 对 欧洲 的 
重要 性 ， 以 及 将 欧洲 消费 者 和 遥远 的 印度 群岛 上 的 生产 者 联系 起 来 的 香 
料 贸 易 的 作用 。 但 是 历史 学 界 尚 未 习惯 于 这 个 想法 ， 即 这 只 是 一 个 更 大 
的 现象 的 一 部 分 一 一 一 个 正在 出 现 的 世界 体系 的 扩展 和 加 强 ， 现 在 几乎 
包括 了 全 部 欧 亚 大 陆 以 及 非洲 大 部 分 地 区 。 欧 洲 和 伊斯兰 的 历史 学 家 都 
还 没有 认识 到 ， 中 世纪 欧洲 文明 在 公元 1000 年 以 后 的 兴起 是 与 这 个 世界 
体系 的 中 心 从 中 东 地 区 向 东 转 移 到 中 国 同时 发 生 的 。 这 不 足 为 奇 。 我 们 
的 中 世纪 研究 者 惯 于 在 过 去 专注 于 英格兰 和 法 兰 西 的 国家 历史 一 一 专断 
地 以 19 世 纪 后 期 的 环境 来 投射 整个 人 类 的 过 去 ， 当 时 法 兰 西 和 不 列 颠 沉 
国 确实 履 盖 了 地 球 大 部 分 地 区 一 一 这 需要 在 想象 上 有 一 个 真正 的 飞跃 来 
承认 中 国 的 首要 地 位 ， 尽 管 马 可 。 波 罗 也 持 对 立 的 观点 。 


下 一 个 大 章节 是 现代 世界 体系 的 兴起 ， 当 然 是 更 为 人 所 熟知 的 。 确 
实 ， 使 这 个 词组 闻名 的 学 者 伊 曼 纽 尔 。 沃 勒 斯 坦 ， 曾 经 相信 它 只 是 在 大 
约 1500 年 随 着 欧洲 人 的 航海 发 现 和 资本 主义 的 兴起 开始 的 。 这 些 发 现 当 
然 确实 改变 了 世界 贸易 模式 和 世界 文化 关系 ， 将 南北 美洲 和 无 数 大 洋 上 
的 岛 幅 卷 入 了 扩张 中 的 世界 体系 的 旋涡 。 在 令 人 惊奇 的 几 十 年 内 ， 创 新 
活动 最 活跃 的 中 心 从 中 国 转 移 到 欧洲 面临 大 西洋 的 一 面 。 在 1500 年 之 
前 ， 资 本 家 们 在 一 些 意大利 和 北欧 城市 国家 已 获得 相当 大 的 自治 权 ; 其 
至 在 这 种 政治 结构 衰落 后 ， 某 些 新 的 君主 国 和 正在 出 现 的 民族 国家 在 欧 
洲 取 代 了 城市 政权 ， 继 续 给 予 商 人 和 银行 家 几乎 不 受阻 碍 的 空间 扩张 市 
场 活动 ; 而 在 中 国 以 及 伊斯兰 世界 大 多 数 地 方 ， 对 私人 资本 主义 积累 不 
抱 同情 的 政治 仍 占 上风 。 以 好 政府 的 名 义 ， 亚 洲 的 统治 者 们 一 方面 用 没 
收 性 的 税收 ， 另 一 方面 以 消费 者 的 利益 管制 市 场 价格 ， 有 效 地 阻止 了 大 
规模 企业 的 兴起 。 这 就 将 大 规模 商业 企业 ,不久 又 将 矿业 和 种 植 园 农 业 
越 来 越 多 地 留 给 了 欧洲 人 。 因 此 ， 西 方 的 兴起 以 至 在 近 几 个 世纪 取得 世 


界 霸 权 的 进程 就 局 动 了 。 


对 于 在 中 国 发 生 了 什么 和 为 什么 明 朝 在 15 世 纪 30 年 代 之 后 选择 了 放 
弃 海 外 冒险 的 学 术 研 究 ， 比 起 欧洲 人 通过 航海 开拓 向 他 们 敞开 的 新 世界 
的 丰富 文献 来 ， 一 直 是 很 薄弱 的 。 对 中 国 和 欧洲 的 扩张 的 动力 在 约 1450 
年 到 1500 年 到 达 的 转折 点 之 前 和 之 后 的 情况 进行 比较 研究 ， 为 今天 的 历 
史 探 讨 提供 了 一 个 特别 吸引 人 的 题目 ， 尤 其 是 考虑 到 在 我 们 面临 21 世 纪 
时 ， 我 们 虽然 已 知道 远东 被 远 西 取 代 这 个 发 生 在 16 世 纪 的 情况 可 能 会 扭 
转 过 来 。 


然而 值得 注意 的 是 ， 正 如 中 国 在 公元 1000 年 之 后 的 兴起 依靠 的 是 从 
中 东 地 区 首先 得 到 人 借鉴， 欧洲 在 1500 年 之 后 的 世界 性 成 功 也 是 首先 从 中 
国 得 到 借鉴 。 如 果 日 本 在 第 二 次 世界 大 战 后 的 经 济 发 展 成 为 环 太平 洋 地 
区 进一步 获得 成 功 的 前 兆 ， 很 清楚 的 是 这 种 成 功 也 将 依靠 首先 借鉴 欧洲 
(和 美国 ) 的 技艺 。 这 看 来 似乎 是 世界 历史 最 清楚 的 模式 之 一 。 也 有 一 
些 事情 是 可 以 预料 的 ， 因 为 没有 什么 民族 或 国家 可 以 不 利用 地 球 上 任何 
地 方 已 知 的 最 有 效 和 最 强 有 力 的 工具 ， 而 能 够 赶 上 和 超过 世界 其 余地 区 
的 。 因 而 世界 领导 权 在 任何 地 理 上 的 转移 必然 是 以 成 功 地 从 先前 确立 的 
最 高 优越 技艺 的 中 心 借 鉴 为 开端 的 。 


世界 体系 的 这 种 波动 性 成 长 ， 伴 随 着 变换 着 的 中 心 和 将 大 量 多 种 民 
族 和 文化 寺 括 进来 ， 现 在 在 我 看 来 ， 这 是 世界 历史 的 一 部 分 ， 而 我 在 写 
《西方 的 兴起 》 时 却 对 其 大 部 分 未 予 注意 。 甚 至 对 于 1500 年 之 后 的 几 个 
世纪 ， 我 本 打算 用 文明 的 包装 来 组 织 我 的 观点 ， 只 是 在 1850 年 之 后 ， 我 
确实 认为 亚洲 分 离 的 各 文明 的 自主 性 被 打破 了 ， 届 从 于 一 个 新 的 全 球 性 
世界 。 但 是 自主 性 在 1850 年 以 前 很 久 就 一 直 被 侵蚀 着 ， 在 1500 年 以 前 很 
久 ， 甚 至 在 1000 年 以 前 很 久 也 是 如 此 。 我 现在 认为 ， 这 种 进程 可 追溯 到 
文明 史 的 真正 开端 ， 并 且 应 当 如 其 本 来 面目 展现 出 来 ， 即 分 离 的 各 文明 
和 它们 相互 作用 的 历史 是 并 行 的 。 


准确 地 说 ， 一 种 记 拖 如 何 能 够 将 人 类 过 去 的 这 两 个 方面 结合 起 来 ， 


是 不 容易 具体 说 明 的 ， 只 有 进行 尝试 才能 检验 这 种 可 能 性 ， 而 现在 这 应 
当成 为 世界 史学 家 应 做 之 事 。 文 化 的 多 元 性 和 差异 性 是 人 类 历史 的 一 个 
主要 特点 ， 而 在 这 种 多 元 化 之 下 也 有 着 一 种 重要 的 共同 性 。 这 种 共同 性 
通过 一 个 世界 体系 的 兴起 表现 出 来 ， 它 超越 了 政治 和 文化 的 边界 ， 因 为 
人 类 希望 拥有 这 个 体系 运作 的 结果 。 换 言 之 ， 他 们 要 得 到 他 们 不 能 在 附 
近 找 到 的 稀有 和 贵重 的 物品 ， 而 不 久 他 们 就 也 有 通过 市 场 交换 回报 给 
效率 的 生产 者 而 激发 和 维持 的 致富 愿望 。 与 此 相关 的 是 ， 当 越 来 越 多 的 
个 人 把 他 们 越 来 越 多 的 时 间 花 在 与 市 场 交 换 有 关 的 活动 上 ， 世 界 体系 就 
从 它 最 初 的 边缘 地 位 成 长 为 在 我 们 当代 所 享有 的 显著 的 中 心地 位 ， 而 这 
种 互相 交换 和 互相 依存 仍然 是 可 以 与 文化 的 多 样 性 完全 相 容 的 ， 并 且 至 
少 就 目前 而 言 ， 也 与 政治 的 多 元 化 和 对 抗 可 以 相 容 。 这 三 者 都 属于 一 部 
这 个 世界 本 来 的 历史 一 一 不 管 这 是 因为 什么 


最 后 ， 还 有 人 类 另 一 个 层面 的 经 验 值得 历史 学 家 们 注意 ， 即 我 们 与 
构成 地 球 的 生态 系统 的 所 有 其 他 有 机 物 的 相遇 和 冲突 。 农 业 是 这 个 历史 
中 的 一 章 ， 各 种 疾病 的 影响 也 是 如 此 。 To 
解 有 时 能 够 做 到 的 广泛 控制 也 是 这 个 历史 的 第 三 维度 。 如 上 面 所 提示 
的 ， 疾 病 在 基督 纪元 的 头 几 个 世纪 中 影响 了 交换 世界 体系 的 历史 。 py 
世纪 更 短 的 时 间 内 ， 黑 死 病 躁 蹦 了 中 国 、 中 东 地 区 和 欧洲 。 更 重要 的 
是 ， 文 明 化 带 来 的 疾病 传染 经 常 挫 垮 文化 精神 和 新 近 暴 露 在 疾病 躁 蹦 之 
下 的 民族 的 独立 性 。 这 种 疾病 在 1492 年 之 后 打击 了 土生 的 美洲 人 ， 当 时 
他 们 突然 暴露 在 欧洲 人 (后 来 是 非洲 人 ) 的 疾病 之 中 。 这 是 最 富 戏 剧 性 
的 ， 但 绝 非 是 这 种 现象 的 唯一 例证 。 三 农作物 、 串 养 动物 和 不 受 欢迎 的 
害虫 和 传染 病 是 生态 史 的 另 一 方面 ， 关 于 这 方面 历史 学 家 所 知 黄 少 。 这 
些 也 明显 地 影响 到 经 济 和 政治 史 ， 在 很 大 程度 上 其 方式 与 流行 瘟疫 相 
同 ， 一 些 人 群 因此 得 以 繁荣 ， 而 另 一 些 人 群 则 因此 惨遭 惩罚 甚至 毁灭 。 


人 类 历史 的 这 些 层面 因此 也 应 当 在 对 过 去 任何 真正 满意 的 记叙 中 有 
一 席 之 地 ， 它 们 也 应 当 被 编 入 记叙 各 文明 和 文化 的 兴起 和 精致 化 的 进程 
中 ,而 且 ， 人 类 生存 圈 的 发 展 进 程 的 重要 性 应 与 一 个 经 济 上 互补 、 文 化 


上 共存 的 世界 体系 的 兴起 相提并论 。 


这 样 的 任务 对 于 世界 历史 学 家 而 言 也 许 是 望 而 生 晤 的 。 正 如 我 们 现 
在 所 理解 的 ， 缺 少 对 任何 一 方面 的 了 解 显然 都 不 足以 阐 明 人 类 状况 的 复 
杂 性 。 这 并 没有 使 我 认为 它 是 不 可 能 的 一 一 虽然 需要 极 大 努力 。 资 料 是 
存在 的 ， 需 要 的 是 将 它们 搜集 起 来 并 编排 好 ， 然 后 构建 起 一 种 清楚 优雅 
的 论述 ， 用 以 表现 如 我 们 现在 所 理解 的 人 类 历史 的 不 同方 面 及 其 相互 作 
用 的 潮流 。 历 史学 家 常常 面 对 的 正 是 这 样 的 任务 ， 即 使 是 在 写 有 关 一 个 
人 数 相 对 少 的 民族 和 有 限 的 时 期 时 。 资 料 几 乎 总 是 过 于 丰富 的 ， 只 有 经 
过 选择 和 安排 才能 够 清楚 理解 。 如 何 才 能 用 一 系列 话语 在 读者 心中 激发 
出 对 过 去 的 一 幅 肖 像 画 ， 这 是 一 种 历史 学 家 经 常 在 培养 的 技艺 ， 而 我 们 
现在 处 于 应 用 这 种 技艺 更 正确 、 丰 富 和 精确 地 描述 人 类 过 去 整体 历史 的 
阶段 ; 这 只 是 因为 历史 的 学 术 成 就 以 空前 的 广度 来 研究 全 球 整 体 ， 而 历 
史 概 念 的 进化 已 经 达到 了 一 个 经 验 丰 富 的 水 平 ， 使 得 研究 世界 历史 的 所 
有 成 果 ， 甚 至 如 我 这 样 新 近 的 成 果 ， 看 来 也 基本 上 过 时 了 ， 明 显 也 需要 
被 取代 了 。 
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英文 第 一 版 前 言 


本 书 构思 于 1936 年 ，1954 年 开始 写作 ，1962 年 完成 。 脚 注 列 举 了 大 
多 数 在 写作 过 程 中 参考 的 著作 ， 但 是 我 没有 做 系统 的 努力 来 记录 我 事先 
积累 的 思想 和 知识 的 资料 来 源 ， 这 就 造成 了 在 引证 中 的 偏重 现象 ， 因 为 
这 本 书 中 有 关 欧 洲 史 的 部 分 ， 是 我 的 专业 兴趣 所 在 ， 几 乎 完全 缺乏 学 术 
性 的 资料 。 更 严重 的 偏重 现象 存在 于 正文 之 中 ， 因 为 我 认为 大 家 对 西方 
史 是 相当 熟悉 的 ， 所 以 在 讨论 我 们 自己 的 过 去 时 ， 有 选择 地 强调 了 过 去 
一 直 被 低估 的 事件 ， 只 是 顺带 提 及 一 下 我 们 更 熟悉 的 背景 ， 有 时 甚至 根 
本 没有 谈 到 。 这 使 本 书 不 适用 于 学 校 教学 ， 而 我 希望 它 适 用 于 西方 世界 
受过 历史 教育 的 成 年 读者 。 我 也 希望 ， 其 他 文明 的 继承 者 会 从 本 书 中 得 
到 激励 ， 但 他 们 也 会 发 现 本 书 中 明显 的 不 必要 解释 之 处 和 不 应 有 的 模糊 
之 处 交织 在 一 起 。 


读者 所 熟悉 的 知识 与 作者 所 预想 的 不 一 致 ， 往 往 会 造成 书 中 的 这 种 
不 平衡 。 一 本 书 企图 讨论 全 世界 历史 这 样 大 的 一 个 题目 ， 会 招致 非常 大 
的 误解 。 而 只 有 当 其 他 人 掌握 了 作者 所 想 的 和 所 说 的 观点 ， 以 便 发 展 、 
修正 或 重新 解释 他 的 思想 来 适应 他 们 自己 的 偏好 或 解答 他 们 自己 的 问题 
时 ， 冷 冰冰 的 印刷 页 才 有 了 生命 力 ， 而 如 果 经 常 发 生 这 种 情况 ， 像 这 样 
的 一 本 书 才 能 在 人 类 文化 史 中 具 有 真正 的 力量 。 所 以 这 样 讲 并 无 嘲讽 之 
意 ， 我 布 望 这 本 书 能 完全 地 一 再 引发 论辩 。 


《西方 的 兴起 》 这 本 书 设计 得 像 一 个 三 条 腿 的 莞 子 ， 正 文 、 照 片 和 
贝 拉 。 帕 特 奥 (BE la Pethe5) 的 地 图 与 图 表 是 用 以 相互 支持 和 加 强 说 
服 力 的 。 在 原则 上 ， 并 可 能 在 实际 上 ， 留 心地 阅读 本 书 三 个 组 成 部 分 的 
任何 一 个 ， 都 能 对 人 类 社会 史 提 供 它 本 身 有 限 的 但 却 合乎 逻辑 的 观察 ， 
而 把 这 三 个 部 分 结合 起 来 ， 就 是 为 了 比 其 中 任 一 部 分 更 能 加 强 说 服 力 和 


丰富 其 意义 。 


在 某 种 意义 上 ， 我 曾 见 过 的 任何 人 和 我 读 过 的 所 有 书 都 与 本 书 有 
关 。 与 本 书 有 着 更 密切 的 和 更 个 人 化 的 关系 的 ， 包 括 在 撰写 本 书 时 作为 
我 的 助手 的 学 生 : Hsio Yen Shih, Albert S. Hanser, George W. 
Smalley， 还 有 Jean A. Whitenack， 我 特别 感谢 他 们 编辑 的 眼光 和 不 知 
疲倦 的 录入 工作 。 阅 读 全 部 或 部 分 手稿 并 提出 批评 意见 的 同事 和 朋友 
有 : Robert M. Adams，Robert J. Braidwood, Michael 
Cherniavsky, Pinhas Delougaz, Mircea Eliade, Louis 
Gottschalk, Robert M. Grant, David Grene, Stephen Hay, 
Marshall G. S. Hodgson, Bert F. Hoselitz, Walter Johnson, 
Donald Lach, Christian W. Mackauer, J. A. B. van Buitenen, 
Kar| J.Weintraub and John A.Wilson of the University of 
Chicago; Edward Bastian of Earlham College; Pratulchandra 
Gupta of Jodavpur University, Calcutta; Peter Hardy of London 
University; Bryce Lyon of the University of California; Walter 
Porges of Pierce College, California; Ear| Pritchard of the 
University of Arizona; Arnold YJ. Toynbee of the Royal 
Institute of lnternational Affairs: G. E. von Grunebaum of the 
University of California, Los Angeles; Y. C0C. Wang of the 
University of Kansas; Martin Wight of Sussex University; 还 有 
我 的 父亲 John T. McNeill of Union Theological Seminary, New 
York。 所 有 这 些 人 都 对 这 本 书 的 改进 做 出 过 贡献 ， 但 本 书 的 一 切 错误 概 
由 本 人 负责 。 


福特 专门 研究 员 身 份 (Ford Faculty Fellowship，1954 一 1955 年 
度 ) 使 我 得 到 空间 ， 并 鼓励 我 开始 撰写 这 本 书 ， 纽 约 卡 内 基 公 司 
(Carnegie ， Corporation) 的 慷慨 赠 款 使 我 从 1957 一 1962 年 每 年 有 6 个 
月 时 间 可 以 集中 全 力 从 事 本 书写 作 。 没 有 这 种 帮助 ， 本 书 可 能 永 不 会 写 
作 ， 更 可 能 至 今 仍 无 法 完成 。 


最 后 ， 艺 加 可 大 学 为 我 提供 了 良好 的 研究 环境 ， 在 这 里 我 开始 了 思 
考 和 研究 。 现 在 这 些 思 考 与 研究 已 成 形 ， 而 我 的 家 原则 慷慨 大 度 地 在 过 
去 八 年 里 容忍 了 本 书 这 个 不 速 之 客 。 我 对 两 者 感激 不 尽 。 


威廉 。 变 克 尼 尔 


第 一 篇 
东 统 治 的 时 代 
(至 公元 前 500 年 ) 
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克 斯 附近 洞穴 内 发 现 的 旧 石 器 时 代 壁 画 


第 1 章 


历史 的 肥 轴 


人 类 历史 之 初 是 一 片 混沌 。 虽 然 我 们 已 经 在 世界 很 多 地 方 发 现 了 类 
似 人 骨 的 雁 片 ， 但 它们 未 必 能 使 我 们 了 解 更 多 有 关 人 类 起 源 的 情况 。 比 
较 解 剖 学 家 和 胚胎 学 家 们 把 智 人 作为 动物 的 一 个 物种 ， 同 猴 、 猴 和 狮 儿 
一 起 归 入 灵长目 ， 但 有 关 人 类 进化 的 全 部 细节 疝 模 糊 不 清 。 经 过 打 制 的 
石 块 、 陶 器 碎片 和 其 他 考证 学 遗物 者 是 消失 了 的 人 类 文化 的 证 据 ， 可 异 
这 些 证 据 都 不 充分 。 有 经 验 的 考古 学 家 能 通过 对 遗物 的 型 制 、 组 合 情 况 
及 其 所 处 地 层 的 比较 研究 推 师 出 有 关 人 类 工具 逐渐 演进 的 大 量 情 况 ， 并 
且 推 断 出 男 外 一 些 我 们 今天 所 不 知道 的 人 类 生活 方式 的 某 些 特点 。 但 
是 ， 从 上 述 调查 方式 中 得 到 的 图 景 也 依然 是 非常 模糊 的 。 因 此 ， 专 家 们 
的 意见 分 卜 和 学 说 上 的 争议 是 相当 正常 的 ， 我 们 不 必 为 此 感到 惊讶。 


从 旧 大 陆 各 地 发 现 的 各 种 头骨 和 其 他 骨骼 清楚 地 表明 ， 在 更 新 世 地 
质 时 代 已 经 出 现 了 不 止 一 种 ， 而 是 若干 种 人 类 生命 形态 。 三 木器 和 石器 
的 使 用 不 限于 现代 人 种 ， 因 为 人 们 发 现 ， 中 国 的 北京 人 已经 训 无 疑问 地 
使 用 这 类 人 工 制品 了 ， 至 于 当时 非洲 和 东南 亚 的 其 他 狼人 遗迹 是 否 有 人 
工 制品 ， 尚 未 完全 确定 。 北 京 人 在 他 们 居住 的 洞口 也 留 下 了 用 火 的 并 
迹 ， 欧 洲 的 尼 安 德 特 人 同样 既 会 使 用 工具 ， 也 会 用 火 。 


在 非洲 发 现 充足 的 类 人 和 人 类 化 石 说 明 这 片 大 陆 是 人 类 诞生 和 友 展 
的 主要 摇篮 。 三 今天 位 于 非洲 亦 道 雨林 地 融 东 部 和 北部 的 大 乒 吕 形 热带 
草原 为 人 类 生活 提供 了 极 好 的 目 然 条 件 ， 我 们 最 早 的 人 类 祖先 可 能 就 是 
在 那里 繁衍 发 展 起 来 的 。 这 是 一 个 巨 兽 出 没 之 地 ， 在 茫茫 草 海中 生长 着 
密集 粗壮 的 树林 ， 而 且 没 有 冰冻 之 厦 。 大 约 在 过 去 的 50 万 年 内 ， 气 候 一 


定 有 过 剧烈 的 变化 ， 可 能 当 冰 川 履 盖 了 欧洲 部 分 地 区 之 时 ， 在 非洲 ， 也 
许 还 有 阿拉 伯 和 印度 部 分 地 区 ， 可 能 存在 着 一 个 位 置 变 弥 不 定 的 热带 大 
草原 。 在 这 片 陆地 上 ， 人 类 可 以 用 植物 充饥 ， 并 以 动物 性 食物 做 补充 ， 
高 大 的 树木 是 人 类 夜间 栖 忠 和 过 险 时 的 避 茂 所， 那里 的 气候 也 允许 人 类 
赤 映 裸体 。 人 类 的 幼儿 出 生 时 无 法 自立 ， 生 长 及 育 义 十 分 缓慢 ， 这 给 成 
年 人 禹 来 沉重 的 负担 。 因 此 ， 对 于 最 初出 现 的 人 类 来 说 ， 这 样 的 地 方 无 
疑 是 最 适合 居住 的 了 。 


当初 ， 幼 年 的 人 类 有 坚 无 上 自立 能 力 ， 他 们 能 够 生存 下 来 ， 的 确 是 一 种 
极 大 的 偶然 。 但 这 种 不 利 条 件 得 到 了 补偿 ， 并 最 终 促 成 人 类 独 具 的 优 
扩 ， 因 为 它 不 仅 在 生物 学 上 ， 尤 其 在 文化 上 为 人 类 的 进化 打开 了 贤 阔 的 
大 门 。 尺 管 人 类 祖先 的 牙齿 和 肌肉 并 无 出 众 之 处 ， 但 一 旦 时 机 适当 ， 文 
化 进化 融 变 成 一 种 手段 ， 使 人 类 得 以 从 群 和 兽 中 脱颖而出 ， 无 可 争议 地 确 
立 了 他 的 突出 地 位 。 根 据 条 件 许可 ， 当 然 也 是 为 环境 所 连 ， 人 关 教 他 们 
的 孩子 掌握 各 种 生存 技能 。 人 类 的 页 儿 期 和 童年 期 比较 长 ， 使 人 类 和 群体 
有 可 能 最 终 超 出 他 们 开始 时 的 那 种 动物 水 平 。 生 存 的 技能 是 可 以 逐步 积 
索 ， 并 不 断 完善 的 ， 到 一 定 的 时 候 ， 人 类 就 能 掌握 动物 、 植 物 以 及 矿产 
资源 ， 从 而 越 来 越 成 功 地 让 它们 为 人 类 服务 。 


* * * 


文化 进化 一 定 是 从 现代 人 的 祖先 那里 开始 的 。 幼 年 期 的 初步 教育 在 
许多 高 等 动物 中 都 可 以 观察 到 ， 与 人 类 祖先 在 杀 缘 关系 上 最 为 接近 的 那 
些 动物 ， 其 生活 方式 都 是 社会 性 的 ， 而 且 习 惯 于 用 嗓子 发 声 。 可 以 设 
想 ， 正 是 这 些 特征 为 原始 人 群 作 为 狩 猫 着 而 发 展 其 高 等 技能 提供 了 基 
础 。 当 男人 们 学 会 通过 语言 和 使 用 工具 越 来 越 有 效 地 协调 他 们 的 活动 
时 ， 他 们 便 能 经 常 地 获得 大 量 猎物 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 想象 ， 甚 
至 在 他 们 本 人 饱餐 之 后 也 常会 留 些 多 余 的 肉 给 女人 和 孩子 吃 ， 这 就 有 可 
能 在 两 性 间 产 生 新 的 分 工 。 男 人 可 以 不 再 频 莹 地 玉 集 野 果 、 根 至 及 其 他 
食物 (以 前 这 些 东 西 是 他 们 的 主要 食品 )， 而 把 精力 集中 在 打猎 上 。 相 


反 ， 女 人 则 像 以 前 那样 继续 采集 食物 ， 她 们 可 以 从 自我 供养 的 艰 槐 生活 
中 解脱 出 来 ， 抽 出 更 多 的 时 间 和 精力 去 保护 和 养育 她 们 的 砚 儿 。 初 生 婴 
儿 至 无 目 立 能 力 ， 长 大 成 人 的 时 间 又 很 长 ， 只 有 生活 在 这 种 原始 人 类 和 群 
体 中 ， 且 主要 食物 由 熟练 的 猎手 提供 ， 这 些 幼儿 才 可 能 生存 下 来 。 三 


现代 人 的 起 源 仍 是 考古 学 和 体质 人 类 学 上 未 能 解决 的 疑 题 之 一 。 现 
代 人 的 不 同 种 族 可 能 是 人 类 各 文 祖先 在 旧 大 陆 各 个 相互 隔绝 的 地 区 平行 
地 固着 完全 形成 的 人 进化 的 过 程 中 形成 的 ， 三 但 我 们 手头 一 些 十 分 零碎 
的 证 据 也 许 同样 能 有 力 地 文 持 妃 外 一 种 假 资 : 智 人 是 在 茶 一 个 中 心地 区 
兴起 的 ， 在 向 世界 各 地 迁徙 的 过 程 中 产生 了 种 族 的 变异 。 三 


大 约 在 三 万 年 以 前 ， 当 最 后 一 次 大 冰川 开始 同 北 消退 之 时 ， 智 人 出 
现在 欧洲 。 有 理由 认为 ， 他 们 是 从 西亚 分 两 路 而 来 ， 一 条 古 地 中 海南 
岸 ， 另 一 条 是 地 中 海北 岸 。 三 这 些 新 来 者 都 是 熟练 的 猎人 ， 他 们 无 疑 是 
被 鹿 群 、 猛 独 象 、 时 马 和 其 他 食 草 动物 吸引 到 欧洲 这 块 湛 土 上 来 的 ， 因 
为 这 些 动物 就 栖息 在 冻 土 带 和 冰川 退却 后 的 南部 稀 疏 森林 地 带 。 尼 安 德 
特 人 在 欧洲 生活 的 时 间 比 智 人 早 ， 但 随 着 智 人 的 推进 ， 尼 安 德 特 人 却 消 
失 了 。 也 许 是 新 来 者 把 他 们 赶 尽 杀 绝 了 ; 也 许 是 发 生 了 其 他 变化 ， 比 如 
流行 病 ， 致 使 尼 安 德 特 人 遭 到 了 毁灭 。 尽 管 在 欧洲 没有 发 现 具 有 混合 特 
征 的 骨骼 ， 但 也 不 能 据 此 推断 没有 发 生 过 杂交 。 与 之 相对 照 ， 在 美洲 ， 
智 人 出 现在 一 个 过 去 从 未 有 人 到 过 的 地 方 ， 但 是 他 们 到 达 的 时 间 (公元 
前 10000 一 前 7000 年 ? ) 以 及 第 一 批 美洲 移民 的 骨骼 特征 至 今 仍 不 清 


本 
AEo 


在 世界 上 那些 冰川 消退 而 且 几 乎 没有 引起 剧烈 的 生态 变化 的 地 区 ， 
生产 工具 看 起 来 也 几乎 没有 什么 发 展 。 三 确实 ， 在 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 人 
类 的 发 明 创造 事实 上 可 能 已 经 在 欧 亚 大 陆 有 人 居住 的 北部 边缘 大 部 分 地 
区 发 挥 作用 ， 特 别 是 在 偏 西 一 带 。 .三 这 里 气候 比较 严酷 ， 动 植物 群 变化 
剧烈 ， 迫 使 人 类 为 生存 而 接受 大 目 然 的 挑 成 。 因 此 ， 我 们 在 欧洲 找到 的 
一 些 旧 石器 时 代 的 杰出 遗物 ， 或 许 不 能 说 是 偶然 的 发 现 。 


旧 石 器 时 代 的 手 芹 
这 块 被 打 制 过 的 煤 石 ， 是 在 英国 的 泰晤士 河岸 发 现 的 ， 也 许 有 50 万 年 的 历史 了 。 它 
有 5. 5 英寸 长 ， 粗 端 很 钝 ， 正 适合 手 握 。 从 现代 人 的 眼光 看 ， 这 把 手 和 从 似乎 既 美观 又 
有 实用 价值 。 即 使 当时 制造 者 的 头脑 里 还 没有 美的 观念 ， 能 把 粗糙 石头 打 制 成 如 此 
平稳 而 匀称 的 工具 ， 我 们 也 为 他 所 掌握 的 熟练 技术 而 赞叹 。 

智 人 看 来 从 初次 到 达 欧 洲 那 时 起 就 能 自如 地 使 用 大 量 的 各 种 各 样 的 
工具 。 用 骨头 、 象 牙 、 鹿 角 制 作 的 工具 补充 了 此 前 尼 安 德 特 人 所 使 用 的 
料 石 器 〈 可 能 还 有 木器 ) 。 骨 头 和 鹿角 能 做 成 燃 石 所 做 不 到 的 某 些 形 
状 ， 像 针 、 鱼 又 涉 这 类 有 用 的 工具 ， 就 只 能 利用 那些 比 燃 石 柔软 而 富有 
弹性 的 材料 来 做 。 制 作 骨 质 或 角质 工具 的 秘密 是 在 制作 特殊 的 削 石 器 的 
过 程 中 发 现 的 。 用 工具 来 制造 工具 似乎 首先 是 乔 人 发 明 的 ， 这 是 人 类 能 
成 功 地 适应 欧洲 近 北 极地 区 目 然 条 件 的 一 个 关键 。 三 


根据 当代 子 遗 的 这 类 狩猎 民族 推测 ， 旧 石器 时 代 的 人 类 可 能 生活 在 
一 种 不 超过 20 一 60 人 的 小 群体 内 。 这 样 的 集体 便于 迁徙 ， 一 年 中 只 有 部 
分 时 间 回 到 他 们 居住 的 洞穴 或 其 他 固定 的 避 产 所 。 狩 猫 过程 中 的 领导 权 
很 可 能 是 以 东 个 人 为 基础 发 展 起 来 的 ， 他 以 技术 娴熟 、 本 领 高 强 而 记得 
了 了 权威。 估计 在 分 布 得 相当 分 散 的 猎人 群体 之 间 存 在 着 一 种 关系 ， 或 者 
至 少 是 邻近 的 群体 之 间 划 定 了 猎场 范围 。 可 能 还 存在 着 族 外 婚姻 和 集团 
间 的 礼仪 性 交往 。 毋 庸 置疑 ， 当 一 个 集团 侵犯 了 另 一 个 集团 的 领地 时 ， 
有 时 也 会 发 生 争 斗 。 有 证 据 表 明 ， 当 时 已 经 有 了 远 距 离 贸 易 ，` 三 但 往往 
很 难 断 定 ， 某 件 物品 究竟 是 从 远方 通过 交换 带 进 来 的 ， 还 是 在 季节 性 迁 
移 或 其 他 形式 的 迁移 过 程 中 偶然 拾 到 的 。 


在 法 国 和 西班牙 的 一 些 洞穴 深 处 及 现 了 一 些 粗粮 的 雕刻 、 奇 怪 的 记 
写 和 出 色 的 动物 壁画 ， 三 它 为 我 们 提供 了 旧 石 占 时 代 人 类 宗教 思想 和 宗 
教 活动 的 几乎 是 唯一 的 证 据 。 对 这 些 遗 迹 的 解释 还 不 是 很 肯定 。 宗 教 仪 
式 可 能 就 在 黑暗 的 洞穴 深 处 举行 ， 很 可 能 人 们 把 目 己 闭 扮 成 动物 的 形象 
参加 舞蹈 仪式 ， 其 目的 也 许 想 使 猎人 与 他 们 将 要 猎取 的 动物 保持 杀 密 的 
天 系 一 为 了 抚 感动 物 的 灵魂 ， 或 是 为 了 本 族 的 人 丁 兴 旺 。 之 所 以 利用 


洞穴 举行 仪式 ， 大 概 是 因为 他 们 把 这 些 黑暗 的 洞穴 看 成 是 通 向 大 地 之 母 
CMother 。 Earth) 腹部 的 路 ， 人 和 动物 都 从 那里 来 ， 又 都 要 回 到 那里 
去 。 sh | 


旧 石 器 时 代 的 洞 六 壁画 

这 头 黑 公牛 是 在 法 国 中 南部 拉 斯 科 克 斯 (Lascaux) 附近 的 一 座 洞 穴内 发 现 的 多 个 类 
似 的 壁画 图 案 之 一 ， 可 能 是 马 格 德 林 时 期 的 猎人 所 作 ， 他 们 曾 在 大 约 16000 年 以 前 居 
住 在 这 个 地 区 。 他 们 为 什么 要 跑 到 地 底下 去 并 将 这 些 画 绘 在 黑 瞳 的 洞穴 深 处 ， 至 今 
尚 不 清楚 。 精 细 的 观察 使 他 们 那 时 就 能 捕捉 住 动物 的 菜 一 特征 姿态 ， 如 在 这 个 例子 
中 ， 和 牛 的 角 和 耳 林 在 视觉 上 画 得 并 不 正确 ， 但 这 样 的 细节 却 赋予 这 些 画 以 非凡 的 动 
感 和 力 感 。 用 现代 人 的 眼光 看 ， 这 幅 画 使 人 感觉 到 这 头 野 曾 具 有 令 人 惊叹 的 潜在 力 
量 ， 同 时 又 感觉 到 一 种 隐隐 的 威胁 。 实 际 上 ， 这 种 感觉 在 某 种 轻微 程度 上 可 能 同 把 
古代 猎人 与 猎物 联结 在 一 起 的 那 种 模糊 意念 相 一 致 ， 而 这 些 洞穴 壁画 的 作者 们 在 作 
画 时 设法 表达 的 ， 也 是 这 样 一 种 意念 。 


洞穴 艺术 中 的 动物 形象 如 此 突出 ， 可 以 使 我 们 想象 到 旧 石 器 时 代 猪 
人 们 的 猎 获 情况 很 不 稳定 。 他 们 的 生活 依赖 猎物 ， 而 猎物 的 生存 又 依赖 
于 变化 着 的 生态 平衡 。 大 约 一 万 年 以 前 ， 腹 产 欧 洲 和 北美 表面 100 万 年 
之 久 的 冰川 开始 了 最 后 的 退却 。 开 阔 的 冻 土 珊 和 长 着 白桦 、 云 杉 的 黎 玻 


和 森林 随 着 冰川 癌 北 推移 ， 而 密集 的 落叶 树林 开始 进入 西欧 。 原 先 的 野生 
动物 也 随 之 北 移 到 靠近 北极 的 栖 妃 地 ， 而 在 新 的 密林 区 则 出 现 了 大 批 新 
动物 ， 必 须 用 不 同 的 方法 猎取 。 


因此 ， 大 约 在 公元 前 8000 年 左右 ， 西 欧 居 民 中 开始 流行 一 种 新 的 生 
活 方式 。 三 有 证 据 表 明 ， 这 些 新 来 者 可 能 来 自 东 方 。 完 竟 是 入 侵 者 同 原 
先 的 居民 混 合 了 ， 还 是 老 居民 随 着 他 们 原先 经 党 捕猎 的 动物 北 去 或 者 东 
移 ， 而 留 下 了 几乎 无 人 居住 的 空地 ， 都 不 得 而 知 。 三 不 管 怎样 ， 新 来 者 
给 欧洲 旧 石 器 时 代 的 工具 系列 增添 了 一 些 新 的 重要 类 型 与 第 、 汐 网 、 
独 木 舟 、 小 雪 权 、 滑 雪 板 以 及 驯养 的 狗 一 一 估计 是 用 来 帮助 打猎 的 。 


整体 而 言 ， 所 谓 中 石器 时 代 【〔 约 公元 前 8000 一 前 4500 年 ) 的 遗物 还 
不 如 刚 过 去 的 旧 石 器 时 代 的 遗物 那么 令 人 印象 深刻 。 燃 石器 的 特点 是 较 
小 ， 岩 画 〈( 大 多 发 现 于 西班牙 ， 也 不 是 特别 出 色 、 漂 亮 ， 但 如 果 由 此 而 
以 为 欧洲 的 人 类 文化 在 倒退 ， 那 是 错误 的 。 尽 管 箭 头 和 鱼 钧 乍 看 起 来 没 
有 鱼 又 那样 引 人 注 目 ， 然 而 号 箭 以 及 钓 线 却 能 更 有 效 地 捕获 食物 。 中 石 
器 时 代 的 宗教 生活 几乎 没 留 下 什么 痕迹 ， 但 也 不 能 据 此 推 新 当时 人 们 的 
宗教 意识 变 得 淡薄 或 者 说 他 们 已 忘却 旧 的 宗教 传统 。 必 须 承认 我 们 对 此 
Ns 


在 旧 石 铬 时 代 和 中 石 锅 时 代 ， 从 人 类 是 食肉 运动 之 首 而 且 适 应 性 最 
强 这 个 意义 上 说 ， 他 已 成 了 动物 王国 的 主 字 ;， 但 是 ， 尽 管 人 有 工具 ， 有 
社会 组 织 ， 以 及 他 所 特有 的 发 展 、 传 播 文化 的 能 力 ， 却 仍然 只 能 依赖 于 
上 自然界 本 里 的 平衡 。 在 人 类 上 升 为 大 地 主人 的 过 程 中 ， 紧 接着 到 出 的 伟 
大 一 步 ， 就 是 找到 了 茶 些 改造 目 然 环境 的 方法 ， 从 而 使 环境 能 适合 于 人 
类 的 利益 和 需要 。 随 肴 栽培 植物 和 驯养 动物 的 开始 ， 以 及 把 目 然 森 林 改 
造成 农田 这 种 方法 的 发 展 ， 人 类 达到 了 一 种 新 的 生产 水 平 。 从 此 他 歌 成 
了 其 周围 的 动 植物 生命 的 创造 者 ， 而 不 再 是 单纯 的 捕食 者 和 采集 者 了 。 


这 个 进步 揭 开 了 人 类 历史 上 困 新 的 一 页 。 以 狩猎 、 采 集 为 生 的 生活 


方式 目 发 地 限制 者 人 口 数量 ， 像 早期 人 类 和 现代 狮子 这 样 体形 庞大 的 食 
肉 动物 ， 在 大 目 然 中 必然 是 相对 稀少 的 。 因 此 ， 较 多 的 人 口 只 有 组 织 成 
一 定形 式 的 人 类 共同 体 才 得 以 维持 生存 ; 由 于 人 多 ， 可 以 按 专 长 进行 社 
会 分 工 ， 这 样 束 可 摆脱 过 去 单纯 依靠 狩猎 采集 为 生 而 受到 的 天 然 限 制 

了 。 这 也 许 是 人 类 全 部 进化 中 最 基本 的 一 环 。 毋 庸 置疑， 整个 人 类 文明 
史 的 发 展 依赖 于 通过 农业 和 动物 驯养 来 扩大 食物 资源 。 然 而 ， 人 类 也 确 
实 为 此 付出 了 代价 ， 因 为 狩猎 中 所 能 体验 的 那 种 强烈 的 乐趣 、 力 量 的 次 
意 及 挥 以 及 人 在 本 能 上 的 满足 ， 现 在 却 被 枯燥 单调 的 田间 耕作 所 代 葡 。 
因此 ， 人 类 一 开始 施展 目 己 的 力量 ， 就 暴露 了 其 深刻 的 两 面 性 : 农耕 打 - 
大 了 人 类 对 目 然 界 的 控制 ， 摆 脱 了 早 移 食 物 供应 上 的 局 限 ， 但 同时 也 束 
意味 着 人 类 陷入 了 无 休止 的 耕耘 、 播 种 和 季节 性 苑 动 的 束缚 之 中 。 


然而 考古 发 现 并 不 能 告诉 我 们 很 多 关于 人 类 生活 这 一 重大 转变 的 情 
况 。 早 期 的 原始 人 可 能 束 已 经 开始 无 意识 地 影响 着 那些 引起 他 们 注意 的 
特定 植物 种 类 的 分 布 和 形成 。 猎 手 们 可 能 特别 注意 那些 可 以 从 中 提取 染 
料 、 麻 醇 剂 、 兴 奋 剂 或 毒药 的 植物 。 也 许 ， 培 育 和 繁殖 植物 的 尝试 最 初 
就 集中 在 上 述 一 坚 种 类 ， 后 来 才 转 到 正规 农业 生产 。 三 


植物 的 驯化 是 一 个 长 期 的 过 程 ， 而 不 是 在 一 旨 一 夕 之 内 突然 发 生 
的 。 遗 传 学 上 的 组 合 、 复 合 ， 人 工 栽 培 的 植物 同 野 生 植物 的 杂交 ， 以 及 
人 类 有 意 无 意 的 选择 三， 实际 上 就 是 空前 地 加 快 了 某 些 植物 种 类 朝 着 更 
有 效 地 与 人 共生 的 方向 及 展 的 生物 进化 过 程 。 在 某 些 情况 下 ， 驯 化 植物 
可 以 使 该 植物 的 生存 依赖 于 人 的 行为 ， 比 如 玉米 ， 就 属于 这 种 情况 ， 肥 
之 ， 人 类 的 生存 终究 也 同样 要 依赖 于 谷物 。 


看 来 农业 的 发 明 不 止 一 次 。 哥 伦 布 到 达 半 训 前 ， 那 里 的 庄稼 从 植物 
学 的 观点 看 ， 与 旧 大 陆 的 大 不 相同 ， 这 个 事实 已 说 服 了 研究 这 个 问题 的 
大 多 数学 者 承认 ， 农 业 在 美洲 是 独立 发 展 起 来 的 。 三 甚至 在 旧 大 陆 ， 农 
业 可 能 至 少 有 两 个 不 同 的 发 源 地 。 主 要 证 据 是 ， 直 到 最 近 ， 欧 亚 大 陆 的 
农业 还 分 为 两 种 明显 不 同 的 类 型 ， 并 形成 基本 的 对 比 : 一 种 是 欧洲 和 中 


东 的 大 田 农业 ， 实 行 播种 索 殖 ， 谷 类 植物 是 主要 农作物 。 画 一 种 是 园 转 
式 的 农业 ， 和 人们 把 植物 母体 的 幼苗 进行 分 株 移植 ， 这 种 方法 在 亚洲 季风 
带 的 许多 地 区 和 太平 洋 岛 屿 上 很 盛行 ， 块 从 类 作物 在 这 儿 占 有 很 大 比 
重 。 三 这 种 差别 非常 明显 ， 原 因 可 能 是 人 们 通过 有 意识 的 探寻 ， 各 上 自 独 
立地 发 现 了 提高 农作物 产量 的 可 行 途径 。 但 也 可 能 只 是 因为 在 不 同 气候 
条 件 下 人 们 巧妙 地 开发 了 各 地 不 同 的 植物 品种 。 三 


以 谷类 植物 为 中 心 的 中 东 农 业 为 最 早 的 文明 社会 商定 了 基础 。 考 十 
学 家 的 细致 工作 使 我 们 知道 自然 条 件 的 茶 些 因素 也 造成 了 农业 发 展 的 可 
能 性 。 根 据 放 射 性 碳 测 定 的 时 间 推 算 ， 我 们 推测 的 中 东 农 业 大 约 开始 于 
公元 前 6500 年 ， 就 是 冰 帽 从 欧洲 大 陆 消 失 ， 地 球 上 的 气候 带 大 体 上 被 分 
制 成 现在 这 种 状态 的 时 候 。 在 西欧 和 中 欧 ， 这 意味 着 密林 开始 出 现 ， 人 
类 相应 地 从 旧 石 器 时 代 转 入 了 中 石 占 时 代 。 再 往 南 ， 干 燥 的 信 风 已 经 开 
始 把 原先 人 类 居住 的 重要 中 心地 区 变 成 撒哈拉 〈Saharan) 、 阿 拉 伯 
(CArabian) 、 格 德 罗 西亚 〈Gedrosian ) 和 塔 尔 (Thar) 沙漠 。 在 上 述 
两 类 地 区 之 间 有 个 过 渡 地 带 ， 这 里 一 年 中 只 有 部 分 时 间 刮 信 风 ， 而 在 冬 
季 ， 来 自 大 西洋 的 气旋 风 骏 会 带 来 赋予 生机 的 雨水 。 这 就 是 地 中 海 气 候 
带 ， 中 东 的 大 部 分 地 区 就 在 其 间 。 这 里 的 植被 比 不 上 北方 雨水 充足 的 地 
区 那样 成 密 ， 但 在 人 类 和 驯养 的 冀 群 破坏 这 里 的 自然 景观 以 前 ， 这 块 大 
平原 上 到 处 都 有 星星 点 点 的 树林 ， 其 间 生 长 绿 草 ， 春 天 成 盛 ， 夏 天 因为 
于 燥 而 枯萎 ， 冬 天 降雨 后 又 复 洲 萌生。 与 此 相 比 照 ， 在 丘陵 和 山坡 上 ， 
其 迎风 面 则 是 一 年 四 季 雨 水 丰沛 ， 林 木 从 生 。 


这 个 区 域 多 样 化 的 上 自然 环境 特别 适 于 人 类 和 生活。 三 其 北部 的 落叶 林 
尚 无 现成 的 食物 资源 ， 有 待 中东 的 居民 前 去 开 有 友 。 八 九 千 年 以 前 在 安 纳 
托 利 亚 〈Anatolia) 和 扎 格 罗斯 (Zagros) 山脉 之 间 的 丘陵 地 带 可 能 到 
处 长 有 结 籽 的 野草 ， 这 些 野 草 实际 上 就 是 现代 谷物 的 前 身 ， 诸 如 至 今 仍 
在 种 植 的 小 麦 和 大 麦 等 。 如 果 是 这 样 ， 我 们 可 以 想象 ， 从 远古 时 代 起 ， 
这 些 地 区 的 妇女 们 就 已 经 在 种 子 成 熟 季 节 寻 找 小 块 地 的 小 麦 和 大 麦 ， 并 
且 用 手 或 借助 简单 的 收 制 工具 采集 这 些 野 生 作物 。 这 些 妇 女 可 能 渐渐 地 


发 现 了 有 助 于 这 些 作 物 生 长 的 办 法 ， 璧 如 ， 把 竞 生 的 其 他 植物 拔 掉 。 也 
许 在 严格 意义 上 的 农业 兴起 以 前 很 入， 人 们 为 了 加 快 收割 速度 ， 早 已 发 
明了 原始 的 镰刀 。 


一 旦 野生 谷物 的 采集 者 开始 懂得 ， 在 收获 季节 把 一 部 分 种 子 撒 在 地 
里 ， 第 二 年 肯定 会 获得 更 好 的 收成 ， 从 这 时 候 起 ， 一 个 重大 的 转折 就 到 
来 了 。 也 许 这 种 思想 与 谷物 有 灵 观 念 相 联 系 ， 为 了 安抚 谷物 的 灵 现 ， 一 
个 虔诚 的 收割 者 如 果 把 部 分 宝 吐 的 种 子 留 在 地 里 ， 就 会 得 到 好 报 。 第 二 
个 突破 是 发 现 种 子 应 该 撤 在 经 过 适当 翻 耕 过 的 田 里 ， 妇 女 们 甚至 可 以 把 
那些 连 草 都 不 能 日 然 生长 的 地 方 开 肥 为 民 田 。 和 人们 用 扎 棒 挖 地 ， 用 土 把 
种 子 履 兰 起 来 以 免 被 乌 类 吸食 。 即 使 人 们 懂得 这 样 做 未 来 定 会 融 来 回 
报 ， 这 些 苑 动 经 验 仍 然 传播 很 慢 ， 因 为 猎人 群体 很 少 能 在 一 个 地 方 停留 
足够 长 的 时 间 以 从 事 扩 展 耕 地 的 劳动 。 


然而 ， 中 东 农 业 的 发 展 与 人 类 早期 进化 过 程 相 比 速度 还 算 快 的 。 农 
田 的 扩展 大 大 增加 了 人 类 的 食物 来 源 ， 从 而 明显 超越 了 他 们 过 去 单纯 地 
依赖 狩 独 采集 的 状况 ， 不 再 受 人 口 数 量 和 密度 的 限制 一 一 这 种 限制 使 得 
人 类 直到 那 时 为 止 在 目 然 平衡 中 仍然 数量 较 少 。 三 我 们 无 法 确定 这 个 伟 
大 的 起 点 的 具体 年 代 ， 确 实 ， 考 古 学 也 还 未 能 对 这 一 转变 提供 完全 令 人 
满意 的 证 据 。 但 是 可 以 设想 ,一 旦 这 种 新 的 粮食 生产 方法 充分 显示 出 它 
的 优越 性 ， 束 会 在 中 东 的 野生 谷物 采集 者 中 广泛 传播 ， 还 可 以 进一步 设 
想 ， 食 物 来 源 的 扩大 导致 了 人 口 增长 速度 的 相对 加 快 。 这 种 最 早期 的 农 
业 也 许 不 会 早 于 公元 前 6500 年 太 多 。 村 庄 是 为 了 适应 人 们 更 长 期 的 定居 
需要 而 出 现 的 ， 这 时 候 土地 需要 耕作 ， 庄 称 需 要 防止 动物 践踏 。 迄 今 为 
正 尚 未 及 现 有 公元 前 6250 年 〈+200 年 ) 以 前 的 村 庄 遗 址 ， 而 在 此 后 的 几 
个 阶段 中 ， 其 数量 不 断 增 加 。 三 


中 东 的 农业 最 初 一 定 是 小 规模 的 ， 而 且 是 妇女 的 工作 ， 打 猪 仍然 是 
男人 们 的 任务 。 但 在 农业 莫 定 初期 ， 妇 女 们 就 粗暴 地 破坏 了 微妙 的 生态 
平衡 。 此 时 猎人 的 人 数 开 始 过 剩 ， 农 田 周围 可 猫 的 野兽 必然 会 很 快 趋 于 


灭绝 。 三 在 这 种 情况 下 ， 农 业 生 产 逐 渐 取 代 以 狩猎 为 中 心 的 群体 生活 。 
与 第 对 男人 来 说 已 基本 失去 了 作用 ， 他 们 中 的 一 部 分 人 不 得 不 从 事 农业 
劳动 ， 如 修筑 篇 管 防止 动物 进入 农田 ， 在 紧张 的 收获 季节 帮助 收割 庄 

稼 ， 以 免 果 实 过 熟 后 散落 到 地 上 无 法 收集 。 最 后 ， 当 一 年 的 食物 逐渐 地 
主要 取决 于 农田 面积 的 大 小 时 ， 某 些 群 体 中 的 男人 也 许 不 得 不 拿 起 铲子 
或 铀 头 ， 人 悖 翌 然 地 同 女人 们 一 起 从 事 田间 苑 动 。 


但 是 还 有 男 外 一 种 可 能 性 。 男 人 可 以 驯养 一 些 他 们 经 第 能 捕捉 到 的 
野 甸 。 当 时 独 物 越 来 越 少 ， 明 智 的 猎手 懂得 必须 保护 他 们 未 来 的 狩猎 对 
象 ， 不 让 竞争 对 手 猜 走 ， 同 时 保存 一 部 分 猪 获 的 动物 供 以 后 食用 ， 这 样 
做 对 于 他 们 来 说 是 合乎 馆 辑 的 。 但 当时 饲养 牲畜 还 没有 做 到 纤 合 开发 ， 
即 牲畜 的 妨 、 皮 毛 ， 甚 至 血 等 均 未 被 利用 。 


无 人 能 真正 了 解 在 农业 和 畜牧 业 发 展 以 前 ， 狩 猫 一 采集 式 的 生活 方 
式 是 如 何 或 通过 哪些 步 又 而 逐渐 消失 的 。 也 许 ， 最 初 正式 驯养 动物 是 想 
借以 引诱 他 们 猎 区 内 的 野 壮 ， 随 着 野生 动物 数量 减少 ， 人 们 才 逐 渐 发 现 
这 些 动物 的 其 他 用 处 。 坚 无 疑问 ， 这 些 创造 者 并 没有 预料 到 驯养 野兽 会 
改变 他 们 由 来 已 久 的 习惯 。 引 起 这 种 变化 的 主观 原因 几乎 难以 猜测 ， 因 
为 人 类 与 动物 之 间 的 整个 关系 浸透 在 奇妙 而 不 可 思议 的 观念 之 中 。 把 捕 
获 的 野兽 杀 了 祭神 是 茶 些 狩 猫 氏 族 宗教 活动 的 内 容 之 一 。 他 们 和 希望 通过 
定期 的 、 丰 富 的 祭 品 来 术 求 神灵 保佑 他 们 打 猪 成功， 而 保护 和 饲养 牲畜 
以 备 将 来 宰杀 似乎 是 弥补 日 益 短 缺 的 野生 动物 来 源 的 唯一 办 法 。 


能 衣 定 的 一 点 是 ， 中 东 的 居民 在 其 农业 发 展 初期 束 成 功 地 驯养 了 山 
羊 、 绢 羊 、 猪 和 牛 ， 从 而 维持 甚至 可 能 扩大 了 肉 类 和 其 他 畜产 品 的 供 
应 。 可 以 设想 ， 甚 至 在 农业 引起 的 人 口 增长 超过 单纯 依靠 狩猎 、 采 集 所 
能 维持 的 那 种 水 平 之 前 ， 人 们 就 已 经 开始 驯养 动物 ， 但 即便 如 此 ， 在 猫 
手 们 发 现 他 们 日 第 的 捕猎 收获 越 来 越 少 之 前 ， 饲 养家 禽 和 家 冀 一 下 没有 
占据 重要 人 位置。 如果 狩猎 可 以 继续 提供 与 通 第 数量 一 样 的 肉食 ， 那 么 何 
必要 放弃 这 种 世 志 代 代 传授 下 来 ， 并 且 被 坚定 的 守 教 和 道德 价值 观 视 为 


神圣 的 谋生 方式 呢 ? ( 导 ) 


中 东 出 现 的 上 述 情况 说 明 ， 一 旦 农业 开始 改变 人 们 的 生活 ， 新 的 耕 
作 集团 所 需 物 资 装 备 的 范围 束 会 迅速 扩大 。 分 层 考古 发 现 的 新 式 装 备 反 
了 映 了 当时 明显 的 突变 ， 部 分 原因 可 能 是 由 于 历史 遗物 的 空缺 ， 但 新 的 日 
常生 活 必定 需要 新 的 工具 和 方法 ， 人 类 对 这 种 新 的 需求 反应 较 快 。 不 难 
想象 ， 从 狩猎 向 农业 和 畜牧 业 的 巨大 转变 定 会 把 人 类 的 创造 力 从 旧 习 惯 
的 束缚 中 解放 出 来 。 创 新 过 到 的 普通 阻力 会 暂时 减少 ， 直 到 一 系列 辉 烛 
的 发 明 创 造 和 对 旧 方 法 的 改进 能 够 满足 新 生活 的 需要 并 为 之 打下 基础 之 
后 ， 才 又 一 次 形成 了 一 个 稳定 的 习惯 模式 : 即 新 石器 时 代 的 村 落 社 会 。 


考古 学 使 我 们 能 了 解 一 些 这 种 社会 转变 中 技术 和 材料 方面 的 情况 。 
农耕 和 畜牧 业 是 与 醒酒 、 纺 织 、 陶 圳 以 及 磨 光石 器 的 制作 联系 在 一 起 
的 。 东 些 前 陶器 时 期 的 遗址 中 已 经 发 现 有 农业 的 痕迹 ， 毫 无 疑问 ， 在 中 
东 的 原始 农业 社会 发 明和 采用 一 整套 完善 的 、 被 考古 学 家 们 称 为 “新 石 
名 时 代 ” 的 工具 之 前 ， 一 定 已 经 历 了 数 百 年 时 间 。 


一 旦 人 类 群体 开始 依靠 谷类 食物 为 生 ， 其 成 员 会 自然 而 然 地 扎根 在 
他 们 所 生活 的 地 点 ， 而 改变 狩猎 经 济 时 代 那 种 游 徙 不 定 的 情况 。 三 在 作 
物 生 长 季节 ， 和 群体 中 至 少 有 一 部 分 成 员 必须 看 护 农 田 以 防 动物 哺 食 。 即 
使 在 其 余 时 间 ， 由 于 搬运 收获 的 粮食 任务 较 重 ， 再 加 上 原来 的 农田 需要 
整修 ， 还 要 开垦 新 地 ， 就 使 得 该 群体 中 的 妇女 几乎 一 年 四 季 都 得 留守 在 
固定 的 地 点 。 


由 于 永久 定居 生 活 的 形成 ， 人 们 有 可 能 积累 起 一 些 庞大 、 沉 重 、 易 
雁 的 家 许 用 品 。 例 如 ， 泥 饶 就 比较 适用 ， 代 蔡 了 过 去 用 动物 毛 屎 、 戎 户 
膏 、 柳 条 制 成 的 既 轻 叉 不 易 破 雄 的 容器 。 最 初 在 式样 上 与 原先 的 东西 差 
别 很 小 。 很 多 早期 的 陶 需 似乎 是 用 条 士 从 篮子 和 葫 户 上 脱胎 制 成 的 ， 可 
以 想象 人 们 设法 在 原来 的 容器 外 面 涂 上 一 层 防 火 防 水 的 务 士 ， 以 便 烧 者 
让 人 感到 新 奇 的 麦 痪 ， 于 是 就 出 现 了 第 一 批 陶 髓 。 烤 肉 毕 竞 可 用 木 签 ， 


但 者 谷类 食物 则 需要 一 种 既 不 怕 火 又 不 漏水 的 容器 ， 一 句 话 ， 就 是 需要 
一 口 锅 。 


迄今 所 知 最 时 的 布 的 痕迹 出 目 新 石 医 时 代 遗 址 。 这 并 不 能 证 明 以 前 
人 们 不 知 有 布 ， 因 为 织 布 也 像 制 钒 一样， 以 旧 石 器 时 代 的 编 篮 扩 术 为 先 
例 。 但 是 ， 即 使 当时 的 人 熟悉 纺织 技术 ， 由 于 可 供 使 用 的 纤维 太 少 ， 也 
不 能 大 量 织 布 。 直 到 开始 种 植 亚 采 ， 饲 养 的 动物 也 可 以 提供 毛发 之 后 ， 
这 个 问题 才 得 到 解决 。 农 业 和 驯养 动物 扩大 了 纤维 的 供应 ， 从 此 ， 织 布 
对 人 类 适应 新 的 生活 方式 起 了 重要 作用 。 


磨 光 的 石器 ， 尤 其 是 石 疹 ， 和 古 每 个 新 石器 时 代 遗 址 的 标志 。 煤 石 片 
经 加 工 琢 削 可 得 到 锋利 的 刀 ， 很 适 于 制作 猎人 所 需要 的 箭头 、 小 刀 和 天 
刀 ， 但 这 种 燃 石 易 雄 ， 如 用 来 剥 树 皮 、 砍 树 校 或 伐 倒 树木 ， 束 很 容易 损 
坏 。 合 用 的 借 涉 只 能 用 较 坚 所 的 石 尖 来 做 ， 而 这 种 石 尖 用 传统 融 击 的 办 
法 不 能 变 成 所 需 的 形状 。 直 到 人 类 又 发 现 了 更 硬 的 石头 媒介 物 并 采用 粗 
切 和 磨 光 的 办 法 后 ， 这 个 难题 才 基 本 解决 (这 种 方法 早先 长 期 用 于 骨 和 
角 的 加 工 成 形 ) 。 因 此 ， 磨 光 的 石 疹 和 其 他 工具 惑 成 了 农业 居住 地 的 特 
征 。 磨 光 的 石 莉 与 先前 的 煤 石 工具 之 间 差 异 明 显 ， 使 考古 学 家 早 在 并 清 
工具 制作 技术 与 社会 变化 后 的 需要 之 间 的 关系 之 前 很 信 ， 就 把 这 些 遗 物 
命名 为 “新 石 右 ”。 


最 初 的 农耕 者 并 不 是 完全 定居 不 动 的 ， 因 为 土地 反复 种 过 几 年 后 就 
失去 了 肥力 ， 为 了 保持 收获 量 ， 人 们 融 不 得 不 一 次 次 地 抛 痉 旧地 而 开辟 
新 地 。 最 适合 于 原始 农业 的 土地 是 那些 密林 丛生 的 地 方 ， 在 大 树 履 兰 之 
下 ， 地 面 植物 难以 生长 。 在 这 样 的 地 区 ， 一 旦 人 们 把 树 皮 和 剥 光 使 树木 枯 
死 ， 土 壤 骏 露 在 阳光 下 ， 就 容易 用 棍 、 锌 或 铀 在 树桩 周围 挖掘 。 这 种 土 
地 在 种 植 一 两 季 后 ， 人 们 再 把 干枯 的 树枝 和 树干 烧 成 灰 撤 在 地 里 ， 肥 力 
义 可 恢复 。 相 反 ， 天 然 的 草地 奖 固 地 阻挠 着 木 棒 的 挖 气 ， 而 且 不 可 能 防 
止 原 有 的 茶 草 从 粮食 作物 中 长 出 并 挤 挥 粮食 作物 。 因 此 ， 中 东 最 早 的 农 
民 像 18 世 纪 美 洲 的 开拓 者 一 样 ， 豆 欢 开 长 林地 ， 最 初 是 沿 着 山坡 或 山脚 


开 屡 。 在 这 些 地 方 ， 树 木 能 自然 生长 。 也 许 ， 古 代 中 东 “ 成 熟 的 ”新 石 右 
时 代 的 村 民 就 是 从 事 这 种 “ 刀 耕 火种 ” 式 的 农业 ， 过 着 半 迁 移 式 的 生活 。 
事实 上 ， 在 热带 雨林 区 和 靠近 我 们 农业 世界 边缘 的 亚 北 极 白桦 林 和 云 杉 
林地 区 的 原始 农民 至 今 依然 如 此 。 = 


在 中 东 农 业 发 展 的 时 候 ， 粮 食 种植 与 畜牧 饲养 相 结合 的 混合 经 济 成 
为 当时 的 特征 。 可 以 肯定 ， 某 些 群体 可 能 在 农业 或 畜牧 业 之 间 有 上 所 侧 
重 。 沿 森林 边缘 低 海 拔 处 的 草地 逐渐 变 成 荒漠， 那么 驯养 家 畜 就 有 可 能 
成 为 这 些 地 区 的 主要 生活 方式 。 正 如 亚伯拉罕 〈Abraham) 市 着 大 批 畜 


群 和 随从 的 人 们 从 迦 勒 底 CChaldees) 的 马尔 (Ur) 出 发 来 到 这 儿 一 
样 ， 三 在 其 前 后 一 定 还 有 许多 别 的 人 群 来 到 此 地 。 


新 石器 时 代 彩 陶 


这 个 精致 的 陶 钠 是 在 中 国 甘 肃 省 的 一 个 新 石器 时 代 遗 址 中 发 现 的 。 陶 钠 上 的 曲线 装 
饰 图 案 与 乌克兰 《Ukraine) 和 多 瑙 河 (Danube) 下 游 新 石器 时 代 陶 器 的 风格 如 此 相 
似 ， 以 致 许多 考古 学 家 相信 ， 制 作 这 类 陶 钠 的 技术 一 定 有 着 共同 的 起 源 ， 后 来 由 种 
植 谷物 的 半 流 动 农民 带 到 了 东方 或 西方 。 

游牧 民族 几乎 没有 给 考古 学 家 们 留 下 什么 踪迹 ， 所 以 很 难 确定 畜牧 
业 和 农业 这 两 种 生活 方式 之 间 何 时 开始 出 现 明显 差别 。 人 们 是 逐步 进入 
草原 和 沙漠 的 。 确 实 ， 游 牧 生活 的 湾 力 直到 人 类 学 会 并 习惯 于 骑马 才 被 
充分 认识 ， 时 间 不 会 早 于 公元 前 900 年 。 最 早 ， 人 们 赶 着 他 们 的 冀 群 来 
到 草场 上 ， 同 时 也 耕种 小 块 合适 的 土地 ， 因 此 ， 最 初 两 种 生活 方式 之 间 
的 区 别 与 其 说 是 截然 不 同 ， 不 如 说 是 各 有 侧重 。 


很 可 能 ， 只 有 在 下 述 情况 下 ， 冀 牧 业 才 会 从 农业 中 完全 分 离 出 来 : 
有 些 群 体 一 直 保 持 着 他 们 的 狩猎 习惯 ， 直 到 兼 养 牲畜 的 农民 在 迁移 扩展 
中 带 来 的 新 的 生活 方式 吸引 了 他 们 一 一 或 许 是 后 者 侵占 了 他 们 传统 使 用 
的 一 部 分 猪 场 。 很 清楚 ， 猪 人 们 发 现 农田 开动 引 不 起 他 们 的 兴趣 ， 而 冀 
牧 技术 却 很 适合 于 他 们 并 且 很 容易 融合 进 他 们 的 狩 猫 传统。 因此， 如 果 
由 于 某 种 原因 猎人 们 必须 改变 目 己 熟 意 的 生活 习惯 ， 我 们 不 难 相信 ， 他 
们 可 能 十 分 愿意 饲养 动物 而 拒绝 农田 耕作 : 他 们 已 经 上 自由 目 在 惯 了 ， 对 
农业 劳动 不 由 一 顾 。 正 因为 如 此 ， 徘 近 最 早 的 农业 生活 中 心 边缘 带 的 那 
些 地 区 一 一 欧洲 和 中 亚 的 大 草原 、 阿 拉 伯 北 部 ， 这 些 地 方 的 天 然 草场 开 
苦 为 耕地 比较 困难 一 一 就 成 了 畜牧 民族 的 主要 家 乡 二 。 


游牧 民族 占领 草原 意味 者 人 类 两 种 不 同 的 生活 方式 在 中 东 地 区 开始 
同时 存在 ， 部 分 程度 上 它们 相互 依存 ， 叉 能 不 断 地 相互 影响 。 牧 民 们 一 
定 从 很 早 的 时 代 就 把 牲畜 赶 到 庄 稳 地 里 哨 茬 子 ， 直 到 今天 他 们 还 是 这 样 
做 。 无 疑 他 们 一 开始 就 同 农民 有 贸易 往来 ， 因 为 农民 和 牧民 生产 出 来 的 
剩余 产品 很 自然 地 要 进行 相互 补充 。 牧 民生 活 的 流动 性 较 大 ， 自 然 就 容 
易 运 送 一 些 特 殊 而 珍 贯 的 物品 ， 像 做 石 茎 用 的 硬 石 、 装 饰 用 的 贝壳 以 及 
珍贵 而 易 腐 的 东西 〈 当 然 不 会 留 下 任何 考古 遗迹 ) 。 最 后 ， 农 民 和 牧民 
间 不 断 地 发 生 冲 突 ， 正 如 《对 经》 中 该 隐 和 亚 伯 的 故事 所 述 的 那样 ， 必 
定 给 新 石器 时 代 人 的 生活 和 带 来 经 常 性 的 暴力 。 


猪 人 群体 的 生活 方式 在 相当 广泛 的 地 区 内 基本 上 都 是 一 样 的 。 他 们 
技艺 高 超 ， 适 应 当地 的 环境 条 件 ， 因 而 几乎 不 可 能 在 与 邻近 集团 的 接触 
中 得 到 足以 促成 社会 改革 的 外 力 。 但 是 随 着 农业 和 畜牧 业 的 发 展 ， 生 活 
方式 就 不 再 是 千篇一律 的 了 。 一 种 新 的 、 要 求 变 单 的 强大 推动 力 出 现在 
人 类 历史 舞台 上 。 一 旦 人 类 起 来 再 次 改造 他 们 的 环境 使 之 适合 于 目 己 的 
需要 ， 那 时 ， 对 社会 发 展 的 各 种 陈旧 的 束缚 就 会 消除 ， 在 控制 自然 力 方 
面 朝 着 与 我 们 同时 代 的 技术 水 准 奋力 进取 的 壮观 征途 开始 了 。 


米 米 米 


对 农民 和 牧民 来 说 ， 季 市 的 循环 变化 至 关 重 要 ， 忆 经 不 能 同 旧 的 狩 
猪 生活 相 比 。 在 那些 靠 农田 和 牧场 生活 的 群体 中 ， 暴 风雨 和 王 旱 在 大 致 
可 以 预见 的 季节 变化 范围 内 不 定期 地 反复 出 现 ， 构 成 了 他 们 生活 的 基本 
节律 。 也 许 ， 当 时 中 东 的 气候 变化 基本 上 和 现在 相同 一 一 有 时 也 不 正 
常 ， 但 总 的 说 来 季节 分 明 。 这 个 地 区 现在 还 是 冬天 雨水 多 ， 春 天 植物 生 
长 繁 戊 ， 夏 天 酷热 干燥 。 大 西洋 气旋 风暴 的 最 南端 带 来 的 雨水 并 不 永远 
可 笔 。 有 的 年 头 雨 量 充 沛 ， 给 人 们 带 来 丰收 和 成 盛 的 牧草 ;有 的 年 头 十 
水 缺乏 ， 给 入、 冀 都 带 来 饥 范 。"= 


气候 与 季节 的 反复 无 常 必然 会 给 中 东 新 石器 时 代 的 宗教 提供 主题 。 
农民 意识 到 ， 大 地 、 雨 水 和 阳光 能 赐 人 以 生命 ， 也 能 给 人 以 毁灭 。 为 了 
祈求 或 迫使 自然 力 适 合 人 类 的 愿望 ， 宗 教 仪式 也 相应 有 了 发 展 。 他 们 继 
续 以 动 、 植 物 神 灵 为 主要 时 拜 对 象 ， 以 往 对 这 些 神灵 表示 赎 徘 或 祈求 丰 
产 丰 育 的 宗教 仪式 又 很 快 同 对 新 的 天 、 地 、 日 诸 神 的 重要 条 和 拜 融 为 一 
体 ， 产 生 了 中 东 的 “生殖 各 拜 ”。 


由 于 从 狩猎 问 农 耕 的 转换 ， 导 致 人 际 关 系 的 广泛 变化 ， 从 而 又 影响 
到 新 石 右 时 代 的 穴 教 积 拜 。 随 着 妇女 成 为 群体 中 主要 的 食物 供应 者 ， 她 
们 的 威望 和 独立 性 可 能 也 提高 了 。 这 个 时 代 遗 留 下 来 的 各 种 物品 说 明 母 
系 氏 族 制度 在 许多 新 石器 时 代 的 群体 中 盛行 。 与 之 相应 ， 农 业 的 推广 到 


处 都 伴随 独 女 祭司 和 女神 地 位 的 显著 上 升 。 三 大 地 本 身 明 显 被 想象 为 一 
个 女人 ， 即 后 期 宗教 中 “大 母 神 ” 的 原始 形象 ， 从 新 石 锅 时 代 遗 址 中 发 掘 
出 来 的 大 量 女 像 ， 可 能 就 代表 着 这 位 多 产 的 大 地 女神 。 三 妨 外 ， 石 痉 
(能 伐 树 造田 ) 、 对 火 〈 使 土地 肥沃 、 炉 火 能 能 ) 、 圣 山 、 树 木 、 石 头 
似乎 都 在 新 石器 时 代 的 守 教 活动 中 起 着 各 种 不 同 的 作用 。 确 实 ， 我 们 可 
以 想象 ， 正 如 旧式 工具 通过 适当 的 改革 过 程 后 发 展 成 新 式 工具 一 样 ， 新 
的 农业 社会 的 知识 、 感 情 和 道德 也 可 以 很 快 地 通过 神话 使 之 合理 化 ， 通 
过 宗教 活动 使 之 仪式 化 ， 从 而 充满 了 神圣 的 意义 。 


尽管 宗教 活动 的 中 心 、 象 征 及 仪式 被 相当 彻底 地 更 换 ， 但 并 没有 与 
旧 石 器 时 代 和 中 石器 时 代 古 老 的 万 物 有 灵 思 想 基 本 断绝 。 然 而 在 一 个 方 
面 ， 新 石器 时 代 的 生活 方式 和 宗教 形式 确实 显示 出 一 个 重要 的 区 别 ， 在 
宗教 仪式 上 表现 为 对 月 亮 的 对 拜 ， 在 生产 实践 上 肯定 了 计时 的 必要 性 。 
月 亮 的 圆 缺 给 原始 人 提供 了 唯一 明显 的 日 历 ， 而 且 ， 因 为 牛角 类 似 新 月 
形 ， 所 以 最 初 的 农 人 逐渐 把 母 牛 和 月 亮 女 神 与 计算 季节 的 难题 联系 起 
来 ， 其 方法 相当 繁杂 ， 详 情 无 从 得 知 。 


度量 和 计算 在 中 东 农业 第 规 中 的 重要 性 对 后 来 人 类 社会 和 思想 的 发 
展 产 生 了 深远 的 影响 。 对 于 猎人 来 说 ， 时 间 和 空间 的 度量 无 关 紧 要 。 在 
他 们 的 生活 中 ， 盛 宴 般 的 饱餐 和 人 饥 肠 镀 贸 的 日 子 常 相交 符 ， 有 时 把 剩余 
的 肉 类 冰冻 起 来 或 晒 干 ， 或 者 适当 地 贮存 一 些 野 生 种 子 和 块根 ， 以 解 燃 
眉 之 急 。 但 下 次 何 时 可 以 捕杀 到 猎物 ， 则 难以 预计 ， 要 保存 和 储藏 多 少 
食物 以 备 来 日 之 缺 ， 亦 无 法 预料 。 在 农 人 那里 情况 则 全 然 不 同 。 对 他 们 
来 次 ， 季 节 构 成 了 生活 的 基本 节 委 ， 食 源 充 足 和 匮乏 的 时 间 是 固定 的 并 
且 可 以 预测 。 狠 食 的 定量 消费 可 让 人 们 维持 到 收获 季节 ， 节 约 余粮 以 防 
其 收 ， 此 外 ， 计 算 需 要 多 少 种 子 ， 要 耕 多 少 土地 ， 什 么 时 候 开 耕 一 一 所 
有 这 些 与 预测 和 上 度量 有 关 的 类 似 活动 ， 部 是 原始 农民 所 必须 做 的 。 预 测 
季节 的 循环 周期 ， 确 定 何 时 播种 、 何 时 收割 ， 是 这 类 计算 中 最 基本 的 项 
目 。 因 此 ， 在 中 东 的 自然 条 件 下 ， 上 度量 和 计算 技术 在 农业 设施 中 是 不 可 
缺少 而 且 绝 对 重要 的 一 部 分 。 


对 面积 的 粗略 测量 能 使 人 们 更 精确 地 估计 一 块 田 需要 为 它 准备 多 少 
种 子 ， 这 对 早期 农民 来 说 大 概 是 轻而易举 的 事 。 拇 指 也 被 用 作 上 度量 的 工 
具 。 每 块 田 需要 一 篮子 种 子 ， 篮 子 就 成 了 土地 面积 测量 的 工具 。 直 到 人 
们 开始 大 规模 的 水 利 灌溉 和 兴建 巨大 的 建筑 物 时 ， 精 确 的 空间 度量 才 成 
为 必要 。 时 间 的 度量 却 是 个 难题 ， 因 为 在 中 东 的 目 然 条 件 下 ， 每 年 冬 十 
的 到 来 难以 用 精确 的 方法 预 调 ， 收 秋 的 不 规则 骏 十 也许 容易 导致 那些 饥 
狐 的 农民 过 早 播种 ， 造 成 种 子 及 革 后 义 干 旱 而 枯死 。 月 相 与 太阳 年 不 完 
全 吻合 使 这 个 问题 变 得 更 加 复业 。 只 有 当 人 们 学 会 了 正确 地 观察 和 解释 
月 忱 、 太 阳 和 星星 的 季节 性 运行 规律 之 后 ， 他 们 才能 确切 地 知道 在 月 腕 
的 哪 一 个 周期 内 播种 庄稼。 精确 计算 季节 的 极端 重要 性 以 及 这 样 做 的 困 
难 性 对 中 东 的 知识 和 科学 的 发 展 起 了 根本 的 促进 作用 。 三 直到 苏 类 和 尔 文 
明和 埃及 文明 兴起 ， 这 个 问题 才 因 为 有 了 可 人 靠 的 历法 而 得 到 完全 解决 。 
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一 年 的 周期 


值得 注意 的 是 ， 在 亚洲 季风 带 ， 时 间 计 算 问 题 不 是 很 重要 ， 除 了 边 
缘 地 区 ， 季 风 发 生 时 间 相 当 精 确 ， 随 着 雨季 来 到 ， 作 物 生 长 季节 即 告 开 
始 。 不 存在 种 植 过 早 或 过 述 的 问题 ， 也 不 需要 精确 的 历法 。 所 以 ， 这 样 
的 设想 也 许 并 非 充 唐 : 印度 文明 对 时 间 计 算 很 不 重视 ， 这 与 它 的 农业 周 
期 根本 不 同 有 关 。 相 反 的 ， 中 东 最 早 的 农民 预测 时 间 的 执着 精神 基本 传 
给 了 西方 人 和 穆斯林 ， 并 且 像 在 过 去 的 地 中 海 和 中 东 一 样 ， 在 西方 和 称 
斯 林 中 也 扎 下 了 根 。 


在 农业 社会 中 ， 男 子 的 领导 地 位 不 再 像 狩 猫 时 那么 重要 。 当 狩猎 集 
团 的 纪律 胺 退 时 ， 最 早 的 村 落 的 政治 结构 也 许 接 近 于 无 政府 状态 。 这 种 
无 政府 状态 从 那 时 以 来 就 一 直 是 全 世界 爱好 和 平 的 农民 的 理想 。 


大 地 赐予 丰年 还 是 歉 匈 ， 人 类 无 法 捉摸 ， 也 无 能 为 力 。 在 这 种 情况 
下 ， 宗 教 人 员 作为 人 类 与 大 地 的 中 介 者 ， 可 能 提供 了 一 种 重要 的 社会 领 
导 形 式 。 强 壮 的 猎人 和 武士 ， 其 作用 消失 或 后 退 到 社会 生活 的 边缘 ， 失 
去 了 他 们 一 度 所 占有 的 明显 的 首要 地 位 ;与 此 同时 ， 随 着 谷物 种 植 成 为 
人 们 生活 的 中 心 ， 原 先 比较 紧密 的 、 对 于 首领 的 个 人 从 属 关 系 可 能 也 松 
弛 了 ， 而 在 猎人 集团 内 ， 这 种 从 属 关 系 是 进行 成 功 的 狩猎 所 必需 的 。 


然而 ， 在 以 畜牧 业 为 主 的 民族 中 ， 政 治 宗教 结构 发 生 了 十 分 不 同 的 
转变 。 为 了 保护 畜 群 不 受 野 兽 伤 害 ， 需 要 有 像 从 前 猎人 那样 通 利 具备 的 
勇气 和 社会 纪律 。 牧 民 的 主要 经 济 活动 ， 如 以 往 猎人 一 样 依赖 动物 为 
生 ， 并 且 仍 保持 以 男人 为 主 ， 因 而 形成 了 父系 家 族 制 度 。 大 干 父系 家 族 
结合 成 一 个 在 族长 领导 下 的 亲缘 集团 ， 族 长 圣 有 权威 ， 决 定 日 常事 务 ， 
譬如 寻找 和 选择 最 适合 于 畜牧 生活 条 件 的 牧场 。 此 外 ， 参 加 战争 和 遭 守 
作战 纪律 在 牧民 生活 中 占有 重要 地 位 。 强 占 他 人 的 牧 畜 或 草场 是 最 容 
易 、 最 快 的 致富 办 法 ， 也 是 他 们 在 区 年 缺 草 之 时 能 蔷 存 下 来 的 唯一 手 
段 。 


从 事 农 耕 的 集团 对 尚武 精神 已 完全 陌生 。 从 早期 新 石器 时 代 村 落 中 
发 现 的 考古 遗物 可 以 明显 地 看 出 ， 当 时 是 一 种 和 平 的 社会 。 只 要 耕地 充 
足 ， 只 要 单个 家 许 的 开动 不 能 生产 一 定数 量 的 剩余 产品 ， 基 本 上 残 不 会 
引起 战争 。 暴 力 传统 和 猎人 集团 组 织 在 这 种 社会 内 可 能 已 经 消失 。 除 非 
当 牧 民 征 服 者 把 战争 强加 到 这 些 和 平 的 村 民 头 上 时 ， 他 们 才 会 把 祖传 的 
尚武 精神 和 苗 事 组 织 恢复 起 来 一 一 文明 化 的 政治 结构 无 一 例外 地 都 是 从 
这 样 的 军事 组 织 中 发 展 出 来 的 。 


尽管 当时 的 技术 水 平 有 限 ， 古 代 中 东 的 农业 生活 在 物质 上 还 是 优 于 
原先 的 狩猎 生涯 。 如 果 生 活 不 太 驿 动 的 话 ， 食 物 儿 乎 能 得 到 更 可 徘 的 保 
证 。 在 一 定 范 围 的 土地 上 可 以 养活 更 多 的 人 口 。 农 业 必 然 要 从 其 友 源 中 
心 问 外 传播 ， 哪 儿 最 易于 开明 ， 它 就 在 哪儿 扎根 。 至 少 在 欧洲 ， 人 们 总 
是 选择 轻 质 士 ， 尤 其 是 以 黄土 和 白垩 土 为 覆盖 层 的 山坡 地 作为 耕种 区 ， 
因为 这 些 地 方 目 然 排水 好 ， 土 质 容 易 耕 作 。 


欧洲 农业 浪潮 的 兴起 分 地 中 海南 北 两 路 展开 。 北 部 的 浪潮 较 大 ， 由 
所 谓 “ 多 瑙 河 文化 ”Danubian) 部 沙 的 以 殖 者 推动 着 在 公元 前 4500 一 前 
4000 年 间 进 入 欧洲 中 部 和 西部 。 开 创 南 部 潮流 的 种 植 者 和 饲养 者 穿 过 非 
洲 北部 ， 跨 过 直布罗陀 海峡 (Straits of Gibraltar) ， 与 多 珍 河 的 农业 潮 
流 汇 合 。 欧 洲 原先 的 猎人 们 没有 被 淘汰 。 即 使 在 农民 占领 了 山顶 和 山坡 
之 后 ， 他 们 仍然 在 林 区 的 山寨 中 生活 了 许多 世纪 。 很 可 能 发 生 了 人 口 的 
混合 ， 猎 人 们 有 了 时 也 可 能 借用 新 来 者 的 技术 ， 使 自己 与 农业 群体 同化 起 
来 。 邮 ， 


在 怪 欧 者 进入 西欧 之 后 大 约 1000 年 ， 一 个 非常 类 似 的 农业 发 展 浪潮 
在 哈萨克 斯 坦 (Kazakhstan〉 和 中 西伯 利 亚 〈Central Siberia) 形成 了 。 
到 大 约 公元 前 2500 年 ， 这 些 地 区 的 狸猫 经 济 已 经 开始 衰落 而 转 癌 以 畜牧 
业 和 农业 为 生 的 社会 ， 他 们 制作 的 陶 费 与 中 东 的 非 党 相似。 此外， 这 些 
人 已经 有 了 少量 青铜 器 。 在 一 些 金属 矿区 ， 有 些 居民 开始 从 事 有 采矿。"E 


在 世界 其 他 地 区 ， 有 关 新 石 占 时 代 的 农业 扩展 情况 几乎 一 无 所 知 。 
在 印度 ， 尽 管 新 石器 类 型 的 工具 在 金属 出 现 以 后 好 几 千 年 里 仍 继续 使 
用 ， 但 我 们 却 没 有 发 现 明显 的 证 据 可 以 说 明 这 里 曾经 有 一 个 只 用 石 占 和 
木器 耕地 的 时 期 。 三 然而 ， 看 来 无 可 怀疑 的 是 ， 中 东 形 式 的 农业 和 畜牧 
业 至 少 扩 展 到 了 印度 北部 ， 为 印度 河流 域 文明 真 定 了 基础 。 三 另 一 方 
面 ， 在 中 国 ， 新 石器 时 代 的 直接 的 考古 证 据 已 经 在 黄河 流域 发 现 。 在 中 
国 上 古代 村 落 遗 址 中 找到 的 一 些 陶器 ， 式 样 与 西方 大 草原 一 一 俄罗斯 南音 
和 伊朗 东 商 遗址 中 发 现 的 陶器 十 分 相似 ， 资 明 这 两 个 地 区 的 新 石磊 
文化 存在 着 某 种 联系 。 中 国 新 石器 时 代 的 遗址 在 时 间 上 可 能 较 晚 一 些 ， 
大 约 为 公元 前 2400 年 ， 这 样 束 给 当时 半 流 动 的 农耕 者 以 足够 的 时 间 ， 在 
公元 前 6500 年 以 后 从 中 东 丘 陵 地 区 逐步 问 东 移动 。 他 们 沿 大 河 两 剧 ， 顺 
林木 友 盛 的 山坡 越过 中 亚 ， 一 路 上 开拓 新 地 ， 在 各 个 阶段 还 可 能 同 当地 
居民 混合 。 最 后 ， 走 到 最 东边 的 那些 开拓 者 把 中 东 农 业 技术 的 基本 要 素 
帝 到 了 黄河 流域 。 与 此 同时 ， 中 国 新 石 锅 时 代 的 遗物 足以 证 明 在 黄河 流 
域 以 南 存在 痢 原 始 农业 社会 的 假设 。 最 能 说 明 这 个 问题 的 是 水 稻 的 发 
现 。 据 信 ， 水 稻 作 为 一 种 粮食 作物 ， 起 源 于 亚 训 的 季风 带 。 三 由 此 看 
来 ， 在 公元 前 第 三 世纪 ， 起 源 于 中 东 的 粮食 种 植 搁 术 在 华北 地 区 同 起 源 
于 亚洲 季风 带 的 另 一 种 种 植 技 术 相 会 并 融合 在 一 起 。 这 个 事实 有 力 地 文 
持 了 农业 分 别 起 源 于 旧 大 陆 的 两 个 不 同 地 区 的 假说 。 


米 米 米 


早 在 掘 棒 、 负 和 铲 在 欧 亚 大 陆 上 扩展 到 它们 的 最 大 极限 之 前 很 久 ， 
在 中 东 已 经 兴起 了 另 一 种 更 为 发 达 的 农业 生活 形式 。 也 许 是 因为 可 耕种 
的 土地 逐渐 缺乏 ， 迫 使 或 者 至 励 人 们 去 进行 技术 革新 和 创造 。 由 于 原始 
农业 人 口 不 断 增 长 ， 或 早 或 迟 会 出 现 这 样 的 情况 : 在 茶 一 群体 万 及 的 范 
围 内 ， 所 有 适合 耕种 的 土地 都 被 开明 完 了 。 在 这 种 情况 下 ， 或 者 是 迁移 
一 一 茶 些 群体 就 是 这 样 做 的 ， 或 者 是 越 来 越 频 楷 地 使 用 开垦 过 的 土地 。 
这 些 土地 由 于 每 年 耕种 ， 肥 力 已 消耗 殖 尽 。 


习惯 于 刀 耕 火种 的 农民 所 面临 的 难题 被 两 项 基本 发 明 解决 了 : 一 是 
休 寿 ， 二 是 率 引 好 。 这 两 项 发 明之 间 有 着 密 切 的 联系 。 如 果 不 利 用 冀 
力 ， 人 们 必须 筋疲力尽 地 殉 作 才能 使 大 片 休 寿 地 保持 恨 好 的 耕作 层 。 有 
人 想 出 一 个 办 法 ， 吏 是 把 一 柄 略 经 改造 的 铲子 用 绳 挫 在 一 头 或 几 头 牲畜 
后 面 ， 利 用 畜 力 去 翻 地 ， 这 样 ， 一 个 普通 家 庭 就 能 比较 容易 地 耕种 除 供 
应 全 家 所 需 口 粮 以 外 更 多 的 土地 。 让 部 分 耕地 休 耕 ， 而 且 在 生长 季节 反 
复 翻 耕 几 次 ， 把 杂 理 翻 下 去 并 保持 好 温度 ， 土 的 肥力 惑 能 无 限 地 保存 下 
去 ， 尽 管 远 不 如 新 开发 出 来 的 林地 。 


牵引 禾 是 怎样 或 什么 时 候 被 发 明 的 ， 人 至今 还 不 太 清 楚 。 大 约 在 公元 
前 3000 年 之 前 的 茶 个 时 候 ， 中 东 残 开始 使 用 寻 了。 我 们 所 知道 的 简单 的 
拉 春 出自 苏 美 尔 和 埃及 最 早 的 文献 记载 ， 其 时 间 略 同 于 上 述 那 个 年 代 。 
但 完 竟 比 公元 前 3000 年 早 多少， 又 究竟 在 哪里 首先 成 功 地 利用 牲畜 去 拉 
像 铲 一 样 的 装置 ， 我 们 至 今 尚 不 确定 。 三 


看 来 ， 当 时 还 没有 出 现 重 大 的 拉 术 革新 。 所 谓 的 脚 付 (foot-plow) 
确实 很 早 就 已 经 和 "设计 出 来 ， 而 且 同 最 早 的 铀 耕 、 久 耕 法 一 起 ， 或 紧 接 
在 它们 之 后 同 世 界 各 地 传播 。 所 谓 脚 好 ， 是 把 普通 的 铲子 稍 加 改装 。 它 
的 柄 很 长 ， 一 端 有 钩 ， 使 用 者 可 以 抓 住 柄 癌 下 压 而 翻 土 ， 不 必 举 起 。 柄 
的 下 端 有 一 条 模 木 ， 脚 踩 横 木 ， 利 用 人 的 体重 即 可 使 雁 片 同 地 面 旦 锐角 
霓 入 二 中 a 性/ 


由 这 种 装置 转变 成 牵引 妊 是 很 简单 的 事情 ， 所 需要 的 束 是 一 根 绳子 
(或 皮带 ) 和 一 头 牲 弟 ; 绳子 (或 及 带 ) 的 一 端 系 在 雁 柄 的 下 半 部 ， 田 
一 端 固定 在 牲 冀 身上 。 牛 可 能 比较 容易 被 人 们 用 绳子 在 它 的 角 上 打 结 。 
苏 美 尔 和 埃及 遗迹 上 男 出 的 人 条 些 最 早 的 寻 就 是 用 这 种 方式 拉 的 。 二 因 
此 ， 牛 ， 特 别 是 公牛 ， 成 了 最 早 为 人 类 服务 的 挽 畜 。 有 角 的 动物 与 土地 
的 肥力 之 间 由 此 而 产生 了 一 种 新 的 关系 。\ 过 


两 性 间 经 济 作 用 的 变换 


最 初 的 春 没 有 翻 沟 的 推 板 ， 只 是 简单 地 挖 土 ， 牵引 切入 地 面 以 下 几 
英寸 深 的 雁 詹 ， 束 把 田 面 翻 松 了 。 交 叉 作 业 是 寻 耕 的 特点 ， 也 许 最 初 束 
这 样 了 。 因 此 ， 方 形 的 田 块 几乎 忆 是 同 这 种 原始 的 轻 雁 耕作 方式 有 关 。 


最 初 的 春 在 技术 上 的 局 限 性 ， 部 分 地 决定 了 人 类 定居 的 地 理 态 势 。 
由 于 雁 小 而 轻 ， 不 容易 插 进 难以 耕作 的 土壤 ， 特 别 是 蔚 土 。 所 以 ， 早 期 
的 欧洲 农民 即使 在 任 耕 已 成 为 他 们 正式 的 耕作 方法 以 后 ， 还 是 喜欢 耕种 
黄土 、 白 垩 土 或 轻 壤土 。 


人 类 利用 畜 力 代 符 人 力 耕 作 ， 这 一 步 具 有 明显 的 重要 意义 。 人 类 的 
资源 因此 大 大 增加 ， 因 为 这 是 人 关 第 一 次 获得 比 他 们 目 己 体力 大 得 多 的 
能 源 。 冀 力 的 应 用 也 进一步 确立 了 家 冀 饲 养 与 农业 生产 之 间 的 缺 一 个 可 
的 关系 。 动 物 饲 养 与 谷物 种 植 相 结合 的 混合 农业 逐渐 成 为 欧 亚 大 陆 西 部 
农业 的 一 个 明显 特征 。 同 那些 主要 或 完全 依靠 自身 体力 去 干 活 的 人 相 
比 ， 这 种 混合 农业 有 可 能 使 人 们 达到 较 高 的 生活 水 平 或 得 到 较 多 的 朵 
暇 。 


窑 引 春 的 广泛 使 用 也 改变 了 两 性 在 农业 中 的 作用 。 狩 猎 和 驯养 牲畜 
一 直 主 要 是 男人 的 工作 ， 如 今 牲畜 被 使 用 于 田间 芭 动 ， 男 人 也 就 跟随 着 
它们 一 起 下 田 。 妇 女 失 去 了 她 们 早先 在 田间 的 主要 地 位 ， 而 跟 在 寻 后 面 
跑 的 男人 则 又 一 次 成 为 食物 的 主要 提供 者 。 于 是 ， 他 们 又 加 强 或 者 说 恢 
复 了 男性 在 家 性 和 社会 中 的 优势 地 位 。 到 最 早 的 文字 记载 出 现 之 前 ， 父 
系 家 性 和 男人 处 于 统治 地 位 在 中 东 的 付 耕 民族 中 已 经 是 一 种 普 裔 现象 ， 
尽管 早期 制度 还 有 很 多 遗迹 保留 下 来 说 明 上 述 现象 并 非 到 处 都 是 独步 一 
时 的 。 男 神 和 男 祭 司 的 出 现 大 概 也 同 男 性 在 农业 中 发 挥 了 新 作用 有 关 ， 
并 且 成 为 苏 美 尔 和 埃及 宗教 的 既定 特征 。 政 治 组织 也 许 受 影响 较 少 。 管 
理 制度 以 长 老 会 议 提出 非 正式 的 决定 为 基础 ， 这 方面 的 遗迹 一 直 保 和 存 到 
美 索 不 达 米 亚 的 历史 时 期 ， 太 这 种 “原始 民主 制 * 看 来 可 能 是 最 初 从 事 旭 
耕 的 村 民 所 需要 的 一 种 管理 模式 。 


公元 前 1000 年 犁 耕 的 农业 | 
~、 农 业 的 大 致 范围 


~ 谷类 大 田 作物 
Oe | 
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无 而 详 


亏 ” 约 公元 前 4000 年 


约 公 1 


印度 沁 
农业 的 起 源 

犁 耕 农业 像 早先 的 铲 耕 和 铀 耕 文 化 一 样 ， 从 它 在 中 东 的 发 源 中 心 向 
四 方 扩 展开 来 。 在 丹麦 发 现 了 春耕 土地 的 证 据 ， 时 间 约 为 公元 前 1500 
年 。"=/ 男 一 个 间接 的 证 据 是 ， 雅 利安 人 (Aryans〉 入侵 印度 西北 部 大 约 


也 在 这 时 候 ， 他 们 第 一 次 将 犀 带 进 了 南亚 次 大 陆 。 = 然而 在 中 国 ， 最 早 
使 用 旭 的 确切 证 据 始 于 周 朝 ， 时 间 约 晚 至 公元 前 350 年 。 了 


不 论 使 用 铀 、 铲 还 是 犁 ， 新 石器 时 代 的 农民 在 一 年 中 的 特定 时 段 总 
要 延长 秀 动 时 间 ， 增 加 确 动 强度 。 特 别 是 在 收获 季节 ， 所 有 的 男人 、 女 
人 和 孩子 都 得 出 动 ， 因 为 全 年 的 食物 供应 就 靠 这 几 天 紧张 而 有 序 的 工 
作 。 但 在 其 他 季 市 ， 很 长 时 间 田 里 没有 太 重 要 的 活 儿 可 做 。 在 这 些 轻 内 
的 日 子 里 ， 男 人 们 无 须 急 于 寻找 食物 ， 从 而 为 发 展 人 类 文化 提供 了 前 所 
未 有 的 好 机 会 。 


农民 们 最 初 怎样 利用 因 勤 苑 而 恬 得 的 朵 上 暇 时 间 ， 我 们 不 完全 清楚 。 
只 能 猜测 ， 有 歌咏 和 舞蹈 ， 以 及 那些 其 结果 几乎 不 会 很 快 就 消失 的 拉 
术 ， 如 文员 、 染 布 、 木 雕 、 毛 皮 加 工 ， 帮 至 对 各 种 易 腐 物品 的 装饰 等 。 
陶 片 以 及 用 条 土 烧 制 成 的 少量 内 像 和 模型 在 遗留 下 来 的 人 工 制品 中 数量 
最 丰富 ， 而 磨 光 的 石器 最 引 人 注 目 。 在 一 些 村 落 遗 址 中 发 现 的 少量 铜 片 
证 明了 冶金 技术 的 发 端 。 这 些 遗 存 至 少 有 力 说 明 ， 新 石器 时 代 的 技术 种 
类 与 以 前 相 比 增加 了 许多 ， 并 趋 于 复杂 。 


这 种 技术 有 它 的 局 限 性 。 除 了 个 别 搁 艺 非凡 的 人 人 以外， 新 石 右 时 代 
的 任何 村 民 都 不 可 能 专门 从 事 某 种 技术 工作 ， 而 一 般 只 能 利用 一 年 中 的 
农用 时 间 。 因 此 ， 在 农村 条 件 下 不 可 能 出 现 完美 的 具有 专业 水 准 的 技 
艺 。 这 种 专业 化 技艺 的 出 现 是 最 早 的 、 文 明 化 的 城市 社会 的 突出 标志 ， 
它 于 公元 前 第 四 干 纪 末 出 现在 中 东 地 区 。 


米 米 米 


从 年 代 上 说 ， 新 石器 农业 和 村 落 生 活 在 旧 大 陆 的 扩展 ， 与 底格里斯 
河 一 幼发拉底 河 〈Tigris-Euphrates) 、 尼 罗 河 和 印度 河流 域 文 明 社 会 的 
兴起 是 部 分 重合 的 。 这 些 地 域 的 人 进入 文明 社会 后 ， 强 烈 地 影响 着 他 们 
的 近邻 ， 进 而 影响 裔 及 欧 亚 大 陆 的 广阔 地 区 的 村 落 生 活 。 因 此 我 们 下 面 
将 转 入 对 这 些 河 谷 流域 文明 发 展 史 的 研究 ， 并 且 探 索 其 邻近 地 区 各 民族 


对 这 些 文明 兴起 的 反 啊 。 


1. 


汉 席 拉 比 法 典 以 成 文法 代 蔡 了 过 去 口 耳 相传 的 法 律 


I 


根据 目前 所 知 的 极 少 的 骨骼 雄 片 来 进行 分 类 是 不 可 靠 的 ， 但 近年 来 的 发 现 ， 特 别 丰 
非洲 的 发 现 ， 似 乎 可 以 帮助 我 们 做 如 下 三 个 阶段 的 划分 : 

早 更 新 世 〈100 万 年 一 50 万 年 前 ) 南方 古 狼 (Australopithecine ) 

中 更 新 世 【〈50 万 年 一 10 万 年 前 ) 猿人 〈Pithecanthropi) 

晚 更 新 世 《〈10 万 年 前 ) 人 〈Homo) 

在 这 些 属 内 ， 又 分 出 亚 属 和 种 : 如 人 属 分 为 尼 安 德 特 人 CHomo neanderthalensis) 、 
罗 特 西亚 人 (Homo rhodesiensis) 、 智 人 (Homo sapiens) 等 。 参 阅 : John Grahame 
Douglas Clark, World Prehistory: An Outline (Cambridge: Cambridge University Press， 
1961) ,， pp. 16-25; S. L. Washburnn and F. Clark Howell, “Human Evolution and 
Culture, ”in Sol Tas (ed.) , Evolution after Darwin (Chicago: University of Chicago 
Press, 1960) ，II，35-46. 


人 


参阅 : John Desmond Clark, The Prehistory of Southern Africa (Harmondsworth: 
Penguin Books，1959) , pp. 24-130 and passim; 工 . S. B. Leakey, “The Origin of the Genus 
Homo, ”Evolution after Darwin, Il, 17-31; Robert Ardrey, African Genesis (London: 


Collins，1961) ， 后 者 所 提供 的 材料 既 可 靠 ， 又 通俗 易 懂 。 


从 生物 学 观点 看 ， 如 果 拿 人 类 的 幼年 期 同 正常 的 原 人 相 比 ， 人 类 最 明显 的 特点 是 发 
育 有 规律 地 延迟 。 一 些 已 成 熟 的 人 类 特征 与 猿 相 比 也 是 如 此 ， 例 如 ， 脑 的 大 小 相对 身体 
其 他 部 位 而 言 生长 过 快 ， 而 牙齿 和 和 额 寡 又 生长 过 慢 。 但 是 ， 人 类 的 发 育 过 程 延 经， 意味 
着 适应 过 程 的 延长 ， 学 习 的 时 间 也 就 相应 延长 了 。 因 此 ， 与 单纯 的 生物 进化 相 比 ， 文 化 
进化 的 范围 要 宽广 得 多 ， 人 类 开始 了 生物 上 和 历史 上 从 未 有 过 的 伟大 历程 。 


参阅 : Wilheljm Volz, “Dic geographischen Grundlagen der menschlichen 
Rassenbildung，”Saeculum，II (1951) ，10-45。 作 者 明确 地 把 旧 大 陆 划 分 为 五 大 生活 区 
域 : 欧洲 和 西亚 、 东 亚 、 撒 哈 拉 沙漠 以 南 的 非洲 、 东 南亚 和 印度 ， 并 认为 在 最 后 一 次 大 
冰川 时 期 ， 这 五 大 区 域内 各 自 形成 了 不 同 的 人 种 类 型 。 

参阅 : Carleton S. Coon, The Story of Man (New York: Alfred A. Knopf, Inc., 
1954) ,，pp. 41, 73, 195-215; William W. Howells, “The Distribution of Man, ”Scientific 
American, CCIIl (September, 1960) ，113-127. 


在 巴勒斯坦 (Palestine〉 卡 麦 尔 山 (Mount Carmel) 的 山坡 洞穴 里 发 现 了 具有 现代 人 
和 尼 安 德 特 人 混合 特征 的 骨骼 。 这 也 许可 以 解释 为 : 现代 人 中 的 欧洲 类 型 是 从 中 东 的 类 
似 尼 安 德 特 人 的 一 种 人 发 展 而 来 的 ， 当 时 的 冰川 把 欧洲 的 尼 安 德 特 人 同 其 余 的 原始 人 隔 
离开 来 了 。 参 阅 F. Clark Howell, “The Place of Neanderthal Man in Human 
Evolution，”American Journal of Physical Anthropology (n. s.) , IX (1951) ，409-412。 
但 是 如 果 有 人 认为 现代 人 在 别处 出 现 得 要 早 些 的 话 ， 那 么 同样 的 证 据 也 许可 以 被 认为 是 
智 人 和 尼 安 德 特 人 杂交 的 结果 。 这 个 谈 至 今 令 人 葛 解 。 


! 


7. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


Hallam L. Movius, Jr., “Paleolithic Archaeology in Southerm and Eastern Asia， 
Exclusive of India, ”Cahiers d’histoire mondiale, II (1954-1955) ，257-282，520-553; J 
G. D. Clark, World Prehistory: An Outline, pp. 45-50. 


在 远东 ， 华 北 的 黄土 层 看 来 在 冰川 期 就 已 形成 ， 并 证 实 该 地 区 有 过 一 个 很 长 的 寒冷 
而 干燥 的 时 期 。 只 要 这 种 状况 普遍 存在 ， 当 然 就 不 可 能 有 充足 的 水 分 来 维持 大 量 的 动物 
群 。 而 在 欧洲 ， 这 样 的 动物 群 却 是 旧 石 器 时 代 晚 期 猎人 捕食 的 主要 对 象 。 

参阅 : C. S. Coon，The Story of Man, pp. 78-83. 


J. G. D. Clark, Prehistoric Europe: The Fconomic Basis (New York and London: 
Methuen & Co., 1952) ,pp. 241-281. 


据 1961 年 9 月 24 日 《消息 报 》 (lzvestia)〉 报道 ， 在 马 拉 尔 山 〈Ural Mountains) 的 一 个 
洞穴 里 发 现 了 类 似 法 国 和 西班牙 的 动物 壁画 。 
参阅 : Gertrude Rachel Levy, The Gate of Horn: A Study of the Religious Conceptions of 


the Stone Age and Their Influence upon European Thought (London: Faber & Faber, Ltd., 
1948) ，pp. 3-70。 作 者 企图 对 洞穴 里 的 宗教 加 以 阐述 。 


在 北美 东部 的 森林 地 带 ， 由 于 同样 的 原因 ， 在 同一 时 期 也 发 生 了 类 似 的 迁移 ， 新 形 
成 的 森林 使 某 些 原 有 的 食物 资源 趋 于 枯竭 ， 但 同时 又 提供 了 新 的 资源 ， 人 类 不 得 不 相应 
地 改变 他 们 的 生活 方式 。 参 见 : Gordon R. Willey, “Historical Patterns and Evolution in 
Native New World Cultures, ”Evolution after Darwin，II，120. 


晚 至 公元 前 三 千 纪 ， 西 伯 利 亚 的 大 部 分 地 区 都 已 有 人 人 居住， 这些 人 在 体格 上 很 像 西 
欧 旧 石器 时 代 的 猎人。 参见 ， Kanl Jettmar, “Zur Herkunft der tiirkischen 
Volkerschafte，”Archiv fir Vikerkund，II (1948) ，13。 这 说 明 ， 至 少 有 一 部 分 西欧 居 
民 在 气候 变化 的 时 候 随 着 兽 群 迁移 过 来 了 。 

参阅 : Edgar Anderson, “The Evolution of Domestication, ”Evolution after Darwin, 
II，74-83 。 


例如 ， 人 类 烧毁 森林 或 灌木 丛 使 林地 变 为 一 年 生 的 草地 ， 这 种 做 法 剧烈 地 改变 了 当 
地 植物 的 聚 生生 态 。 这 些 草地 上 的 某 些 植物 可 能 就 是 中 东 农业 中 谷类 作物 的 原生 母 本 。 


然而 并 非 所 有 人 都 持 这 种 意见 ， 有 些 人 认为 ， 人 们 横渡 太平 洋 或 越过 白 令 海峡 
(Bering Strait) 从 亚洲 来 到 美洲 ， 也 就 同时 把 农业 的 “观念 ” 带 了 进来 并 付 诸 实行 ， 即 使 
以 美洲 植物 区 系 为 基础 的 农作物 新 品种 ， 也 不 得 不 《或 不 久 ) 被 人 工 培育 。 参 阅 : Carl 
O. Sauer, Agricultural Origins and Dispersals (New York: American Geographical 
Society, 1952) 。 


在 亚洲 大 陆 和 某 些 太 平 洋 岛 是 上 占 主要 地 位 的 水 称 栽 培 仅 仅 是 部 分 地 符合 这 里 所 描 
述 的 “ 园 围 式 农业 ”的 情况 。 它 把 种 子 繁 殖 与 块茎 作 物 栽培 方法 结合 起 来 ， 成 为 一 种 秧苗 移 
植 的 培育 方法 。 水 稳 最 初 在 块茎 作物 中 可 能 是 作为 杂 草 而 被 清除 的 ， 后 来 才 认 识 到 它 本 
身 是 一 种 很 有 价值 的 作物 。 参 见 : André G. Haudricourt and Louis Hedin, L’homme et les 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 
27. 
28. 


29. 


plantes cultivées (Paris: Librairie Gallimard, 1943) , pp. 91，153. 


在 旧 大 陆 有 两 种 不 同 的 作物 栽培 方法 : 一 是 块茎 作物 的 无 性 繁殖 ， 二 是 北方 谷类 作 
物 的 种 子 繁 殖 。 这 两 种 不 同 的 栽培 方法 在 美洲 莞 照样 复 现 ， 如 出 一 办 。 玉 米 、 大 豆 和 南 
瓜 之 类 是 北美 洲 的 主要 农作物 ， 而 甘薯、 土豆 以 及 其 他 块茎 植物 是 南美 洲 高 原 和 加 勒 比 
群岛 的 主要 作物 。 这 种 情况 的 发 生 是 否 仅仅 由 于 对 气候 条 件 的 适应 ? 或 者 ， 是 否 意味 着 
在 美洲 同样 出 现 过 两 次 农业 上 的 发 明 ， 或 是 两 次 输入 ? 

它 同 那 片 可 能 是 人 类 最 早 发 源 地 的 大 草原 很 相似 ， 不 同 处 仪 在 于 它 的 气候 ， 其 气温 
在 各 个 季节 变化 更 加 显著 。 出 现 这 种 相似 的 原因 是 热带 大 草原 处 于 信和 风 的 南 辟 ， 而 地 中 
海 气候 带 处 于 信 风 北 辟 ， 风 和 阳光 一 起 穿 透 地 表 ， 并 且 把 它们 干燥 的 气息 依次 带 到 每 一 
个 地 区 。 


参阅 : Edward S. Deevey, Jr., “The Human Population, ”Scientific American， 
CCIII〈September，1960) ，195-204。 作 者 所 提供 的 数据 表明 ， 农 业 革命 的 结果 是 使 地 
球 上 的 人 口 总 数 在 公元 前 8000 一 前 4000 年 之 间 增 长 了 约 16 倍 。 


我 这 里 引用 的 是 布雷 德 伍德 (R. J. Braidwood) 所 提出 的 最 新 资料 和 论据 ， 见 : “The 
Agricultural Revolution, ”Scientific American，CCII 〈September，1960) ，130-48. 


有 证 据 表 明 ， 北 美洲 的 猎人 使 某 些 本 来 可 以 驯化 的 动物 种 类 《例如 马 ) 在 距 今 相对 
较 近 的 时 期 归于 灭绝 。 人 参阅 : J. G.，D.， Clark, “New World Origins, ”Antiquity, 
XIV (1940) ，128. 


这 一 说 法 有 力 地 驳斥 了 “维也纳 学 派 ” 民 族 学 家 所 持 的 观点 : 饲养 牲畜 首先 在 欧 亚 大 陆 
北部 的 猎人 中 间 出 现 〈 大 概 先 开始 饲养 驯鹿 ) ， 而 人 工种 植 作物 首 先 在 本 大 陆 主体 山脉 
南 蔓 产 生 。 按 照 这 种 观点 ， 在 中 东 和 欧洲 兴起 的 农业 ， 系 种 植 业 和 畜牧 业 相 结合 的 形 
式 ， 是 那些 旧 的 、 最 初 各 自 独立 的 生活 方式 相 混合 的 结果 。 关 于 这 个 观点 的 最 新 论述 ， 
参见 : Carl J. Narr, “Hirten, Pflanzen, Bauern: Produktionsstufe, ”in Fritz 
Valjavec (ed.) ，Historia Mundi (Bern: Francke，1953) ，I，66-100。 然 而 ， 对 此 观点 
持 最 明显 的 异议 者 却 缺 乏 考古 证 据 的 支持 ， 当 然 ， 认 为 当代 西伯 利 亚 的 原始 牧民 和 当代 
东南 亚 的 原始 种 植 者 所 特有 的 生活 方式 必定 早 于 古代 中 东 比 较 复杂 的 经 济 结 构 ， 这 在 逻 
辑 上 显然 是 错误 的 。 

这 导致 一 些 近代 的 学 者 这 样 认 为 : 最 初 的 农业 社会 也 许 兴起 于 渔民 中 ， 因 为 他 们 的 
生活 方式 在 中 石器 时 代 就 已 经 可 以 做 到 定居 了 。 

J. G. D. Clark, Prehistoric Europe: The Economic Basis, pp. 91-98. 

《圣经 - 创 世 记 》11: 31。 
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参见 : Karl Jettmar, “Les plus anciennes civilisations d’éleveurs des steppes d’Asie 
centrale, ”Cahiers d’histoire mondiale, I (1954) ， 775-776. 

诚然 ， 当 时 的 中 东 并 不 像 今天 这 样 总 是 那么 干燥 ， 但 许多 地 区 的 干旱 可 能 是 人 类 活 
动 的 结果 一 一 天 然 植 物 被 破坏 ， 土 壤 侵 蚀 加 剧 ， 水 分 流失 严重 。 不 过 ， 即 使 在 公元 前 六 
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干 纪 或 前 五 干 纪 降雨 量 较 高 的 时 期 ， 雨 水 的 变化 无 第 也 是 早期 农民 不 断 过 到 的 一 个 难 


题 。 


时 


参阅 : Robert Briffault，The Mothers (London: Allen & Unwin，Ltd.，1927) ,III, 
45 and passim; Pia Laviosa-Zambotti, Ursprung und Ausbreitung der Kultur, trans. 
Ferdinand Siebert (Baden-Baden: Verlag fiir Kunst & Wissenschaft, 1950) , pp. 164-168. 


相 比 之 下 ， 男 神 出 现 较 晚 ， 一 直 要 到 政治 和 其 他 诸 方 面 的 变革 引起 早期 新 石器 时 代 


的 村 落 社 会 结构 发 生 巨 大 改变 之 时 。 参 见 : Gertrude Rachel Levy，Gate of Horn, pp. 86- 
88. 


牛 、 月 亮 和 丰产 之 间 的 联系 ， 可 能 一 直 要 到 旬 必 明之 后 ， 掉 在 耕作 中 起 主要 作用 之 
时 ， 才 真正 发 展 起 来 。 

参阅 : O. Neugebauer, The Exact Sciences in Antiquity (Princeton, N. J.: Princeton 
University Press, 1952) , p. 161. 


参阅 : C. F. C. Hawkes, The Prehistoric Foundations of Europe to the Mycenaean 
Age (London: Methuen & Co., Ltd., 1940) , pp. 87-134. M. Richard Pittioni, “Zur 
Urgeschichte des Banerntums, ”Anzeiger der oesterreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Phil. -Hist. Klasse, No.21 (1957) , pp. 326, 341; J.G.D. Clark, World 
Prehistory, pp. 119-29. 


Karl Jettmar, “Zur Herkunft der tiirkischen Volkerschafte, ”pp. 14-15. 


Stuart W. Piggott, Prehistoric India to 1000 B. C. (Harmondsworth: Penguin Books, 
1950) , p. 37; Robert Eric Mortimer Wheeler, Farly India and Pakistan to 
Ashoka (London: Thames & Hudson, 1959) , pp. 80-92; D. H. Gordon, The Prehistoric 
Background of Indian Culture (Bombay: N.M.Tripathi, Ltd., 1958) , pp. 26-33. 


这 个 判断 的 根据 是 ， 印 度 河 文 明 的 陶器 和 纹饰 同 伊朗 、 叙 利 亚 (Syria》， 其 至 克 里 
特 〈Crete) 的 同类 物品 关系 十 分 密切 。 参 见 : Heinz Mode,，Indische Friihkulturen und ihre 
Beziehungen zum Westen (Basel: Benno Schwabe & Co. Verlag，1944) , p. 131 and 
passim; Willibald Kirfel, “Vorgeschichtliche Besiedlung Indiens und seine kulturellen 
Parallelen zum alten Mittelmeeraum, ”Saeculum, VI (1955) ，166-179. 


参见 : J. Gunnar Andersson, Children of the Yellow Earth (London: Kegan Paul, 
Trench, Trubner & Co., Ltd., 1934) , pp. 184-187; C. W. Bishop, “Long-Houses and 
Dragon-Boats, ”Antiquity, XII (1938) ,411-424; W. Eberhard, “Eine neue 
Arbeitshypothese iiber den Aufban den Aufbau der friihchinesischen Kultur, ”Tagungsberichte 
der Gesellschaft fiir Volkerkund, No. 2 (Leipzig, 1936) ; Folke Bergman, Archaeological 
Researches in Sinkiang (Stockholm: Bokforlags Aktiebolaget Thule, 1939) ，pp. 14-26。 中 
国 考古 学 家 近来 所 做 的 工作 是 尽量 讳言 中 国 西北 部 的 彩陶 文化 与 马克 兰 和 西亚 彩陶 文化 
之 间 的 相似 性 。 早 先 的 调查 者 也 许 抓 住 一 些 特殊 的 例子 ， 过 分 专 大 它们 的 相似 性 ， 而 忽 
视 了 各 地 出 土 的 文物 在 总 体 上 的 差异 。 但 是 ， 当 代 中 国学 者 未 能 完全 摆脱 在 民族 自尊 心 
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和 和 马克思 主义 史前 史学 说 的 影响 ， 该 学 说 对 迁移 传播 的 重要 意义 评价 过 低 。 最 近 对 新 发 
现 的 文物 进行 了 一 次 非 正式 的 讨论 ， 有 关 情 况 参 见 : Cheng To-k*un, Archaeology in 
China. I, Prehistoric China (Cambridge: W. Heffer & Sons, 1959) , pp. 73-87 and 
passim。 农 业 技 术 和 陶器 装饰 技术 可 能 会 自行 传播 扩散 ， 不 一 定 要 通过 跨越 亚洲 的 大 迁移 
来 实现 。 当 地 的 人 们 ， 特 别 是 遇 到 饥荒 的 日 子 也 许 就 希望 得 到 新 的 食物 来 源 ， 于 是 从 他 
们 的 农业 邻 人 那里 引进 铀 耕 技术 。 这 些 人 离 最 初 的 技术 发 源 地 仍 很 远 ， 却 起 了 农业 开拓 
者 的 作用 。 


Paul Leser, Entstehung und Verbreitung des Pfluges, Anthropos Bibliothek, III, No. 
3 (Miinster: Aschendorf, 1931) ，568-569. 


参阅 : E. C. Curwen, Plough and Pasture: The Early History of Farming (New York: 
Henry Schuman, 1953) ，Pp. 71. 


参见 : Paul Leser，Entstehung und Verbreitung des Pfluges，pp. 551-560。 驴 是 另 一 种 
可 以 用 来 拉 创 的 大 牲畜 ， 在 最 初 的 他 耕 农 中 曾 相 当 流 行 ， 只 是 不 容易 服 罗 ， 但 有 趣 的 
是 ， 直 到 公元 17 世 纪 ， 爱 尔 兰 人 却 习惯 于 用 柳条 把 马尾 巴 联 接 到 人 池上， 以 此 法 犁 地 。 
Charles Hughes, Shakespeare’s Furope: Unpublished Chapters in Fynes Moryson’s 
ltinerary (London: Sherratt & Hughes, 1930) ，Pp. 214. 


爱德华 : 汉 恩 (Eduard Hahn) 提出 一 种 论点 ， 其 大 意 为 : 众 的 发 明 是 举行 宗教 仪式 以 
祈求 丰产 的 结果 ， 似 乎 正 是 由 于 这 个 原因 ， 才 使 人 们 在 用 马 之 前 就 有 了 和 车， 用 牛 之 前 就 
有 了 旭 。 参 见 : Eduard Hahn, Die Entstehung der Pflugkultur (Heidelberg: Carl Winter， 
1909) 。 宗 教 仪式 历来 十 分 保守 ， 不 会 轻易 创新 。 比 较 明智 的 看 法 应 该 是 : 不 是 在 好 发 
明之 前 ， 而 是 在 犁 发 明之 后 ， 人 们 才 精 心 设计 出 把 牛 同 土地 联系 在 一 起 的 祈求 丰产 的 宗 
教 仪 式 。 我 这 样 猜想 ， 某 个 男子 由 于 未 能 完成 他 份 内 的 农活 而 遭 到 妻子 的 斥 加 ， 一 气 之 
下 ， 竟 计 上 心 来 ， 首 先 设计 出 一 种 工具 ， 他 借 此 既 可 完成 耕作 任务 ， 又 可 作为 牧 畜 的 主 
人 ， 维 护 了 男子 汉 的 尊严 ! 

Thorkild Jacobsen, “Primitive Democracy in Ancient Mesopotamia, ”Journal of Near 
Fastern Studies, Il (1943) ，159-172. 


E. C. Curwen, “The Furrows in Prehistoric Fields in Denmark, ”Antiquity, 
XX (1946) ，38-39. 


Stuart W. Piggott, Prehistoric India, p. 265. 


C. W. Bishop, “Origin and Early Diffusion of the Traction Plow, ”Smithsonian Institution 
Annual Report of the Board of Regents, 1937, pp. 531-547. 


第 2 章 
美 索 不 达 米 亚 文 明 的 劲 兴 


中 东 地 区 树林 过 成 的 山坡 上 适宜 农耕 的 土地 被 开 慌 出来， 土地 被 利 
用 得 越 来 越 多 ， 人 口 诉 增 的 压力 使 得 定居 者 不 得 不 同 四 外 迁移 。 几 条 发 
源 于 山区 的 大 河 同 南 穿 过 草原 和 沙漠 流入 大 海 ， 由 它们 冲积 而 成 的 河谷 
地 市 一 方面 吸引 关 未 来 的 定居 者 ， 男 一 方面 却 排 斥 者 他 们 。 大 量 的 鱼 类 
和 水 鸟 栖 姑 于 此 ， 冲 积 土 壤 肥 沃 且 易 于 耕作 ， 束 椰 树 结 出 的 丰富 果实 能 
够 补充 以 谷物 为 主 的 饮食 所 不 能 带 来 的 营养 。 然 而 ， 随 着 人 们 顺 流 而 下 
到 达 低 海拔 低 纬 度 的 地 区 ， 降 水 量 渐 少 甚至 消失 列 尽 。 春 洪 过 后 ， 湿 软 
的 腐 殖 土 便于 播种 ， 但 直到 人 们 发 明了 人 工 灌 溉 之 后 ， 作 物 的 幼苗 在 盛 
夏 烈 日 的 炙 烤 下 才 得 以 生存 。 


公元 前 4000 年 伊始 ， 在 底格里斯 河 与 幼发拉底 河 下 游 的 河谷 地 区 出 
现 了 农业 定居 点 ， 就 规模 及 发 展 程度 而 言 ， 这 些 定 居 点 与 那些 位 于 天 然 
雨水 灌溉 之 地 的 定居 点 不 相 上 下 。 由 此 不 难看 出 ， 开 以 者 们 已 经 掌握 了 
人 工 引 水 浇灌 作物 的 技术 。 起 初 ， 对 于 这 种 技术 的 尝试 无 疑 是 小 规模 
的 。 灌 溉 技术 也 许 首创 于 水 量 较 少 的 河道 两 性， 一 般 的 农作物 在 这 些 地 
区 难以 成 活 ， 因 为 友 源 于 水 量 较 丰沛 的 山 间 溪水 很 快 束 流 入 了 美 索 不 达 
米 亚 (Mesopotamian)〉 的 莞 漠 低 地 。" 三 然而 ,一旦 人 工 灌溉 的 可 行 性 得 
以 证 明 ， 位 于 两 河流 域 下 游 广 大 干旱 地 区 的 农业 定居 点 就 为 开 慷 者 的 社 
区 提供 了 一 系列 新 的 可 能 性 。 


最 初 ， 下 美 索 不 达 米 亚 的 居住 点 大 概 集中 于 邻近 河道 的 狭长 地 带 。 
在 这 一 地 带 ， 灌 溉 简单 易 行 ， 只 需 挖 开 河流 治 羡 洪水 淤积 而 成 的 坤 坝 就 
可 以 使 河水 流入 地 势 较 低 的 田地 中 去 。 唯 有 当 农 民 把 他 们 的 田地 推 癌 离 


河道 更 远 的 地 方 时 ， 才 需要 修建 比较 复 淋 的 人 工 河渠 灌溉 系统 。 


新 的 环境 和 农业 发 轴 的 丘陵 地 带 截 然 不 同 。 纵 横 交 错 的 河流 与 星 罗 
棋 布 的 沼泽， 使 捕 鱼 和 套 猫 水禽 成 了 一 项 重要 活动 。 此 外 ， 冀 牧 业 也 占 
有 同样 重要 的 地 位 。 三 狭长 的 河谷 地 带 十 分 语 饶 ， 这 导致 该 地 带 的 人 口 
密度 相对 较 大 ， 迫 使 渔民 、 牧 人 和 农耕 者 们 不 得 不 调整 他 们 地 风 的 利益 
与 观点 ， 以 求 紧 密 地 相依 为 生 。 此 时 ， 过 去 那些 本 质 相 同 ， 彼 此 间 却 保 
持 适 当 距 离 的 村 落 便 再 也 不 能 不 改 其 旧地 无 限 增殖 。 


这 样 的 情况 需要 一 种 比 一 般 新 石器 时 代 村 落 更 大 的 社会 单位 。 在 相 
对 稠密 的 人 口中 ， 由 于 职业 利 荔 不 同 所 引起 的 冲突 时 有 发 生 ， 这 就 呼唤 
一 个 管理 阶层 的 产生 ， 由 管理 阶层 的 人 员 用 手中 的 权威 来 调节 这 类 了 予 
盾 。 早 期 美 索 不 达 米 亚 农业 技术 的 两 个 特征 可 以 有 效 地 解决 上 述 政治 问 
题 。 第 一 ， 两 河流 域 下 游 平 坦 无 石 的 地 理 环境 极 大 地 促进 了 农耕 ， 三 这 
一 点 与 肥沃 的 神 积 土壤 相得益彰 ， 因 此 人 们 很 容易 产 出 剩余 的 粮食 ， 足 
够 养活 一 个 管理 阶层 。 第 二 ， 每 年 的 洪水 为 这 里 的 田地 市 来 新 鲜 肥沃 的 
淤泥 ， 使 土地 的 肥力 不 断 更 新 ， 三 因此 人 们 不 必 休 耕 。 剩 余 农产品 为 地 
域 鲜 明 、 由 神秘 专业 人 士 管理 的 社区 的 产生 提供 了 可 能 性 。 人 类 社会 最 
古老 的 基础 一 一 血 杀 关系 一 一 为 一 种 新 的 社会 凝聚 原则 所 补充 ， 甚 至 逐 
渐 为 之 取代 ， 这 就 是 近邻 关系 。 二 


公元 前 4000 年 后 ， 先 驱 性 的 农业 村 社 散布 于 两 河流 域 的 下 游 地 区 ， 
元 漠河 尾 的 地 域 特性 很 大 程度 上 解释 了 这 些 农业 村 社 的 社会 及 展 趋势 。 
这 一 栖 奶 地 所 处 的 更 为 广大 的 地 缘 背景 激发 了 人 们 的 创造 性 一 一 他 们 引 
入 了 规模 较 大 的 长 距离 运输 和 交通 ， 并 使 之 成 为 必需 。 换 言 之 ， 在 早期 
定居 者 的 活动 范围 内 ， 从 不 缺乏 与 外 乡 人 交流 的 刺激 因素 。 他 们 敬 着 小 
船 和 木 向 自如 地 航行 在 本 区 域 的 河流 、 湖 泊 和 小 溪 上 ， 如 果 不 迪 到 大 上 自 
然 的 风浪 ， 还 能 沿 着 (甚至 离开 〉 波 斯 湾 远 航 。 陆 路 交通 也 是 如 此 ， 没 
有 地 理 障碍 横 豆 途中 一 一 阻碍 他 们 前 往 环绕 美 罕 不 达 米 亚 平 原 东 、 西 、 
北三 个 方向 的 群 山 。 下 美 索 不 达 米 亚 的 冲积 平原 缺乏 石头、 木材 和 人 金 


属 ， 这 一 事实 本 身 就 为 他 们 远 行 提供 了 强烈 的 动机 。 由 于 河谷 居民 需要 
这 些 物 品 ， 所 以 他 们 要 么 就 得 组 织 远 征 队 去 寻找 、 加 工 并 带 回 他 们 所 需 
的 东西 ， 要 么 就 得 与 邻近 氏族 达成 协议 ， 用 平原 剩余 的 农产品 换取 当地 
的 石头 、 木 材 和 金属 。 随 着 河谷 居民 社会 结构 内 部 癌 专 门 化 的 发 展 ， 上 
述 那 种 平原 和 山区 之 间 贸 易 的 规模 和 重要 性 便 与 日 俱 增 。 治 河 一 带 出 现 
的 城邦 变 成 了 交流 中 心 ， 并 促进 了 整个 周边 地 区 的 发 展 。 


因此 ， 相 对 稠密 的 人 口 在 美 索 不 达 米 亚 河谷 地 人 带 能 够 维持 其 生存 。 
而 且 ， 为 数 众 多 的 人 口 为 修 莫 神 庙 ， 为 年 复 一 年 在 新 的 土地 上 建筑 河渠 
排 洪 系 统 ， 为 日 区 复杂 的 生活 模式 所 需要 的 长 途 运输 提供 了 大 量 的 区 动 
a 


当然 ， 这 类 村 社 的 扩张 也 受到 了 一 些 制约 。 比 如 ， 由 于 不 能 引水 上 
山 ， 山 上 的 作物 便 无 法 灌溉 ， 低 地 不 能 排 干 积 水 。 但 是 ， 除 了 隆起 的 河 
坦 之 外 ， 两 河流 域 下 游 地 带 目 成 一 个 极其 坦荡 的 平原 。 人 工 河渠 利用 几 
乎 感觉 不 到 的 高 低 势 关 ， 将 水 送 到 离 河 堤 儿 英 里 远 的 地 方 。 但 是 ， 这 种 
精心 开 首 的 河渠 也 有 严重 的 浆 端 ， 每 逢 水 位 较 低 的 年 凑 ， 河 水 就 不 足以 
到 达 较 远 的 田地 。 更 危险 的 是 洪水 异 币 迅 狐 的 年 头 ， 那 时 主要 的 沟渠 都 
会 家 淹没 。 有 时 ， 威 力 强 大 的 幼发拉底 河 目 己 就 会 改道 ， 致 使 人 口 密集 
地 区 面临 干旱 的 威胁 ， 唯 有 他 们 及 时 地 重 整 灌溉 工程 才能 典 过 一 动 。 忌 
之 ， 美 罕 不 达 米 亚 的 水 利 工程 建筑 得 越 是 精细 ， 维 持 生 活 的 任务 残 越 
重 ， 不 时 分 骨 离 析 的 概率 就 越 高 。 残 酷 的 巩 刺 是 ， 当 依赖 于 沟渠 的 人 们 
将 浇灌 拉 术 及 展 到 登峰造极 的 时 候 ， 他 们 也 将 自己 推 到 了 周期 性 灾害 的 
威胁 前 。 


除了 目 然 环 境 的 制约 外 ， 人 类 环境 也 限制 了 美 索 不 达 米 亚 灌 溉 系统 
的 完善 。 对 一 个 依靠 河渠 之 水 灌溉 田地 的 社会 来 说 ， 他 们 的 水 源 很 有 可 
能 在 上 游 补 切断， 因此 他 们 在 战争 时 不 堪 一 击 。 也 正 因 如 此 ， 上 游 地 区 
在 美 索 不 达 米 亚 的 政治 和 战争 中 总 是 具有 极其 重要 的 战略 地 位 ， 而 下 游 
地 区 的 人 们 则 总 是 而 且 必 然 是 处 于 那些 控制 水 源 的 人 的 文 配 之 下 。 


因此 ， 自 然 和 人 为 因素 共同 限制 了 两 河流 域 下 游 地 区 灌溉 农业 的 发 
。 但 是 这 种 限制 形成 之 前 ， 出 现 了 一 种 新 的 人 类 生活 模式 ， 以 复杂 丰 
令 人 难忘 为 特征 ， 塔 称 “ 文 明 ”。 大 约 在 公元 前 3900 年 到 前 3500 年 之 
， 美 索 不 达 米 亚 灌溉 农业 的 潜力 得 以 开发 ， 苏 美 尔 平原 较 南 的 地 方 也 
建成 了 定居 点 ， 农 业 和 人 类 适应 新 环境 的 折 欧 阶段 以 成 功 告终 。 然 后 ， 
大 约 在 公元 前 3500 年 ， 各 种 制度 、 思 想 、 仪 式 和 技术 迅速 地 趋 于 完善 。 
已 解读 出 来 的 文献 使 我 们 对 这 个 古代 社会 有 了 更 精确 的 认识 : 截至 公元 
前 3000 年 左右 ， 一些 古老 的 、 定 性 的 ， 并 且 真 正成 熟 的 因素 呈现 在 社会 
中 供 我 们 审视 一 一 这 便 是 苏 美 尔 人 的 文明 。 


可 也 漠 


苏 美 尔 人 究竟 是 什么 人 以 及 他 们 何 时 来 到 这 里 ， 还 不 为 人 知 。 他 们 
的 母语 似乎 和 目前 任何 一 种 己 知 的 语言 都 不 相关 ， 他 们 的 骨骼 也 难以 提 
供 任 何 种 族 属性 方面 的 证 据 。 苏 类 尔 的 宗教 和 艺术 特别 注重 动物 ， 这 表 
明 他 们 中 的 茶 些 人 曾经 是 牧民 。 某 些 有 关 他 们 传统 习惯 的 文字 记录 似乎 
说 明 他 们 古 从 南方 经 海路 而 来 。 但 这 些 线索 不 足以 让 我 们 分 辨 出 具体 哪 
个 地 区 才 是 他 们 的 发 祥 地 。 三 


从 有 历史 记录 以 来 ， 不 同 民族 的 人 就 混 居 于 两 河流 域 。 我 们 大 概 可 
以 想象 ， 当 土地 被 开垦 成 农田 ， 定 居 者 便 从 四 面 八方 涌 入 ， 直 到 有 史 时 
期 依然 如 此 。 已 知 最 早 的 记录 显示 ， 苏 美 尔 人 与 说 闪 米 特 语 的 人 同时 存 
在 。 三 苏 美 尔 人 主要 占据 南部 ， 而 闪 米 特 人 则 控制 着 北部 ， 但 在 很 多 地 
方 ， 二 者 是 广泛 混 居 的 。 (三 尽管 这 样 ， 我 们 通常 还 是 称 最 早 的 文明 
为 “ 苏 美 尔 文 明 "， 因 为 最 古老 的 文字 记录 是 以 苏 美 尔 人 的 语言 写成 的 ， 
而 且 第 一 批 蓬勃 发 展 的 城邦 集中 于 冲积 平原 的 南部 ， 在 那里 ， 说 苏 美 尔 
语 的 人 占 了 大 多 数 。 


苏 美 尔 文明 是 一 种 城邦 文明 。 有 一 种 观点 认为 ， 苏 美 尔 的 城邦 不 过 
征 一 个 高 速 发 展 的 村 落 ， 因 为 其 中 的 大 部 分 技 民 是 农民 。 但 就 规模 ， 更 
重要 的 是 就 社会 结构 而 言 ， 苏 美 尔 的 城邦 和 新 石器 时 代 的 村 落 完全 不 
同 ， 理 由 很 简单 一 一 因为 对 人 类 生死 依 关 的 水 利 工程 需要 有 组 织 的 集体 


力量 。 苏 类 尔 人 不 再 像 新 石器 时 代 的 村 民 那 样 耕作 小 块 的 家 寿 份 地 ， 而 
古 把 可 灌溉 的 土地 分 为 右 干 大 其 ， 归 神 “ 所 有 ”， 由 祭司 代为 管理 。 一 个 
或 多 个 这 样 的 神 庙 公社 组 成 一 个 城邦 。 


这 种 土地 制度 的 实际 作用 是 ， 把 苏 美 尔 人 分 为 各 干 工作 组 ， 每 个 组 
都 拥有 几 百 个 甚至 几 干 个 壮 劳 力 。 这 样 的 工作 组 使 用 简单 的 手工 工具 ， 
负责 修建 并 维护 大 规模 的 灌溉 工程 。 为 了 能 够 充分 利用 河水 ， 这 样 的 灌 
溉 工程 是 必需 的 。 通 过 零星 的 文字 记录 难以 再 现 这 些 工作 组 是 如 何 组织 
工作 的 ， 而 且 对 于 那些 没有 任何 线索 留存 的 城邦 来 说 ， 和 情况 也 许 并 非 如 
此 。 从 拉 格 什 〈《Lagash) 发 现 的 泥 板 文书 表明 ， 该 城邦 的 土地 【因而 也 
包括 收获 的 作物 ) 被 分 为 三 类 : (1) 归 神 所 有 并 且 为 神 耕 作 的 土地 ; 
(2) 每 年 租 给 私人 耕种 的 土地 :， 《3) 永久 性 地 授予 个 人 且 不 收 租 金 的 
土地 ， 地 块 大 小 不 一 。 三 我 们 还 没有 从 其 他 的 城邦 得 到 直接 相关 的 资 
料 。 


但 显而易见 的 是 ， 祭 司 经 常 充当 众多 郁 力 的 管理 者 、 计 划 者 和 协调 
者 ; 没有 他 们 ， 苏 美 尔 的 文明 束 不 会 产生 ， 更 不 会 长 期 存在 。 他 们 监管 
土地 的 分 配 ， 维 护 界 标 ， 确 保有 大 量 收获 的 作物 储藏 于 神 庙 的 粮仓 ， 指 
导 工 作 组 每 年 清理 河道 并 加 固 堤坝 。 因 此 ， 祭 司 群 体 的 威信 很 高 ， 而 他 
们 的 工作 对 公社 的 重要 意义 也 与 其 威信 旗 臻 相当。 祭司 群体 掌握 的 扩 能 
包括 推算 时 节 ， 规 划 水 渠 和 记 账 。 没 有 他 们 做 这 些 事情 ， 公 社 的 全 部 工 
作 就 不 可 能 有 效 地 协调 。 尽 管 如 此 ， 祭 司 权力 更 为 重要 的 基础 是 他 们 拥 
有 一 种 超 目 然 的 力量 ， 伟 大 的 诺 神 打算 通过 他 们 来 与 人 类 进行 对 话 。 和 你 
司 凭 借 这 种 威信 ， 在 日 常事 务 和 宗教 活动 中 可 以 无 拘 无 束 地 发 挥 组 织 才 
能 ， 直 到 他 们 成 功 地 将 苏 美 尔 社 会 推 到 原始 文明 的 高 度 。 


随 痢 神 庙 公 社 在 苏 美 尔 的 建立 ， 耕 作者 们 生产 出 剩余 农产品 以 供应 
专职 人 员 《 和 祭司 ) 变 成 了 司空 见 惯 的 事 ， 这 些 祭 司 不 用 再 亲自 下 地 劳 
作 。 这 种 社会 分 化 是 所 有 文明 的 基础 ， 但 是 它 不 会 目 然 、 自 动 地 发 生 。 


在 同时 存在 的 原始 社会 中 ， 人 们 一 般 不 会 想到 要 产 出 剩余 的 农 产 
品 ; 但 在 美 索 不 达 米 亚 ， 数 以 万 计 的 农民 被 劝 服 ， 尺 他 们 所 能 为 别人 所 
供 食 物 。 这 种 令 人 难以 理解 的 行为 源 于 人 们 早 些 时 候 就 有 的 对 神 的 息 
惧 ， 正 是 这 样 的 勾 惧 驱使 他 们 从 远古 时 期 就 开始 为 有 嫉妒 之 心 的 神明 页 
献 食物 ， 以 讨 欢心 ， 不 然 人 们 可 能 会 当年 饥 俄 ， 永 远 不 能 兴旺 。 根 据 后 
来 的 文字 记录 ， 苏 美 尔 的 神学 认为 ， 人 类 被 创造 出 来 束 是 专门 为 了 使 诸 
神 不 必 再 为 生活 而 劳动 ， 因 此 人 被 看 作 神 的 奴隶 ， 不 得 不 在 痛 藻 和 十 分 
可 怕 的 灾难 〔 洪 水 或 干旱 ， 以 及 它们 融 来 的 饥 元 〉 中 永远 勤 勤 层 屋 地 为 
神 服务 。 无 疑 ， 这 些 思想 在 被 文字 记载 下 来 之 前 已 经 存在 很 和 人 了， 而 且 
可 能 用 于 解释 最 早 将 粮食 和 其 他 物品 集中 到 神 庙 仓 库 的 行为 ; 在 这 里 ， 
祭司 用 这 些 东西 来 满足 诸 神 的 需求 。 


在 人 们 相当 古板 的 思想 里 ， 每 一 座 苏 美 尔 神 庙 郡 被 认为 是 东 一 个 特 
定 的 神 的 住所 。 和 祭司 和 其 他 侍从 组 成 了 神 的 内 室 。 三 他 们 主要 的 任务 
征 ， 通 过 仪式 和 和 祭 品 来 满足 神 的 需要 ; 其 次 的 职责 是 ， 在 神 和 人 【《 神 的 
奴隶 ) 之 间 充 当 调解 者 ; 体察 神 的 意愿 ， 平 明神 的 怒火 ， 或 决定 人 类 做 
重要 事情 的 时 间 以 免 触 犯 神 意 。 随 痢 神 庙 的 财富 越 来 越 多 ， 祝 芭 仪 式 也 
更 加 恢宏 、 细 致 ， 直 到 为 神 提 供 足够 的 服务 成 了 一 种 主要 的 经 济 事业 ， 
引起 了 职业 性 的 关注 。 这 些 关 注 不 仅 来 目 和 祭司 群 体 ， 还 来 自 各 种 各 样 的 
于 名 


上 述 行为 大 概 是 基于 一 种 设想 ， 即 必须 取悦 于 神 并 给 予 安抚 ， 以 免 
他 降下 灾祸 一 一 用 洪水 、 干 旱 、 疾 病 或 凶恶 的 敌人 来 对 付 人 人 类。 灾祸 频 
繁 降临 ， 在 现实 中 折磨 着 美 索 不 达 米 亚 的 城邦 ， 导 致 这 些 城 邦 为 神 的 反 
复 无 常 以 及 不 可 理喻 的 行事 手段 感到 焦虑 。 


于 是 ， 避 人 免 无 意 间 冒犯 神 意 ， 正 确 领会 神 赐予 的 迹象 和 预兆 便 成 了 
当时 最 为 重要 的 大 事 。 只 有 学 识 广 博 、 经 验 丰富 的 祭司 群体 才能 为 普通 
百姓 提供 这 样 的 帮助 。 


因此 ， 早 期 苏 美 尔 城 邦 并 不 安宁 的 生活 恰恰 确保 了 宗 司 的 权力 和 影 


啊 力 。 反 过 来 ， 祭 司 的 统治 又 造就 了 一 大 批 专业 管理 人 员 及 手工 艺 者 。 
这 些 人 将 目 己 的 才能 和 全 部 的 时 间 都 投入 到 了 非 农业 性 的 工作 中 ， 为 各 
种 技能 与 思想 的 飞速 有 友 展 开辟 了 新 的 路 径 。 但 在 一 个 密切 协作 的 社会 构 
染 中 ， 出 现 的 从 事 不 同 劳 动 的 各 类 社会 群体 是 相互 关联 的 ， 这 种 构架 便 
契 神 庙 。 


美 索 不 达 米 亚 的 祭司 或 神 


这 些 雕 像 是 在 伊拉克 泰 尔 。 阿 斯 玛 尔 (Tel| Asmar) 的 古 庙 废 墟 里 发 现 的 ， 年 代为 
公元 前 三 千 纪 ， 来 自 美 索 不 达 米 亚 落 后 的 边区 。 这 些 样 品 显示 出 的 比较 粗糙 的 雕刻 
技术 在 发 展 上 远 远 落后 于 比较 活跃 的 苏 美 尔 文明 中 心 区 。 因 此 ， 这 些 雕 像 体 现 了 更 
古老 的 技术 水 平 ， 使 我 们 得 以 洞察 苏 美 尔 文明 起 源 时 的 情况 。 这 些 有 雕像 神情 有 呆 潇 ， 
两 手紧 握 于 胸 前 ， 好 像 是 在 做 祈祷 。 他 们 一 个 个 睁 大 眼睛 ， 举 目 向 上 ， 显 示 出 期 

待 、 思 索 的 样子 ， 说 明 古 代 美 索 不 达 米 亚 人 急于 寻求 方法 来 服务 于 变化 无 常 的 神 。 
正 是 在 这 种 急切 的 寻求 过 程 中 ， 他 们 创造 了 世界 上 最 早 的 文明 。 


手工 业 的 专业 化 为 农民 带 来 了 多 少 好 处 ， 目 前 还 不 清楚 。 大 概 在 很 
长 一 段 时 间 内 ， 和 祭司 和 后 来 的 军士 成 了 手工 艺 产品 的 主要 消费 者 。 但 在 
很 早 的 时 候 ， 农 民 和 手工 业者 之 间 可 能 就 发 生 了 茶 些 交 换 。 适 着 丰年 ， 
农民 在 履行 了 对 神 的 义务 之 后 可 能 还 有 余粮 ， 因 此 他 们 可 以 和 手工 业者 
进行 物 物 交换 ， 用 谷物 或 海 束 换取 锅 和 工具 。 然 而 ， 这 种 交换 在 苏 美 尔 
的 经 济 中 始终 处 于 边缘 地 位 ， 神 庙 经 济 才 是 引导 主宰 苏 美 尔 社 会 苑 动力 
的 主流 。 


关键 的 一 点 是 : 苏 美 尔 的 神 庙 公 社 开创 了 人 类 历史 之 先河 ， 从 技术 
和 精神 上 人 允许 并 促成 了 农业 剩余 产品 的 产生 ， 并 且 利 用 这 些 剩余 的 农 产 
品 养 活 了 大 批 的 专业 人 员 。 从 此 ， 这 些 人 作为 城邦 居民 ， 成 了 文明 生活 
的 创造 者 、 维 护 者 和 组 织 者 。 


米 * 米 


在 前 文字 时 期 “ 即 公元 前 3000 年 以 前 ) ， 苏 美 尔 文明 中 的 主流 迅速 
成 形 ， 最 突出 的 表现 是 在 艺术 方面 ， 因 为 在 文字 记录 产生 之 前 ， 苏 美 尔 
风格 的 主要 形式 和 主题 业已 十 分 有 友 达 ， 其 “成 谭 * 令 人 叹为观止 。 文 持 浴 
美 尔 人 及 其 后 裔 在 美 索 不 达 米 亚 走 过 各 个 历史 时 期 的 神学 世界 观 大 概 也 
是 在 这 一 阶段 形成 的 。 技 术 方 面 也 是 这 样 ， 一 些 伟大 的 发 明 ， 如 人 工 深 
溉 、 带 轮 的 车 、 航 和 鹏 、 治 金 术 、 烤 炉 和 轮 制 陶器 ， 非 营 突 然 地 出 现在 前 
文字 时 代 的 考古 记录 中 。 但 在 文字 出 现 以 后 ， 相 对 重要 的 发 明 反 倒 俘 沛 
了 。 男 一 方面 ， 在 政治 、 管 理 和 军事 组 织 方面 ， 美 索 不 达 米 亚 的 生活 在 
各 个 历史 时 期 继续 发 展 。 同 时 ， 更 加 军事 化 和 世俗 化 的 政府 的 出 现 ， 剧 
烈 地 改变 了 最 早 的 时 候 以 神 庙 为 中 心 的 经 济 体系 。 


圆柱 形 印 章 


这 枚 发 现 于 泰 尔 阿 斯 玛 尔 的 圆柱 形 印章 年 代 约 为 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 统治 时 期 。 它 
了 美 索 不 达 米 亚 印 章 雕 刻 家 的 高 超 技艺 。 这 件 艺术 品 的 体积 是 极 小 的 ， 所 示 图 


显示 
片 为 
实物 大 小 的 两 倍 。 另 外 ， 图 案 形象 不 仅 雕 刻 在 印 石 背 面 ， 而 且 还 雕刻 在 相当 小 的 辆 
柱 体 侧 面 。 如 果 在 湿 泥 上 滚动 这 种 印章 ， 一 长 串 连 续 不 断 的 图 案 就 会 重复 出 现 ， 上 
图 中 两 只 重复 出 现 的 跳跃 着 的 羚羊 就 是 这 样 来 的 。 这 幅 场 景 也 许 含有 某 种 不 为 现代 
人 所 知 的 神话 意义 。 


但 是 ， 即 便 是 古代 美 索 不 达 米 亚 文 明 最 稳定 的 部 分 ， 在 几 个 世纪 中 
也 不 断 呈 现 出 小 的 波动 。 这 一 点 ， 通 过 仔细 观察 圆柱 形 的 印章 一 一 一 种 
微缩 的 艺术 品 ， 印 于 密封 的 坛 、 饶 口 标记 所 有 权 一 一 便 可 以 得 到 最 好 的 
次 明 。 从 各 个 时 期 流传 下 来 的 这 种 印章 有 几 千 个 ， 为 研究 美 索 不 达 米 亚 
的 艺术 史 提 供 了 无 与 伦比 的 实物 材料 。 


最 早 的 印章 要 追溯 到 前 文字 时 期 。 它 们 的 “完美 程度 其 为 未 人 ”三 ， 
而 且 只 要 人 们 还 制作 这 种 印章 ， 融 会 治 用 最早 的 印章 所 采用 的 图 形 。 后 
来 ， 艺 术 水 平 有 所 下 降 ， 可 能 是 大 规模 生产 的 结果 ， 也 可 能 是 因为 最 初 
的 设计 和 技艺 问题 得 到 了 解决 后 ， 艺 术 的 创造 力 转 入 了 其 他 方面 。 随 
后 ， 艺 术 风 格 方面 产生 了 一 系列 的 流动， 部 分 是 由 于 生产 技术 的 微小 改 
变 ， 部 分 是 因为 图 形 库 中 图 形 的 种 类 在 一 点 点 增加 。 但 是 ， 艺 术 始 终 停 


留 在 比较 严格 的 范围 之 内 ， 继 续 坚 持 早 期 形成 的 惯例 。 
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雪花 石膏 瓶 

这 种 花瓶 可 能 用 于 神 庙 仪式 。 它 是 在 乌 鲁 克 《Uruk) 发 现 的 ， 制 于 前 文字 时 期 。 浮 
雕 所 描绘 的 可 能 是 新 年 庆典 的 场面 。 烧 身上 部 刻 的 是 一 位 女神 正在 接受 她 的 奴隶 ， 
即 人 类 ， 贡 献 的 礼物 。 她 掌握 着 人 类 的 命运 ， 人 类 为 她 服务 ， 正 如 瓶 身 底部 刻 的 那 
些 动物 和 植物 一 为 人 类 的 需求 服务 是 它们 的 使 命 。 在 瓶 身 中 部 ， 根 据 十 代 美 索 不 
达 米 亚 人 的 想象 ， 描 绘 了 一 群 人 正 抬 着 贡品 献 给 女神 。 因 此 ， 石 膏 瓶 描绘 出 了 苏 美 
尔 神 店 公 社 的 基本 结构 。 

尽管 苏 美 尔 其 他 艺术 的 历史 不 像 圆柱 形 印 章 那 般 有 详尽 的 实物 证 
据 ， 但 它们 似乎 也 遵循 着 同样 的 发 展 模式 。 在 雕刻 和 手工 饰品 两 方面 ， 
风格 习惯 早已 成 形 ， 后 来 只 出 现 了 较 小 的 波动 。 建 筑 方 面 却 表现 出 较 大 
的 变化 。 神 庙 建 筑 的 规模 和 精致 程度 都 有 明显 提高 ， 直 到 马尔 第 三 王 阴 
( 约 公 元 前 2050 一 前 1950 年 )》 出 现 了 金字 形 神 塔 这 样 的 经 典 建筑 。 在 苏 
美 尔 城邦 生活 的 初始 阶段 ， 神 庙 只 是 一 个 简单 的 长 方形 房屋 ， 供 神 居 
住 ， 建 造 在 高 台 之 上 ， 大 概 是 为 了 使 之 免 遭 洪水 之 害 。 后 来 ， 神 庙 越 筑 
越 咒 ， 在 地 面 和 中 央 革 砍 之 间 加 入 了 好 几 层 平台 ; 同时 ， 在 神 庙 的 底层 
还 加 入 了 各 种 辅助 的 鞋 区 。 但 是 ， 神 庙 基 本 的 格局 依然 不 变 。 三 


没有 什么 文献 资料 能 够 比 一 系列 的 圆柱 形 印 章 更 好 地 说 明美 索 不 达 
米 亚 宗教 的 发 展 了 。 在 各 个 历史 时 期 “而且 可 能 是 从 苏 美 尔 文明 诞生 开 
始 ) ， 这 所 土地 上 的 神 就 伞 人 们 构想 成 人 的 形象 ， 代 表 了 目 然 界 的 各 种 
强大 力量 一 一 天 空 、 太 阳 、 大 地 、 水 和 风 骏 。 人 们 用 一 位 生命 垩 危 的 植 
物 神 的 故事 来 解释 季节 的 循环 ， 这 位 植物 神 周期 性 地 隐藏 到 地 狱 ， 导 致 
了 植物 的 枯萎 ， 直 到 他 再 次 出 现 ， 万 物 才 得 以 复苏 。 其 他 的 神话 故事 涉 
及 世界 的 创造 、 文 学 和 艺术 的 产生 、 神 的 系谱 ， 以 及 人 与 神 的 关系 等 内 


Ja 【于 


容 。 


每 着 新 、 旧 农历 年 交 蕉 之 时 ， 束 会 举行 相应 的 盛大 庆典 ， 由 专业 的 
祭司 主持 ， 仪 式 十 分 壮观 。 高 个 于 城邦 的 神 庙 用 各 种 雕刻 、 珍 品 装 饰 得 
富丽 将 星 ， 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 普 通 百 姓 在 这 种 公共 仪式 中 仅仅 是 劳 
观 者 。 但 是 ， 每 户 居民 的 家 中 都 设 有 壁 人 冤 ， 壁 合 中 供奉 着 地 位 较 低 的 
神 ， 每 个 人 都 可 以 和 这 些 神 保持 直接 的 关系 。 只 有 在 特殊 情况 下 ， 个 人 


才能 直接 接触 到 神 庙 中 地 位 更 为 重要 的 神 。( 引 


在 苏 美 尔 城邦 建设 初期 ， 神 庙 公 社 祭司 管理 权 得 以 巩固 的 同时 ， 宗 
教 祭 礼 和 神学 教义 大 概 都 形成 了 持久 的 模式 ， 这 二 者 是 相互 依存 的 。 每 
个 城邦 都 被 看 作 茶 个 神 的 财产 ， 城 邦 的 居民 是 他 的 妈 隶 。 但 是 ， 每 个 地 
方 神 都 要 服从 众 神 集 体 的 意志 ， 他 们 每 逢 新 年 就 会 聚 在 一 起 ， 诀 定 接 下 
来 12 个 月 的 命运 ， 以 及 他 们 中 哪 位 神 将 统治 众 神 。 因 此 ， 即 使 条 个 神 的 
奴隶 在 各 个 方面 都 尽力 取悦 他 ， 但 与 之 对 抗 的 众 神 仍旧 可 以 按 他 们 的 意 
志 降 下 灾祸 。 在 这 种 情况 下 ， 苏 美 尔 人 相信 ， 风 暴 之 神 恩 利 尔 《〈Enlil) 
行使 着 最 蜗 权 力 ， 他 可 以 根据 众 神 集体 的 意志 ， 挫 蝶 这 个 或 那个 城邦 。 
三 因此 ， 苏 美 尔 的 神学 似乎 颇 为 合理 地 解释 了 在 两 河流 域 灌溉 农业 状况 
不 稳定 的 背景 下 ， 人 类 生活 的 变化 无 常 ， 并 且 通 过 人 是 神 的 奴隶 的 教 
义 ， 有 效 地 同人 们 灌输 了 唯 祭 司 之 命 是 从 的 思想 。 


宗教 方面 甚至 是 艺术 方面 的 保守 主义 对 我 们 现代 人 来 说 是 相当 熟悉 
的 观点 ， 然 而 ， 拉 术 在 现代 却 古 一 个 永远 积极 创新 的 领域 。 在 苏 美 尔 ， 
情况 却 不 是 这 样 。 当 人 们 刚 开 始 定居 的 时 候 ， 专 业 人 士 致力 于 发 展 手 工 
艺 、 人 工 灌 朗 技术 、 管 理 农业 剩余 产品 的 技艺 ; 长 距离 运输 迅速 扩张 ， 
一 系列 重要 的 发 明 出 现 了 或 者 首次 被 广泛 应 用 。 在 前 文字 时 期 ， 上 古代 美 
索 不 达 米 亚 文 明基 础 的 技术 设备 束 出 现 了 ， 后 来 仅仅 只 是 在 此 之 上 做 微 
小 的 改进 。 


技术 上 的 停滞 无 疑 反 映 出 社会 其 他 方面 的 稳定 。 一 旦 神 庙 公 社 确 
并 ， 能 够 通过 书写 、 春 地 、 有 和 轮 的 车 、 航 船 、 青 铜 工 具 和 武 絮 组 织 财富 
的 生产 、 集 中 和 分 配 ， 一 切 基 本 的 需求 束 得 到 了 充分 的 满足 。 生 活 朝 着 
一 种 神 针 的 固定 模式 发 展 。 没 有 任何 刺激 因 系 足以 克服 社会 的 惰性 。 


但 是 ， 如 宋 说 技术 上 没有 一 点 儿 变 化 也 是 不 对 的 ， 因 为 在 茶 些 领 
域 ， 比 如 造船 业 ， 少 量 的 资料 不 足以 让 我 们 做 出 判断 。 但 是 ， 在 资料 证 
据 充 足 的 领域 ， 微 小 的 改变 在 这 种 固定 的 大 范围 内 随处 可 见 。 在 很 早 的 


时 候 ， 美 罕 不 达 米 亚 人 人 束 太 明了 用 尺寸 和 形状 固定 的 泥 砖 筑 造 大 型 建筑 
的 方法 。 这 种 方法 一 直 被 沿用 ， 叶 和 穿 了 美 索 不 达 米 亚 人 的 整个 历史 。 然 
而 ， 茶 些 建筑 的 规模 和 外 形 确 实 发 生 了 改变 ， 而 他 们 用 来 砌 造 这 些 建筑 
的 砖头 大 小 也 在 变化 。 因 此 ， 判 断 建筑 年 代 的 一 个 重要 方法 便 是 确定 该 
建筑 中 砖头 的 确切 尺寸 。 


在 冶金 方面 ， 也 有 充足 的 实物 证 据 表 明 ， 在 有 文字 的 时 代 最 早 的 时 
候 ， 苏 美 尔 人 就 已 经 相当 熟悉 青铜 缮 了 。 但 是 到 后 来 ， 工 具 和 兵器 几 平 
是 由 纯 铜 制造 的 。 这 种 退化 一 一 纯 铜 比 它 的 合金 青铜 要 软 一 一 可 能 是 由 
锡 的 匮乏 引起 的 。 因 为 当 青 铀 融 在 萨 尔 页 时 代 《〈 约 公元 前 2350 年 ) 再 次 
出 现时 ， 人 们 不 得 不 到 很 远 的 中 欧 去 寻找 锡 。 三 虽然 在 《材料 的 ) 供给 
方面 有 这 样 那 样 的 困难 ， 但 随 着 时 间 的 推进 ， 金 属 工具 ， 特 别 是 金属 武 
名 却 越 来 越 多 ， 这 明显 地 反映 出 苏 美 尔 各 邦 之 间 长 期 战争 的 开始 。 战 争 
对 扩大 金属 供应 产生 了 硬性 需求 ， 因 为 没有 金属 的 头 备 、 歼 头 和 盾 ， 一 
文 军 队 便 无 法 抵挡 上 共有 此 类 装备 的 敌人 。 虽 然 兵 器 的 数量 大 规模 增长 ， 
但 在 兵器 的 设计 方面 却 没有 任何 显著 的 变化 。 我 们 又 一 次 看 到 了 ， 变 化 
征 在 近乎 凝固 的 传统 范围 内 发 生 的 。 


米 米 米 


战争 引起 的 金属 用 量 的 增加 突显 了 一 个 事实 一 一 独立 的 苏 美 尔 城邦 
既 不 能 在 文明 社会 内 部 维持 良好 的 社会 秩序 ， 又 不 能 抵御 杰 族 入 侵 者 来 
保护 自身 的 安全 。 苏 美 尔 文明 直到 公元 前 1700 年 才 有 了 进一步 的 有 发展， 
这 大 抵 是 苏 美 尔 生 活 方式 《大 约 在 公元 前 3000 年 之 前 就 已 形成 ) 中 上 述 
那 种 根本 的 政治 缺陷 所 造成 的 。 


早期 苏 糯 尔 社会 政治 上 的 不 稳定 很 大 程度 上 是 由 其 地 理 位 置 决定 
的 。 与 埃及 不 同 ， 美 索 不 达 米 亚 没 有 御 政 的 天 然 屏障 ， 河 谷 的 每 一 个 方 
器 都 暴露 在 入 侵 者 面前 。 平 原 上 的 城邦 一 楷 案 起 来 就 吸引 了 周边 的 下 
族 ， 迅 速 地 成 了 他 们 的 劫 护 对 象 。 而 早期 苏 美 尔 神 庙 公 社 的 社会 风气 是 


沉 酒 于 对 神 慷 慨 而 虔诚 的 各 祀 ， 而 不 是 战争 ， 因 此 他 们 在 竭尽 人 力 优 势 
抵御 以 游牧 为 生 的 入 侵 者 方面 并 不 占据 有 利 地 位 ， 反 倒是 这 些 入 侵 者 一 
员 的 生活 模式 向 办 美 尔 人 灌输 了 军事 (人 至少 是 准 军事 的 ) 风气 和 倾 问 。 
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古代 美 索 不 达 米 亚 


城邦 之 间 的 关系 也 出 现 了 同样 严重 的 问题 。 只 要 不 同 的 公社 还 是 由 
未 开明 的 沼泽 和 死 演 分 割 开 来 ， 残 不 会 发 生 严 重 的 冲突 。 事 实 上 ， 共 美 
尔 史前 文化 惊人 的 同 质 性 表明 ， 上 所 有 城邦 的 祭司 之 间 目 由 地 交流 、 交 换 
他 们 的 专业 知识 。 城 邦 尼 普 尔 CNippur) 的 宗教 威望 ， 以 及 早期 苏 美 尔 
神学 赋予 该 城主 神 恩 利 尔 的 核心 地 位 可 能 反映 出 ， 有 一 个 时 代 ， 尼 普尔 
的 神殿 是 苏 美 尔 各 个 神 庙 祭 司 们 定期 集会 的 中 心 。 三 但 是 ， 一 旦 下 办 美 
尔 易 于 灌溉 的 土地 被 开 屡 殖 尽 ， 一 个 公社 的 田地 便 与 男 一 个 公社 的 田地 
直接 相 邻 了 ， 于 是 上 述 那 种 可 能 存在 的 和 谐 关 系 便 发 生 了 根本 改变 。 由 
于 没有 任何 权威 能 划 定 城邦 之 间 的 边界 ， 在 水 源 短缺 的 时 候 ， 也 没有 任 


何 法 定 程序 来 分 配水 源 ， 共 同 的 边界 便 引 起 了 城邦 之 间 反 复 的 摩擦 和 长 
期 的 战争 。 


到 公元 前 3000 年 ， 城 邦 之 间 的 战争 已 经 很 频繁 了 。 神 庙 公社 成 了 一 
个 太 小 太 过 专业 化 的 管理 单位 ， 以 至 于 不 能 处 理 公社 之 间 的 问题 ， 这 些 
公社 依赖 于 多 多 少 少 相互 毗邻 的 灌溉 系统 ， 而 这 一 洪 溉 系统 畴 凋 了 整个 
两 河流 域 的 下 游 地 区 。 宗 司 管 理 缺陷 导致 的 第 一 个 后 果 就 是 ， 在 旧 的 神 
庙 体制 管理 之 外 兴起 了 半 宗 教 半 世 俗 的 王权 。 这 个 过 程 是 怎样 发 生 的 还 
不 清楚 。 但 根据 后 来 的 传说 ， 世 界 洪 水 过 后 ， 众 神 把 王权 赐 给 了 基 什 的 
统治 者 。 历 史上 好 几 个 君主 都 称 自 己 为 “ 基 什 之 王 ”， 似 乎 借 此 来 承认 这 
个 古代 头衔 的 威望 ， 其 至 在 这 个 城邦 已 完全 失去 了 政治 重要 性 之 后 也 依 
然 如 此 。 三 基 什 位 于 早期 苏 美 尔 的 北部 边境 ， 后 来 主要 是 说 阿 卡 德语 的 
人 居住 在 这 个 地 方 。“ 王 权 ” 这 一 思想 大 抵 与 神 庙 体 制 明显 不 同 : 神 庙 体 
制 看 来 完全 发 源 于 苏 美 尔 本 土 ， 而 “王权 ” 却 是 由 内 米 特 游牧 部 落 的 后 诊 
引入 美 索 不 达 米 亚 的。 他们 定居 灌溉 冲积 平原 后 ， 可 能 希望 将 传统 的 部 
落 首领 转化 为 领地 王权 。 二 


无 论 最 初 的 起 源 是 什么 ， 王 权 制 度 通过 将 军事 关系 附加 在 古老 的 宗 
教 政治 体制 之 上 ， 在 苏 美 尔 建立 了 稳固 的 地 位 。 地 方 首 领 之 于 其 军队 的 
权力 便 是 国王 之 于 城邦 的 权力 的 原型 。 因 此 ， 王 权 的 兴起 可 以 被 看 作 一 
个 过 程 ， 即 战争 时 期 被 委 以 的 非凡 权力 转变 为 和 平时 期 的 正常 权力 。 三 
国王 将 最 高 军事 和 司法 权 收 归 上 自己 所 有 ， 并 效仿 神 庙 公 社 神 的 内 室 组 织 
自己 的 王室 。 国 王 的 这 种 做 法 侵犯 了 祭司 集团 的 管理 权 ， 因 此 坚 无 疑 
问 ， 二 者 的 关系 往往 是 不 融洽 的 。 调 节 这 种 予 盾 通常 大 概 不 需要 有 旷 日 持 
入 的 争执 或 公开 诉 诸 武力 。 但 据 我 们 所 知 ， 拉 格 什 的 国王 乌 鲁 卡 吉 那 
(Urukagina， 约 公元 前 2400 年 ) 公然 和 祭司 对 抗 ， 提 议 要 恢复 旧 日 的 
好 传统 ， 使 穷人 和 弱者 不 受 系 司 的 压迫 。 然 而 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 王 者 
的 算 夺 通过 神话 和 仪式 变 得 合法 了， 这 种 仪式 最 核心 的 内 容 是 每 年 国王 
都 要 和 城邦 的 主神 举行 一 次 礼仪 性 的 婚礼 。 


随 着 战争 趋 于 频繁 而 长 入 ， 王 权 也 就 相应 地 变 成 了 不 可 或 缺 的 事 
物 。 到 了 公元 前 3000 年 ， 政 治 权 力 集中 于 一 人 之 手 在 苏 美 尔 的 城邦 中 似 
乎 已 成 了 惯例 。 毋 庸 置疑 ， 这 种 改变 必 然 有 助 于 增强 地 方 对 查 族 入 侵 的 
防御 力 ， 无 其 是 当 它 和 巨大 城 擂 的 防御 力 相 结合 以 后 。 但 是 ， 城 邦 之 间 
的 斗争 却 合 演 僵 烈 ， 而 且 大 概 消耗 了 苏 类 尔 人 中 不 断 增 长 的 那 部 分 为 


约 公 元 前 3500 一 3000 年 的 神 庙 公 社 
约 公元 前 5000 年 的 农村 公社 


美 索 不 达 米 亚 社会 的 进化 (一 ) 


多 


写 的 发 展 Me ER 
世 写 的 发 展 公元 前 2250 年 左右 萨 尔 贡 的 地 域 性 帝国 


公元 前 3000 一 前 2250 年 左右 的 城邦 


美 索 不 达 米 亚 社会 的 进化 (二 ) 


在 公元 前 三 千 纪 ， 城 邦 之 间 关 系 的 发 展 大 致 与 后 来 的 城邦 制度 是 平 
行 的 。 关 于 城邦 制度 ， 有 充分 的 史料 留存 了 下 来 。 可 以 设想 ， 毗 连 公 社 
之 间 的 局 部 争端 一 旦 出 现 ， 最 终 必 然 会 导致 包括 平原 大 部 分 文明 城邦 的 
政 对 联盟 的 产生 。 从 留存 下 来 的 资料 中 可 以 看 出 ， 大 约 从 公元 前 2500 年 
开始 ， 拉 格 什 和 乌 玛 〈《Umma) 是 城邦 中 的 领导 者 ， 敌 对 联盟 分 别 围绕 
着 这 两 个 城邦 形成 。 逐 渐 地 ， 人 至 少 比 较 弱 小 的 城邦 的 自治 权 被 前 弱 了 。 
实力 特别 强大 的 统治 者 往往 通过 联合 、 控 制 几 个 城邦 ,建立 起 他 们 的 小 
型 “各 国 "。 但 是 ， 这 种 组 织 是 极其 不 稳固 的 ， 一 有 机 会 便 分 册 离 析 。 古 
典 布 腊 和 意大利 文艺 复兴 时 期 的 城邦 残 是 在 这 样 一 种 总 的 模式 里 发 展 
的 ， 而 零星 留存 下 来 的 证 据 表 明 ， 上 古代 苏 美 尔 城邦 的 发 展 情况 同样 如 
山 s 


无 论 如何 ， 帝 国 的 统治 为 公元 前 三 千 纪 后 半 叶 美 索 不 达 米 亚 的 政治 
开辟 了 新 的 领域 。 三 鸟 玛 的 卢 伽 尔 扎 吉 西 (Lugalzaggisi) 是 将 苏 美 尔 
的 大 多 数 城邦 纳入 其 统治 之 下 的 第 一 位 统治 者 〈 大 约 公 元 前 2375 年 ) 。 
二 但 是 ， 更 为 持久 的 统一 是 由 他 的 下 一 代 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 实 现 的 。 阿 卡 
德 位 于 流域 上 游 ， 这 里 的 居民 说 闪 米 特 语 ， 这 种 语言 与 苏 美 尔 语 毫 无 关 
系 。 根 据 古 代 的 传统 ， 萨 尔 贡 最 初 只 是 苏 美 尔 最 北部 基 什 国王 的 侍 酒 
者 。 当 他 开始 独立 的 征服 事业 时 ， 大 概 招 募 了 阿 卡 德 的 同乡 组 成 了 军 
队 ， 壮 大 了 实力 。 此 时 ， 阿 卡 德 位 于 南方 高 度 文明 和 边区 野蛮 落后 之 间 
的 过 渡 地 带 。 因 此 ， 阿 卡 德 处 于 一 个 有 利 的 位 置 ， 能 够 把 蛮族 的 英勇 和 
文明 的 技术 有 机 结合 ， 组 成 一 支 强大 的 军队 。 事 实 上 ， 有 很 多 边界 领主 
成 功 地 利用 文明 和 野蛮 交接 的 战略 位 置 ， 建 立 了 他 们 各 自 的 帝国 ， 萨 尔 
贡 只 是 他 们 中 最 早 的 一 个 。 


陀 尔 页 的 征服 似乎 并 没有 使 原先 的 苏 美 尔 城邦 发 生 任 何 深刻 变革 。 
神 庙 公 社 一 如 既往 ， 当 地 的 那些 国王 成 为 征服 者 的 附 良 。 但 在 阿 卡 德 ， 
了 尔 页 的 事业 标志 着 一 场 重 大 的 变 音 已 到 达 高 潮 。 这 一 地 区 长 期 受到 办 
美 尔 的 影响 ， 而 在 酵 尔 页 时 期 ， 共 美 尔 文明 在 两 河流 域 中 游 已 经 根深 带 
回 了 。 


然而 ， 神 庙 公 社 在 阿 卡 德 从 来 没有 获得 过 它们 在 苏 美 尔 那样 的 重要 
地 位 。 部 落 和 氏族 的 首领 管理 着 阿 卡 德 大 部 分 的 农田 和 牧场 ， 而 不 是 你 
司 。 随 着 时 间 的 推移 ， 旧 的 部 落 关 系 由 于 受到 了 定居 生活 和 城邦 环境 的 
影响 而 削弱 上， 与 此 同时 ， 一 些 类 似 于 私人 土地 所 有 制 的 东西 开始 发 展 
了 起 来 。 苏 美 尔 模式 的 神 庙 建 成 了 ， 但 神 仅仅 是 众多 地 主 中 的 一 个 ， 有 
时 甚至 要 依靠 国王 来 获取 经 济 支 持 。 结 果 ， 美 索 不 达 米 亚 中 部 的 祭司 从 
未 至 受过 他 们 在 早期 苏 美 尔 所 至 有 的 那 种 近乎 垄断 的 土地 管辖 权 。= 


鉴于 阿 卡 德 人 选 了 一 条 不 同 的 道路 走 癌 文明 ， 上 述 的 兰 别 便 可 以 得 
到 解释 。 我 们 可 以 想象 ， 说 内 米 特 语 的 部 民 们 ， 他 们 传统 生活 的 核心 是 
羊 群 和 牛 群 ， 因 此 ， 他 们 对 挖 河 筑 志 等 艰难 而 乏味 的 工作 坚 无 热情 ， 但 


唯 有 挖 河和 贷 如 才能 在 美 索 不 达 米 亚 发 展 农业 。 然 而 ， 到 了 公元 前 三 和 干 纪 
后 半 叶 ， 阿 卡 德 出 现 了 灌溉 农业 ， 为 高 度 文 明 问 两 河流 域 冲 积 平原 的 这 
一 带 扩 张 提 供 了 经 济 基 础 。 无 颖 ， 正 是 灌溉 农业 的 明显 效益 引起 了 这 一 
转变 ， 但 它 是 在 一 个 适合 畜牧 业 需 要 而 发 展 起 来 的 社会 结构 内 发 生 的 。 
更 重要 的 是 ， 它 意味 着 一 个 社会 由 部 落 首 领 领导 ， 首 领 的 职能 是 为 了 保 
卫 兽 群 而 指导 合作 ， 把 它们 从 一 个 牧区 移 到 为 一 个 牧区 。 妆 灌溉 农业 在 
阿 卡 德 扎 根 后 ， 部 落 首领 的 传统 权力 得 到 了 扩张 并 及 生 了 转变 ， 首领 开 
人 调 坦 和 监督 工作 组 ， 他 们 负责 修建 和 维护 灌溉 工程 。 这 一 过 程 主要 的 
障碍 是 骄傲 的 牧民 对 拖 省 艰苦 的 劳动 十 分 鄙视。 因此 ， 灌 溉 农 业 癌 两 河 
流域 中 游 移动 可 能 与 部 落 中 贫困 阶层 的 出 现 同步 ， 这 些 不 再 能 徘 畜牧 为 
生 的 人 发 现 目 己 只 能 去 挖 河 筑 堤 。 战 争 中 被 俘虏 的 奴隶 可 能 也 在 灌溉 农 
业 向 北 扩展 的 过 程 中 发 挥 了 重要 的 作用 。 三 


显而易见 ， 对 阿 卡 德 初 事 淮 朗 农业 的 人 来 说 ， 唯 有 既 知 道 如 何 抵御 
洪水 又 了 解 如 何 对 竺 神灵 ， 才 能 够 指望 获得 好 的 收成 。 因 此 ， 他 们 从 苏 
美 尔 的 祭司 那里 既 借 鉴 了 水 利 工程 技术 ， 又 学 习 了 与 神 交 往 的 技巧 。 了 就 
这 样 ， 他 们 也 学 到 了 苏 美 尔 的 文化 艺术 传统 ， 因 为 这 是 祭司 职业 的 组 成 
部 分 ， 是 与 神 成 功 交 往 不 可 或 缺 的 辅助 手段 。 作 为 求知 大 淘 的 学 生 ， 阿 
卡 德 人 还 学 会 了 办 美 尔 人 对 传统 ， 即 一 切 权 力 和 技能 的 源 录 的 敬 苹 。 因 
此 ， 文 明 同 阿 卡 德 的 扩张 并 没有 使 美 索 不 达 米 亚 过 去 的 文化 表达 形式 发 
生根 本 变化 。 三 语言 是 个 重要 的 例外 。 阿 卡 德 人 始终 保留 痢 他 们 的 母语 
内 米 特 语 ， 这 个 语言 逐渐 成 了 整个 美 罕 不 达 米 亚 常 用 的 交际 媒介 。 苏 于 
尔 人 用 于 书写 的 模 形 文字 毫 无 困难 地 适应 了 阿 卡 德 人 的 母语 。 三 同时 ， 
为 宗教 仪式 而 保存 苏 美 尔 语 需 要 编纂 双语 的 字典 ， 这 种 字典 的 发 现 大 大 
简化 了 现代 学 者 们 译 解 苏 美 尔 文献 的 任务 。 


阿 卡 德语 的 兴起 和 苏 美 尔 语 的 娶 退 是 一 个 循序 渐进 的 过 程 ， 直 到 陛 
尔 页 时 代 约 500 年 后 才 完成 。 同 样 ， 以 萨 尔 页 的 成 功 经 历 为 标志 的 政治 
和 经 济 力量 的 北 移 也 是 一 个 长 期 发 展 的 过 程 。 我 们 不 应 该 设想 阿 卡 德 的 
入 侵 和 征服 是 突然 的 、 大 规模 的 ， 而 应 该 奶 溯 到 苏 美 尔 文明 发 展 的 最 初 


阶段 那 种 稳定 的 侵入 和 缓慢 、 渐 进 的 文化 互 渗 。 正 因 如 此 ， 在 公元 前 
2000 年 以 后 ， 阿 卡 德 地 区 的 文化 成 束 或 多 或 少 达到 了 苏 美 尔 文 化 经 长 期 
发 展 才 达 到 的 水 平 。 当 这 种 情况 发 生 时 ， 闪 米 特 人 数量 上 的 优势 一 一 边 
缘 草原 地 带 的 人 不 断 渗入 加 强 了 这 一 优势 一 一 使 他 们 的 语言 在 美 索 不 达 
米 亚 占据 了 上 风 。 二 


高 度 发 达 的 苏 美 尔 文明 辐 两 河流 域 中 游 阿 卡 德 人 的 成 功 转移 标志 痢 
文明 扩张 中 的 一 个 重要 阶段 。 文 明生 活 仅 限 于 由 和 祭司 组 织 和 领导 的 公社 
内 的 社会 障碍 到 此 为 止 第 一 次 得 到 了 突破 。 随 共 美 尔 文明 一 道 友 展 起 来 
并 作为 其 组 织 中心 的 这 种 神 庙 公 社 ， 要 向 新 的 地 方 转移 天 然 就 是 困难 
的 。 在 驯服 外 来 人 之 前 ， 妹 司 必须 以 茶 种 方式 说 服 所 有 人 ， 让 他 们 届 从 
于 超 目 然 因素 的 约束 和 异 于 当地 宗教 传统 的 思想 ， 这 本 喘 就 是 困难 的 。 
更 具有 局 限 性 的 是 ， 掌 握 着 宝贵 宗教 知识 的 这 些 人 千方百计 地 保守 目 己 
的 技术 和 秘密 一 一 这 已 经 被 证 实 古 通 同 超 目 然 境界 的 途径 。 他 们 为 什么 
要 把 自己 拥有 的 这 种 有 利 条 件 与 外 来 人 和 潜在 的 敌人 分 享 呢 ? 三 


相 比 之 下 ， 任 何 征服 者 都 能 够 效仿 阿 卡 德 人 ， 利 用 军事 力量 来 组 织 
丈 动 力 ， 兴 建 水 利 工程 。 通 过 这 种 方式 ， 大 规模 的 农业 以 较 快 的 速度 癌 
上 游 扩张 。 阿 卡 德 人 的 社会 组 织 基本 上 像 早 期 苏 美 尔 神 庙 公社 那样 ， 成 
功 地 积累 并 有 效 地 利用 农业 剩余 产品 。 此 外 ， 阿 卡 德 人 把 部 落 、 私 人 、 
王室 以 及 神 庙 土地 所 有 制 相 结合 ， 由 国王 和 祭司 分 别 行使 管理 职能 ， 他 
们 这 种 更 为 松散 多 样 的 社会 结构 促进 了 类 索 不 达 米 亚 文 明 的 成 长 ， 这 是 
近乎 封闭 的 、 更 为 紧密 团结 的 苏 美 尔 神 庙 公社 所 不 曾 做 到 的 。 


* 米 米 


天 国 的 王权 联合 起 平原 上 所 有 的 城 孝 ， 并 将 边界 地 区 置 于 强大 王权 
的 威慑 之 下 ， 显 然 解决 了 那些 困扰 着 苏 美 尔 城邦 的 政治 难题 。 但 陵 尔 贡 
的 帝国 只 存在 了 不 到 一 个 世纪 。 在 了 萨 尔 贡 的 孙子 纳 拉 姆 位 〈Naram 
Sin) 统治 末年 ， 来 自 底 格 里 斯 河上 游 的 蛮族 一 一 古 提 人 《〈Gnutians) 对 


帝国 的 进攻 合演 愈 烈 ， 此 后 不 和， 帝国 束 分 骨 离 林 了 。 


地 方 主 义 肯 定 在 院 尔 贡 帝国 的 瓜 解 中 起 到 了 一 定 的 作用 。 更 为 严重 
的 是 ， 帝 国 的 地 理 位 置 使 之 易 受 攻击 ， 各 方 洲 在 的 敌人 都 虎视 上 耽 ， 颖 
伺 军 事 懈 售 的 迹象 。 


第 三 个 难题 是 酵 尔 页 征服 本 映 所 固有 的 ， 因 为 那个 时 代 疝 未 肥 展 完 
善 的 定理 方法 以 有 效 地 控制 广阔 的 领土 。 纳 拉 姆 辛 将 一 些 地 方 统治 者 解 
职 ， 以 自己 的 亲属 代 之 ， 并 力图 给 自己 披 上 神 的 外 衣 。 但 美 索 不 达 米 亚 
和 其 他 地 方 的 情况 一 样 ， 王 室 宗 杀 并 不 总 是 服从 于 国王 ， 而 精心 杜撰 出 
来 用 以 文 持 最 高 政治 的 神 又 很 难 变 成 有 活力 的 神 。 在 政治 机 构 必 展 不 充 
分 的 情况 下 ， 中 央 集 权 的 范围 必然 是 极其 狭 罕 的 ， 也 许 很 少 超出 国王 个 
人 所 关心 的 圈子 。 国 王 在 哪儿 ， 他 的 权力 就 真正 到 哪儿 。 而 在 其 他 地 
方 ， 当 地 的 首领 、 妹 司 或 者 其 他 显 贯 大 概 更 多 是 理论 上 的 服从 ， 而 不 是 
实际 上 的 。 


但 是 ， 使 帝国 得 以 巩固 的 力量 继续 存在 。 国 王 的 中 央 集 权 一 旦 衰 
落 ， 音 日 城邦 之 间 的 成 争 和 外 交 惑 再 度 活 跃 起 来 ， 为 通过 征服 来 进行 政 
治 统一 创造 了 新 的 机 会 。 在 这 个 混乱 的 过 程 中 ， 强 有 力 的 君主 在 权力 方 
面 所 受 的 实际 限制 慢 慢 减少 。 也 正 因 如 此 ， 美 索 不 达 米 亚 后 来 的 第 国 显 
示 出 比萨 尔 页 时 代 更 为 有 效 的 统治 。 然 而 ， 政 治 上 的 长 治 久 安 从 未 有 
过 。 随 着 类 索 不 达 米 亚 帝国 越 来 越 强 大 ， 其 周边 氏族 的 力量 也 相应 地 加 
强 。 那 些 已 经 掌握 了 文明 的 技术 并 且 垂 洗 于 巴比伦 这 块 肥 肉 的 蛮族 ， 即 
使 对 这 片 冲 积 平原 上 最 好 战 的 第 国 来 说 也 是 可 怕 的 邻居 。 无 论 什么 时 
候 ， 美 索 不 达 米 亚 的 中 央 集 权 一 旦 削弱 ， 这 些 民族 就 会 乘虚 而 入 ， 进 而 
掠夺 或 征服 这 个 文明 的 核心 地 带 。 


作为 神 和 征服 者 的 纳 拉 姆 辛 

这 幅 图 描绘 的 是 萨 尔 贡 的 孙子 ， 即 他 的 继承 者 ， 在 扎 格 罗斯 山 (Zagros Mountain) 
打击 敌人 的 情景 ， 此 山 在 离 美 索 不 达 米 亚 中 心地 带 很 远 的 东北 方向 。 这 种 圆锥 形 的 
山 以 及 落叶 树枝 的 纹理 表明 ， 这 种 自然 景观 的 特征 对 于 公元 前 三 千 纪 末期 的 美 索 不 
达 米 亚 雕 刻 者 来 说 是 多 么 的 新 奇 。 纳 拉 姆 辛 戴 的 那 种 角 冠 在 美 索 不 达 米 亚 艺 术 中 是 
为 众 神 设计 的 。 因 此 ， 这 块 石 碑 不 仅 宣称 了 国王 的 军事 力量 ， 还 显示 了 他 的 神 性 。 
当 帝 国王 权 形成 了 新 的 基础 时 ， 这 种 表现 方式 后 来 在 美 索 不 达 米 亚 就 被 放弃 了 。 

分 裂 和 统一 趋势 的 相互 影响 造成 了 美 索 不 达 米 亚 政治 史 上 的 交 蔡 循 
环 。 来 自 文 明生 活 边 缘 地 带 的 征服 者 ， 如 陛 尔 页 ， 确 实 可 以 建立 一 个 有 
效 的 中 央 集 权 国 家 ， 但 经 过 几 代 之 后 ， 征 服 者 们 很 可 能 放弃 原 有 的 军事 
特质 ， 转 而 喜欢 上 城邦 更 为 舒适 、 奢 侈 的 生活 方式 。 反 过 来 ， 盏 纪 的 松 
弛 和 疝 武 精神 的 衰退 为 内 部 叛乱 或 外 部 边缘 地 区 新 的 征服 提供 了 可 乘 之 
机 。 内 部 叛乱 常常 与 来 自 四 方 的 侵略 同时 发 生 ， 因 此 ， 随 着 伟大 征服 者 
权力 的 衰落 ， 美 索 不 达 米 亚 往 往 会 出 现 一 个 漫长 的 动乱 时 期 ， 直 到 一 个 
新 的 统一 第 国 从 相互 角逐 的 国家 和 民族 中 脱 颗 而 出 。 


从 陕 尔 贡 到 汉 资 拉 比 ， 美 汉 不 达 米 亚 诸 王 划 的 历史 都 相当 符合 这 一 
模式 。 当 院 尔 贡 带 国 日 沙 西 山 时 ， 上 古 提 人 从 东北 方 侵入 了 冲积 平原 ， 建 
立 起 一 个 松散 的 中 央 和 集权 国家 ， 统 治 维持 了 将 近 一 个 世纪 。 内 部 叛乱 推 
翻 了 上 古 提 政 权 ， 所 谓 的 马尔 第 三 王朝 (Third Dynasty of Ur) 又 统治 了 苏 
美 尔 和 阿 卡 德 将 近 一 个 世纪 ( 约 公 元 前 2050 一 前 1950 年 )。 美 索 不 达 米 
亚 文化 的 巨大 繁荣 出 现在 苏 美 尔 政治 独立 的 最 后 阶段 。 石 雕 艺术 变 得 更 
加 精美 纯熟 ， 许 多 口头 传说 和 神话 第 一 次 有 了 文字 性 的 记载 。 乌 尔 王 随 
的 国王 们 似乎 探索 出 了 比 前 人 更 为 有 效 的 管理 方法 。 铭 文 证 明 ， 当 时 存 
在 着 茶 种 王室 官僚 体系 ， 通 过 委任 王室 宗 亲 担任 祭司 从 表面 上 控制 了 和 神 
庙 。 这 / 


由 于 不 断 受到 东方 半 文 明 的 埃 兰 人 《〈Elamites) 和 西方 野蛮 民族 阿 
摩利 人 〈Amorites) 的 侵袭 ， 乌 尔 王 了 级 受到 削弱 ， 大 约 在 公元 前 1950 年 
被 推翻 。 在 接 下 来 的 两 个 半 世 纪 中 ， 美 索 不 达 米 亚 的 政治 呈现 四 分 五 裂 
的 局 面 。 起 初 ， 政 权 为 分 别 建立 在 拉 尔 院 〈(Larsa〉 和 伊 新 (Isin)〉 的 两 


个 收 对 政权 零散 地 瓜分 了 ， 但 不 入 ， 阿 摩利 入 侵 者 就 在 巴比伦 建立 了 第 
三 个 第 国 。 此 时 ， 文 明 化 的 社会 组 织 已 经 广泛 扩展 到 了 美 索 不 达 米 亚 冲 
积 平原 以 外 的 地 区 。 在 美 索 不 达 米 亚 文明 发 祥 的 古老 中 心 周 围 ， 一 些 强 
大 而 相对 稳定 的 王国 随 之 出 现 。 因 此 ， 势 力 平衡 不 再 是 苏 美 尔 和 阿 卡 德 
内 部 结盟 的 问题 ， 而 是 包括 了 更 大 的 单位 和 更 广阔 的 地 域 。 确 实 ， 原 先 
的 苏 美 尔 城邦 看 来 已 经 成 了 外 交 棋 盘 上 的 一 只 小 革 ， 甚 至 有 宗主 权 的 伊 
新 和 拉 和 尔 陡 也 逐渐 开始 依靠 阿 摩利 和 挨 兰 的 文 持 了 。 


这 种 不 利于 平原 城邦 的 均 势 在 公元 前 18 世 纪 末 被 阿 摩利 的 统治 者 巴 
比 伦 的 汉 席 拉 比 推翻 了 “〈 约 公元 前 1700 年 ) 。 汉 庶 拉 比 征服 了 伊 新 和 拉 
尔 院 ， 和 李 尔 页 一 样 统一 了 美 索 不 达 米 亚 ， 并 将 它 的 政治 中 心 回 北 推进 
了 一 步 。 但 这 位 新 征服 者 的 王朝 只 稳 稳 当当 地 统治 了 不 到 一 个 世纪 ， 接 
着 束 又 出 现 了 我 们 所 熟悉 的 那个 交 蔡 循环 过 程 。 北 方 的 蛋 族 加 喜 特 人 
(Kassites) 骚扰 了 阿 摩利 政权 一 个 多 世纪 ， 然 后 就 完全 取而代之 〈 约 
公元 前 1525 年 ) 。 但 是 ， 加 喜 特 人 的 征服 不 仅仅 是 早期 亚 族 胜利 的 简单 
重 现 ， 它 是 民族 大 迁徙 的 一 部 分 ， 这 场 民族 大 迁徙 影响 了 从 元 里 特 
CCrete) 到 埃及 和 印度 的 整个 文明 世界 ， 从 而 标志 着 古代 文明 史上 一 次 
具有 重大 意义 的 转折 。 


米 * * 


如 采 我 们 要 从 这 些 混乱 纷繁 的 事件 中 找到 美 索 不 达 米 亚 文明 发 展 的 
主线 ， 那 么 可 以 肯定 ， 新 发 展 的 核心 动力 必然 存在 于 政治 军事 领域 。 冲 
积 平原 的 大 民 一 直 怀 有 一 种 忧患 意识 ， 他 们 几乎 一 直 生 活 在 压力 之 下 
一 一 要 不 断 改 进 防御 工事 以 对 抗战 争 的 威胁 或 应 对 眼下 的 战争 ， 这 种 压 
力 在 实际 中 成 了 促进 政治 中 央 集 权 的 力量 。 因 此 不 足 为 奇 ， 到 了 汉 庶 拉 
比 时 代 ， 美 索 不 达 米 亚 生活 的 四 个 方面 都 有 了 长 足 深远 的 发 展 ， 这 些 发 
展 全 部 旨 在 加 强 节 高 权力 的 集中 化 和 世俗 化 。 这 四 个 方面 分 别 是 : 

(1) 帝国 政治 理论 和 更 广泛 的 政治 忠诚 的 发 展 ， 用 以 对 抗 苏 美 尔 初期 
就 已 形成 的 极 问 地 方 主 义 :，《〈2) 官僚 机 构 和 第 备 军 的 有 发展; (3) 管理 


技术 的 改进 ， 特 别 是 通过 书面 文字 进行 沟通 : (4) 城邦 间 和 地 区 间 贸 
易 的 增长 和 独立 的 商人 阶级 的 出 现 。 以 上 每 一 点 都 值得 我 们 关注 。 


(1) 政治 理论 和 效忠 。 统 治 者 的 权力 来 源 于 神 是 古代 类 索 不 达 米 
亚信 和 仰 的 一 条 基本 原则 。 显 然 ， 这 种 观点 可 以 为 任何 成 功 地 得 到 巩固 的 
政权 辩护 : 成 功 的 征服 者 根据 这 一 事实 证 明 上 自己 是 神 选中 的 工具 。 随 
后 ， 一 种 更 为 复杂 的 政治 理论 大 概 在 当地 居民 起 义 反 抗 古 所 人 的 时 候 
(大 约 公元 前 2050 年 ) 出 现 了 。 根 据 这 一 理论 ,，“ 土 地 ， 即 两 河流 域 的 
文明 世界 总 是 统一 于 一 个 君主 之 下 的 ; 为 了 支持 这 个 信仰 ， 古 代 的 传说 
的 记录 都 被 编纂 成 一 部 文献 ， 称 为 " 苏 美 尔 王 表 "”。 三 这 部 经 过 加 工 改造 
的 文献 成 了 中 央 政 府 豆 吹 宣 传 集权 的 得 力 工具 。 很 明显 ， 如 果 这 块 “ 土 
地 ”历来 刺 是 统一 在 一 个 最 高 君主 之 下 ， 那 么 它 现 在 和 将 来 仍 是 如 此 便 
也 正当 合理 。 这 / 


美 索 不 达 米 亚 的 一 些 最 高 君主 宣称 目 己 是 神 ， 这 一 现象 在 乌 尔 第 三 
王朝 期 间 〈 大 约 公元 前 2050 一 前 1950 年 ) 尤为 突出 。 这 种 思想 可 能 是 从 
埃及 人 那里 学 来 的 ， 但 它 在 美 索 不 达 米 亚 并 没有 长 期 存在 ， 后 来 的 统治 
者 们 便 不 再 宣称 自己 是 神 。 三 然而 ， 由 于 国王 本 人 亲自 参加 神 庙 仪 式 ， 
所 以 最 高 王权 还 是 被 军 教 的 光环 沦 尝 着 。 


很 难 找到 令 人 满意 的 证 据 ， 来 证 实 政治 效忠 从 城邦 转移 到 一 个 更 大 
的 整体 范 轩 内 。 但 是 ， 随 独 城邦 丧失 了 实际 上 的 独立 性 ， 王 室 官员 补充 
或 取代 了 地 方 官 员 ， 以 及 共同 经 历 了 弯 族 征服 ， 对 有 旧 日 城邦 的 效忠 一 定 
已 经 逐步 削减 。 强 大 的 巴比伦 的 自我 意识 存在 了 几 个 时 代 ， 甚 至 当 巴 比 
伦 本 刁 在 更 为 强大 的 亚 述 帝国 和 波斯 帝国 内 失去 了 政治 独立 性 后 也 一 直 
持续 着 ， 这 就 是 一 个 很 好 的 佐证 。 巴 比 伦 神 马 都 克 〈Marduk) 被 抬升 到 
众 神 至 导 的 地 位 ， 这 标志 着 更 加 广泛 的 效忠 ， 尺 管 没 有 明确 的 证 据 表 明 
这 个 变化 在 汉 议 拉 比 时 代 以 前 束 发 生 了 。 往 


(2) 官 做 机 构 和 常备 军 的 发 展 。 早 期 的 统治 者 ， 比 如 上 户 伽 尔 扎 吉 


西 和 辽 尔 页 缺乏 一 种 稳定 的 官僚 体制 来 帮助 他 们 控制 被 征服 的 土地 。 然 
而 ， 萨 尔 页 确实 文 配 着 一 个 很 大 的 内 府 。 据 铭文 记载 ， 其 数目 不 少 于 5 
400 人 。 这 些 人 “每 天 都 和 萨 尔 贡 一 起 用 餐 ”。 三 这 些 人 也 许 大 多 数 都 是 
士兵 。 在 和 平时 期 ， 要 将 这 样 一 批 人 维持 在 国王 周围 无 疑 是 困难 的 ， 因 
为 只 有 一 个 相当 有 机 严密 的 组 织 才能 把 这 么 多 人 所 需 的 粮食 、 武 邦和 胡 
服 集中 到 一 个 地 方 来 。 萨 尔 贡 缺乏 这 样 一 种 组 织 ， 但 是 把 军队 分 散 开 ， 
让 他 们 驻扎 在 离 他 本 人 较 远 的 地 方 又 可 能 有 对 他 们 失去 控制 之 性 。 明 显 
的 解决 办 法 束 是 每 年 出 征 一 次 ， 因 为 在 战场 上 ， 苗 队 可 以 指望 通过 劫 拟 
来 供养 自己 。 这 是 一 个 推测 ， 但 它 似 乎 可 以 解释 在 院 尔 页 和 他 的 孙子 及 
继承 人 纳 拉 姆 壮 统 治 下 所 特有 的 那些 无 休止 的 军事 行动 。 


到 汉 席 拉 比 时 代 ， 上 述 两 难 的 困境 被 突破 。 三 汉 席 拉 比 时 代 的 官僚 
机 构 已 十 分 发 达 ， 使 他 既 能 把 军队 分 散 到 远离 他 本 人 的 不 同 驻地 ， 又 能 
在 需要 时 随时 将 他 们 召回 。 这 个 体制 比 酝 尔 页 时 代 的 体制 经 济 得 多 ， 因 
为 它 既 不 用 将 大 量 的 物品 集中 在 一 地 ， 也 不 用 依靠 不 断 的 动 掠 为 生 ;， 但 
它 要 求 有 一 个 复杂 严密 的 官僚 体系 来 记录 成 干 个 士兵 的 名 字 、 驻 地 及 其 
所 承担 的 义务 。 


纳 拉 姆 洱 用 目 己 的 亲属 代 蔡 地 方 的 统治 者 和 和 祭司 ， 迈 出 了 建立 官僚 
机 构 的 第 一 步 。 从 这 最 初 的 一 步 开 始 ， 王 室 官员 的 人 数 便 激增 ， 到 了 汉 
席 拉 比 时 代 ， 王 室 的 法 官 、 税 官 和 卫 成 长 官 已 遍布 全 国 ， 王 室内 府 本 身 
也 更 加 复杂 化 和 专门 化 了 。 许 多 官员 的 头衔 一 直流 传 至 今 ， 尽 管 他 们 的 
具体 职能 和 行政 级 别 还 不 为 我 们 所 知 。 三 像 汉 庶 拉 比 这 般 勤 揭 的 国王 ， 
事 无 巨细 ， 皆 躬 杀 处 理 ， 正 如 他 的 上 百 封 书信 所 佐证 的 那样 。 但 在 一 个 
不 那么 勤勉 的 国王 的 统治 下 ， 中 央 对 地 方 官员 的 控制 无 疑 束 比较 松懈 
了 。 那 时 ， 王 权 的 实质 可 能 很 快 消失 ， 国 土 便 很 容易 因 来 自 边 境 的 新 双 
乱 而 陷落 。 


(3) 管理 技术 的 改进 。 中 央 对 于 官僚 机 构 以 及 作为 军事 土地 占有 
者 遍及 各 地 将 士 的 控制 ， 有 赖 于 文字 交流 的 广泛 应 用 。 利 用 书写 死 服 距 


离 遥 远 的 困难 对 今天 的 我 们 来 说 是 再 熟悉 不 过 的 事 了 ， 以 全 于 我 们 很 难 
想象 一 个 文字 信息 还 没有 成 为 日 常生 活 组 成 部 分 的 社会 是 怎样 运转 的 。 
不 过 ， 事 情 并 非 一 直 如 此 。 美 索 不 达 米 亚 人 似乎 是 为 此 目的 而 采用 文字 


太 夺 上 品 


符号 的 第 一 例 。 


在 苏 美 尔 ， 文 字 最 初 作为 计算 符号 ， 用 来 记载 进出 神 庙 仓库 的 物 
品 。 简 单 的 象形 文字 和 数字 符号 很 好 地 为 这 个 目的 服务 ， 但 表示 私人 借 
贷 账 目的 个 人 名 字 却 有 困难 。 也 许 正 是 这 种 记录 专 有 姓名 的 需要 促使 苏 
美 尔 的 抄写 员 赋予 东 些 象形 文字 一 定 的 音 值 。 总 之 ， 这 一 原则 的 普 所 化 
最 终 使 所 有 日 第 连 员 的 语言 转换 为 书面 文字 成 为 可 能 ， 但 在 很 长 一 段 时 
间 内 ， 这 种 拷 术 的 潜力 未 得 到 充分 开 肥 。 文 字 主 要 用 于 神 庙 记 账 ， 其 次 
用 于 记载 私人 间 的 经 济 站 约 ， 而 很 少 用 于 其 他 目的 。 


很 明显 ， 正 是 集权 统治 的 需要 使 文字 的 使 用 范围 得 以 扩展 。 妃 调 到 
茶 一 时 代 ， 一 个 统治 者 单 任 记忆 束 能 记 住 他 和 他 的 下 属 之 间 商 定 过 什 
么 ， 正 如 在 近代 官僚 体系 中 ， 某 些 口 头 和 未 经 笔录 的 事务 在 相关 当权 者 
在 位 时 始终 是 一 个 秘密 。 但 是 ， 早 在 汉 恋 拉 比 时 代 之 前 ， 政 府 机 构 就 已 
经 变 得 相当 复杂 ， 以 至 于 没有 人 能 够 单 插 记忆 就 能 把 各 个 方面 的 事情 都 
锁 在 脑海 中 。 而 文字 记载 可 以 用 作 日 后 查询 的 依据 ， 因 而 成 了 政府 的 一 
种 不 可 或 缺 的 管理 工具 。 土 地 所 有 权 的 记录 、 个 人 义务 的 记录 、 司 法 判 
决 的 记录 以 及 行政 命令 的 记录 ， 这 一 切 都 是 为 了 使 政府 在 长 距离 、 长 时 
闻 内 的 作为 具有 一 致 性 ， 并 在 一 定 范围 的 约束 内 行使 职权 。 三 能 够 记录 
日 第 讲话 的 书面 表达 方式 的 发 展 也 有 助 于 在 全 国 范围 内 建立 统一 的 王室 
法 律 。《 汉 谋 拉 比 法 典 》 束 是 达到 这 种 效 末 的 一 个 普 名 实例 ， 即 以 成 文 
法 代 痊 了 过 去 所 制定 的 口 耳 相传 的 法 律 。 运 ， 


(4) 贸易 增长 与 商人 阶层 。 大 部 分 苏 美 尔 和 阿 卡 德 农民 的 日 营 生 
活 可 能 很 少 受 到 政治 中 央 集 权 的 影响 。 从 远古 时 代 起 ， 农 民 的 常规 作 妨 
就 基本 没有 任何 改变 : 播种 、 收 获 、 清 理 灌 溉 水 渠 以 及 交纳 租税 。 无 论 
他 们 的 统治 者 是 王室 官员 、 神 庙 祭 司 还 是 私家 地 主 ， 对 他 们 来 说 大 概 都 


没有 区 别 ， 因 为 他 们 本 人 与 王室 或 高 官 很 少 有 接触 。 


要 < 


区 Ss 

阿 卡 德 的 萨 尔 贡 和 巴比伦 的 汉 席 拉 比 
这 两 件 文物 据说 就 是 古代 美 索 不 达 米 亚 最 著名 的 两 位 君主 的 肖像 ， 当 然 ， 这 完全 是 
一 种 猜测 。 但 是 ， 人 本 身 就 应 该 被 画 成 这 样 。 左 边 青铜 浇铸 的 “ 萨 尔 贡 ” 像 ， 那 刻 
画 得 精细 入 微 的 胡须 ， 那 自负 的 嘴唇 和 傲视 一 切 的 神态 ， 反 映 出 自信 和 乐观 。 ( 掠 
车 者 的 短 子 粗暴 地 挖 走 了 那 两 颗 曾 经 镶 作 眼珠 的 宝石 ， 但 奇怪 的 是 ， 上 述 艺术 效果 
不 但 没有 被 毁坏 ， 反 而 加 强 了 。) 右边 是 “ 汉 谈 拉 比 ”的 花岗岩 雕像 ， 表 情 看 起 来 
比较 平静 ， 带 点 儿 忧伤 ， 但 显示 出 聪明 和 害 知 。 胡 须 、 头 饰 以 及 像 届 毛 这 样 的 细节 
说 明了 传统 技艺 在 继续 被 运用 ， 并 且 把 这 两 件 雕 像 联系 在 一 起 。 但 是 ， 两 件 作品 明 
显 不 同 的 艺术 效果 又 说 明 ， 在 传统 构思 范围 内 可 以 产生 许多 不 同 的 风格 变异 。 


但 到 了 汉 资 拉 比 时 代 ， 在 大 众 群 体 和 官员 之 间 出 现 了 一 个 小 型 的 、 
类 似 中 间 人 的 社会 团体 ， 他 们 是 做 长 途 贸 易 的 职业 商人 ， 部 分 的 生意 代 
表 政 府 ， 部 分 的 生意 代表 自己 。 在 汉 说 拉 比 这 般 强 大 君主 的 统治 下 ， 对 
外 贸易 主要 是 代表 君主 进行 的 ， 尽 管 过 去 的 对 外 贸易 是 代表 旧时 的 办 美 


尔 神 让 公社 进行 的 。 三 但 即便 是 在 汉 席 拉 比 时 代 ， 私 人 贸易 也 继续 存 
在 ， 但 需要 获得 王室 的 准许 。 


对 外 贸易 对 美 索 不 达 米 亚 的 文明 居民 来 说 一 直 都 是 不 可 或 缺 的 ， 因 
为 基本 的 原材料 必须 得 从 国外 获得 。 当 不 可 能 直接 获得 所 需 的 物品 时 ， 
美 索 不 达 米 亚 的 工作 坊 就 会 提供 各 式 各 样 精美 的 产品 用 来 交易 。 三 没有 
君主 敢 忽 视 这 样 的 贸易 ， 因 为 没有 人 金属、 石材 和 木材 的 话 ， 他 既 不 可 能 
给 养 军 队 ， 也 无 法 修建 神 庙 。 联 尔 页 的 一 些 战 争 很 有 可 能 是 为 了 保证 获 
得 外 国产 品 渠 道 的 畅通 ， 而 且 在 战争 中 俘获 的 奴隶 大 概 成 了 他 内 府 和 政 
府 的 重要 组 成 部 分 。 与 之 类 似 ，《 汉 议 拉 比 法 典 》 一 方面 显示 了 国王 力 
图 控制 王国 内 的 商人 ， 并 对 他 们 征 税 ， 夯 一 方面 体现 出 王室 法 律 将 商业 
往来 纳入 其 管辖 范围 之 和 内， 保护 丙 人 群体 。 统 一 的 法 律 和 王室 执法 官员 
的 存在 对 在 各 处 进行 贸易 的 职业 商人 来 说 ， 确 实 是 一 个 极 大 的 有 利 条 
人 人 


现存 记录 表明 ， 相 对 而 言 ， 很 少 有 商人 参与 大 规模 贸易 ， 即 便 是 在 
政府 比 汉 庶 拉 比 时 期 给 予 商 人 群体 更 大 的 独立 性 之 后 也 是 这 样 。 三 但 
征 ， 就 商业 活动 的 本 质 而 言 ， 大 小 商人 都 在 逐渐 转变 他 们 原 有 的 社会 组 
织 基 础 。 每 个 从 事 对 外 贸易 的 商人 都 需要 大 量 的 工 挨 ， 由 他 们 生产 出 能 
够 出 口 的 产品 来 换 得 进口 的 原材料 。 而 且 ， 在 巴比伦 社会 内 部 ， 商 人 要 
分 配 并 再 次 分 配 当地 的 产品 。 王 室 政府 和 神 庙 无 疑 一 直 是 外 国货 物 的 主 
要 消费 者 ， 但 是 各 类 私人 一 一 地 主 、 官 员 或 士兵 一 一 也 购买 工艺 品 ， 同 
时 存在 大 一 个 十 分 发 达 的 市 场 ， 出 售 谷物 、 鱼 类 和 其 他 物品 ， 满 足 古巴 
比 伦 城 的 市 民 消 费 。 


随 痢 市 场 联系 重要 性 的 增强 ， 一 个 规定 社会 和 个 人 苑 动 的 新 原则 出 
现 了 。 在 原 有 的 农民 群体 之 外 一 一 无 论 是 神 庙 公社 还 是 地 主 庄园 一 一 出 
现 了 一 个 结构 松散 且 地 域 分 布 广泛 的 “大 社会 >。 这 个 社会 的 个 体 成 员 直 
接 与 王室 的 法 官 和 税 官 直接 打交道 ， 他 们 政治 观念 不 像 农民 、 依 附 工匠 
和 二 地 管理 者 构成 整个 文明 社会 时 的 观念 那样 祝 狭 。 这 个 “大 社会 ”的 主 


要 目标 不 是 为 神 服务 ， 而 是 满足 人 们 的 日 常 需要 ， 尽 管 神 继续 理所当然 
地 接受 他 们 的 传统 泰 养 。 调 节 这 个 “大 社会 ?内 部 成 员 的 决定 部 分 取决 于 
官员 、 法 官 和 士兵 ， 部 分 取决 于 普通 的 两 人 和 工匠 一 一 他 们 能 够 独立 做 
出 的 决定 数量 有 限 ,但 又 都 至 关 重 要 。〈 比 如， 质量 、 价 格 、 商 品 分 
类 ) 。 至 无 疑问 ， 所 有 的 参与 者 经 常言 目地 遵循 传统 ， 但 是 他 们 中 的 个 
体 又 能 根据 目 己 的 意图 改变 其 行动 。 无 限 的 发 展 和 持续 的 社会 变化 的 可 
能 性 是 在 这 个 “大 社会 内 部 做 出 有 效 决 定 的 相对 广泛 的 分 散 性 所 固有 
的 。 成 功 的 发 明 家 总 是 能 够 找到 效仿 者 。 而 且 ， 没 有 一 个 权威 能 够 轻易 
阻止 接受 新 方法 。 这 些 新 方法 可 能 是 通过 客观 的 市 场 运转 而 有 效 引进 的 
一 一 因为 最 初 影响 市 场 运转 的 因素 看 似 完全 是 神秘 的 。 三 


大 祭司 


f ja 


汉 席 拉 比 的 大 社会 


当然 ， 农 民 依 然 在 数量 上 占有 压倒 性 的 优势 一 一 旧 有 文化 形式 的 项 
回 存在 反映 出 这 一 事实 ， 这些 旧 有 文化 形式 由 有 组 织 的 祭司 团体 维持 
者 ， 他 们 以 强烈 的 保守 思想 维护 着 传统 的 教义 和 仪式 。 然 而 , “大社 
会 ”的 兴起 标志 着 文明 社会 结构 的 一 大 进步 ， 也 对 开创 美 索 不 达 米 亚 文 
化 表达 形式 的 新 局 面 起 到 了 重要 的 促进 作用 。 尤 其 是 写成 文字 的 诗歌 和 
更 高 级 的 数学 ， 其 最 初出 现 正当 世俗 化 的 大 社会 的 轮廓 在 两 河流 域 渐 趋 
明朗 之 时 。 
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当 文字 发 展 到 了 足以 记录 日 党 讲话 时 ， 就 可 以 把 过 去 只 能 口 耳 相传 
的 神话 故事 和 和 祭礼 用 语 记 录 下 来 。 这 既 能 明确 祭礼 仪式 ， 又 有 助 于 对 年 
轻 人 进行 祭礼 稼 规 训 练 。 直 到 公元 前 1800 年 左右 ， 美 索 不 达 米 亚 的 书面 
文学 还 局 限于 这 些 狭隘 而 非常 保守 的 范围 内 。 但 在 公元 前 1800 一 前 1600 
年 之 间 ， 出 现 了 一 批 像 希腊 的 荷 马 〈Homer) 和 赫 西 俄 德 〈Hesiod) 那 
样 的 诗人 。 他 们 将 古老 的 神话 材料 整理 加 工 成 了 新 的 长 篇 亏 术 作品 。 


此 类 作品 中 有 两 篇 最 重要 ， 这 束 是 《吉尔 伽 美 什 》 (Epic of 
Gilgamesh) 和 《 创 世 记 》 (Epic of Creation) 。 每 一 篇 都 选用 了 不 同 的 
神话 材料 构成 一 个 故事 ， 反 映 出 对 世界 的 本 质 和 人 在 这 个 世界 中 的 地 位 
相当 一 致 的 观点 。《 吉 和 尔 伽 美 什 》 的 主题 是 ， 人 类 想 逃 避 死 亡 的 一 切 努 
力 痢 是 徒劳 的 ， 即 使 是 像 长 诗 中 主人 公 那 样 “2/3 是 神 ，1/3 是 人 ”的 身 
雄 。《 创 世 记 》 的 主题 是 ， 对 巴比伦 主神 马 都 殉 的 高 度 赞 美 。 为 了 证 明 
马 都 元 在 神 间 和 人 间 的 至 高 无 上 ， 作 者 用 了 几乎 一 半 篇 幅 叙 述 创 世 过 程 
以 及 马 都 元 在 其 中 所 起 的 作用 ; 另 一 半 则 是 通过 对 礼拜 仪式 的 描绘 列举 
了 神 的 名 字 和 权力 。 尽 管 有 些 诗句 在 现代 读者 看 来 似乎 很 难 理解 ， 但 诗 
中 的 主题 一 一 生 与 死 ， 却 依然 与 发 展 到 今天 的 人 类 思想 和 感情 息 明 相 
通 。 
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不 达 米 亚 艺 术 中 时 常 可 以 见 到 。 它 最 初 的 用 途 或 象征 意义 目前 尚 不 清楚 ， 因 为 金正 
和 珠宝 碧 没有 留 下 任何 可 与 之 媳 美 的 作品 ， 供 后 人 分 析 。 这 只 山羊 站 立 起 来 高 达 20 
英寸 。 以 现代 人 的 眼光 来 看 ， 这 件 艺术 品 同 保存 下 来 的 大 多 数 美 索 不 达 米 亚 艺术 和 
文学 作品 相 比 ， 更 好 地 显示 了 该 文明 轻快 而 奢华 的 一 面 。 

如 采 你 在 读 这 些许 篇 时 对 目 己 的 思路 略 做 调整 以 适应 其 神话 形式 和 
某 些 故事 情节 上 所 表露 的 天 真 稚 抽 ， 那 么 你 就 会 深刻 感觉 到 自己 同 构思 
和 撰写 这 些 诗歌 的 证 人 们 是 一 脉 相 承 、 血 缘 与 共 的 。= 


两 部 长 诗 都 体现 了 对 既 有 宗教 信条 的 否定 。《 吉 和 尔 伽 美 什 》 认 为 神 
拒绝 赐予 人 永生 是 不 公正 的 ， 为 此 表示 反抗 ; 而 《 创 世 记 》 则 有 意识 地 
改造 古老 神话 传 商 ， 以 提高 马 都 元 及 其 所 在 城市 的 地 位 。 这 种 精神 在 接 
下 来 提 到 的 第 三 篇 许 中 得 到 了 进一步 体现 ， 这 首 许 有 时 被 称 作 “ 咏 受 难 
的 诚实 人 ”(Righteous Sufferer) 。 三 该 诗 的 风格 与 《 约 伯 记 》 (Book of 
Job) 类 似 ， 描 写 了 一 个 无 可 员 难 的 虔诚 之 人 莫名 地 遭受 着 神 的 折磨 ， 
折磨 以 恶 疾 的 形式 呈现 。 作 者 的 结论 是 ， 神 的 行为 是 深 不 可 测 的 ， 但 在 
诗 的 结尾 部 分 ， 由 于 受难 者 恢复 了 健康 ， 重 新 得 到 了 幸福 ， 传 统 的 虔 城 
信念 多 多 少 少 得 到 了 不 完全 的 补救 。 


《 咏 受 难 的 诚实 人 》 显 然 认为 ， 神 应 该 公正 地 对 竺 人 类 ， 而 不 能 盗 
意志 为 。 这 个 信念 以 明确 而 积极 的 形式 在 对 太阳 神 沙 马 什 《Shamash ) 
的 领 诗 中 表现 出 来 。 沙 马 什 航 赞 为 荐 人 类 伸张 正义 、 惩 恶 扬 善 、 扶 危 救 
困 之 神 。 三 在 刊刻 着 著名 的 《 汉 席 拉 比 法 典 》 的 那 根 玄武 岩 石柱 顶部 就 
刻 有 沙 马 什 神 的 形象 : 他 正在 把 他 的 法 律 授予 汉 庶 拉 比 。“ 神 应 该 是 公 
正 的 ”这 一 思想 的 发 展 可 能 正好 与 王室 法 律 在 民众 间 开 始 有 效 地 实施 相 
辅 相 成 。 三 


但 这 种 思想 在 旧 有 的 宗教 观念 中 并 无 地 位 。 当 政治 上 的 混乱 又 一 次 
打 俯 了 美 索 不 达 米 亚 的 法 律 机 器 时 ， 神 的 公正 便 无 处 可 寻 了 。 在 这 种 情 
况 下 ， 好 奇 心 只 会 导致 对 神 的 不 度 敬 。 因 此 ， 当 我 们 发 现 一 一 大 约 在 公 
元 前 1500 年 之 后 ， 和 祭司 和 抄写 员 放 和 痉 了 对 神学 、 宇 宙 和 道德 的 沉思 芙 
想 ， 而 是 专心 致 志 地 修 编 庞 大 的 目录 和 词 条 《它们 逐渐 发 展 为 已 有 知识 


和 教义 的 百科 全 书 ) 时 一 一 也 不 此 为 之 惊讶 。 知 识 取代 了 文学 ， 作 者 们 
那 种 敢于 质疑 或 修改 已 确立 的 宗教 解释 的 胆略 已 不 复 可 见 。 古 代 美 索 不 
达 米 亚 人 不 再 利用 神话 作为 新 的 史诗 或 哲理 剧 的 基础 ， 而 是 像 希 腊 人 后 
来 所 做 的 那样 ， 满 足 于 既 有 的 成 就 ， 因 循 守旧 ， 故 步 自 封 。 


这 一 结果 概括 了 革新 的 模式 ， 继 音 新 之 后 而 来 的 是 早期 的 稳定 ， 这 
种 稳定 业已 成 为 早期 苏 美 尔 艺 术 的 一 个 特点 。 和 祭司 集团 与 艺术 家 、 作 家 
的 密切 联系 也 许可 以 解释 ， 为 什么 文学 和 艺术 的 革新 恰恰 在 那 一 刻 一 一 
以 现代 人 的 眼光 来 看 ， 正 是 当 问 题 和 前 景 变 得 真正 令 人 感 兴 趣 之 时 
夏 然 而 止 。 然 而 ， 我 们 应 该 记 住 ， 当 神 和 英雄 被 形象 化 时 一 一 不 论 是 用 
词句 还 是 用 雕刻 一 一 这 种 新 奇 事物 必然 是 近乎 异端 那 次 的。 真正 的 教义 
征 旧 有 的 教义 ， 运 当 的 虔 敬 要 求 恭敬 地 保护 古代 的 方法 和 思想 。 此 外 ， 
古代 巴比伦 的 学 校 制度 也 大 大 加 强 了 僧侣 的 保守 主义 。 培 养 抄写 员 的 学 
校 组 织 得 束 像 手工 业 行 会 ， 很 快 束 变 成 了 一 种 高 度 戒 备 的 组 织 一 一 既 要 
用 不 偏 不 倚 的 严格 性 保护 其 职业 水 准 ， 又 要 以 同样 的 态度 维护 其 职业 特 
权 。 掌 握 错 综 复 杂 的 阿 卡 德语 和 苏 美 尔 语 以 及 模 形 文字 符号 主要 很 长 的 
学 徙 期 ， 更 不 用 说 数学 和 音乐 了 ， 这 两 门 课 也 包含 在 全 部 课程 之 内 。 到 
了 公元 前 1500 年 ， 由 于 有 了 一 系列 的 教科 书 和 对 既 有 知识 的 概括 资料 ， 
读 程 的 负担 得 以 减轻 ， 这 些 学 习 资 料 使 求知 重 淘 的 学 生 能 够 比较 容易 地 
接触 到 他 们 想 要 习 得 的 事物 。 那 些 在 这 一 标准 之 外 的 东西 都 会 被 忽略 、 
被 遗 瑟 ， 同 时 ， 上 古代 美 索 不 达 米 亚 知 识 内 部 存在 的 所 有 矛盾 和 疑点 也 部 
被 概括 资料 的 编撰 者 和 读本 作者 用 技巧 撼 兰 了 。 结 果 是 ， 确 保 了 求知 所 
需 的 长 期 训练 几乎 能 在 每 一 位 合格 学 生 的 头脑 中 塔 植 出 完全 的 传统 主义 


|; 王 1 
思想 。 二 


考虑 到 古代 巴比伦 知识 的 制度 背景 ， 少 数 人 竟然 还 有 灵感 创作 伟大 
史诗 的 这 一 事实 比 这 种 进取 精神 未 能 长 久 持 续 更 令 人 吃惊 。 上 述 两 部 史 
诗 似 乎 就 是 智力 活动 和 社会 状况 率 乱 的 短暂 时 期 的 产物 ， 它 们 出 现在 汉 
吝 拉 比 癌 苏 美 尔 和 阿 卡 德 的 古代 城市 扩张 势力 的 时 代 。 那 个 时 候 ， 阿 摩 
利 的 征服 者 依旧 倾 回 于 他 们 原先 的 游牧 生活 方式 ， 他 们 原 有 的 宗教 思想 


及 宗教 态度 可 能 同文 明 程 度 较 高 的 阿 卡 德 人 和 苏 美 尔 人 有 所 冲突 。 而 
且 ， 书 比 伦 的 崛起 必然 意味 着 要 把 该 城 的 保护 神 马 都 殉 提 高 到 两 河流 域 
至 高 神 的 地 位 。 但 杞 都 殉 的 臭 位 义 要 求 他 的 祭司 克制 因 自 改 原 有 神话 和 
宗教 故事 所 产生 的 职业 性 顾虑 。 他 们 在 这 方面 的 努力 显然 是 相当 成 功 
的 ，《 创 世 记 》 束 充分 证 明了 这 一 点 这 部 史诗 为 他 们 冷酷 无 情 的 野心 
和 极 剖 彻 确 的 虔诚 竖立 了 一 座 直 碑 。 


我 们 没有 发 现 《 吉 和 尔 伽 美 什 》 和 《 创 世 记 》 的 背后 隐藏 着 类 似 的 明 
显 动机 。 然 而 ， 在 政治 和 社会 变革 的 年 代 ， 当 阿 雄 利 人 同 更 古老 的 文明 
民族 融合 之 时 ， 当 权力 、 财 富 和 宗教 的 最 高 权威 都 问 巴 比 伦 的 新 都 转移 
之 时 ， 旧 有 的 宗教 明显 被 扰乱 了 。 就 像 春 潮 激 沪 下 的 冰 海 一 样 ， 已 有 宗 
教 的 明确 表达 脱 胀 了 、 破 名 了 ; 旧 有 模式 的 不 足 之 处 被 明显 地 察觉 出 来 
了 ; 于 是 ， 有 些 人 成 功 地 利用 了 改善 了 的 书写 技术 ， 记 录 了 他 们 对 已 有 
传统 的 异议 。 


但 这 种 不 虔 敬 以 及 诱 使 它 发 生 的 条 件 为 时 不 入， 祭司 和 抄写 员 的 保 
守 主 义 很 快 就 做 出 了 自我 调整 ， 适 应 了 对 于 早期 传统 的 改造 ， 并 坚决 打 
消 了 进一步 改革 的 念头 。 抄 写 ， 而 非 创 造 ， 乃 古 真 正 的 虔诚 态度 和 学 术 
行为 ， 而 这 种 抄写 工作 的 不 断 进行 对 现代 学 者 十 分 有 益 ， 他 们 发 现 了 多 
种 大 型 史诗 的 抄本 ， 虽 然 这 些 抄本 分 别 遭 到 了 不 同方 式 、 不 同 程 度 的 损 
害 ， 但 它们 的 内 容 相 似 ， 因 而 可 以 用 一 种 抄本 去 校勘 和 补充 为 一 种 抄本 
的 脱 漏 。 


据 我 们 所 知 ， 巴 比 伦 的 数学 也 是 按 同 样 的 曲线 发 展 的 。 大 约 是 汉 庶 
拉 比 时 代 的 一 些 泥 板 展示 了 当年 所 运用 的 一 流 的 六 十 进位 法 ， 它 使 用 的 
位 置 原则 是 我 们 今天 在 使 用 “阿拉 们 ”(Arabic) 数字 时 所 熟悉 的 。 确 
实 ， 公 元 前 18 世 纪 巴 比 伦 的 计数 符号 与 我 们 现在 的 相 比 只 缺少 “0” 这 个 
符号 。 巴 比 伦 的 数学 体系 是 从 用 来 记 账 的 数字 记号 法 中 发 展 起 来 的 ， 它 
的 六 十 进位 制 则 来 自 巴 比 伦 银 的 度量 单位 一 一 汉 谨 拉 比 时 代 一 个 很 重要 
的 价值 度量 单位 一 一 它 是 以 六 十 的 倍数 计算 的 。 大 约 与 此 同时 ， 数 学 超 


越 了 纯 功 利 的 范围 ;一 些 泥 板 显 示 了 他 们 在 理论 上 对 复杂 的 代数 关系 很 
感 兴趣 ， 并 有 上 所 掌握。 他 们 已 经 会 解 一 元 二 次 方程 ， 甚 至 会 解 一 些 特殊 
的 高 次 方程 。 数 字 及 其 关系 一 直 是 巴比伦 数学 研究 的 中 心 ， 从 而 与 希腊 
人 以 几何 学 为 重点 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


保存 和 发 现 的 侦 然 性 也 许 严 重 企 曲 了 巴比伦 数学 发 展 的 本 来 面貌 。 
然而 很 明显 ， 创 造 力 在 汉 庶 拉 比 时 代 一 下 子 爆发 之 后 ， 没 有 再 显示 出 进 
一 步 的 发 展 ， 直 到 塞 琉 十 〈Seleucid) 时 代 《〈 公 元 前 312 年 一 前 63 年 ) ， 
当 古 代 巴 比 伦 文化 与 希腊 科学 接触 并 受到 刺激 后 ， 才 又 出 现 新 的 活力 。 
同文 学 一 样 ， 数 学 上 的 革新 很 明显 也 是 为 时 短暂 的 。 在 一 些 数学 先驱 者 
获得 相当 大 的 成 就 之 后 ， 他 们 的 后 继 者 似乎 已 满足 于 这 些 既 得 成 就 ， 直 
到 一 二 多 年 后 ,项 腊 几 何 学 辐 他 们 提出 新 的 挑战 才 引 起 了 他 们 的 注意 。 


米 米 米 


忆 之 ， 截 至 公元 前 1700 年 ， 美 索 不 达 米 亚 取 得 的 成 就 以 两 个 伟大 的 
里 程 碑 为 标志 。 首 先 ， 通 过 神 庙 公 社 这 种 农民 生活 方式 的 组 织 ， 古 代 苏 
美 尔 人 为 文明 的 出 现 创造 了 条 件 。 以 宗教 世界 观 为 基础 ， 同 时 也 由 于 你 
司 集团 为 农民 提供 了 实际 服务 ， 神 庙 公 社 得 以 集中 大 量 的 剩余 农产品 ， 
并 利用 这 些 剩余 产品 去 供养 专业 祭司 和 大 批 依附 工匠。 这 种 专业 化 促进 
了 技艺 的 迅速 发 展 ， 以 及 文化 、 技 术 和 智力 活动 传统 的 超前 定型 。 到 公 
元 前 三 千 纪 末 ， 苏 美 尔 的 神 庙 公 社 得 到 了 夯 外 一 些 世俗 类 型 的 土地 所 有 
制 的 补充 。 在 这 种 制度 下 ， 土 地 所 有 者 接管 了 曾经 由 祭司 集团 所 掌握 的 
经 济 权 ， 并 成 功 地 把 财 定 集 中 到 了 自己 手中 。 他 们 不 是 作为 神 的 代理 
人 ， 而 是 借助 了 军事 力量 或 是 利用 了 社会 领导 阶层 的 传统 特权 。 


既 有 神 庙 又 有 世俗 类 型 的 农业 公社 一 直 是 古代 美 索 不 达 米 亚 社会 的 
基本 组 成 单位 。 这 种 公社 给 大 多 数 居民 提供 了 生活 和 劳动 的 场所 ; 他 们 
那 跨 越 几 代 、 几 世纪 、 几 千年 的 长 期 稳定 不 断 遭 受到 洪水 、 饥 了 或 战争 
的 破坏 ， 但 又 总 是 能 够 得 到 迅速 的 重建 ， 表 现 出 美 索 不 达 米 亚 在 灾难 面 


前 有 着 非凡 的 凝聚 力 和 惊人 的 再 生 力 。 


美 索 不 达 米 亚 的 第 二 个 伟大 成 就 是 缓慢 而 不 完全 地 发 展 起 一 种 比较 
松散 的 社会 单位 一 一 “大社 会”， 其 作用 有 如 液体 一 样 ， 填 补 在 各 个 农业 
公社 间 的 空 队 中 ， 使 它们 形成 一 个 更 大 的 整体 。 宗 教 约束 力 对 它 来 说 在 
部 分 场合 同样 存在 ， 但 不 那么 严格 。 此 外 ， 法 律 、 行 政 管理 、 军 事 力 量 
以 及 非 个 人 的 市 场 关 系 也 都 作用 于 它 的 组 织 。 与 农业 公社 相 比 ， 这 种 大 
社会 的 凝聚 力 较 弱 ， 容 易 发 生 严 重 的 崩 沉 。 在 依 徘 土 地 为 生 的 人 们 中 ， 
受 “ 大 社会 ?生活 方式 直接 影响 的 只 有 一 小 部 分 。 而 且 ， 这 种 影响 从 来 没 
有 渗透 到 农业 公社 日 常生 活 的 深 处 。 但 是 ， 尽 管 存在 上 述 弱 点 ， 这 种 组 
织 形 式 ， 特 别 是 世俗 方面 ， 为 美 索 不 达 米 亚 本 身 文明 的 进一步 发 展 提供 
了 原始 的 背景 环境 ， 在 这 片 古老 国 土 的 疆域 之 外 ， 其 影响 尤为 显著 。 


米 * * 


美 索 不 达 米 亚 各 个 民族 并 不 是 孤立 生活 的 : 他 们 一 直 处 在 异族 的 包 
围 之 中 。 这 些 民 族人 有 时 以 进攻 相 威胁 ， 但 更 经 党 的 是 在 贸易 中 提供 各 
种 物品 。 光 辉 灿 烂 的 美 索 不 达 米 亚 文明 也 影响 着 这 些 民 族 。 从 一 开始 残 
可 以 发 现 一 个 传播 的 过 程 ， 邻 近 民 族 借 此 效仿 美 索 不 达 米 亚 人 所 做 的 一 
切 ， 或 是 在 美 索 不 达 米 亚 成 就 的 激发 下 开始 了 他 们 目 身 社会 及 文化 的 建 
设 。 我 们 将 在 下 一 章 中 退 溯 这 个 过 程 的 各 个 阶段 。 


1. 参见 : Robert M. Adams, “Agriculture and Urban Life in Early Southwestern 
Iran, ”Science, CXXXVI (1962) ，112-113. 


2. 下 美 索 不 达 米 亚 的 自然 景观 ， 一 旦 离开 供给 生命 的 水 源 ， 就 会 迅速 消 隐 在 炎热 的 沙 
漠 中 ， 一 年 中 的 大 多 数 时候 都 是 这 样 。 但 当 冬 雨 降临 之 时 ， 整 个 沙漠 就 充满 了 勃勃 生 
机 ， 尽 管 为 时 短暂 。 在 一 年 的 其 他 时 间 里 ， 在 沼泽 和 沙漠 交接 的 狭窄 过 渡 带 ， 也 可 以 发 
现 为 数 不 多 的 终年 常 绿 的 草地 。 当 绿 草 完全 匮乏 之 时 ， 绢 羊 、 山 羊 和 驴 也 能 靠 稻草 维 
生 。 

3. 在 不 平坦 或 多 树桩 的 土地 上 使 用 悍 耕 是 很 困难 的 ， 对 刀 耕 火种 者 来 说 ， 有 理 的 用 处 几 
乎 全 部 丧失 了 。 因 此 ， 很 可 能 人 们 直到 开始 垦殖 冲积 地 带 时 才 发 明了 犁 。 如 果真 是 这 


样 ， 那 么 犁 耕 的 普及 便 是 文明 兴起 并 传播 到 世界 其 他 地 区 的 最 初 结果 之 一 。 但 是 ， 我 们 
目前 还 缺少 判断 这 一 观点 是 否 正 确 的 必要 证 据 。 参 见 : Robert M. Adams, “Agriculture and 
Urban Life in Early Southwestern Iran， ”pp. 112-113. 


多 少 世 纪 以 来 ， 用 于 灌溉 的 水 由 于 蒜 发 使 土地 积存 了 盐分 。 最 后 ， 这 种 情况 变 得 很 
严重 ， 以 致 在 美 索 不 达 米 亚 成 了 一 个 无 法 解决 的 问题 。 但 由 于 当时 人 类 个 体 的 生活 规模 
相对 狭小 ， 土 壤 盐 渍 化 问题 在 最 初 便 显得 不 太 重 要 。 参 见 : Thorkild Jacobsen and Robert 
M. Adams, “Salt and Silt in Ancient Mesopotamian Agriculture, ”Science, 
CXXVIIT (1958) ，1251-1258. 


这 种 情况 是 如 何 发 生 的 ， 目 前 还 只 能 猜测 。 住 在 同一 地 区 的 所 有 人 崇拜 同样 的 洪水 
神 和 风雨 神 ， 这 一 明显 的 事实 可 以 被 合乎 逻辑 地 用 于 如 下 目的 : 使 居住 在 河岸 某 一 特定 
地 区 的 所 有 血缘 亲族 服从 于 神 亲 自 委 派 的 尘世 代理 人 ， 也 就 是 祭司 。 但 是 ， 由 于 地 域 边 
界 比 血亲 关系 更 易于 调节 ， 社 会 凝聚 力 的 这 种 新 基础 便 为 人 类 活动 提供 了 一 个 更 为 灵活 
的 框架 。 这 种 新 的 地 域 边界 还 被 证 实 ， 能 够 维持 充分 发 展 起 来 的 文明 的 复杂 性 和 灵活 
性 ， 并 且 最 终 使 相隔 数 百 里 的 人 、 素 未 谋面 的 人 如 友 相 待 ， 因 为 他 们 正好 居住 在 同一 块 
国土 之 上 。 


A. ”Parrot 对 各 种 已 经 被 提出 了 的 理论 做 出 了 适当 的 概括 和 总 结 ， 参 见 : Archéologie 
mésopotamienne: technique et problemes (Paris: Albin Michel, 1953) ， pp. 308-331. 


. 普 衣 使 用 两 种 语言 大 概 对 美 索 不 达 米 亚 文明 的 发 展 产 生 了 深远 的 影响 。 例 如 ， 与 埃 
及 相 比 ， 美 索 不 达 米 亚 的 文献 记载 中 几乎 没有 什么 不 可 思议 的 词 ， 这 种 情况 令 人 吃惊。 
由 于 至 少 通晓 两 种 彼此 无 关 的 语言 ， 学 识 渊博 的 美 索 不 达 米 亚 人 几乎 是 被 迫 接 受 了 词语 
与 概念 之 间 、 词 语 与 事物 之 间 的 差别 ;因此 而 产生 的 另 一 个 结果 是 ， 对 抽象 概念 的 爱好 
可 能 有 助 于 他 们 在 数学 方面 取得 恢 人 的 成 就 。 
Thorkild Jacobsen, “The Assumed Conflict between Sumerians and Semites in Early 
Mesopotamian History, ”Journal of the American Oriental Society, LIX (1939) ，485-495. 


Anna Schneider, Die Anfinge der Kulturwirtschaft: Die sumerische Tempelstadt, 
Staatswissenschaftliche Beitrige, HeftIV (Essen, 1920) ; A. Falkenstein, “La Cité-temple 
sumérienne,，”Cahiers d’histoire mondiale，I (1954) ，791. 据 A. L. Oppenheim 推 测 ， 上 古代 
苏 美 尔 除 了 神 庙 经 济 外 ， 可 能 还 存在 着 农村 公社 ， 参见: “A Bird’s-Eye View of 
Mesopotamian Economic History, ”in Karl Polanyi et al., Trade and Market in the Early 
Empires (Glencoe，III.: Free Press，1957) ，pp. 27-37. 但 这 并 不 改变 如 下 事实 ， 即 神 庙 
公社 及 其 为 该 社会 制度 所 允许 的 社会 经 济 角 色 的 专门 化 乃 是 苏 美 尔 文明 得 以 发 展 繁荣 的 
一 个 守 新 的 基本 因素 。 值 得 注意 的 是 ， 近 代 学 者 所 得 到 的 最 早期 的 苏 美 尔 文献 没有 显示 
出 部 落 或 杀 族 集团 组 织 的 迹象 。 地 域 划分 及 以 个 体 小 家 性 为 单位 似乎 已 形成 惯例 。 这 也 
许 说 明 ， 苏 美 尔 人 在 有 文字 记录 之 前 就 已 经 历 了 几 个 世纪 的 农耕 生活 。 在 此 期 间 ， 在 他 
们 的 祖先 中 可 能 存在 过 的 茶 种 部 落 关 系 业 已 消失 ， 只 留 下 以 小 家 许 为 单 位 的 村 社 作为 社 
会 组 织 的 原材料 ， 成 熟 的 城市 正 是 在 这 一 基础 上 建立 起 来 的 。 
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参见 : F. R. Kraus, “Le R6le des temples depuis la troisieme dynastie d’Ur jusqu'a la 
premiére dynastie de Babylon, ” Cahiers d’histoire mondiale, I (1954) ，519-521. 


Henri Frankfort, Cylinder Seals (London: Macmillan & Co., 1939) , p. 15. 


参见 : Heinrich J. Lenzen, Die Entwicklung der Zikurrat von ihren Anfiingen bis zur Zeit 
der III. Dynastie von Ur (Leipzig: Otto Harrassowitz, 1942) ; André Parrot, Ziggurats et 
Tour de Babel (Paris: Albin Michel, 1949) ; Charles Leonard Woolley, The Development 
of Sumerian Art (New York: Scribner’s Sons, 1935) ; A. Parrot, Sumer (Paris: Librairie 
Gallimard，1960) . 


参见 : S. N. Kramer, Sumerian Mythology: A _ Study of Spiritual and Literary 
Achievement in the Third Millennium B. C. (Philadelphia: American Philosophical Society， 
1944) ; and Thorkild Jacobsen’s chapter in Henri Frankfort et al., Before 
Philosophy (Harmondsworth: Penguin Books, 1941) , pp. 137-199. 


参见 : Edouard Dhorme, Les Religions de Babylonie et d’Assyrie (Paris: Presses 
universitaires, 1945) ,pp. 174-282. 


Henri Frankfort et al.，Before Philosophy，pp. 291-331. 在 后 来 的 神话 版 本 中 ， 巴 比 伦 
主神 马 都 克 被 赋予 了 一 种 行政 职责 ， 但 几乎 可 以 肯定 ， 这 种 职责 是 后 起 的 ， 始 于 巴比伦 
易 盛 之 时 。 有 意思 的 是 ， 我 们 可 以 看 到 众 视 间 的 关系 反 职 了 苏 闫 尔 政 治 发 展 寺 期 阶段 的 
情况 ， 那 时 候 主要 的 政策 大 概 都 是 由 市 民 大 会 决定 的 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 这 些 神话 一 
定 是 在 苏 美 尔 政 治 制度 取得 它们 的 历史 形式 前 就 已 形成 了 。 参 见 : Thorkild 
Jacobsen, “Primitive Democracy in Ancient Mesopotamia, ”Journal of Near Eastern 
Studies， (1943〉 ，159-172. Jacobsen 还 发 现 了 某 些 汉 议 拉 比 时 代 “ 原 始 民 主 制 ” 的 残存 遗 
迹 ， 如 果 他 对 有 关 文 献 的 理解 是 正确 的 ， 这 些 证 据 就 会 大 大 加 强 他 的 理论 。 但 即使 他 的 
推理 完全 正确 ， 用 “原始 寡头 政治 ?来 描述 他 所 推断 出 的 政治 制度 也 许 同样 或 者 更 加 合适 。 
雅 各 布 森 〈Jacobsen) 对 美 索 不 达 米 亚 神话 的 解读 并 没有 被 普 志 接受 。 另 一 些 学 者 认为 ， 
美 索 不 达 米 亚 的 众 神 是 在 王权 稳固 后 才 形 成 的 。 参 见 : Anton Moortgat, “Grundlagen und 
Entfaltung der sumerisch-akkadischen Kultur, ”in Fritz Valjavec (ed.) , Historia Mundi, 
I (Bern, 1953) ，Pp. 239. 
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R. J. Forbes, Metallurgy in Antiquity (Leiden: E.J.Bill, 1950) , p.251. 


参见 : Thorkild Jacobsen, “Early Political Development in Mesopotamia, ”Zeitschrift fiir 
Assyriologie, N. FE., XVIII (1957) , 104-110; Bruno Meissner, Babylonien und 
Assyrien (2 vols.; Heidelberg: Carl Winter, 1920-1925) I，6-8;， Henri 
Frankfort, Kingship and the Gods (Chicago: University of Chicago Press, 1948) , pp. 216- 
217. 参见 德尔 斐 在 早期 希腊 历史 中 的 角色 。 


A. Falkenstein, “La Cité-temple sumérienne, ”p. 805. 


一 些 专家 认为 ， 他 们 在 艺术 和 建筑 方面 ， 可 以 发 现 阿 卡 德 人 对 早期 比较 纯粹 的 苏 美 
和 尔 风 格 的 影响 ， 并 且 倾 癌 于 认为 ， 正 是 基 什 国王 建立 了 一 个 从 波斯 湾 到 幼发拉底 河中 游 
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的 辽阔 帝国 。 参 见 : Anton Moortgat, “Grundlagen und Entfaltung der sumerisch- 
akkadischen Kultur，”pp. 235-239. 然而 ， 另 一 些 人 《这 些 人 的 目光 也 许 同 前 者 一 样 敏锐 ) 
没 发 现 这 些 变化 一 一 或 者 更 确切 地 说 ， 他 们 认为 ， 没 有 理由 将 内 米 特 人 对 两 河流 域 冲积 
平原 的 大 规模 入 侵 看 作 能 被 察觉 的 那些 变化 的 诱因 。 参 见 : T. Jacobsen, “The Assumed 
Conflict between Sumerians and Semites, ”pp. 285-295. 

苏 美 尔 文 学 传统 中 保存 下 来 的 对 “国王 ”的 两 种 不 同 称呼 表明 ， 王 权 可 能 有 着 双重 起 
源 。 参 见 : Thorkild Jacobsen, “Appraisal of Breasted and Childe on Mesopotamia, ”in 


Human Origins, a general introductory course in anthropology, selected readings, series 
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2 (mimeographed; Chicago: University of Chicago Press, 1946) ，Pp. 252. 


美 索 不 达 米 亚 的 年 代 ， 大 多 是 以 汉 席 拉 比 统治 之 前 或 之 后 多 少年 为 计算 方法 的 。 然 
而 ， 汉 资 拉 比 在 位 的 年 代 一 直 存 在 争议 。 学 者 们 曾 一 致 认为 ， 汉 谈 拉 比 时 代 大 约 是 公元 
前 2000 年 左右 ， 但 近年 来 在 叙利亚 和 其 他 地 方 的 考古 发 现 使 许多 学 者 缩短 了 这 一 时 间 ， 
把 汉 席 拉 比 时 代 放 到 了 公元 前 18 世 纪 初 或 18 世 纪 末 。 鉴 于 这 种 专业 性 分 歧 ， 似 乎 最 好 随 
便 地 把 这 个 年 代 确 定 为 公元 前 1700 年 。 有 关 这 个 问题 的 讨论 ， 参 见 : Sidney 
Smith, Alalakh and Chronology (London: Luzac& Co.，1940) ; Benno 
Landsberger, “Assyrische Konigsliste und ‘Dunkles Zeitalter, ’”Journal of Cuneiform 
Studies, VIII (1954) ,31-45, 47-73, 106-133; Arnold Toynbee, A Study of 
History (New York and London: Oxford University Press, 1954) , X, 171-212, Friedrich 
Schmidtke, Der Aufbau der babylonischen Chronologie (Miinster: Aschendorff, 1952) ; 
P. van der Meer, The Chronology of Ancient Western Asia and Egypt (Leiden: E.J. Brill, 


1955) ; André Parrot, Archéologie mésopotamienne: technique et problemes, pp. 332- 
445; Sabatino Moscati, “Nuovi Aspetti della Cronologia del’Antico Oriente 
Anteriore, ”Relazioni del X. Congresso Internazionale di Scienza Storiche，I (1955) ，167- 
198. 


至 在 乌 玛 的 卢 伽 尔 扎 吉 西 〈 他 的 经 历 碰 巧 由 于 一 大 批 幸 存 下 来 的 铭文 而 得 到 证 

实 ) 之 前 可 能 就 有 许多 先驱 试图 宣告 自己 对 整个 美 索 不 达 米 亚 的 军事 霸权 ， 但 他 们 的 事 
迹 至 今 模糊 不 清 。 参 见 : Thorkild Jacobsen, “Early Political Developmen in 
Mesopotamia, ”pp. 122-136. 


参见 : F. R. Kraus, “Le R6le des temples, ”pp. 524, 533-540; A. Falkenstein, “La 
Cité-temple sumérienne，”pp. 804-814. 我 未 能 发 现 苏 美 尔 城邦 的 国王 是 如 何 保证 他 们 的 税 
收 的 。 很 可 能 ， 他 们 采取 了 最 容易 、 最 明显 的 手段 ， 即 没收 神 庙 的 部 分 收入 ， 同 时 ， 让 
祭司 从 事 对 土地 和 劳动 力 的 日 常 管理 。 以 后 ， 来 自 于 贸易 的 王室 收入 有 时 是 很 大 的 。 参 
见 : W. F. Leemans, Foreign Trade in the Old Babylonian Period (Leiden: E. J. Brill, 
1960) ，pp. 55-56. 


然而 ， 没 有 明确 的 证 据说 明 阿 卡 德 人 使 用 奴隶 在 田间 耕作 。 参 见 : A. 
Falkenstein，“La Cité-temple sumérienne，”pp. 793，811. 在 萨 尔 贡 有 时代， 战俘 会 沦 为 奴 
长。 但 据 我 们 所 知 ， 这 是 奴隶 制度 第 一 次 在 美 索 不 达 米 亚 成 为 一 个 重要 的 制度 。 
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任何 判断 都 包含 着 很 大 的 主观 因素 。 由 于 艺术 上 的 遗留 物 〈 除 了 印章 之 外 ) 残缺 破 
损 ， 幸 存 下 来 的 文学 作品 即使 真 的 《多 大 程度 上 ) 可 以 追溯 到 它们 的 苏 美 尔 起 源 ， 也 还 
有 一 个 复杂 的 版 本 沿革 问题 ;这 两 点 更 增加 了 判断 的 任意 性 。 一 些 学 者 看 到 了 萨 尔 贡 时 
期 文学 和 艺术 上 的 重要 转变 ， 例 如 Anton Moortgat, “Grundlagen und Entfaltung der 
sumerisch-akkadischen Kultur，”pp. 254-256. 但 这 一 判断 同 它 的 对 立意 见 一 样 ， 也 是 主观 
的 。 

比如 ， 我 们 可 以 用 “2” 这 个 符号 来 表示 英语 的 “two”、 德 语 的 “zwei”、 法 语 
的 “deux” 和 等， 这 个 原则 总 的 来 说 也 适用 于 使 模 形 文字 符号 能 够 从 一 种 语言 转换 到 另 一 种 语 
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土地 盐 涡 化 是 由 于 灌溉 田地 的 水 大 量 蒸发 而 造成 的 (这 也 是 现代 伊拉克 所 面临 的 一 
个 严重 问题 )》， 它 使 南方 的 农业 在 公元 前 2400 年 到 前 1700 年 间 逐 渐 被 破坏 ， 最 后 几乎 毁 
灭 。 这 种 衰退 也 许 加 速 了 苏 美 尔 文化 和 语言 的 衰落 。 参 见 : Thorkild Jacobsen and R. M. 
Adams, “Salt and Silt in Ancient Mesopotamian Agriculture, ”p. 1252. 


然而 ， 代 表 着 苏 美 尔 神 庙 公社 的 商人 和 商业 殖民 地 会 将 苏 美 尔 文明 的 一 些 重要 因素 
传播 给 蛮族 公社 。 这 种 商业 集团 对 两 河流 域 中 部 地 区 阿 卡 德 人 的 文明 化 起 到 了 一 定 的 作 
用 ， 就 像 他 们 继续 向 北 到 达 阿 舒 尔 《Ashur) 时 肯定 所 起 过 的 作用 那样 〈 阿 舒 尔 就 是 后 来 
亚 述 帝 国 形成 的 中 心 ) 。 在 萨 尔 贡 时 代 以 前 ， 苏 美 尔 人 对 阿 舒 尔 的 影响 ， 可 参见 : A， 工 . 
Olmstead, History of Assyria (New York: Scribner’s Sons, 1923) , pp. 15-16. 


看 来 ， 神 庙 特 别 是 在 经 济 上 逐渐 依附 于 王室 的 恩赐 。 参 见 : F. R. Kraus, “Le Role des 
temples，”pp. 524-533. 据 推 测 ， 在 苏 美 尔 各 城邦 ， 曾 经 由 神 庙 管 理 的 土地 被 没收 或 宣布 归 
王室 所 有 ， 这 样 就 剥夺 了 神 庙 的 经 济 收入 《除了 国王 从 中 拨 出 又 赐予 祭司 的 那 部 分 ) 。 

参见 : Thorkild Jacobsen, The Sumerian King List (Chicago: University of Chicago 
Press，1939) ，p. 140. 有 些 人 打算 为 古代 有 一 个 最 高 王权 统一 了 整个 “土地 ”的 理论 制作 
一 个 更 精确 、 更 具有 历史 真实 性 的 系 年 ， 如 Anton Moortgat, “Grundlagen und Entfaltung 
der sumerisch-akkadischen Kultur，”pp. 235-239.“ 王 表 ” 和 许多 苏 美 尔 文学 总 的 来 说 写 于 马 
尔 第 三 王朝 ， 这 一 点 并 没有 得 到 普遍 的 承认 。 有 些 学 者 认为 ， 这 是 两 个 世纪 以 后 在 伊 新 
王朝 统治 下 发 生 的 事情 。 参 见 : Adam Falkenstein and Wolfram von Soden,， Sumerische und 
akkadische Hymnen und Gebete (Ziirich: Artemis Verlag, 1953) , pp. 11-13; F. R. 
Kraus, “Zur Liste der ilteren Konige von Babylonien, ”Zeitschrift fiir Assyriologie, N. FE., 
L (1952) ，47. 
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Henri Frankfort et al., Before Philosophy, p. 210. 

Henri Frankfort, Kingship and the Gods, pp. 301-302. 

早 在 公元 前 三 千 纪 ， 拉 格 什 国王 乌 鲁 卡 吉 那 〈《Urukagina， 约 公元 前 2400 年 ) 就 竖立 
过 一 块 碑 ， 碑 文 将 苏 美 尔 人 与 来 自古 提 的 亚 族 入 侵 者 做 对 比 。 碑 文中 的 一 些 词句 在 1958 
年 被 托 基 尔 . 雅 各 布 森 (Thorkild Jacobsen) 口头 解读 了 出 来 ， 证 实 了 当时 出 现 了 苏 美 尔 人 
的 内 部 集团 情感 。 这 种 情感 超越 了 那 种 在 乌 鲁 卡 吉 那 时 代 之 前 和 之 后 由 于 苏 美 尔 的 土地 
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分 裂 成 若干 相互 敌对 的 部 分 而 产生 的 对 各 自 所 在 城邦 的 忠诚 感 。 
Bruno Meissner, Babylonien und Assyrien，I，84. 


一 些 不 完整 的 迹象 表明 ， 在 乌 尔 第 三 王朝 时 期 ， 官 僚 政 府 第 一 次 真正 地 发 挥 了 作 


Bruno Meissner, Babylonien und Assyrien，I，116-127. 


参见 : Ignace J. Gelb, A Study of Writing (Chicago: University of Chicago Press， 
1952) ,， pp. 61 ff.; Thorkild Jacobsen, “The Relative Roles of Technology and Literacy in 
the Development of Old World Civilization, ”Human Origins, selected readings for 
introductory general course in anthropology at University of Chicago (2d ed.; Chicago: 
University of Chicago Press, 1946) , pp. 245-249. 


也 许 不 必 强 调 法 律 机 构 通 过 国王 的 代理 人 直接 参与 个 人 和 地 方 集团 的 事务 而 大 大 加 
强 了 遥远 的 中 央 政 府 的 权力 。 而 且 ， 向 国王 的 上 诉权 《无 论 是 个 人 上 诉 还 是 以 王室 法 官 
代表 出 面 ) 能 够 使 中 央 政 权 成 为 民众 司法 公正 的 最 后 裁决 者 ， 从 而 削弱 了 各 种 传统 地 方 
领导 者 的 统治 基础 ， 那 些 地 方 领 导 者 所 施行 的 只 是 地 方法 和 习惯 法 。 然 而 难以 确定 的 
是 ， 由 汉 议 拉 比 颁布 的 这 部 法 典 是 否 在 实际 法 律 诉讼 中 得 到 了 广泛 的 应 用 ， 因 为 所 发 现 
并 解读 出 的 相关 法 律 程序 似乎 同 该 法 典 的 条 款 并 不 一 致 。 参 见 : Wilhelm Filers, Die 
Gesetzesstele Chammurabis (Leipzig: J. C. Hinrichs，1932) ，pp. 8-9. 但 是 ， 使 用 其 他 的 
而 非 闭 名 的 汉 庶 拉 比 石柱 上 所 记载 的 法 律 程 序 ， 并 不 意味 着 在 古巴 比 伦 不 存在 统一 的 王 


宝 法 律 。 


W. F. Leemans, The Old-Babylonian Merchant: His Business and Social 
Position [“Studia et Document ad Iura Orients Antiqui Pertinenta, ”III (Leidon: E.J. Brill, 
1950)] ，pp. 113-121 and passim. 


W. F. Leemans 在 Foreign Trade in the Old-Babylonian Period 一 书 中 列举 了 一 长 串 商品 
的 名 称 ， 涉 及 好 几 个 方面 ， 其 中 包括 许多 再 输出 的 项 目 ， 巴 比 伦 商 人 对 于 这 些 再 输出 项 
目 只 起 到 了 中 介 作 用 。 

W. F. Leemans, The Old-Babylonian Merchant, pp. 49-69. 

Karl Polyani 力 图 给 古代 美 索 不 达 米 亚 的 贸易 关系 下 一 个 定义 ， 如 果 我 没有 误解 的 
话 ， 他 的 观点 与 本 书 所 述 并 无 冲突 。 以 委托 办 理 为 基础 ， 按 垄断 方式 进行 的 长 途 贸 易 仍 
然 是 市 场 关系 的 一 种 形式 : 参与 交换 的 各 方 必 须 都 同意 交换 条 件 ， 无 论 等 价 原则 如 何 计 
算 ， 也 不 管 它们 是 否 紧 紧 地 右上 了 一 层 习 惯 或 法 律 的 外 衣 。 我 认为 ， 价 格 随 着 供求 关系 
变化 而 “合理 ”波动 不 一 定 是 市 场 关 系 的 特征 ， 而 这 里 所 说 的 “市 场 ”* 也 并 不 是 指 那 种 高 度 不 
稳定 的 关系 。 参 见 : Karl Polyani, “Marketless Trading in Hammurabi’s time, ”in Karl 
Polyani et al. Trade and Market in the Early Empires, pp. 12-26. 


对 这 类 文学 作品 的 例 析 ， 包 括 《 吉 尔 伽 美 什 》 和 《 创 世 记 》 的 译文 ， 参见 :James B. 
Pritchard (ed.) , Ancient Near Eastern Texts relating to the Old Testament (Princeton, N. 


44. 


45. 
46. 


47. 


48. 


J.: Princeton University Press, 1955) , pp. 60-119. 


英 译 文 可 参见 : S. H. Langdon, Babylonian Wisdom (London: Luzac & Co.， 
1923) ，pp. 35-66. 


英 译文 可 参见 : Pritchard，Ancient Near Eastern Texts，pp. 387-389. 


关于 美 索 不 达 米 亚 文学 的 讨论 特别 关注 托 基 尔 : 雅 各 布 森 优 美的 评注 ， 参 见 : Henri 
Frankfort et al., Before Philosophy, pp. 187-199，223-131. 

关于 巴比伦 的 学 校 和 巴比伦 文化 的 “规范 化 ”"， 参 见 : Adam Falkenstein, “Die 
babylonische Schule, ”Saeculum, IV (1953) ，125-137; S. N. Kramer, “Schooldays: A 
Sumerian Composition relating to the Education of a Scribe, ”Journal of the American Oriental 
Society, LXIX (1949) ， 199-215; Adam Falkenstein und Wolfram von Soden, Sumerische 
und akkadische Hymnen und Gebete, pp. 15-16. 


O. Neugebauer，The Exact Sciences in Antiquity，p. 19. 关于 巴比伦 的 数学 ， 参 见 : M. 
E. M. Bruins, Nouvelles découvertes sur les mathématiques babyloniennes (Paris: Presses 


universitaires，1951) . 


第 3 章 


文明 的 传播 : 早期 阶段 


一 、 引 言 


约 从 公元 前 6500 年 开始 ， 中 东 最 初 的 那 种 小 而 简单 的 农业 村 庄 倍 
增 ， 并 且 发 展 延 伸 到 了 新 的 区 域 。 这 个 过 程 贯 穿 了 公元 前 5 千 纪 和 4 二 
纪 ， 直 到 公元 前 3000 年 ， 谷 物种 植 的 农业 公社 扩展 到 了 欧洲 、 北 非 沿 
尾 ， 义 进入 印度 ， 模 跨 伊 姑 高 原 到 达 中 亚 。 与 此 同时 ， 农 业 领 域 出 现 了 
社会 分 工 。 在 那些 条 件 特别 有 利 的 地 方 ， 壁 如 美 索 不 达 米 亚 ， 社 会 分 工 
的 进程 导致 了 文明 的 兴起 。 


美 索 不 达 米 亚 位 于 中 东 农 业 发 源 中 心 附 近 最 大 的 灌溉 河谷 ， 这 一 点 
无 疑 使 这 个 区 域 在 文明 化 进程 的 开端 就 占据 了 领先 优势 。 而 且 ， 随 着 这 
个 冲积 平原 发 展 农业 的 潜力 日 益 明显 ， 外 加 文化 不 同 的 各 个 族群 之 间 错 
综 复 杂 的 相互 作用 ， 文 明 兴 起 的 步伐 加 快 了 。 第 一 批 美 索 不 达 米 亚 农 民 
从 未 能 安全 地 定居 下 来 进而 形成 一 种 固定 不 变 的 生活 常规 。 相 反 ， 我 们 
所 见 的 是 ， 临 近 地 区 各 种 外 族人 带 来 的 压力 迫使 他 们 融合 为 一 个 有 机 
体 ， 并 且 创 造 了 许多 方法 来 开发 他 们 貌似 贫 净 实则 非常 宣 馈 的 环境 。 直 
至 公元 前 3500 一 前 3000 年 ， 在 他 们 中 出 现 了 我 们 所 称 的 “文明 社会 ”。 


但 是 ， 文 明 的 出 现 并 没有 终结 社会 反应 的 过 程 。 相 反 ， 在 两 河流 域 
下 游 出 现 了 一 个 技术 纯熟 、 举 止 优雅 、 强 大 而 富庶 的 社会 ， 这 个 社会 需 
要 大 量 的 进口 物资 ， 这 就 给 文明 的 进程 注入 了 新 动力 。 这 些 文明 开化 的 
人 需要 远方 的 金属 、 木 材 和 石料 ， 人 否则 他 们 束 得 杀 目 长 途 跨 水 去 山上 伐 
木 ， 从 地 下 挖掘 矿石 ， 或 者 从 巧 峙 开采 矿石 ， 要 么 就 得 引导 各 地 的 原 住 


民 为 他 们 负担 这 类 筋 动 。 在 这 种 情况 下 ， 这 些 有 文化 、 有 技术 的 文明 人 
和 他 们 未 开化 的 蛋 族 伙伴 之 间 建 立 起 了 紧密 联系 。 美 罕 不 达 米 亚 的 商人 
和 革 队 无 论 去 到 哪里 ， 都 会 在 当地 引起 一 系列 的 社会 巨变 。 结 果 ， 文 明 
生活 方式 中 那些 对 当地 居民 极 具 吸引 力 且 能 够 融入 当地 社会 结构 、 生 产 
技术 以 及 地 理 环境 的 元 系 便 日 趋 广泛 而 深入 地 传播 开 来 。 


金字 塔 这 一 非 比 寻 寻常 的 工程 是 埃及 早熟 的 政治 统一 的 必然 结果 “ 
从 某 种 意义 来 说 ， 风 俗 习惯 和 生产 技术 的 传播 并 不 是 什么 新 鲜 事 。 


从 人 类 发 展 伊始 ， 这 样 那样 的 人 群 便 从 他 们 的 邻里 借鉴 做 事 的 技术 并 加 
以 改良 。 但 是 ， 文 明 社 会 给 予 那些 未 开化 的 人 其 多 ， 却 很 少 能 从 他 们 那 
里 学 到 东西 。 所 以 ， 在 文明 的 初始 阶段 ， 社 会 中 借鉴 的 进程 近乎 是 单 癌 
的 ， 是 从 文明 中 心 网 农业 世界 的 外 缘 传 播 。 因 此 ， 从 公元 前 4 千 纪 后 半 
叶 直 到 公元 前 3 千 纪 ， 两 种 社会 界限 浮 出 旧 世 界 表 面 : 一 种 是 新 石器 时 
代 野 蛋 状 态 和 旧 石 右 时 代 蒙 昧 状态 之 间 的 农业 界限 ， 男 一 种 是 城市 状态 
与 野蛮 状态 之 间 的 文明 界限 。 


但 是 文明 传播 和 村 庄 扩 展 的 方式 不 尽 相 同 。 从 处 女 地 上 开明 出 新 的 
耕地 并 不 需要 特别 的 条 件 ， 和 车 握 了 基本 的 农耕 技术 即 可 。 运 宜 耕 种 的 土 
壤 分 布 广泛 ， 新 的 居民 可 以 在 旧 的 居民 点 不 远 处 定居 下 来 ， 从 而 基本 上 
形成 了 一 个 连贯 的 农业 地 带 。 但 是 文明 并 非 以 这 种 方式 传播 。 在 起 始 阶 
段 ， 文 明 需 要 非 第 特殊 的 地 理 环境 才能 繁 采 起 来 ， 即 一 个 可 灌溉 的 冲积 
平原 。 


水 利 灌溉 对 于 早期 文明 来 说 十 分 重要 ， 部 分 古 因为 它 让 原始 农民 在 
其 能 力 所 及 的 范围 内 容易 得 到 持续 稳定 的 剩余 产品 。 更 重要 的 是 ， 水 利 
洪 丢 由 于 要 求 社会 的 大 力 协 调 ， 促 进 了 一 种 社会 机 制 的 产生 ， 由 此 剩余 
产品 集中 于 管理 集团 的 手中 。 一 旦 管理 集团 确立 了 集中 农民 部 分 剩余 产 
品 的 能 力 ， 不 仅 可 以 詹 用 越 来 越 多 的 人 开 河 挖 渠 ， 而 且 可 以 更 周到 地 祭 
礼 神 录 ， 进 行军 事 活动 ， 还 可 以 使 越 来 越 多 的 人 担任 专职 的 工匠 、 艺 术 
家 或 者 音乐 家 。 简 而 言 之 ， 可 以 去 创造 文明 。 


上 述 这 些 在 仅仅 依靠 雨水 灌溉 的 土地 上 是 不 可 能 实现 的 。 没 有 河流 
淤积 以 及 可 笔 的 湿度 这 些 有 利 条 件 ， 要 得 到 大 量 的 剩余 产品 是 很 困难 的 
或 者 说 是 不 可 能 的 。 没 有 对 使 用 大 规模 有 组 织 的 集体 荔 动 开 省 河渠 的 需 
求 ， 管 理 集团 想 要 确立 对 剩余 产品 的 控制 也 是 同样 困难 的 ， 无 论 有 多 少 
剩余 产品 。 


因此 ， 文 明 的 传播 是 以 蛙 跳 式 的 运动 开始 的 。 它 越过 一 段 较 远 的 距 
离 ， 从 一 个 可 灌溉 的 河谷 跳 到 为 一 个 可 灌溉 的 河谷 。 主 要 的 可 灌溉 河谷 


之 间 间 隔 厦 苑 无 人 烟 的 广阔 地 带 ， 所 以 当 新 的 文明 兴起 之 时 ， 它 们 基本 
上 都 是 相互 独立 的 。 当 地 的 社会 因素 ， 即 风俗 习惯 、 宗 教 刍 拜 、 政 治 制 
度 ， 都 是 新 的 河谷 文明 得 以 形成 的 基础 元 素 。 但 是 ， 在 向 文明 过 渡 的 关 
键 阶段 ， 当 创造 一 个 复杂 社会 所 固有 的 问题 尚未 找到 就 地 解决 的 方案 之 
前 ， 外 界 的 刺激 至 关 重 要 。 这 些 外 界 的 刺激 促进 并 加 快 了 新 的 文明 类 型 
在 美 索 不 达 米 亚 影 响 下 所 有 条 件 适宜 的 地 点 的 兴起 。 


在 公元 前 4 千 纪 有 限 的 农业 范围 内 ， 有 许多 适合 进行 水 利 灌 溉 的 河 
谷 。 其 中 有 一 些 面 积 较 小 ， 比 如 卡 伦 河 ， 访 河 现 流 入 底格里斯 河 与 幼 发 
拉 放 河 〈Tigris-Euphrates) 下 游 ， 而 在 古代 ， 它 却 单独 流入 波斯 湾 。 这 
条 河 与 附近 的 其 他 一 些 河 流 一 起 构成 了 早期 埃 兰 文明 兴起 的 基础 。 但 是 
由 于 这 个 区 域 太 靠近 面积 更 广阔 的 两 河流 域 ， 所 以 ， 原 本 独立 发 展 的 埃 
兰 文明 不 久 就 淹没 在 美 索 不 达 米 亚 文 明之 中 了 。 三 同样 ， 约 旦 河 
(Jordan River) 附近 的 大 型 录 水 为 耶 利 哥 城 〈Jericho) 早期 的 兴起 提供 
了 条 件 。 它 是 一 个 孤立 、 面 积 较 小 但 文化 高 度 票 弯 的 怠 屿 ， 坐 落 于 未 开 
化 的 汪洋 大 海中 。' 三 好 庸 置疑 ， 在 中 东 还 存在 其 他 灌溉 农业 的 小 型 中 
心 ， 这 些 中 心 支持 着 一 些小 型 城市 ， 它 们 的 居民 甚至 在 公元 前 4 千 纪 就 
成 功 地 为 自己 创造 了 文明 的 生活 方式 ， 至 少 算是 初期 的 文明 生活 方式 。 
但 是 ， 这 种 孤立 发 展 的 小 岛 并 不 能 季 免 于 蛮族 的 黎 击 。 在 公元 前 2 二 
纪 ， 当 全 盛 的 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 文明 以 雷 省 万 钓 之 势 同 它们 强力 玲 来 
时 ， 这 些小 岛 最 终 被 否 没 在 那个 慢 慢 在 中 东 形 成 的 疆域 更 加 辽阔 的 世界 
性 社会 中 。 


埃及 出 土 的 石 刀 
这 件 兵 器 是 在 埃及 阿拉 克 山 (Gebel el-Arak) 发 现 的 ， 时 间 为 前 王朝 时 代 后 期 。 象 


找 刀 柄 两 面 的 雕刻 如 图 所 示 ， 表 明 出 明显 的 美 索 不 达 米 亚 文明 的 影响 。 左 图 中 ， 刀 
柄 上 倒 下 的 尸体 与 船只 混合 在 一 起 ， 这 些 船 只 的 式样 与 美 索 不 达 米 亚 印 章 上 所 雕刻 
的 很 相似 ; 而 在 枉 的 后 部 末端 ， 一 场 相 当 壮 观 的 战斗 正在 进行 。 苏 美 尔 的 航海 者 在 
进入 红海 沿岸 时 也 许 经 常 同 当地 居民 发 生 这 样 的 混战 。 栖 的 另 一面 再 现 了 美 索 不 达 
米 亚 的 主题 : 一 个 大 胡子 男人 的 两 侧 各 站 着 一 头 直立 的 狮子 ， 这 样 的 画面 在 美 索 不 
达 米 亚 艺术 中 很 常见 ， 类 似 的 主题 也 见于 浮雕 下 方 ， 一 只 狮子 正在 向 它 的 猎物 背部 
扑 过 去 。 浮 雕 给 人 总 的 印象 是 在 模仿 美 索 不 达 米 亚 的 高 级 艺术 ， 虽 然 巧妙 ， 但 依然 
原始 且 具 有 地 方 性 。 

但 是 ， 在 中 东边 缘 ， 有 三 块 面积 较 大 的 流域 非常 适宜 发 展 大 型 的 文 
明 共 同体 。 其 中 两 个 分 别 是 尼罗河 流域 和 印度 河流 域 ， 事 实 上 在 公元 前 
3000 年 ， 这 两 条 河 已 经 为 人 们 所 鸭 台 ， 为 人 类 的 日 的 服务 。 不 入， 这 两 
条 河流 的 沿岸 出 现 了 能 与 美 索 不 达 米 亚 文 明 并 要 齐 驱 的 文明 。 第 三 个 边 
缘 河 系 是 奥 克 苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 (Oxus-Jaxartes) ， 据 目 前 所 知 ， 这 
一 流域 不 能 与 那些 早期 文明 的 发 祥 地 相提并论 ; 三 但 一 些 考古 学 家 可 能 
会 在 这 一 流域 中 发 现 那 些 已 经 消失 的 和 被 人 遗 态 的 文明 。 毕 竞 ， 苏 美 尔 
文明 直到 19 世 纪 90 年 代 才 被 发 现 ， 而 早期 印度 文明 在 1922 年 以 前 也 根本 
不 为 人 类 。 


然而 ， 由 于 奥 克 苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 地 处 内 陆 ， 与 印度 河流 域 、 尼 
罗 河 流域 相 比 ， 受 到 类 索 不 达 米 亚 的 影响 较 小 。 在 公元 前 4 干 纪 ， 甚 至 
吕 有 从 苏 美 尔 始 发 的 船只 通过 波斯 湾 到 达 阿 拉 伯 半 铝 ， 并 驶 入 红海 ， 从 
而 建立 了 与 古 埃 及 的 联系 。 三 尽管 没有 确切 的 证 据 表 明 苏 类 尔 和 印度 地 
区 也 建立 了 如 此 之 早 的 海上 联系 ， 但 上 述 到 达 红 海 的 船只 一 定 能 够 到 达 
《而且 可 能 已 经 到 达 了 ) 印度 河口 。 但 是 ， 美 索 不 达 米 亚 与 奥 克 苏 斯 河 
和 锡 尔 河流 域 之 间 还 没有 开辟 海上 航线 。 因 为 陆路 交通 从 本 质 上 来 次 比 
海上 交通 更 昂 贯 也 更 危险 ， 所 以 从 共 类 尔 癌 外 延伸 出 来 的 纤弱 却 令 人 震 
惊 的 触角 ， 尽 管 加 速 了 文明 在 尼罗河 及 印度 河流 域 的 兴起 ， 却 没 能 辐 同 
样 晃 远 的 东北 方 渗透 。 如 果 上 述 情况 属实 ， 那 么 未 来 在 奥 克 苏 斯 河和 锡 
尔 河流 域 发 现 补遗 筷 的 早期 文明 的 可 能 性 便 微乎其微 了 。 


尼罗河 及 印度 河流 域 在 灌溉 农业 方面 的 天 然 潜力 使 埃及 与 印度 在 公 
元 前 3000 年 后 不 久 殊 产生 了 文明 ， 而 且 与 苏 美 尔 技 艺 的 零星 接触 也 加 快 


了 文明 兴起 的 进程 。 但 是 ， 只 有 当 埃 及 人 和 印度 人 出 于 上 自己 内 在 的 动力 
问 文 明 社 会 发 展 时 ， 他 们 才能 真正 接受 苏 美 尔 的 影响 。 苏 美 尔 的 纪念 性 
建筑 当然 不 错 ， 但 唯 有 当地 社会 对 建造 纪念 性 建筑 产生 了 兴趣 并 且 有 能 
力 支 配 必 要 的 劳动 力 时 ， 苏 美 尔 的 工艺 模式 才 有 意义 。 同 样 ， 即 使 是 相 
对 简单 的 嚣 械 ， 比 如 制 陶 轮 盘 ， 也 像 大 型 建筑 一 样 ， 似 乎 也 是 从 美 索 不 
达 米 亚 传 入 埃及 的 ， 但 一 直到 专业 的 陶 工 在 埃及 出 现时 ， 制 陶 轮 盘 才 算 
在 埃及 站 稳 了 脚跟 。 这 些 专业 的 陶 工 既 萌 生 了 对 这 门 手艺 的 兴趣 ， 又 有 
能 力学 会 快 轮 制 陶 的 专门 技艺 。 


随 着 埃及 和 印度 发 展 出 了 自己 风格 独特 的 文明 生活 ， 它 们 便 成 了 社 
会 纷乱 的 新 中 心 ， 对 附近 欠 发 达 的 民族 施加 影响 ， 与 美 索 不 达 米 亚 文明 
曾经 并 继续 影响 外 界 的 方式 一 样 。 因 此 ， 野 蛮 民 族 和 文明 民族 文化 之 间 
的 互动 范围 拓宽 了 ， 程 度 加 剧 了 ， 整 个 中 东 及 外 缘 地 区 社会 进化 的 步伐 
也 加 快 了 ， 直 至 一 种 结合 了 河谷 文明 多 种 元 素 的 高 级 野 蛋 状态 在 欧 亚 两 
洲 广泛 扩展 开 来 。 考 古 学 家 一 致 把 人 类 历史 的 这 一 阶段 称 作 青铜 时 代 ， 
在 欧洲 大 约 是 公元 前 1800 一 前 1000 年 。 


局 级 野 蛋 状态 的 发 展 彻底 改变 了 世界 的 均 势 。 文 明 民族 比 以 前 任何 
时 候 都 更 易 面临 蛋 族 的 征服 ， 这 些 蛋 族 掌握 了 文明 战争 的 技术 和 武 絮 时 
就 变 得 更 令 人 生长 了 。 这 种 被 称 作 欧 亚 大 陆 * 社 会 梯度 ”的 根本 变 单 在 公 
元 前 1700 年 后 不 久 残 友 生 了 ， 可 以 把 它 看 作文 明史 第 一 阶段 终结 的 标 
杷 中 


UN o 


接 下 来 就 让 我 们 简要 地 看 一 下 早期 埃及 和 印度 类 型 的 河谷 文明 ， 在 
粗略 证 据 的 许可 范围 内 ， 退 调 一 下 它们 和 美 索 不 达 米 亚 文明 一 起 对 野蛮 
世界 产生 的 影响 。 


二 、 公 元 前 1700 年 前 尼罗河 及 印度 河流 域 的 文明 


(一 ) 在 代 埃 及 


与 酝酿 了 1000 年 之 久 的 苏 美 尔 文明 相 比 ， 埃 及 社会 和 文明 的 形成 是 
种 早熟 。 但 是 ， 早 期 埃及 建成 了 国家 ， 完 善 了 宗教 体系 ， 创 制 了 新 的 
艺术 ， 总 而 言 之， 形成 了 一 种 风格 独特 、 极 具 魅 力 的 文明 生活 方式 。 这 
是 一 种 巨大 的 成 功 ， 这 种 成 功 使 后 代 人 背负 了 沉重 的 压力 。 当 埃及 历史 
上 第 一 个 伟大 的 时 期 过 去 后 ， 人 们 觉得 要 改进 祖先 所 形成 的 范式 是 根本 
不 可 能 的 ， 他 们 甚至 认为 要 保住 过 去 的 成 就 也 是 有 难度 的 。 这 个 国家 的 
地 理 位 置 保证 了 它 长 期 以 来 感受 不 到 外 界 的 强大 压力 ， 因 此 埃及 人 也 几 
乎 没有 从 外 界 得 到 新 的 动力 。 尽 管 埃 及 文明 拥有 一 个 辉 煜 的 开端 ， 但 到 
后 来 ， 在 某 些 重要 领域 却 落后 于 更 加 动 水 却 不 断 发 展 的 美 索 不 达 米 亚 社 
入 
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古代 埃及 
埃及 社会 的 早熟 在 政治 方面 的 表现 最 为 明显 。 大 约 在 公元 前 3100 


年 ， 尼 罗 河 谷 的 大 部 分 地 区 大 概 还 是 未 经 开展 的 沼 译 和 玩 漠 ， 当 地 公社 
还 未 从 新 石器 时 代 的 村 沙 中 发 展 起 来 ， 埃 及 的 文化 艺术 传统 还 未 形成 ， 
这 个 国家 却 被 一 个 人 统一 了 。 这 位 统一 了 埃及 的 国王 通 稼 被 叫 作 美 尼斯 
(Menes) 。 三 尽管 后 来 历经 王 阴 的 更 和 迭 ， 在 某 些 情况 下 可 能 还 伴 有 短 
期 的 动乱 ， 但 埃及 的 政治 统一 确实 持续 了 约 900 年 。 


埃及 的 国王 缺乏 美 索 不 达 米 亚 社会 那 种 历经 艰难 才 发 展 起 来 的 行政 
管理 手段 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 是 如 何 从 埃及 历史 初期 开始 就 把 这 样 一 个 
庞大 的 国家 控制 在 自己 手 里 的 呢 ? 


地 理 环 境 很 大 程度 上 解释 了 上 述 反 常 现 象 。 四 周 的 元 演 使 埃及 界限 
分 明 ， 吻 守 难 攻 ， 尼 罗 河 是 它 的 天 然 消 柱 和 神经 系统 。 对 埃及 的 国王 来 
说 ， 守 卫 边 防 抵 御 外 敌 并 不 是 什么 难事 。 当 然 ， 有 了 时候 埃及 人 需要 沿 三 
角 洲 部 署 军 事 行动 ， 来 抵御 从 西方 入 侵 的 利比亚 人 “(Libyans〉 和 从 东 
方 入 侵 的 亚细亚 人 (Asiatics) ; 也 有 小 规模 的 边界 战争 ， 来 抗击 从 南 
方 入 侵 的 努 比 亚 人 (Nubians) 。 但 在 公元 前 三 千 纪 ， 这 种 亚 族 入 侵 的 
危险 很 小 ， 并 不 会 对 古 埃及 法 老 的 王权 构成 严重 威胁 。 因 此 ， 美 索 不 达 
米 亚 政治 史上 最 大 的 一 个 分 裂 因 素 对 埃及 来 说 影响 是 微乎其微 的 。 


这 片 土地 早早 地 形成 了 一 个 统一 的 国家 ， 直 接 有 赖 于 尼罗河 的 通航 
之 便 。 河 水 载 胎 顺 流 北 行 ， 同 时 非常 幸运 的 是 ， 埃 及 主要 刊 北 风 ， 因 
此 ， 扬 帆 起 航 调 流 而 上 就 变 得 相当 容易 。 国 王 通过 控制 航运 ， 便 目 然而 
轻易 地 控制 了 大 部 分 货物 和 人 口 的 流 问 ， 从 而 营 握 了 统治 埃及 的 有 效 手 
段 。 三 相反 ， 灶 索 不 达 米 亚 的 统治 者 却 没 有 现成 的 、 有 利于 他 们 上 自己 的 
目 然 条 件 来 捍卫 其 集权 统治 ， 然 而 他 们 缓慢 而 艰难 地 发 展 出 了 法 律 和 官 
僚机 构 ， 用 这 种 人 工 手段 蔡 代 了 地 理 环境 赋予 埃及 的 那 种 天 然 优 势 。 三 

社会 因 和 又 强化 了 地 理 环境 为 埃及 所 带 来 的 集权 效果 。 在 公元 前 3100 
年 之 前 ， 埃 及 没有 强大 、 富 有 且 目 觉 的 社会 组 织 能 与 苏 类 尔 的 神 庙 公社 
和 城邦 相提并论 。 从 远 训 时代 开始 ， 地 方 行政 区 叫 作 诡 姆 ， 被 认为 是 王 


国 以 下 的 行政 单位 。 上 埃及 与 下 埃及 之 间 ， 即 狭窄 的 尼罗河 河谷 与 平坦 
的 尼罗河 三 角 洲 湿地 之 间 的 二 元 性 ， 在 官方 的 名 称 中 始终 十 分 突出 。 诺 
姆 的 划分 大 概 是 以 某 些 政治 单位 为 基础 ， 这 些 政治 单位 的 形成 时 于 上 下 
埃及 两 片 土地 的 统一 。 但 是 ， 在 埃及 的 史前 史 中 ， 由 牧师 、 首 领 或 祭礼 
国王 所 掌握 的 地 方 权威 ， 与 同类 的 苏 美 尔 统治 者 相 比 一 定 是 脆弱 的 、 不 
发 达 的 。 = 不然， 十 王国 时 期 盛行 的 将 最 高 权力 集中 于 王室 手中 的 事情 
便 不 可 能 发 生 。 再 者 ， 传 统 上 认为 ， 上 埃及 和 下 埃及 的 第 一 任国 王 是 来 
自 南方 游牧 部 沙 的 征服 者 。 如 果 这 种 观念 正确 的 话 ， 那 么 后 代 法 老 拥有 
的 非凡 特权 可 视 为 把 广泛 的 权力 应 用 于 被 征服 农耕 民族 的 结果 ， 而 这 些 
权力 是 由 某 个 成 功 的 游牧 民 共同 体 赋予 其 领导 人 的 。 


埃及 早熟 的 政治 统一 的 必然 结果 是 ， 尼 罗 河 流域 没有 出 现 像 美 索 不 
达 米 亚 那样 的 大 型 城邦 作为 高 级 文化 的 发 源 地 : 相反 ， 早 期 埃及 文明 是 
王室 的 产物 ， 王 室内 迅速 衍生 出 多 个 部 门 ， 在 各 个 部 门 专业 化 的 过 程 
中 ， 王 室 本 刁 就 成 了 一 个 城邦 。 王 室 的 管理 者 和 工程 师 能 够 文 配 全 国 为 
数 众 多 的 农民 ， 他 们 发 现 可 以 利用 这 些 劳 动力 去 从 事 一 些 非 比 寻 常 的 工 
程 ， 比 如 建造 伟大 的 金字 塔 ; 同时 ， 王 室 的 工匠 们 显示 出 了 杰出 的 技 
艺 ， 创 造 了 深奥 精妙 的 埃及 雕塑 与 绘画 。 最 令 人 惊叹 的 是 ， 在 尼罗河 流 
域 文 明 伊始 的 短 短 几 个 世纪 内 ， 他 们 就 已 经 取得 了 上 述 成 融 。 


埃及 的 基本 社会 单位 仍 是 乡村 。 在 埃及 历史 最 初 的 那些 世纪 ， 显 然 
没有 重要 的 社会 集团 存在 于 乡村 和 王室 二 者 之 间 。 后 来 ， 某 些 主要 的 神 
庙 可 能 雇用 了 一 些 管理 人 员 、 工 了 折 和 侍者 ， 从 某 些 方面 来 说 与 美 索 不 达 
米 亚 的 模式 相同 。 但 在 埃及 人 的 生活 中 ， 这 类 中 心 从 来 没有 得 到 过 同类 
中 心 在 美 索 不 达 米 亚 所 获得 的 重要 地 位 。 地 方 贵 族 发 挥 了 比较 重大 的 作 
用 ， 他 们 中 的 很 多 人 原本 是 王室 的 行政 官员 ; 从 第 一 中 间 期 到 中 王国 时 
期 〈 公 元 前 2200 一 前 1800 年 ) ， 这 些 土 地 贵族 和 小 王公 将 自己 插足 于 农 
村 和 中 央 王 权 ， 成 了 介 乎 二 者 之 间 的 一 个 层级 。 对 农民 来 说 ， 这 样 的 情 
况 可 能 只 相当 于 更 换 主 人 。 农 村 生活 的 组 织 和 与 之 相关 的 、 埃 及 社会 的 
基本 结构 大 体 上 没有 改变 。 美 索 不 达 米 亚 意义 上 的 城邦 是 独立 于 王室 统 


治 者 的 工商 业 中 心 ， 但 此 类 城邦 在 帝国 时 代 之 前 并 没 能 在 埃及 生根 ， 而 
且 即 便 是 到 了 稼 国 时 代 ， 此 类 城邦 的 数量 也 始终 稀少 ， 它 们 犹如 埃及 社 


会 组 织 架 构 中 的 异类 。 


早期 埃及 像 一 个 扩大 了 的 神 庙 公 社 。 统 一 的 埃及 最 初 的 统治 者 们 似 
乎 采用 了 苏 美 尔 的 社会 制度 并 且 加 以 改进 ， 通 过 拓展 疆域 将 尼罗河 下 游 
整个 可 以 通航 的 河 段 早 括 进来 ， 这 样 也 就 自然 而 然 地 解决 了 这 片上 古老 土 
地 上 由 于 临近 各 国之 间 的 冲突 所 引起 的 政治 问题 。 


至 少 在 以 下 两 个 方面 ， 埃 及 的 经 济 和 社会 组 织 与 早期 苏 美 尔 的 神 庙 
公社 类 似 。 第 一 ， 社 会 的 基本 区 分 是 农民 大 众 与 神 的 家 族 之 间 的 区 分 。 
在 埃及 ， 人 类 的 统治 者 是 神 的 化 身 ; 在 美 索 不 达 米 亚 ， 神 是 超 乎 凡人 
的 ， 只 能 以 祭司 作为 代言 人 与 人 类 对 话 。 两 种 情况 虽 有 所 区 别 ， 但 区 别 
不 能 掩盖 其 真正 的 相似 。 第 二 ， 贸 易 和 所 有 大 规模 的 经 济 事业 都 由 神圣 
王室 指派 的 官员 控制 。 法 老 不 时 地 派 遗 半 军 事 性 质 的 远征 部 队 去 叙利亚 
(Syria) 伐木 ， 去 西 条 〈Sinai) 开采 铜 矿 ， 去 努 比 亚 Nubia》〉 据 金 ， 
去 法 特 〈Punt) 采集 药材 。 在 国内 ， 从 上 埃及 探 采花 风 宕 和 其 他 奇特 的 
岩石 ， 征 收 各 种 赋税 纳入 王室 国库 。 这 些 财物 不 是 被 神化 的 国王 直接 所 
用 ， 用 于 维持 自己 的 宫廷 ， 修 建 自己 的 陵墓 或 其 他 建筑 ， 束 是 分 网 给 王 
室 的 各 种 侍 臣 。 苏 美 尔 神 庙 公社 最 初 的 经 济 组 织 大 概 与 此 十 分 相似 。 美 
过 不 达 米 亚 的 商人 和 俗 界 的 承包 人 在 不 同 的 神 庙 公 社 之 间 找 到 了 自己 的 
活动 空间 ， 但 是 在 埃及 ， 古 王国 大 一 统 的 组 织 阻碍 了 这 方面 的 友 展 。 


法 老 纳 尔 迈 一 美 尼斯 的 深 红色 调 色 板 


这 两 幅 浮雕 同 阿 拉克 山 出 土 的 刀 柄 上 那 种 模仿 式 的 图 案 〈 见 第 69 页 ) 形成 了 鲜明 对 
上 照 。 埃 及 艺术 后 来 形成 的 独特 风格 在 这 时 候 已 经 开始 逐步 定型 了 。 这 块 调 色 板 也 许 
是 第 一 王朝 时 期 为 庆祝 美 尼 斯 统一 上 、 下 埃及 而 制作 的 。 这 块 调 色 板 之 所 以 引起 了 
人 们 的 兴趣 ， 还 因为 它 看 起 来 比 和 象形 文字 的 成 型 时 间 还 早 ， 以 后 象形 文字 的 设计 元 
素 从 左边 那个 猎 认 图 案 中 能 看 出 来 。 实 际 上 ， 可 以 把 浮雕 的 这 一 部 分 当 作 象形 文字 
来 读 。 把 这 里 出 现 的 动物 形象 同 阿 拉克 山 刀 柄 上 的 形象 相 比 较 ， 特 别 具 有 启发 意 
义 ， 因 为 埃及 人 注重 图 案 设 计 ， 而 对 表现 肌肉 组 织 或 姿态 的 细微 变化 不 感 兴 超 ， 这 
些 特点 通过 对 比 可 一 目 了 然 。 同 样 ， 根 据 每 个 形象 的 重要 性 来 确定 其 尺寸 的 原则 在 
这 里 也 得 到 了 很 好 的 发 展 。 正 如 右 图 上 栏 所 示 ， 国 王 正 在 视察 被 斩首 了 的 敌人 书 
体 ， 其 形象 表现 得 特别 高 大 。 


从 长 远 看 来 ， 完 全 统一 的 内 聚 力 很 可 能 妨碍 了 埃及 文明 的 发 展 ， 但 
古 在 最 初 ， 它 提供 了 一 切 可 能 的 有 利 条 件 。 法 老 的 神圣 地 位 为 中 央 政 府 
币 来 了 稳定 ， 这 样 的 稳定 是 美 索 不 达 米 亚 最 高 王权 所 不 曾 取 得 过 的 。 由 
于 埃及 宗教 的 教义 赋予 神圣 国王 以 统治 国民 的 权力 ， 没 有 任何 一 个 地 方 
的 统治 者 可 与 之 相 比 ， 因 为 无 论 那 些 统治 者 的 权力 多 么 强大 ， 他 们 本 续 
都 没有 神 性 。 


在 埃及 ， 法 老 作 为 神 ， 补 认为 是 永生 的 。 因 此 ， 必 须 为 他 的 肉 吴 提 
供 适 当 的 保护 措施 ， 并 为 他 的 灵魂 提供 合适 的 安置 之 所 ， 这 样 就 出 现 了 
金字 塔 。 但 在 古 王国 时 期 ， 埃 及 人 人 认为， 任何 普通 人 都 不 可 能 和 凭借 一 己 
之 力 获得 水生， 即便 是 最 虔 减 的 祭司 或 最 有 权力 的 官员 也 不 可 能 。 死 后 
能 个 竺 存 ， 取 决 于 能 否 成 为 已 逝 法 老 的 随从 。 出 于 这 个 原因 ， 十 王国 的 
官员 们 笋 费 盏 心地 修建 自己 的 陵墓 ， 在 神 针 国王 恩 准 的 范围 内 ， 使 目 己 
的 陵墓 尽 可 能 地 靠近 法 老 的 陵墓 。 而 且 ， 他 们 陵 莫 内 的 墓 壁 铭文 也 强 
调 ， 死 者 是 为 神 针 国王 服务 的 ， 大 概 布 望 〈 尽 管 这 样 的 希望 貌似 有 失 理 
智 ) 已 逝 法 老 的 不 朽 灵 魂 将 因此 记 住 他 确实 需要 这 些 死 去 的 官员 为 其 效 


死 后 的 生存 似乎 一 直 是 埃及 人 最 关心 的 问题 。 他 们 确信 ， 死 后 永生 
的 唯一 希望 就 是 法 老 的 恩惠 。 因 此 ， 一 个 国王 即便 地 处 遥远 ， 也 容易 获 
得 臣民 对 其 训 示 思 诚 且 及 时 的 拥护 。 违 背 国 王将 受到 严厉 惩 可 ， 唯 命 是 
从 却 能 得 到 好 报 ， 还 有 谁 会 故意 触 径 神圣 国王 呢 ? 这 确实 是 古 王国 统治 
的 一 个 秘密 。 埃 及 法 老 不 像 汉 谨 拉 比 那样 用 法 律 和 频繁 的 通信 来 控制 官 
， 这 不 过 是 凡人 所 用 的 一 种 可 怜 的 方式 ， 埃 及 法 老 以 死 后 永生 为 奖 
《， 回报 那些 完全 服从 于 他 的 意志 的 人 。 


水 河 


be 


但 是 ， 即 使 是 在 古 王 国 的 鼎盛 时 期 ， 社 会 表层 下 还 是 潜藏 着 地 方 主 
。 法 老 和 王室 局 踊 于 农民 之 上 ， 但 农民 却 深 深 扎根 于 当地 。 除 了 王室 
的 管理 机 构 ， 几 乎 没有 其 他 力量 能 把 一 个 地 方 和 男 一 个 地 方 联结 起 来 。 
在 埃及 的 宗教 中 可 以 找到 这 种 潜藏 的 、 离 心 的 地 方 主义 之 最 佳 佐 证 。 埃 
及 众 神 异乎 寻 第 的 混乱 有 反映 出 各 种 各 样 地 方 潜 拜 的 存在 、 残 留 及 发 展 ， 
这 些 地 方法 拜 最 初 几乎 互 不 相关 ， 而 且 在 一 个 统一 的 政权 已 经 把 两 块 土 
地 联合 起 来 以 后 ， 它 们 也 还 是 难以 完全 协调 一 致 。 埃 及 文明 非凡 下 起 的 
统一 和 始终 如 一 的 风格 是 王室 的 创造 物 ， 而 不 是 来 自 全 体 民 众 。 在 宗教 
方面 ， 当 地 村 民 的 态度 值得 审视 ， 呈 现 于 我 们 眼前 的 不 是 一 致 性 ， 而 是 
极端 的 混乱 。 


> 


古 王 国 时 期 中 王国 时 期 


埃及 社会 的 演变 


埃及 在 最 初 三 个 王朝 统治 下 的 历史 《〈 约 公元 前 3100 一 前 2650 年 ) 钙 
为 人 知 。 在 这 一 时 期 ， 美 索 不 达 米 亚 的 影响 对 埃及 文化 的 加 速 发 展 仍然 
起 到 了 一 定 的 作用 。 这 一 时 期 的 许多 艺术 品 都 精准 地 再 现 了 苏 美 尔 的 图 
和 案 。 冶 金工 艺 的 改善 ， 制 陶 轮 盘 的 引进 以 及 用 泥 砖 建造 大 型 建筑 也 都 可 
归结 为 美 索 不 达 米 亚 的 影响 。 或 许 ， 用 书写 符号 记录 语言 的 想法 也 源 于 
美 索 不 达 米 亚 。 但 是 ， 埃 及 的 象形 文字 与 美 索 不 达 米 亚 的 枢 形 文字 并 无 
关系 ， 二 者 的 创制 肯定 是 相互 独立 的 。 然 而 ， 近 期 的 许多 实例 表明 ， 有 
发 明 能 力 的 人 可 能 重新 创制 了 一 种 书写 体系 ， 这 是 与 文明 民族 交流 的 结 


果 。 埃 及 文字 在 王朝 初期 就 已 经 存在 了， 但 事实 上 在 此 之 前 并 没有 文字 
发 展 的 痕迹 。 因 此 ， 象 形 文字 很 有 可 能 是 在 美 索 个 达 米 亚 文明 的 促 动 下 
突然 发 明 出 来 的 。 三 


无 论 如 何 ， 挨 及 受 外 来 文明 影响 的 时 期 是 短暂 的 。 不 同 于 类 索 不 达 
米 亚 ， 在 埃及 ， 沿 尼罗河 两 岸 充 深 的 崖 壁 很 容易 找到 优 民 的 建筑 石材 。 
不 入 ， 歼 及 的 建筑 师 就 懂得 了 开发 石料 建筑 的 各 种 可 能 性 。 第 一 座 石 天 
古 为 第 三 王朝 末期 的 一 位 法 老 ( 约 公元 前 2700 年 ) 建 造 的 。 此 后 ， 埃 及 
人 在 一 个 非常 惊人 的 短 时 期 内 便 掌握 了 石匠 的 技术 ， 继 而 ， 他 们 的 建筑 
远 远 超过 了 美 索 不 达 米 亚 的 那些 范例 。 在 第 一 座 石 墓 完工 一 个 半 世 纪 
后 ， 最 大 的 金字 塔 得 以 建成 ， 其 规模 之 大 不 言 而 噜 ， 建 筑 本 喘 的 精准 无 
误 和 精 雕 细 琢 令 后 世 望 侍 英 及 。= 


迅速 掌握 石 建筑 技术 只 是 整个 肥 展 蜗 潮 的 表现 之 一 。 在 这 关键 的 几 
个 世纪 中 ， 埃 及 文化 的 几乎 各 个 方面 全 都 成 熟 了， 其 中 最 突出 的 表现 是 
雕塑 和 壁画 ， 这 两 种 艺术 都 与 石雕 工艺 密切 相关 。 


然而 在 宗教 方面 ， 无 论 是 信仰 还 是 宗教 仪式 都 没 能 形成 一 个 公认 的 
且 经 久 不 衰 的 定 则 。 地 方 的 传统 根深 蒂 固 ， 即 便 是 在 一 个 神圣 国王 统一 
了 这 片 土地 ， 对 各 种 各 样 的 原始 宗教 尝 拜 和 神学 施加 了 中 央 和 集权 的 压力 
之 后 ， 它 们 也 难以 趋 于 一 致 。 但 是 ， 将 实践 和 逻辑 协调 起 来 的 党 试 势 在 
必 行 ， 特 别 是 从 法 老 宣布 自己 为 神 这 一 点 上 来 看 。 在 位 的 国王 起 初 采用 
了 和 蓓 鲁 斯 ， 即 天 上 认 神 的 头衔 ， 确 立 了 自己 在 众 神 之 中 的 位 置 ， 同 时 ， 
他 把 自己 王室 的 祖先 们 (假设 他 们 是 永生 的 ) 视 同 冥 界 的 统治 者 奥 西里 
斯 (Osiris，。 和 荷 鲁 斯 和 奥 西 里 斯 最 初 可 能 起 源 于 埃及 的 不 同 地 区 。 他 
们 的 特征 必定 使 人 想到 ， 其 中 一 个 与 过 去 从 事 游牧 生活 且 相 对 好 战 的 时 
代 有 关 ， 另 一 个 则 明显 地 与 农业 、 季 节 和 植物 的 弱 枯 有 关 。 三 在 埃及 的 
历史 上 ， 人 们 始终 将 在 位 的 国王 视 为 荷 鲁 斯 ， 将 先王 视 为 奥 西 里 斯 。 但 
到 了 第 五 王朝 〈 公 元 前 2500 一 前 2350 年 ) ， 法 老 也 开始 宣称 自己 是 太阳 
神 拉 〈Re) 的 儿子 。 这 种 思想 无 疑 反 映 出 赫 利 奥 波 利 斯 (Heliopolis) 


神 庙 祭司 们 的 影响 ， 而 且 古 老 的 传统 也 有 这 种 说 法 ， 即 第 五 王朝 是 由 该 
神 庙 太 阳 神 拉 的 祭司 们 建立 的 。 


上 下 埃及 之 王 哈 夫 拉 

这 件 闪 长 岩 坐 雕像 是 在 基 泽 〈Giza) 哈 夫 拉 殡 状 的 神 庙 里 发 现 的 ， 它 表现 了 既是 人 
又 是 猎 座 荷 鲁 斯 (Horus) 的 神 王 形象 。 有 雕刻 者 克服 了 雕刻 国有 的 策 拙 ， 完 成 了 这 件 
宏伟 的 艺术 品 ， 成 功 地 使 猎 座 的 保护 翅膀 把 两 个 形象 永久 地 结合 在 了 一 起 ; 法 老 庄 
严肃 称 的 面容 与 猎 座 严峻 无 情 的 神态 相得益彰 。 这 种 雕刻 是 象征 性 的 ， 也 许 有 利于 
加 强 和 明确 神 王 在 古 埃 及 发 挥 的 全 面 而 重要 的 作用 。 这 件 在 技艺 和 风格 上 都 堪 称 完 
美的 作品 是 在 第 四 王朝 统治 期 间 制 成 的 《公元 前 2650 一 前 2500 年 ) ， 在 此 期 间 ， 整 
个 埃及 的 资源 都 用 于 建造 大 金字 塔 ( 哈 夫 拉 的 金字 塔 规模 仅 次 于 他 的 父 王 基 奥 普 
斯 ， 这 是 希 罗 多 德 对 他 的 称呼 ， 而 埃及 学 家 称 之 为 胡 夫 ) 。 

现代 人 很 难 理解 当时 埃及 人 的 做 法 。 他 们 把 奥 西 里 斯 之 子 、 太 阳 神 
拉 之 子 以 及 鹰 神谷 午 斯 拼凑 成 一 个 不 可 调和 的 三 位 一 体 ， 然 后 又 将 上 述 
混合 所 产生 的 多 种 形式 的 神 性 与 法 老 本 人 等 同 起 来 ， 然 而 这 种 混乱 却 志 
布 埃 及 宗教 。 茂 然 ， 大 部 分 埃及 人 在 坚持 遭 循 传统 的 、 历 史 悠久 的 军 教 
规则 和 仪式 时 ， 感 觉 不 到 其 中 存在 的 不 一 致 。 三 但 随 着 埃及 文明 的 历史 
定义 日 趋 明确 ， 一 些 善于 思考 的 人 便 因 神话 和 宗教 仪式 的 地 方 性 差异 颅 
感 烦恼 。 因 此 ， 这 些 人 力图 构建 一 种 纯 理 论 的 神学 体系 ， 这 种 体系 能 够 
协调 分 卜 ， 用 更 符合 逻辑 、 更 令 人 满意 的 方式 来 阐释 不 同 神灵 之 间 的 关 
条 


上 述 三 个 体系 发 源 于 强大 且 重 要 的 神 应， 已 为 现代 学 者 所 熟知 ， 尽 
管 一 些 相关 的 记录 残缺 不 全 。 这 三 种 神学 理论 都 试图 在 众 神 中 建立 血缘 
详 系 ， 从 人 第 一 个 创 世 神 开始 ， 一 对 对 神 夫 神 妻 世代 相继 。 三 珈 菲 斯 普 拱 
赫 神 〈Ptah) 的 祭司 大 概 首 创 了 这 些 最 为 有 趣 且 复杂 的 故事 。 无 论 如 
何 ， 再 菲 斯 神学 赋予 了 普 塔 赫 神 创 世 者 的 角色 ， 总 的 来 说 ， 带 有 明显 为 
他 做 宣传 的 六 迹 。 有 关 文 献 将 普 塔 赫 神 的 创 世 行 为 揪 述 成 他 心中 的 意 
念 ， 然 后 脱口 而 出 。 通 过 这 种 方式 ， 他 不 仅 创 造 了 物质 世界 ， 而 且 还 创 
造 了 神族 、 人 类 以 及 人 类 社会 的 交往 原则 。 普 塔 赫 神 的 行为 似乎 是 以 法 
老 在 处 理 人 类 事务 中 所 扮演 的 实际 角色 为 蓝本 的 。 毕 竟 ， 正 是 神 王 所 
想 、 所 说 使 金字 塔 得 以 建成 ， 使 他 的 忠实 仆 从 得 到 了 永恒 的 生命 ， 使 杰 
族 陷 入 了 混乱 。 


然而 ， 使 埃及 宗教 传统 合理 化 的 系统 性 努力 并 没有 奏效 ， 即 使 普 塔 


赫 的 祭司 在 王 都 吉 菲 斯 可 以 把 该 神 的 地 位 提高 到 其 余 所 有 神 之 上 ， 但 仍 
有 其 他 一 些 祭 司 忠于 其 他 圣地 的 其 他 神 ， 他 们 的 虔 诚 使 他 们 反对 任何 背 
离 当地 宗教 传统 的 做 法 。 因 此 ， 了 埃及 人 最 终 选 择 了 一 条 对 各 种 已 经 确立 
的 宗教 表达 方式 兼容 并 蕾 的 易 行 途径 ， 而 不 是 尽力 去 改造 它们 。 官 方 宗 
教 冷 静 地 将 那些 馆 辑 上 并 不 相 容 的 教义 并 列 起 来 ， 只 有 当 某 个 忠于 它 目 
己 的 神 和 宗教 潜 拜 的 新 王朝 兴起 时 ， 陈 旧 的 习俗 才 得 以 改变 。 所 以 ， 妆 
上 埃及 确 比 斯 Thebes〉 的 统治 者 巩固 了 他 们 对 国土 的 控制 时 ， 拘 比 斯 
的 阿 壹 神 〈Amon) 也 同 他 们 一 起 党 了 权 ， 并 且 很 快 就 同 太阳 神 结合 
起 来 ， 成 为 阿 蒙 一 拉 神 (Amon-Re) 。 但 原先 的 大 神 位 并 没有 因此 而 被 
废弃 : 法 老 继续 把 自己 称 作 荷 鲁 斯 ， 奥 西里 斯 在 与 拉 神 的 苋 争 中 仍然 网 
予 死者 永生 ; 所 有 各 种 地 方 性 习惯 继续 维持 ， 甚 至 当地 方 神 与 某 些 王室 
政府 敬仰 的 最 高 神 名 义 上 同化 而 使 这 些 习惯 受到 部 分 的 掩饰 时 ， 情 况 依 
然 如 此 。 


复 森 而 多 样 的 宗教 遗存 只 能 理解 为 是 地 方 性 钴 地 和 祭司 集团 长 期 存 
在 的 结果 ， 他 们 至 少 不 是 完全 受 王室 政府 支配 的 。 一 些 文献 资料 表明 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 祭 司 集团 中 有 一 些 人 通过 损害 中 央 政 府 的 利益 来 
扩展 他 们 的 权力 。 三 但 是 ， 神 庙 祭 司 集团 没有 那些 不 忠 的 官员 们 所 起 的 
作用 大 ， 这 些 官员 一 直 在 破坏 并 且 最 终 摧 毁 了 神 王 的 权威 。 


令 人 惊奇 的 不 是 这 种 反抗 的 发 生 ， 而 是 它 如 此 姗 姗 来 迟 。 在 第 四 和 
第 五 王朝 的 统治 下 “〈 公 元 前 2650 一 前 2350 年 ) ， 古 王国 正 处 于 易 盛 时 
期 ， 这 时 似乎 就 有 数量 相对 较 小 的 一 批 官员 统治 着 整个 埃及 。 他 们 中 的 
许多 人 都 是 法 老 的 亲属 。 他 们 所 有 人 ， 作 为 神 王 王 室 中 的 成 员 ， 都 直接 
依靠 王室 的 优厚 恩惠 ， 得 到 他 们 生前 死 后 所 希望 享受 的 一 切 荣誉 和 特 
权 。 但 随 着 时 间 的 推移 ， 官 员 的 数量 增加 了 ， 仅 仅 这 一 点 就 足以 削弱 神 
王 和 他 的 随从 之 间 的 心理 纽带 。 一 个 远离 朝廷 的 小 官 ， 如 果 神 王 根本 不 
认识 他 ， 他 又 怎 能 信心 满 满 地 指望 自己 作为 国王 的 随从 而 得 到 永生 呢 ? 
或 许 ， 更 重要 的 是 ， 官 职 逐 步 变 为 世袭 制 ， 这 种 情况 必定 使 有 识 之 士 难 
以 脱颖而出 ， 而 那些 不 称职 的 继承 人 却 得 以 稳 居 高 位 。 当 儿子 在 边远 地 


区 继承 了 父 杀 的 职位 时 ， 与 当地 的 人 、 地 、 神 的 联系 就 会 加 强 ， 直 到 这 
种 联系 破坏 了 之 前 对 国王 的 自动 服从 。 


结果 ， 管 理 机 占 逐 渐 崩 演 了 。 在 第 六 王朝 (公元 前 2350 一 前 2200 
年 ) 时 ， 瓦 解 过 程 就 开始 了 ; 此 后 不 久 ， 各 地 的 权贵 和 诸侯 竞相 追逐 最 
高 权力 ， 其 中 有 些 人 同时 称 王 ， 但 没有 一 个 人 能 制服 对 手 而 行使 真正 的 
最 高 王权 。 


艺术 在 所 谓 的 第 一 中 间 期 〈 公 元 前 2200 一 前 2050 年 ) 衰落 了 。 纪 念 
性 建筑 的 规模 锐 减 ， 同 时 ， 示 成熟 的 、 带 有 明显 地 方 变 异性 的 建筑 风格 
和 技术 出 现 了 。' 忆 高 级 艺术 早先 是 王室 的 产物 ， 从 这 个 观点 看 来 ， 上 述 
现象 便 可 以 理解 了 。 但 在 思想 和 文字 领域 ， 这 一 社会 困难 时 期 却 促 成 了 
埃及 传统 的 明显 扩张 。 文 人 在 社会 等 级 中 的 地 位 由 于 有 序 政府 的 衰落 受 
到 严重 和 干扰， 他们 仰天 长 叹 ， 执 笔记 录 在 埃及 土地 上 所 发 生 的 一 切 ， 以 
此 表达 他 们 的 抗议 。 这 一 时 期 留存 下 来 的 文献 一 些 显 示 了 人 们 悍 惑 而 绝 
望 的 心理 ， 一 些 表 现 了 极度 的 享乐 主义 ， 还 有 一 些 主张 通过 个 人 的 正直 
不 阿 来 为 社会 秩序 的 恢复 寻找 基础 。 三 


这 第 三 类 作者 所 表达 的 道德 理想 有 时 会 赢得 当代 学 者 的 钦佩 。 三 但 
是 ， 这 些 义 愤 填 磨 的 文人 所 提出 的 激动 人 心 的 道德 原则 却 从 未 融合 进 埃 
及 的 宗教 体系 。 当 刺激 埃及 文学 进发 异彩 的 社会 动乱 再 次 平复 时 ， 在 困 
难 时 期 提出 的 这 些 理想 也 随 之 村 萎 ， 在 埃及 文明 上 并 未 留 下 任何 持久 的 
痕迹 。 三 埃及 宗教 根深 带 固 的 保守 主义 先前 就 击 退 过 以 更 菲 斯 神学 为 代 
表 的 理性 主义 ， 现 在 又 淹没 了 对 人 生 之 本 的 文学 新 解读 ， 甚 至 完全 没有 
感受 到 它 的 影响 。 只 有 在 一 个 方面 ， 证 王国 的 裔 误 在 宗教 中 引起 了 永久 
性 的 变革 : 此 后 ， 生 命 不 朽 的 希望 不 再 完全 依赖 于 同 神 王 的 关系， 而 是 
问 所 有 人 了 敞开， 只 要 他 们 有 适当 的 才 曹 、 开 语 和 随 匡 品 。 


埃及 文学 具有 明显 的 现世 性 三， 这 些 作 品 出 自 那 些 从 事 世 俗 或 半 世 
俗 工作 的 文人 ， 正 是 现实 的 人 类 世界 吸引 了 他 们 的 注意 力 。 因 此 ， 那 些 


典型 地 出 目 高 级 官员 之 口 的 行为 准则 在 古 王 国 的 文献 中 占有 很 重要 的 地 
位 。 这 些 行为 准则 旨 在 教导 年 轻 人 通过 取悦 上 级 和 正确 对 符 下 级 来 使 自 
己 出 人 头 地 。 美 索 不 达 米 亚 人 敬 长 神灵 ， 但 这 样 的 思想 在 埃及 文人 的 脑 
海中 是 不 存在 的 ， 即 使 是 在 古 王 国 袁 落后 的 动乱 时 期 ， 他 们 还 是 认为 ， 
应 该 对 灾难 和 骚乱 负 员 的 不 是 神 ， 而 是 那些 作 歼 不 驯 、 犯 上 作乱 的 人 。 


埃及 文学 的 现世 性 无 疑 表明 ， 上 古代 美 索 不 达 米 亚 人 和 埃及 人 在 思想 
观念 上 存在 痢 根 本 差别 。 这 种 差别 部 分 是 由 于 埃及 相对 安全 的 地 理 环 
漠 ， 少 受 外 族 入 侵 和 自然 灾害 侵 约 三 。 在 一 个 国家 ， 神 灵 如 此 值得 信 
赖 ， 洪 水 的 到 来 如 此 规律 ， 充 满 敌 意 的 理 族 不 会 突然 出 现在 视野 范围 
内 ， 除 了 在 茶 些 特定 的 宗教 仪式 场合 ， 文 人 便 可 以 置 神 郝 于 不 顾 。 不 为 
现世 的 生存 问题 所 累 ， 守 教 热 情 便 集中 在 获取 来 世 的 永生 上 。 文 学 作品 
可 以 心安 理 得 地 直接 谈论 纯 世 俗世 界 的 事情 。 美 索 不 达 米 亚 的 情况 则 不 
同 : 在 那里 ， 目 然 灾害 和 军事 威胁 一 直 存 在 ， 因 此 神灵 被 认为 是 任意 专 
为 、 喜 盘 无 党 的 ， 会 带 来 无 法 预料 的 危险 或 是 出 乎 意 料 的 好 运 ， 也 是 缀 
对 不 能 被 忽略 不 理 的 。 


书面 文献 和 口头 流传 的 宗教 神话 之 间 存 在 着 差异 ， 这 使 埃及 的 文人 
比 他 们 美 索 不 达 米 亚 的 同行 拥有 更 大 的 自由 度 。 正 因 如 此 ， 埃 及 文学 的 
产生 先 于 美 罕 不 达 米 亚 ， 并 且 很 早 就 出 现 了 一 些 完全 世俗 化 的 载体 ， 如 
故事 、 详 语 、 对 话 和 情歌 ， 而 在 美 罕 不 达 米 亚 ， 这 类 载体 几乎 是 不 存在 
的 ， 或 者 说 还 没 和 被 人 们 发 现 。 二 


绥 良 置疑 ， 古 王国 月 溃 之 后 的 动乱 给 埃及 人 民 带 来 了 深重 的 灾难 。 
当然 ， 那 种 国土 统一 、 神 王 当 权 的 理想 从 未 消失 过 。 最 后 ， 大 约 在 公元 
前 21 世 纪 中 叶 ， 埃 及 南方 底 比 斯 的 君主 取得 了 军事 优势 ， 再 次 统一 了 国 
家 ， 从 而 开创 了 所 请 的 中 王国 时 期 〈 公 元 前 2050 一 前 1800 年 ) 。 三 这 个 
新 的 王朝 《第 十 二 王朝 ) 恢复 了 某 些 类 似 于 古 王 国 时 期 的 中 央 集 权 制 ， 
但 这 个 相似 掩 羡 着 一 种 真正 的 区 别 。 地 方 权贵 和 和 祭司 集团 没有 被 取代 ， 
他 们 的 权力 依然 存在 ， 成 了 联系 王室 官员 和 各 地 农民 之 间 的 中 间 环 节 。 


中 央 的 权威 不 再 像 过 去 那么 崇高 和 绝对 。 整 个 埃及 的 劳动 力 不 再 被 拉 去 
为 国王 修建 陵墓 ， 所 谓 只 有 与 神 王 保持 联系 才能 在 来 世 获 得 永生 的 官方 
说 教 也 失去 了 效力 。 三 艺术 风格 在 古 王国 遗留 下 来 的 规范 内 继续 显示 出 
细微 但 却 可 以 察觉 出 的 地 域 性 产 异 ， 表 明 埃 及 生活 的 基础 正在 友 生 变 
化 。 三 软弱 的 统治 者 很 容易 丧失 手中 的 权力 ， 但 在 第 十 二 王朝 ， 茶 几 位 
精明 强 干 的 国王 确实 在 整个 埃及 取得 了 至 高 无 上 的 权力 。 


大 约 到 公元 前 1800 年 ， 埃 及 又 一 次 失去 了 政治 上 的 凝聚 力 。 因 此 ， 
埃及 人 没 能 对 他 们 历史 经 验 中 一 种 轨 新 而 陌生 的 现象 ， 即 外 族 大 规模 入 
侵 ， 表 现 出 有 效 的 抵抗 。 从 大 约 公元 前 1730 年 开始 ， 一 个 叫 作 喜 克 索 斯 
(Hyksos) 的 民族 罕 越 西 妹 (Sinai)〉 沙漠 进入 了 埃及 ， 轻 而 易 举 地 征服 
了 这 个 国家 的 北部 ， 建 立 起 了 外 族 的 统治 ， 并 且 一 直 维 持 到 公元 前 1570 
年 。 


喜 殉 索 斯 人 为 埃及 人 深恶痛绝 。 埃 及 的 祭司 和 贵族 长 期 以 来 以 居 高 
临 下 的 姿态 做 视 其 他 所 有 的 民族 ， 这 时 却 发 现 自己 不 得 不 臣服 于 他 们 所 
自视 的 东方 蛮族 ， 这 些 人 侵占 、 计 污 了 他 们 的 神 庙 ， 将 他 们 最 为 珍爱 的 
传统 视 如 草草 。 这 一 经 历 在 埃及 人 的 头脑 中 引起 了 一 个 根本 性 的 变化 ， 
甚至 在 一 位 来 目 再 方 的 新 国王 从 可 亚 的 喜 克 索 斯 人 手中 解放 了 两 片 国土 
之 后 ， 埃 及 人 也 不 再 认为 躲 在 沙漠 的 屏障 后 是 安全 的 了 。 于 是 ， 他 们 结 
束 了 与 外 部 世界 长 期 隔绝 的 状态 ， 在 后 来 的 几 千年 里 ， 作 为 一 个 庞大 的 
帝国 参与 到 了 中 东 地 区 错综复杂 的 权力 斗争 中 。 所 以 ， 随 着 喜 死 索 斯 人 
被 驱逐 出 境 ， 埃 及 的 统治 者 们 踏 上 了 世界 征途 ， 与 另 一 个 伟大 的 河谷 文 
明 ， 即 美 索 不 达 米 亚 文 明 ， 发 生 了 直接 接触 ， 并 展开 了 竞争 。 我 们 对 埃 
及 人 的 叙述 到 此 告 一 段落 ， 他 们 那 独特 的 生活 方式 将 从 这 里 开始 进入 一 
个 更 广阔 、 更 凶险 的 活动 天 地 。 


忆 之 ， 在 公元 前 三 干 纪 ， 埃 及 人 在 条 些 方 面 取得 的 成 就 超过 了 我 们 
所 知道 的 其 他 任何 地 区 。 埃 及 的 艺术 和 建筑 给 现代 人 留 下 的 印象 比美 索 
不 达 米 亚 的 强烈 得 多 。 茶 些 文学 作品 中 所 提倡 的 道德 思想 也 在 现代 人 的 


脑海 中 引起 了 特殊 的 共鸣 。! 三 最 后 ， 我 们 不 得 不 对 十 王国 早熟 的 政治 统 
一 表示 赞叹 ， 大 金字塔 的 岗 然 答 立 、 坚 不 可 拱 就 是 这 种 统一 最 完美 的 象 
征 。 


但 从 男 一 个 意义 上 来 说 ， 埃 及 的 成 就 还 落 在 美 罕 不 达 米 亚 之 后 。 在 
尼罗河 流域 ， 没 有 出 现 像 美 索 不 达 米 亚 那 样 的 “大 社会 ”。 神 王 及 其 家 族 
和 乡村 村 民 之 间 存 在 着 极其 强烈 的 反差 ， 甚 至 到 了 中 王国 时 期 ， 这 种 反 
差 依 然 鲜 明 。 注 弱 的 中 间 环 节 ， 即 地 方 权 贵 和 神 庙 祭 司 集团 ， 不 能 为 埃 
及 社会 提供 美 索 不 达 米 亚 社会 结构 中 所 潜在 的 那 种 内 在 弹性 、 多 样 性 以 
及 发 展 的 能 力 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 最 高 王权 得 到 了 政治 理论 、 成 文法 律 
和 巨商 大 页 的 文 持 ， 而 埃及 缺乏 这 样 的 组 织 机 制 。 相 反 ， 政 府 的 全 部 负 
担 ， 如 它 的 文人 、 石 上 逝 、 建 筑 师 、 艺 术 家 、 政 府 官员 和 祭司， 都 直接 沙 
在 了 那些 顺服 的 农民 头 上 。 在 这 种 社会 内 几乎 找 不 到 进一步 发 展 的 余地 
了 。 甚 至 随 着 新 王国 而 来 的 同 外 族人 更 加 广泛 的 接触 ， 最 终 只 是 导致 埃 
及 人 重申 了 其 旧 思 想 的 合理 性 ， 以 及 尽 可 能 完全 地 拒绝 了 外 族人 的 影 
啊 。 尽 管 带 国 在 政治 上 受到 外 来 侵扰 ， 但 在 精神 方面 ， 埃 及 人 却 始终 有 
效 地 保持 着 他 们 的 独立 。 埃 及 人 仍旧 作为 一 个 独特 的 民族 而 存 着 ， 即 便 
是 在 并 入 罗马 帝国 之 后 ， 他 们 仍 一 直 保持 着 古老 的 传统 ， 没 有 再 创造 任 
何 新 的 事物 。 


印度 河 文明 的 印章 
证 明美 索 不 达 米 亚 和 印度 河 文明 之 间 有 联系 的 是 上 图 前 两 枚 印章 。 左 边 的 一 枚 是 在 


苏 美 汞 乌 尔 城 港口 废 起 中 发 现 的 ， 而 第 二 枚 出 自 摩 亨 佐 一 达 罗 ， 它 是 印度 河 文明 的 
两 大 首府 之 一 ， 在 那里 还 发 现 了 许多 别 的 风格 上 基本 类 似 的 印章 。 显 然 ， 前 者 也 许 
是 一 些 商人 从 印度 河 带 到 乌 尔 的 。 第 三 枚 印章 的 意趣 则 过 然 不 同 。 图 中 那个 有 着 三 
面 脸 ， 在 老虎 、 大 象 和 其 他 野兽 中 间 盘 腿 而 坐 的 形象 ， 其 姿态 与 印度 教 的 湿 痰 神 
(God Shiva) 十 分 相配 ， 当 后 者 以 百 兽 之 王 帕 重 帕 提 (Parupati) 的 身份 出 现时 ， 
恰好 就 是 这 样 一 种 姿态 。 这 种 连续 性 有 力 地 说 明了 在 后 来 的 印度 教 中 保存 着 印度 河 
文明 的 一 部 分 因素 。 现 代 学 者 还 未 能 解读 这 些 印 章 上 的 文字 。 


(二 ) 印度 河 文 明 


埃及 文明 与 几乎 同时 兴起 于 印度 河流 域 的 另 一 种 文明 颇 为 相似 。 大 
约 在 公元 前 2500 年 到 前 1500 年 之 间 ， 在 印度 河沿 四 及 基文 流 所 经 之 地 ， 
出 现 了 两 个 繁荣 的 大 城市 、 一 大 批 小 镇 和 村 庄 。 这 些 定居 点 的 居民 已 经 
懂得 书号， 会 使 用 铜 和 青铜 器 ;他 们 用 烧 砖 建造 巨大 的 建筑 物 ， 并 且 以 
独特 的 风格 雕刻 人 像 和 印章 。 简 而 言 之 ， 其 文明 的 物质 方面 可 与 同时 期 
的 美 索 不 达 米 亚 或 埃及 相提并论 。 但 是 ， 由 于 证 据 不 足 ， 特 别 是 现代 学 
者 还 没有 解读 印度 河 文字 的 能 力 ， 所 以 ， 人 们 对 该 文明 的 非 物质 方面 知 
之 甚 少 ， 对 它 的 历史 发 展 更 是 一 无 所 知 。 


摩 享 佐 一 达 罗 (Mohenjo-daro) 和 哈 拉 帕 (Harappa) 这 两 座 大 城市 
以 完全 成 熟 的 面貌 出 现在 我 们 面前 ， 没 有 从 初期 比较 原始 的 状态 发 展 而 
来 的 痕迹 。 地 下 水 使 考古 学 家 至 今 无 法 揭示 这 些 遗 址 地 下 的 情况 ， 已 经 
挖掘 出 来 的 岩层 一 定 是 几 千年 前 的 废墟 ， 似 乎 仅仅 显示 了 从 最 初 的 成 吏 
以 来 的 衰落 。 三 对 较 小 遗址 的 分 层 挖掘 也 没 能 揭示 在 哈 拉 由 和 摩 享 佐 一 
ee 介 段 发 展 到 全 盛 时 期 的 清晰 迹 
象 。 三 只 有 从 美 索 不 达 米 亚 发 现 的 少量 印 导 A np 0 
定 ， 印 度 河 文明 的 年 代 大 约 是 从 公元 前 2500 年 到 前 1500 年 。 


大 约 从 公元 前 2500 年 起 〈 也 许 还 要 早 几 百年 ) ， 印 度 河 流域 和 美 过 
不 达 米 亚 之 间 就 存在 着 贸易 关系 ， 这 表明 苏 美 尔 人 在 印度 河 文 明 的 最 早 
阶段 起 到 了 他 们 在 埃及 所 起 的 那 种 作用 。 与 苏 类 尔 人 的 海上 联系 大 概 为 
Ee 
了 当地 文化 传统 的 特性 。 三 如 果 是 这 样 ， 印 度 河 文明 的 兴起 也 许 是 很 迅 
速 的 ， 至 多 只 用 了 几 个 世纪 。 


摩 吾 佐 一 达 多 和 哈 拉 由 系统 的 城市 布局 证 明了 另外 一 些 推 晰 。 两 个 
城市 的 平面 结构 都 呈 棋 盘 状 三 ， 西 部 边缘 都 有 一 座高 答 的 城堡 。 两 个 城 
市 也 都 有 容积 很 大 的 粮仓 ， 以 一 种 固定 的 模式 有 规则 地 建成 ， 城 区 住房 


的 几何 形 格局 大 概 也 是 事先 为 建筑 者 设计 好 的 。 所 有 这 些 都 说 明 ， 一 个 
高 度 集中 的 行政 机 构 和 擎 握 着 大 量 的 谷物 贡品 ， 控 制 着 规模 足以 建造 整个 
城市 的 苑 动 队伍 。 同 时 也 说 明 ， 这 两 个 城市 是 按照 一 个 总 体 规划 在 了 预 留 
的 不 受阻 得 的 地 方 建造 的 。 因 此 ， 摩 吾 佐 一 达 岁 和 哈 拉 由 可 能 是 作为 一 
个 巩固 的 ， 至 少 是 半 文 明 化 国家 的 挛 生 都 城 而 建成 的 。 三 


进一步 看 ， 这 两 座 遗 址 明显 的 统一 性 说 明 ， 印 度 河 文明 的 政治 结构 
早 在 它 的 历史 初期 就 已 经 高 度 集中 化 了 。 这 两 座 都 城 相 距 大 约 350 秽 
里 ， 小 一 些 的 市 镇 的 间距 远 达 1 ”000 英里。 迄今 为 止 ， 具有 这 种 文明 痕 
迹 的 60 多 个 遗址 既 发 现 于 印度 河 及 其 文 流 所 构成 的 冲积 平原 ， 也 发 现 于 
阿拉 伯 海 沿 尾 ， 问 南 远 至 纳 巴 达 河 (Narbada) 河口 。 但 在 这 个 相当 广 
泛 的 地 域内 三 ， 在 已 经 发 现 的 考古 遗址 中 ， 没 有 出 现 地 区 性 或 地 方 性 的 
风格 变异 。 只 有 用 埃及 那样 早熟 的 政治 统一 才能 解释 这 种 一 致 性 。 


这 样 一 个 疆域 辽阔 的 国家 是 怎样 被 组 织 团 结 在 一 起 的 ， 这 是 不 可 能 
说 清楚 的 。 在 公元 前 三 干 纪 下 半 叶 ， 妆 印度 河 文 明 全 面 蛇 这 之 时 ， 当 地 
城市 的 建设 似乎 很 少 考虑 到 军事 防御 等 安全 问题 。 没 有 发 现 城 墙 ， 武 
种 、 香 甲 之 类 的 残 通 也 很 罕见 ， 缺 少 同时 代 类 索 不 达 米 亚 常 见 的 茶 些 形 
式 。 三 因此 ， 它 不 是 像 虹 尔 页 帝国 那样 的 军事 带 国 ， 而 是 像 埃 及 证 王国 
那样 ， 是 个 依靠 宗教 进行 统治 的 国家 ， 有 着 相似 的 政治 模式 。 


除了 大 量 的 雕刻 印章 有 时 能 与 美 索 不 达 米 亚 最 好 的 印章 相 媳 美 之 
外 ， 印 度 河 遗址 出 土 的 艺术 品 少 得 可 怜 。 而 且 ， 少 数 所 发 现 的 艺术 品 呈 
现 出 令 人 困惑 的 风格 差异 。 三 女性 小 雕像 往往 很 粗 久 ， 有 时 故意 仿 张 女 
性 的 特征 ， 大 概 证 明 当时 存在 禄 求 主 饶 多 产 的 仪式 以 及 菜 种 形式 的 “大 
母 神 ? 时 拜 。 对 大 树 和 男性 生殖 器 的 委 拜 也 是 出 于 同样 目的 。 但 由 于 未 
能 解读 印度 古文 字 ， 所 以 无 法 再 现 其 神话 ， 这 些 神 话 能 够 解释 遗留 下 来 
的 零星 的 图 像 和 符号 。 


有 充分 的 迹象 显示 ， 印 度 河 文明 的 活力 和 社会 秩序 在 两 都 最 后 朋 温 


之 前 束 已 经 严重 可 落 了 。 比 如 在 摩 享 佐 一 达 多 ， 毁 灭 性 的 水 灾 迫 使 人 们 
不 得 不 一 再 重建 整个 城市 。 老 街 和 旧 建 筑 起 初 完全 是 按照 原样 修复 的 ， 
但 在 城市 生活 的 最 后 阶段 ， 重 建 的 屋 墙 不 再 是 每 例 必 循 早先 街道 所 划 定 
的 界限 ， 在 以 前 大 型 建筑 物 的 原址 上 ， 出 现 了 一 些 较 小 的 、 偷 工 减 料 的 
建筑 。 显 然 ， 原 先 那 种 决定 并 长 期 维持 着 城市 精确 几何 平面 布局 的 社会 
秩序 ， 不 知 为 何 已 经 爱 沙 了。 


引起 这 种 衰退 的 原因 只 能 赁 猜测 。 大 概 是 气候 干燥 或 森林 被 砍伐 加 
剧 了 洪水 的 破坏 性 ， 农 业 收 成 也 不 如 从 前 了 。 三 但 根据 我 们 所 了 解 的 埃 
及 古 王 国 衰落 的 原因 来 看 ， 印 度 河 社会 秩序 的 衰落 同样 应 归于 内 部 的 政 
治 变化 。 如 果 集 权 政 府 对 印度 河 平 原 上 臣民 的 控制 由 于 茶 种 原因 而 放松 
的 话 ， 那 么 这 些 都 城 一 定 会 立刻 陷入 贫困 和 混乱 ， 就 像 摩 享 佐 一 达 罗 所 
证 实 的 那样 。 


来 目 北 方 和 西方 山区 的 入 侵 对 削弱 中 央 集 权 也 起 到 了 一 定 的 作用 。 
三 但 当 那 些 操 印 欧 语 〈 焚 语 的 祖先 ) 并 自称 是 雅 利安 人 的 好 战 亦 族 从 山 
上 下 来 ， 在 印度 河流 域 一 路 烧 杀 劫 掠 的 时 候 ， 最 终 的 致命 打击 大 概 就 降 
临 了 。 他 们 以 真正 野 亦 的 狂 和 你， 把 印度 河 城市 变 成 了 一 片 冒 烟 的 废墟 。 


印度 雕像 
这 两 个 有 雕像， 左边 的 断 头 缺 辟 ， 杰 身 裸体 ; 右边 的 虽然 粗糙 ， 但 神情 高 傲 ; 它们 分 
别 发 现 于 哈 拉 帕 和 摩 享 佐 一 达 罗 。 没 有 人 会 认为 它们 源 自 同样 的 艺术 传统 ， 而 且 有 
些 学 者 已 经 提出 ， 那 个 断 头 缺 臂 的 雕像 可 能 是 混入 的 ， 原 属于 时 间 上 晚 得 多 的 佛教 
时 代 。 发 据 者 保存 的 不 完全 记载 证 实 ， 这 个 假设 以 及 认为 这 两 个 雕像 可 能 共同 代表 
着 古代 印度 河 雕 刻 艺术 全 盛 阶 段 的 观点 都 是 不 可 能 的 。 一 个 柔和 优美 ， 另 一 个 傲慢 
自负 ， 两 种 形象 常常 荣 绕 在 研究 印度 河 文明 学 者 的 脑 际 ， 使 他 们 感到 困 站 不 解 。 


哈 拉 由 和 摩 郭 佐 一 达 多 一 直 未 恢复 元 气 ， 兽 经 维持 这 对 挛 生 都 城 城 
市 生活 的 社会 秩序 骨 溃 了 ; 摩 享 佐 一 达 罗 城址 后 来 被 一 帮 涉 水 而 过 的 外 
族人 所 占领 。 尽 管 这 两 座 都 城 及 其 政府 机 构 毁 灭 得 如 此 彻 咸 ， 以 至 于 一 
切 有 关 印 度 河 文明 存在 的 记忆 都 消失 了 ， 但 一 些 简陋 寒酸 的 村 庄 却 留存 


了 下 来 。 也 许 正 是 由 于 这 些 村 庄 的 继续 存在 ， 印 度 宗 教 信仰 的 主旨 才 得 
以 代 代 相传 ， 并 在 以 后 的 印度 教 中 惊人 地 再 现 。 


米 * 米 


为 什么 印度 河 文明 在 蛮族 的 侵袭 下 土 衣 丽 解 ， 而 美 索 不 达 米 亚 文明 
和 埃及 文明 面 对 同 样 的 攻击 却 能 幸存 下 来 ， 甚 至 重 振 雄 风 ， 这 确实 是 有 
必要 一 问 的 。 也 许 ， 蛮 族 对 印度 的 攻击 人 数 更 多 ， 手 段 更 狂暴 无 情 ; 也 
许 是 因为 印度 河 文明 比较 脆弱 ， 没 有 深 深 植 根 于 受 少 数 统治 者 控制 的 村 
民心 中 。 


现存 的 资料 尚 不 能 证 明 哪 种 假设 更 加 合理 。 但 是 ， 在 《 梨 俱 哄 陛 》 
(Rig Veda) 中 却 可 找到 令 人 兴奋 的 线索 ， 三 其 中 的 一 些 大 概要 退 溯 到 
雅 利 安 人 征服 时 期 ， 三 例如 ， 有 关 战 神 因 陀 罗 〈Indra) 的 描述 ， 讲 述 
了 他 如 何 攻击 有 城墙 的 堡 爸 以 及 无 情 地 歼 炎 了 那些 黑 扩 肤 的 政信。 不 同 
的 草 市 可 能 都 显示 出 : 早期 雅 利安 人 非常 厌恶 印度 河 土著 居民 的 宗教 行 
为 ， 以 至 于 他 们 对 于 露骨 的 性 宗教 仪式 表示 出 极度 的 震 怀 。 三 而 且 ， 正 
如 《和 旬 俱 嘱 陀 》 本 吴 所 明示 的 那样 ， 入 侵 的 雅 利安 人 拥有 一 种 相对 复杂 
精密 的 神学 理论 以 及 组 织 精 民 的 祭司 集团 ， 此 二 者 似乎 都 是 在 与 苏 美 尔 
和 巴比伦 宗教 思想 接触 后 并 在 其 影响 下 形成 的 。 三 


因此 ， 雅 利安 人 的 入 侵 很 可 能 包括 了 两 种 宗教 制度 和 两 类 祭司 集团 
的 冲突 。 也 许 ， 征 服 者 市 着 满腔 的 宗教 热情 ， 有 条 不 率 地 清除 着 政 人 的 
宗教 痕迹 ， 那 样 的 宗教 为 他 们 所 民 恶 。 但 如 果 十 代 印 度 河 社会 实际 上 是 
由 祭司 统治 的 ， 那 么 消灭 他 们 的 祭司 集团 惑 等 于 是 消灭 那些 缔造 并 维护 
文明 的 社会 管理 者 。 进 一 步 说 ， 如 果 印 度 社 会 像 古 王国 时 期 的 埃及 一 
样 ， 在 吴 居 宏伟 城 煲 的 祭司 国王 和 主张 原始 平等 主义 的 乡村 居民 之 间 缺 
乏 社 会 中 间 层 的 话 ， 那 么 祭司 集团 禾 灭 便 意味 着 印度 河 文 明 突然 消失 ， 
而 且 不 可 能 复兴 。 只 有 零星 的 、 易 于 为 乡村 所 用 、 为 乡村 居民 所 理解 的 
古文 化 因素 才能 幸存 下 来 ， 而 历史 的 实际 状况 也 的 确 如 此 。 三 


三 、 文 明 问 雨水 灌溉 地 区 的 传播 : 小 亚细亚 和 死 里 特 


(= HB 


公元 前 三 干 纪 初期 ， 中 东 农 民 的 社会 组 织 和 技术 设备 依然 十 分 原 
始 ， 因 此 ， 文 明 社 会 只 可 能 出 现在 可 以 进行 人 工 治 溉 的 地 区 。 但 到 了 公 
元 前 三 和 干 纪 末 ， 情 况 便 有 所 不 同 了 : 公元 前 2000 年 前 不 久 ， 在 狭长 的 冲 
积 平原 之 外 ， 许 多 风格 各 异 却 义 相互 天 联 的 文明 开始 兴起 ， 这 一 突破 使 
文明 发 展 的 整个 区 域 扩大 了 数 倍 。 任 何 地 区 只 要 有 适 于 农耕 的 优 民 土 
地 ， 现 在 都 成 了 潜在 的 文明 生活 中 心 。 文 明 的 进一步 扩张 在 广阔 的 地 域 
内 呈 连 强 起 伏 之 势 ， 而 不 再 像 初期 那样 ， 以 蛙 跳 式 从 一 个 流域 友 展 到 为 


一 个 流域 。 
文明 从 人 工 江 溉 地 区 到 非 人 工 灌 溉 地 区 的 转移 是 如 何 发 生 的 呢 ? 


只 有 充分 发 挥 想象 力 ， 才 能 就 这 个 问题 给 出 概括 性 的 回答 。 我 们 必 
须 假 设 ， 一 个 分 为 行 干 目 治 村 社 ， 并 且 或 多 或 少 地 实行 平等 主义 的 农业 
社会 是 文明 生活 的 共同 起 点 。 随 着 妊 的 广泛 使 用 ， 乡 村 农民 能 够 产 出 余 
粮 ， 甚 至 是 在 只 靠 雨 水 灌溉 的 土地 上 也 可 以 。 休 耕 制 通过 频繁 的 犁 地 清 
除 杂 章 以 保持 土地 肥力 ， 它 使 人 们 可 以 永久 地 利用 茶 些 土地 ， 从 而 废止 
了 过 去 那 种 半 迁 移 性 的 耕作 方式 ， 农 民 们 发 现 目 己 从 未 像 现在 这 样 固定 
在 一 个 地 方 。 如 宁 听 其 自然， 思想 简单 的 农民 就 会 由 于 人 口 增长 ， 迅 速 
地 消耗 挥 因 农 耕 技术 改进 而 产 出 的 那些 余粮 ， 直 到 更 稠密 的 人 口 与 扩大 
的 食品 供应 量 之 间 达 成 一 种 新 的 平衡 。" 三 这样， 人 口 密 上 度 较 大 的 农业 吧 
大 扣 束 会 及 展 起 来 ， 同 时 不 产生 任何 重大 的 社会 阶级 分 化 或 任何 重要 的 
竺 清 廊 式 特 变 。 避 

但 是 ， 生 活 在 大 河流 域 文明 范围 内 的 村 社 并 没有 像 上 述 那样 目 然 地 


发 展 。 战 争 和 贸易 使 村 民 接 触 到 了 冲积 平原 的 生活 方式 ， 与 此 同时 ， 来 
自 农 业 世 界 边缘 地 区 的 游牧 民族 不 断 地 骚扰 他 们 ， 有 时 甚至 是 征服 他 


们 。 在 两 面 夹击 之 下 ， 古 代 中 东 的 村 社 难以 保持 他 们 主要 的 生活 方式 ; 
在 公元 前 三 千 纪 期 间 ， 村 民 们 发 现 他 们 目 己 已 经 被 外 族人 严格 地 控制 
了 。 正 是 这 个 原因 使 得 文明 向 靠 雨 水 灌溉 的 地 区 传播 。 地 主 和 农民 之 间 
原始 的 而 且 往 往 是 相当 之 大 的 社会 差别 ， 使 前 者 得 以 在 有 利 的 条 件 下 元 
分 地 积累 财富 ， 以 供养 一 批 能 够 创造 或 维持 独立 的 文明 生活 方式 的 专业 
信 员 5 


不 难 设想 游牧 民族 的 征服 是 怎样 导致 这 样 的 结果 的 。 游 牧 生活 中 国 
有 的 战斗 纪律 使 他 们 在 对 抗 分 散 而 和 平 的 农民 时 极 具 优势 。 他 们 习惯 于 
依靠 牧 群 过 一 种 寄生 生活 ， 一 旦 发 现 一 些 村 社 富裕 到 足够 满足 他 们 需 
求 ， 同 时 又 坚 无 防御 能 力 不 得 不 臣服 于 他 们 ， 他 们 就 会 把 上 自己 的 寄生 生 
活 转 媒 到 这 些 人 头 上 ， 认 为 这 样 做 比 依靠 牧 群 更 为 容易 ， 也 更 为 有 利 。 
只 有 在 旭 耕 技术 稳定 下 来 以 及 农业 产量 在 靠 雨 水 灌溉 的 土地 上 有 所 增加 
后 ， 这 类 村 社 才 出 现在 人 工 灌溉 地 区 以 外 的 地 方 。 因 此 ， 由 好 战 的 土地 
贵族 统治 的 松散 国家 ， 其 出 现 是 和 犁 耕 的 传播 齐头并进 的 。 三 


文明 的 征服 者 不 像 游 牧民 族 那 样 喜欢 住 在 偏远 地 区 的 农民 当中 ， 因 
此 相应 地 ， 他 们 的 入 侵 对 当地 农村 生活 面貌 产生 的 影响 也 较 小 。 但 无 论 
是 上 述 哪 一 种 情况 ， 一 个 地 方 权 贵 阶层 都 会 伴随 征服 而 产生 或 更 加 巩 
固 ， 他 们 声称 自己 有 权 文 配 农民 的 产品 。 来 自 冲 积 平原 的 军事 征服 不 会 
早 于 萨 尔 贡 时 期 〈 约 公元 前 2350 年 ) 。 不 过 ， 萨 尔 贡 的 军队 大 概 到 达 了 
地 中 海 ， 也 许 还 到 达 了 黑海 ， 问 东 横 越 了 扎 格 多 斯 山脉 的 关 隐 ， 并 进 一 
步 深 入 ， 远 达 底 格 里 斯 河上 游 地 区 。 三 这 位 伟大 的 国王 无 论 去 到 哪里 ， 
都 一 定 会 索取 各 种 贡品 ， 并 派出 手下 去 聚敛 所 到 之 处 能 够 提供 的 产品 。 
凡是 遵从 萨 尔 页 命令 去 组 织 必要 劳动 力 的 人 都 发 现 ， 自 己 在 村 民 之 中 能 
够 扩大 并 巩固 那 种 可 以 被 称 作 “原始 工业 ”(proto-industrial〉 式 的 社会 分 
化 。 更 重要 的 是 ， 村 民 (villagers〉 变 成 了 农民 (peasants); 从 这 个 意 
义 上 来 说 ， 他 们 社会 生活 的 方方面面 都 得 到 了 扩展 ， 部 分 地 融入 了 伟大 
的 文明 世界 。 三 


贸易 对 村 社 的 影响 更 为 复杂 ， 而 且 各 地 的 情况 肯定 是 大 不 相同 的 。 
商人 们 没有 军事 力量 的 支持 ， 只 得 通过 利诱 来 获得 他 们 想 要 的 产品 。 起 
初 ， 那 些 组 织 严密 的 目 治 村 社 里 的 成 员 大 概 采 取 了 抵制 的 态度 ， 拒 绝 精 
致 的 布 逻 和 小 玩意 儿 的 诱惑 ， 他 们 更 想 保持 传统 的 生活 习惯 而 不 愿 为 外 
来 人 做 工 。 但 是 ， 另 一 些 村 庄 的 恨 田 日 瘟 苇 乏 ， 他 们 可 能 非常 愿意 派 人 
去 砍 树 或 开矿 来 交换 商人 的 货物 。 通 过 扩大 地 方 贸 易 ， 长 途 贸 易 商 人 逐 
渐 与 山区 农民 建立 了 贸易 关系 ， 那 些 山 区 本 地 的 食物 供应 短缺 ， 但 能 
产 木材 、 丰 产 、 羊 皮 及 羊毛 。 于 是 ， 山 区 和 平原 之 间 、 食 物 贰 乏 和 食物 
丰 遥 的 村 庄 之 间 便 出 现 了 分 化 ， 时 至 今日 ， 这 依然 是 中 东 和 地 中 海地 区 
社会 生活 的 基本 特征 。 


随 看 山区 大 民 部 分 的 食物 供应 开始 有 赖 于 平原 居民， 在 农业 世界 的 
边缘 地 区 出 现 了 一 种 新 的 干扰 力量 。 甚 至 遥远 的 政治 动乱 也 会 扰乱 山区 
居民 赖 以 生存 的 复杂 的 商品 流通 。 每 着 贸易 被 中 断 ， 山 区 居民 就 被 过 要 
用 武力 来 于 取 不 再 能 通过 交换 而 得 到 的 货物 。 如 果 平 原 上 的 村 社 既 无 实 
力 反 击 ， 又 无 法 恢复 东 种 互惠 互利 的 贸易 模式 ， 那 么 这 种 劫 扔 就 很 容易 
发 展 成 为 全 面 的 征服 。 从 而 ， 山 区 居民 作为 平原 的 劫 护 者 和 征服 者 ， 与 
游牧 民族 展开 竞争 便 贯 穿 了 此 后 的 历史 。 


对 于 已 经 受制 于 茶 个 征服 者 的 村 社 来 说 ， 贸 易 的 扩大 仅仅 是 增加 了 
他 们 的 从 属性 。 失 去 目 由 的 村 民 再 也 不 能 目 行 决定 命运 ， 他 们 被 迫近 外 
国 丙 人 的 要 求生 产 原材料 。 作 为 交换 ， 这 些 外 国 两 人 向 村 民 的 贵族 统治 
者 提供 文明 世界 的 奢侈 品 。 换 言 之 ， 贸 易 扩大 了 车 事 贵 族 下 属 臣 民 的 服 
役 范 围 ， 苗 事 贯 族 通 过 索取 役 务 而 获 利 。 同 时 ， 贸 易 也 使 蛮族 武士 对 文 
明志 界 的 物品 产生 了 兴趣 。 一 旦 了 解 了 外 部 世界 的 宇 庶 和 奇妙 之 处 ， 一 
批 又 一 批 淘 求 战利品 和 荣誉 的 武士 就 会 受到 诱惑 ， 不 断 地 将 手 伸 癌 文明 
的 中 心地 带 。 因 此 ， 在 公元 前 2000 年 之 后 ， 中 东 地 区 的 文明 民族 就 发 
现 ， 自 己 越 来 越 频 繁 地 受到 珍 击 ， 族 击 者 是 半 野 下 民 族 ， 他 们 统治 看 偏 
远 的 农业 区 ， 不 异 长 途 和 奔袭 ， 而 且 始 发 之 处 也 越 来 越 远 。 


因此 ， 文 明 地 区 的 商人 和 征服 者 的 活动 在 公元 前 三 千 纪 有 助 于 加 回 
对 边缘 地 区 农业 居民 的 外 族 军 事 统治 ， 但 却 因 反 作用 于 文明 社会 自身 而 
终结 。 到 了 公元 前 两 干 纪 ， 文 明 地 区 的 农民 和 边缘 地 区 更 为 原始 的 村 民 
一 样 ， 发 现 自己 已 经 处 于 游牧 民 和 山 民 的 夹击 之 下 。 更 加 可 怕 的 是 ， 那 
些 前 游牧 民 和 山 民 通过 剥 前 农民 村 社 使 自己 从 日 常 达 务 中 解放 出 来 ， 能 
够 倾 其 全 力 地 提高 目 身 战斗 力 ， 发 动 战争 。 中 东 地 区 的 社会 局 面 因 而 变 
得 格外 复杂 。 一 方 是 农民 、 工 哲 、 和 祭司 、 商 人 和 官僚 ， 另 一 方 是 游牧 
民 、 山 民 和 和 苗 事 贵族 ， 双 方形 成 了 一 种 不 其 稳定 但 却 不 可 避免 的 共生 局 
面 。 


逐渐 地 ， 一 拨 一 拨 的 车 事 贵 族 主宰 了 社会 舞台 。 但 是 ， 任 何 一 拨 贵 
族 的 地 位 从 本 质 上 来 说 都 是 不 稳定 的 。 在 征服 初期 ， 当 这 样 的 集团 取得 
了 非凡 的 军事 胜利 ， 并 成 功 地 在 菜 个 农业 地 带 苑 固 了 他 们 的 权力 之 时 ， 
其 中 半 野 蛮 的 成 员 还 能 够 接受 首领 对 他 们 无 休止 的 文 配 。 然 而 ， 这 些 成 
功 的 蛋 族 军事 集团 的 首领 (或 他 们 的 继承 人 〉 忆 是 力图 实行 由 文明 社会 
发 展 起 来 的 那些 专制 和 宣 僚 统治 原则 ， 借 以 摆脱 传统 对 他 们 个 人 权威 的 
种 种 约束 和 限制 。 因 此 ， 君 主 与 吐 族 之 间 关 系 紧张 束 成 了 常态 。 当 这 种 
紧张 关系 最 终 导 致 蛋 族 军 事 集团 的 军纪 骨 尝 时 ， 也 就 为 新 征服 、 新 君 
主 、 新 贵族 以 及 集权 统治 者 与 他 那些 难以 轨 驭 的 追随 者 之 间 新 摩 控 的 出 
现 扫 清 了 路 障 。 


不 管 表面 上 如 何 混 乱 ， 这 种 政治 征服 、 巩 固 而 后 月 泽 的 外 在 循环 模 
式 推动 着 菏 些 更 为 缓慢 而 持久 的 变化 。 边 缘 地 区 统治 者 的 权力 和 财富 主 
要 依靠 租税 和 农民 的 强制 劳动 ， 同 时 在 不 同 程度 上 以 贸易 收入 为 补充 。 
除了 组 织 生产 、 输 出 原材料 以 及 自己 从 事 贸易 之 外 ， 国 王 可 能 还 以 保护 
商 队 过 境 为 由 向 他 们 索取 报酬 。 随 着 时 间 的 推移 ， 兴 起 了 一 些 受 王室 紫 
护 的 工匠 集团 ， 他 们 的 生产 部 分 用 于 出 口 ， 部 分 用 于 满足 当地 王室 的 需 
求 。 总 之 ， 边 缘 地 区 的 社会 结构 逐渐 地 与 古代 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平 原 一 
样 走向 多 样 化 ， 文 明 的 艺术 和 技能 也 相应 地 渗透 到 了 新 的 地 区 。 


换言之 ， 这 个 过 程 就 是 : 大 约 到 了 公元 前 2000 年 的 时 候 ， 美 索 不 达 
米 亚 的 “大 社会 "已 经 开始 衍生 出 一 个 由 众多 半 文 明 社会 组 成 的 边缘 地 
区 ， 这 些 半 文明 社会 仪 仪 是 部 分 地 被 包含 到 了 它 的 政治 机 体 之 中 。 这 一 
发 展 使 城市 和 村 庄 、 牧 民 和 武士 、 商 人 和 工 上 逝 、 祭 司 和 农民 在 更 为 广大 
的 区 域内 比 从 前 更 加 紧密 地 联结 在 了 一 起 。 除 了 在 最 偏远 的 地 区 之 外 ， 
公元 前 五 和 四 千 纪 那些 星罗棋布 、 自 给 上 自足 的 村 社 在 中 东 再 也 不 可 能 继 
续 生 存 下 去 了 。 


但 是 ， 经 济 、 社 会 和 文化 上 的 相互 依赖 超出 了 政治 团结 的 范围 。 这 
就 使 中 东 社 会 面临 着 一 个 当年 曾经 同样 困扰 苏 美 尔 城邦 的 问题 ， 这 个 问 
题 最 终 也 以 类 似 的 方式 得 到 了 解决 。 正 如 在 公元 前 三 千 纪 ， 苏 美 尔 城 邦 
之 间 两 败 俱 伤 的 争斗 直到 在 整个 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平原 出 现 了 一 个 芝 国 
力量 才 告 终止 ;在 公元 前 二 和 干 纪 以 及 公元 前 一 干 纪 ， 当 中 东城 邦 国家 间 
的 冲突 达到 顶点 时 ， 出 现 了 一 个 比 那些 城邦 国家 都 要 庞大 许多 的 帝国 组 
织 ， 这 便 是 波斯 帝国 ， 它 把 整个 东方 文明 统一 在 一 个 行政 机 构 之 下 。 


(二 ) 小 亚细亚 


对 美 索 不 达 米 亚 边 缘 地 区 同文 明 发 展 的 这 类 概述 必然 不 是 十 分 可 靠 
的 ， 因 为 这 方面 的 详细 资料 非常 匮乏 。 然 而 ， 考 古 还 是 允许 我 们 对 那 片 
地 区 的 情况 略 见 一 斑 的 。 比 如 ， 亚 述 〈Assysian) 商人 用 枢 形 文字 书写 
的 泥 板 就 告诉 了 我 们 公元 前 1900 年 左右 安 纳 托 利 亚 东 部 地 区 的 一 些 情 
况 。 当 时 ， 该 地 区 被 划分 成 许多 个 小 国 ， 其 中 某 些 国 已 经 呈现 出 城市 中 
心 的 特征 。 那 里 出 现 了 一 些 建造 整齐 的 商业 据点 ， 这 些 据点 的 居民 与 他 
们 家 乡 阿 舒 尔 〈Ashur， 它 本 映 是 美 索 不 达 米 亚 文 明 一 个 遥远 的 前 哨 基 
地 ) 的 同行 有 书信 往来 ， 这 就 证 明了 : 当时 存在 一 种 高 度 发 达 的 长 途 贸 
易 。 这 种 贸易 产生 了 强大 的 文化 影响 ， 所 以 当 赫 梯 〈Hittite) 名 国 于 公 
元 前 1800 年 后 在 安 纳 托 利 亚 兴起 之 时 ， 其 豆 廷 艺术 、 宗 教 以 及 文字 都 显 
示 出 与 美 索 不 达 米 亚 文明 有 着 极为 密切 的 关系。 三 不 过 ， 对 美 索 不 达 米 
亚 技术 和 风格 的 模仿 并 没有 导致 完全 据 弃 地 方 传 统 。 相 反 ， 野 亩 者 和 文 


明 者 两 种 因素 的 混合 在 适当 的 时 候 便 产 生出 一 个 风格 独特 的 衍生 物 ， 那 
就 是 赫 梯 文化 和 赫 梯 社会 。' 


赫 梯 文明 只 是 于 公元 前 2000 年 左右 在 美 罕 不 达 米 亚 边缘 地 区 发 展 起 
来 的 几 种 文明 之 一 。 胡 里 安 人 (Hurrians) 、 迦 南 人 (Canaanites) 、 亚 
述 人 、 加 喜 特 人 〈Kassites) 、 埃 兰 人 〈Elamites) 也 都 形成 了 某 些 接近 
文明 的 东西 ; 三 除了 迦 南 人 ， 他 们 都 为 建立 强大 的 军事 国家 黄 定 了 基 
础 。 甚 至 在 遥远 的 爱 蕉 海 沿 与 ， 特 洛 伊人 到 公元 前 2000 年 前 也 已 经 建立 
了 一 个 虽 小 犹 富 的 城市 ， 并 且 了 解 某 些 文明 的 便利 设施 。 三 很 可 能 ， 特 
洛 伊人 的 财富 主要 来 自 对 当地 农民 的 剥削 ， 但 海运 和 贸易 大 概 也 是 这 个 
城市 楷 薪 兴旺 的 原因 。 因 此 ， 特 洛 仇人 的 生活 方式 代表 着 一 种 中 间 类 
型 ， 介 于 由 军事 贵族 发 展 起 来 的 文明 和 以 航海 为 基础 的 文明 之 间 ， 前 者 
以 赫 梯 为 代表 ， 后 者 以 米 诺 斯 时 代 的 元 里 特 (Minoan Crete) 为 主要 代 
R 


(三 ) 元 里 特 


来 和 目 小 亚细亚 的 入 侵 大 概 开 创 了 米 诡 斯 文明 的 第 一 阶段 。 三 因此 ， 
征服 者 与 被 征服 者 之 间 的 明显 差别 可 能 导致 了 元 里 特 最 1 初 的 社会 分 化 。 
但 是 ， 攻 击 一 个 岛屿 相对 来 说 比较 困难 ， 这 了 就 意味 着 : 军事 对 于 文明 的 
刺激 多 多 少 少 不 能 像 在 大 陆 上 那样 持续 地 发 挥 作用 了 。 相 反 ， 米 诺 斯 是 
从 男 一 途径 走 同文 明 的 : 正 是 海上 贸易 所 积累 的 财 定 ， 以 及 在 贸易 过 程 
中 接触 到 更 加 先进 的 民族 所 产生 的 刺激 ， 使 元 里 特 的 居民 创造 了 高 雅 优 
美的 艺术 品 ， 这 些 艺 术 品 已 从 元 诺 索 斯 (Knossos) 的 废墟 中 发 气 了 出 
洲 。 


赫 梯 的 巴 斯 神 信仰 
这 幅 图 刻 描绘 了 国王 〈 右 侧 较 小 的 人 像 ) 正在 为 他 的 臣民 向 植物 神 做 祈 社 。 美 索 不 
达 米 亚 艺 术 影响 的 痕迹 很 容易 从 国王 穿戴 的 样式 和 雕刻 者 对 胡须 和 头发 的 处 理 方式 
上 清晰 地 分 辨 出 来 ， 但 图 中 人 物 那 脓肿 矮 胖 的 体态 仍然 保持 着 赫 梯 艺术 的 特点 。 


米 诺 斯 的 克 里 特 


全 
阅 


上 祭司 首领 
二 到 


海盗 与 贸易 
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文明 在 雨水 灌溉 地 区 的 成 长 


地 中 海 的 航海 业 想 必 始 于 公元 前 4000 年 左右 ， 此 时 ， 克 里 特 第 一 次 
出 现 了 新 石器 时 代 的 居民 点 。 三 来 自 大 陆 的 文化 影响 跨 过 海洋 ， 零 零星 
星 地 持续 了 人 至少 1000 年 之 久 ; 在 年 代为 公元 前 3000 年 后 不 久 的 宕 层 中 ， 
发 现 了 与 埃及 进行 贸易 的 确定 无 疑 的 证 据 。 这 种 贸易 是 如 何 起 源 的 ， 从 
考古 学 上 还 无 法 推 着 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 与 埃及 和 其 他 国家 不 断 增 长 的 
贸易 促进 了 商人 与 普通 人 之 间 的 社会 分 化 。 必 须 有 人 组 织 砍伐 木材 和 和 输 
出 橄 柳 油 ， 这 二 者 大 概 是 元 里 特 海上 贸易 的 主要 商品 ， 而 成 为 组 织 者 的 
人 就 在 增加 财富 和 权力 方面 占据 了 有 利 的 战略 地 位 。 


无 声 的 实物 证 据 不 能 揭示 米 诡 斯 社会 内 部 的 演变 过 程 ， 但 考证 学 的 
遗物 确实 说 明 ， 到 公元 前 2100 年 左右 ， 一 个 全 面 发 展 的 文明 《〈 中 期 米 详 
斯 文化 I 期 ) 已 经 出 现在 克 里 特 岛 上 。 米 话 斯 的 巨大 宫殿 大 概 就 是 那 时 
建造 的 ， 青 铜 工具 和 武器 也 随 之 出 现 ; 快 轮 制 陶 法 创造 出 了 优美 而 华丽 


的 陶 硕 ;， 某 种 形式 的 象形 文字 也 开始 投入 使 用 。 


由 于 贸易 把 克 里 特 同 地 中 海 沿 悍 地 区 联系 在 了 一 起 ， 克 里 特 文 化 显 
示 出 同 后 者 各 种 各 样 的 类 似 性 也 就 不 足 为 奇 了 。 克 里 特 的 宗教 似乎 也 起 
源 于 小 亚细亚 ， 因 为 大 母 神 的 形象 也 常见 于 米 诡 斯 艺术 ， 她 以 双 面 径 为 
标志 ， 并 与 神 迪 和 神 牛 相关 ， 同 安 纳 托 利 亚 有 史 时 期 受到 人 们 杀 拜 的 诸 
神 有 着 紧 密 的 杀 缘 关系。 必 一 方面 ， 殉 里 特 的 绘画 也 明显 地 表现 出 来 自 
埃及 的 影响 。 但 在 受到 尼罗河 流域 最 初 的 推动 力 之 后 ， 克 里 特 人 很 快 束 
建立 了 一 种 独特 的 艺术 风格 ， 它 鲜明 的 色彩 和 轻松 活泼 的 自然 主义 引起 
了 现代 人 极 大 的 兴趣 。 = 


在 早期 米 诺 斯 文字 被 破译 之 前 ， 对 克 里 特 社会 的 结构 只 能 做 一 些 推 
测 。 克 里 特 王宫 并 非 固 若 金汤 的 要 塞 ， 而 是 由 迷宫 似 的 宫殿 围绕 一 座 礼 
党 建成， 富丽 奢 华 ， 大 概 是 用 于 宗教 仪式 ， 这 说 明 主 宁 克 里 特 政治 生活 
的 是 祭司 而 不 是 军事 首领 。 也 许 ， 克 诺 索 斯 统治 者 的 财富 和 权力 依赖 对 
外 贸易 和 宗教 特权 的 程度 胜 过 依赖 地 租 和 强制 性 劳役 。 如 果 这 些 统治 者 
控制 着 定期 往返 于 克 里 特 、 埃 及 、 黎 凡 特 〔Levant) 和 西部 地 中 海 的 商 
船 ， 三 那么 他 们 就 能 够 积累 足够 的 财富 来 供养 一 批 技术 精良 的 工 原 ， 这 
些 工匠 为 他 们 建造 和 装饰 神 让 宫殿 ， 正 因 如 此 ， 他 们 无 须 用 沉重 的 租税 
和 劳役 去 压迫 克 里 特 的 农民 。 不 管 怎样 ， 米 诺 斯 艺术 轻快 活跃 、 繁 荣 优 
雅 的 某 些 侧面 ， 似 乎 反映 出 了 一 个 比 安 纳 托 利 亚 或 美 索 不 达 米 亚 更 为 自 
由 自在 、 无 忧 无 虑 的 社会 ， 但 这 一 点 我 们 还 不 能 十 分 肯定 。 


从 米 证 斯 时 代 的 元 里 特 艺 术 中 去 发 现 后 来 成 为 希腊 文明 特征 的 那 种 
目 由 精神 的 先兆 ， 这 也 许 不 是 元 诞 无 稳 的 空想 。 直 到 希腊 古典 时 代 ， 人 
们 还 对 “ 米 话 斯 制 海 权 ” 记 忆 狂 新， 二 而 且 ， 古 典 希 腊 宗 教 的 某 些 神 和 仪 
式 也 是 从 克 里 特 继承 而 来 的 。 寅 不 过 ， 尺 省 克 里 特 的 传统 因此 通过 希腊 
人 以 东 种 削弱 了 的 形式 而 渗入 后 来 欧洲 历史 的 主流 ， 但 不 能 人 否认 的 事实 
是 ， 克 里 特 文 明 即 便 是 在 鼎 肆 时 期 也 好 像 一 株 温 室 里 的 植物 ， 它 的 生存 
和 繁 采 需要 岛屿 地 形 的 特殊 保护 。 大 约 在 公元 前 两 干 纪 中 叶 ， 当 好 战 的 


印 欧 语 系 部 沙 作 为 海盗 和 拯 守 者 侵入 海上 时 ， 米 诺 斯 的 舰队 没 能 捍卫 住 
目 己 的 制 海 权 。 不 久之 后 ， 克 里 特 高 度 故 达 的 文明 遭 到 了 彻 抵 的 摧毁 ， 
其 程度 不 亚 于 几乎 与 此 同时 在 文明 世界 为 一 端的 印度 河 文明 所 遭受 的 浩 
动 。 


挫 毁 了 米 诡 斯 制 海 权 的 亚 该 亚 人 《〈Achaean) 并 没有 蓄意 要 这 样 
做 。 己 但 在 动 探 商船 和 贸易 中 心 的 过 程 中 ， 他 们 可 能 搅乱 了 为 元 里 特 文 
明 提供 经 济 活力 的 了 商品 交换 活动 。 结 果 ， 在 公元 前 1400 年 左右 ， 当 一 些 
动 控 集团 恋 击 并 烧毁 了 元 诺 过 斯 城 后 ， 元 里 特 文明 便 一 蝗 不 振 了 。 直 到 
公元 前 7 一 前 6 世纪 ， 随 着 更 加 军事 化 的 希腊 制 海 权 的 建立 ， 在 爱 鞭 海地 
区 才 兴 起 了 第 二 个 海上 文明 。 


四 、 文 明 对 农业 世界 外 围 的 影响 


我 们 刚才 已 经 看 到 ， 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 大 河流 域 文 明 是 如 何 与 
来 目 农耕 边缘 地 区 的 山 民 和 游牧 征服 者 协同 作用 ， 使 一 种 群星 式 的 次 文 
明 得 以 产生 。 但 是 ， 文 明生 活 方式 的 变革 力量 并 没有 在 此 停止 。 距 离 上 
更 为 区 远 的 民族 同样 为 传播 到 它们 那里 的 文明 成 就 所 吸引 ， 对 其 瑰丽 产 
生 反 应 。 正 如 公元 前 两 干 纪 的 大 陆 文明 在 某 些 重要 方面 有 别 于 克 里 特 的 
海上 文明 ， 文 明 特征 从 陆地 上 向 更 遥远 的 世界 边缘 传播 ， 其 方式 也 与 从 
海上 传播 有 根本 性 的 区 别 。 


(一 ) 原始 巨石 文明 


一 种 合理 的 观点 要 求 我 们 将 克 里 特 文明 的 兴起 看 作 更 为 广阔 的 航海 
发 展 的 组 成 部 分 。 不 仅仅 是 殉 里 特 的 船只 在 风平浪静 的 地 中 海上 航行 。 
在 西边 很 远 的 地 方 ， 一 座次 要 的 、 比 死 里 特 更 小 的 岛屿 马耳他 
(Malta) 成 了 广阔 的 海上 文化 的 主要 中 心 ， 这 种 海上 文化 最 终 扩 张 到 
了 西部 地 中 海 之 外 ， 进 入 了 大 西洋 。 相 关 的 证 据 是 考古 学 方面 的 ， 以 难 


解 而 著称 。 因 为 那些 早期 航海 者 所 留 下 唯一 明确 的 踩 迹 就 是 他 们 的 坟 芭 
和 其 他 巨石 建筑 ， 这 些 遗 迹 星 多 棋 布 地 分 布 于 欧洲 和 非洲 的 大 西洋 沿 
尾 ， 从 瑞典 南部 到 撒哈拉 沙漠 。 


如 何 正确 解释 这 些 巨石 已 经 成 为 学 术 界 长 期 争论 的 一 个 热 点 ， 因 为 
它们 的 类 型 各 不 相同 ， 而 且 建 造 的 年 代 也 难以 确定 。 也 许 ， 最 初 的 形式 
是 爱 琴 海地 区 那 种 著名 的 石 罕 陵 芭 ; 与 此 同时 ， 更 为 简单 的 形式 在 西欧 
发 展 起 来 ， 因 建造 者 的 财富 和 技艺 不 同 而 表现 出 地 方 性 的 差 寞 。 从 茶 种 
意义 上 来 说 ， 马 耳 他 岛 似乎 是 巨石 文化 向 西 传播 所 依赖 的 一 个 重要 中 
心 。 该 岛 当 时 是 地 中 海 东部 和 西部 之 间 的 贸易 中 心 ， 几 座 规模 宏大 的 神 
庙 和 其 他 建筑 说 明和 它 又 是 一 个 独特 的 圣地 。 三 


海洋 与 米 诺 斯 王宫 

这 条 弯曲 的 章鱼 和 克 里 特 岛 上 的 克 诺 索 斯 的 米 诺 斯 王宫 墙 上 这 幅 壁 画 的 细节 ， 也 许 
都 是 公元 前 15 世 纪 所 画 。 从 现代 的 眼光 来 看 ， 这 个 妇女 轮廓 清晰 、 眼 神 迷 离 ， 给 了 
她 一 种 调皮 的 表情 。 然 而 ， 米 诺 斯 艺术 的 常规 可 能 已 经 使 当初 的 欣赏 者 免 于 对 此 类 
奇异 现象 产生 任何 这 样 的 反应 。 一 个 从 正面 看 到 的 眼睛 却 被 画 在 面部 侧面 的 轮廓 之 
中 ， 因 为 庄严 和 神圣 也 许 是 画家 真正 所 要 表现 的 主题 。 但 如 果 我 们 将 赫 梯 沉 闵 的 艺 
本 风格 拿 来 同 米 诺 斯 艺术 常规 所 要 求 的 微小 的 敏锐 加 以 比较 ， 则 二 者 鲜明 的 对 照 确 
实 反映 出 了 一 种 根本 的 区 别 : 一 方面 是 公元 前 两 千 纪 以 陆地 为 基础 的 军事 帝国 ， 另 
一 方面 是 靠 海洋 获得 财富 以 维持 其 欢乐 生活 的 自由 自在 的 民族 。 


总 而 言 之 ， 各 式 各 样 的 巨石 莫 广 泛 分 布 于 西部 地 中 海 沿 岸 及 海上 诸 
岛 ， 并 且 沿 着 大 西洋 沿岸 远 传 到 法 兰 西 、 不 列 颠 和 波罗的海 诸 国 。 在 偏 
远 的 加 那 利 群岛 (Canary Islands) ， 一 种 与 巨石 文化 有 关 的 生活 方式 一 


直 存 续 到 公元 14 世 纪 。'3 


这 种 已 石 文化 的 扩张 大 概 与 某 种 宗教 的 传播 有 关 ， 这 种 宗教 承 话 人 
死 后 能 胖 受 东 种 形式 的 生活 。 这 种 推测 本 号 似乎 就 足以 说 明 为 什么 要 人 花 
这 么 大 的 力气 去 建造 已 石 莫 。 我 们 无 从 得 知 ， 是 什么 样 的 宗教 教义 驱使 
思想 简单 的 西欧 村 民 去 开放 和 搬运 建造 此 类 石 基 所 需 的 巨石 。 但 是 ， 建 
造 备 加 引 人 注 目的 建筑 肯定 需要 大 量 的 人 力 。 三 石匠 技艺 和 对 死 后 生活 
的 重视 表明 ， 它 们 与 埃及 文明 存在 关键 联系 ， 尺 管 来 目 其 他 方面 的 影响 
(尤其 是 爱 芙 海地 区 〉 也 参与 了 巨石 文化 的 发 展 。 三 


欧洲 巨石 文化 的 分 布 情况 以 及 对 其 年 代 的 猜测 要 求 我 们 展开 想象 : 
大 约 从 公元 前 2500 年 起 ， 郊 悉 茶 些 航海 扩 术 并 受到 某 些 思想 “与 中 东 文 
明 中 心 盛行 的 那些 思想 有 关 ) 局 发 的 航海 者 在 地 中 海 西部 和 大 西洋 沿 翌 
扎根 下 来 ， 并 且 成 功 地 改变 了 当地 思想 简单 的 农民 和 渔民 的 茶 些 生活 方 
式 。 巨 石 文化 似乎 是 和 平地 传播 的 。 很 可 能 ， 和 祭司 和 商人 中 的 少数 精 喘 
一 块 又 一 块 地 开拓 着 殖民 地 ， 残 像 他 们 精神 的 传承 者 ， 即 那些 中 世纪 早 
期 爱尔兰 僧侣 后 来 所 做 的 那样 ， 每 到 一 个 新 地 方 ， 他 们 既 能 《或 许 是 通 
过 对 死 后 生命 不 朽 的 承 诡 ) 把 当地 人 的 思想 纳入 新 轨道 ， 又 能 把 他 们 的 
丈 动 组 织 起 来 用 于 新 目的 。 


巨石 建筑 绝 不 仅仅 存在 于 地 中 海 和 大 西洋 沿 兰 。 东 非 、 南 印度 、 东 
南亚 沿海 地 区 和 太平 洋 的 某 些 岛屿 上 也 有 此 类 建筑 。 正 如 在 西方 一 样 ， 
这 些 建筑 大 多 数 集中 在 海岸 线 上 ， 似 乎 证 明 它 们 都 是 从 海上 传播 过 来 
的 ， 而 将 这 种 传播 运动 的 起 源 最 终 奶 斋 到 中 东 地 区 似乎 是 合情合理 的 。 
然而 ， 无 论 东 方 和 西方 的 巨石 建筑 有 什么 密切 关系 ， 它 们 之 间 最 大 的 区 
列 就 是 年 代 不 同 。 


欧洲 的 三 处 巨石 建筑 
这 些 照片 展示 了 统称 为 “巨石 建筑 ”的 几 种 变异 类 型 。 左 上 上 图 是 马耳他 神 庙 的 内 部 
景 观 ， 可 能 代表 了 史前 阶段 留 下 的 所 谓 “ 圣 母 教 堂 ”， 丐 石 文化 的 传教 十 也许 就 是 
从 那里 渡海 前 往 西 欧 和 非洲 的 。 右上 图 为 爱尔兰 的 支 石 莫 (dolmen) ， 是 一 种 更 加 
普通 的 巨石 建筑 类 型 ， 但 图 中 这 一 样本 比 大 多 数 的 同类 建筑 纲 更 为 壮观 。 下 图 为 直立 
巨石 图 ， 两 块 立石 被 一 条 沉重 的 横 石 结合 成 一 对 ， 就 像 英 格 兰 的 巨石 阵 


(Stonehenge) 那样 ; 这 种 类 型 相对 比较 罕见 


现代 考古 学 的 调查 结果 似乎 表明 ， 印 上 度 的 巨石 建筑 不 会 早 于 公元 前 
一 千 纪 。 如 果 这 些 建造 者 再 从 印度 癌 东 移动 ， 那 么 东南 亚 和 太平 洋 铝 上 
的 巨石 幕 和 直立 巨石 的 年 代 就 应 该 更 晚 了 。 三 因此 ， 巨 石 建筑 的 观念 和 
实践 在 同 东 推移 时 ， 不 知 出 于 什么 原因 耽误 了 约 1 ” 500 年 ， 这 种 情况 是 


如 何 发 生 的 ， 我 们 就 不 甚 清楚 了 。' 


虽然 巨石 文化 传播 的 地 理 范 围 乍 看 也 许 令 人 惊奇 ， 但 实际 上 ， 洛 海 
尾 航 行 在 地 中 海 和 印度 洋 里 都 是 风平浪静 的 ， 对 原始 的 小 型 船只 来 说 没 
有 太 大 的 困难 ， 无 论 坏 天 气 何 时 多 来 ， 这 些小 船 都 能 够 及 时 抵达 几乎 任 
何 一 处 海 尾 。 而 陆路 的 情况 则 大 不 相同 了 ， 陆 上 行进 的 困难 使 文明 在 大 


陆 上 的 传播 只 能 限制 在 一 定 的 范围 内 。 


(二 ) 欧 亚 大 草原 的 高 级 原始 状态 


文明 社会 对 周围 大 批 原始 社会 的 深入 探索 似乎 主要 是 由 对 于 金属 仿 
得 无 大 的 追求 而 引起 的 。 例 如 ， 努 比 亚 的 黄金 促使 埃及 人 同 尼 罗 河 上 游 
渗透 也许， 类 似 的 原因 促使 印度 民族 进入 了 德 干 高 原 。 但 在 公元 前 三 
干 纪 ， 文 明 扩 张 最 主要 的 方 同 是 往 北 进入 西部 和 中 部 大 草原 。 文 明 伊 
始 ， 美 索 不 达 米 亚 东 部 和 北部 的 大 片 弧 形 山 区 地 带 就 已 经 成 了 金属 的 重 
要 来 源 。 到 了 公元 前 2500 年 ， 陆 上 商 路 交叉 穿 过 亚美尼亚 高 原 〈 这 里 可 
能 是 最 古老 、 最 发 达 的 古代 冶金 中 心 ) 进入 小 亚细亚 、 高 加 索 和 扎 格 罗 
斯 山区 (Zagros Mountains) 。 


冶金 术 的 早期 传播 一 定 是 由 那些 流动 的 探矿 者 和 铁匠 引起 的 ， 他 们 
严格 保守 其 职业 秘密 ， 号 上 配 有 特殊 的 标识 ; 在 他 们 所 为 之 工作 的 异乡 
人 了 眼 里 ， 他 们 有 具有 一 种 半 神 圣 化 的 喘 份 。 三 没有 什么 能 够 阻止 这 些 原始 
的 手艺 人 从 盛产 金属 的 山区 向 北 或 向 南 移动 ， 因 为 大 草原 上 的 塞 族 部 落 
及 其 首领 很 代 就 知道 ， 要 欢迎 和 尊敬 这 些 倩 得 制造 有 价值 的 物件 如 金 局 
佐 、 刀 和 胸针 之 秘密 的 外 乡 人 。 冶 金 术 向 北 传播 进入 大 草原 的 第 一 个 考 
古 学 证 据 年 代 约 为 公元 前 2500 年 ， 当 时 ， 北 高 加 索 库 班 河 〈Kuban) 流 
域 的 部 族 首领 开始 得 到 金属 兵器 和 饰品 。 三 在 接 下 来 的 几 个 世纪 ， 文 明 
技术 ， 尤 其 是 那些 对 战争 有 用 的 技术 进一步 为 当地 人 所 熟悉 ， 并 且 继 续 
癌 西 部 大 草原 渗透 。 


这 一 过 程 具体 的 地 理 和 年 代 分 期 是 不 太 清 楚 的 。 在 文明 战争 和 技术 
的 影响 于 黑海 北部 地 区 变 得 重要 之 前 ， 入 侵 者 已 经 开始 同 西 扩张 ， 进 入 
欧洲 森林 地 带 ， 考 古 学 家 将 这 些 人 称 为 “ 战 乔 文 化 ”民族 。 他 们 与 中 东 高 
度 发 达 的 文化 相距 甚 远 ， 但 确实 存在 关联 ， 下 述 事实 可 以 很 好 地 佐证 这 
一 观点 : 入 侵 中 欧 时 ， 他 们 最 独特 的 兵器 仍旧 古 石 制 的 ， 但 其 形状 却 是 
模仿 苏 美 尔 的 金属 兵器 。 


虽然 草原 民族 癌 欧 洲 移 动 始 于 “ 战 和 荐 文化 ?民族 ， 但 只 是 在 他 们 的 后 
代 擎 握 了 青铜 治 炼 技术 之 后 ， 这 种 扩张 的 速度 才 大 大 加 快 了 了。 因此， 到 
公元 前 1700 年 前 后 ， 属 印 欧 语 系 并 使 用 青铜 露 的 亚 族 已 经 到 达 了 欧洲 大 
陆 西 部 边境 ， 他 们 在 这 里 遇见 并 征服 了 大 西洋 沿 尾 和 平 的 巨石 文化 民 
族 。 这 些 征服 者 大 概 作为 贵族 定 大 了 下 来 ， 并 把 当地 人 变 成 了 纳 页 的 大 
民 。 当 然 ， 巨 石 文化 的 遗风 疫 有 被 完全 根除 。 巨 石 建筑 中 规模 最 大 的 那 
些 直立 巨石 圈 ， 看 来 很 可 能 是 按照 征服 者 所 要 求 的 规格 建造 的 ， 它 们 被 
改造 成 了 树干 状 的 石 轿 ， 这 是 一 种 大 概 发 源 于 北欧 和 东欧 的 宗教 建筑 风 
格 ， 随 着 印 欧 语 部 落 传 入 了 西欧 。 三 


这 种 武士 文化 的 传播 给 欧洲 人 的 生活 市 来 了 巨大 的 变革 。 那 些 和 平 
的 村 民 、 边 远 地 区 的 猫 人 和 渔夫 的 住地 ， 现 在 被 熟识 青铜 冶炼 术 的 好 战 
蛮族 所 控制 。 从 语言 学 的 角度 来 说 ， 欧 洲 被 欧 语 化 了 ， 因 为 这 些 武士 民 
族 的 语言 最 终 取 代 了 这 个 大 陆 上 之 前 存在 的 各 种 语言 。 三 从 更 深层 的 意 
义 上 来 说 ， 青 铀 器 时 代 的 勇 武 气质 使 欧洲 社会 产生 了 一 种 独特 而 持久 的 
偏好 : 欧洲 人 变 得 比 其 他 的 那些 文明 民族 《〈 除 日 本 人 之 外 ) 更 好 战 ， 更 
重视 个 人 的 英勇 ; 这 些 态 度 的 源头 是 与 西部 大 草原 上 勇 武 牧 民 相 适应 的 
生活 方式 ， 它 们 一 直 作 为 欧洲 人 遗传 特征 中 的 基本 部 分 保存 至 今 。 


欧洲 青铜 器 时 代 的 高 级 原始 状态 与 中 东 文 明 中 心 只 有 间接 的 联系 ， 
因为 翻越 安 纳 托 利 亚 和 高 加 索 群 山 的 艰难 险阻 将 文明 技术 回 北 的 传播 仅 
限 在 金属 兵器 以 及 其 他 便携 物品 和 技艺 的 范围 之 内 。 但 在 再 东边 一 后 儿 
的 地 方 ， 伊 明 高 原 紧 靠 者 欧 亚 大 草原 中 部 地 区 ， 那 里 没有 群 山 屏 障 阻 但 
美 索 不 达 米 亚 文明 的 扩散 。 从 公元 前 四 千 纪 起 ， 农 业 公 社 就 集中 分 布 于 
这 个 高 原水 源 充 足 的 小 块 士 地上;， 在 公元 前 两 干 纪 中 ， 农 业 大 概 日 趋 重 
要 。 三 在 这 些 农业 点 之 间 及 其 周围 的 草原 上 ， 居 住 着 蛋 族 游牧 民 ， 在 语 
言 上 同 西部 大 草原 的 武士 有 着 杀 缘 关系 。 通 过 农业 公社 在 他 们 中 间 的 媒 
介 作 用 ， 这 些 游 牧民 越 来 越 多 地 受到 来 目 遥 远 的 美 索 不 达 米 亚 中 心地 区 
的 文化 影响 。 在 这 种 环境 下 ， 到 公元 前 1700 年 前 不 入 ， 文 明 社 会 的 技术 
似乎 与 蛮族 的 威武 勇 狐 发生 了 一 次 十 分 重要 的 融合 ， 因 为 轻便 的 二 轮 马 


拉 战 车 很 可 能 就 是 在 这 时 发 明 的 《或 许 只 是 加 以 完善 ) ， 这 种 战 车 不 久 
便 成 了 整个 网 亚 战 场 的 最 高 主宰 者 。 


草原 民族 大 约 在 公元 前 3000 年 开始 驯养 马 ， 最 初 只 是 为 了 食用 。 三 
用 套 住 的 马 〈 或 像 马 一 样 的 “ 野 驴 ”) 来 拉动 带 轮 车 的 想法 起 源 于 美 索 不 
达 米 亚 ， 在 早期 苏 美 尔 时 代 已 为 人 们 所 熟知 。 但 苏 美 尔 的 四 轮 车 只 能 靠 
轮子 侧 痢 滑动 才能 前 进 ， 无 论 它 们 在 列队 行进 方面 给 人 留 下 了 多 么 深刻 
的 印象 ， 又 或 是 在 拖拉 重 物 方面 起 到 了 多 么 重要 的 作用 ， 由 于 太 慢 且 太 
守重 ， 它 们 在 战场 上 不 具有 任何 价值 。 必 须 从 根本 上 改进 车 的 设计 才能 
使 马 拉 的 运载 工具 获得 速度 和 灵活 性 ， 完 善 了 的 二 轮 马 拉 成 车 正 是 具备 
了 以 上 这 两 点 才 变 得 难以 对 付 ; 特别 是 需要 一 种 轻便 的 、 能 围绕 一 根 回 
定 的 轴 转 动 的 辐 条 轮 和 一 套 能 使 马 承 担 部 分 车 重 的 挽 具 ， 二 轮 战 车 的 出 
现 才 得 以 实现 。 


这 种 新 型 的 成 本 组 合 形 陈 由 三 个 各 目 独 立 的 部 分 组 成 : 二 轮 战 车 本 
身 、 强 劲 的 复式 驾 马 以 及 在 开阔 的 土地 上 搭建 的 简易 四 边 形 的 土木 防御 
工事 。 从 人 蛋 族 方面 来 看 ， 其 主要 友 明 是 用 马 做 挽 弟 ; 考 庸 置疑， 这 种 思 
想 与 制造 有 辐 条 的 车 轮 、 销 洞 的 轮 载 和 适用 的 挽 上 所 需要 的 木工 和 制 革 
技术 ， 都 源 目 美 索 不 达 米 亚 。 二 


复式 舅 马 在 公元 前 两 干 纪 可 能 也 不 是 一 种 全 新 的 事物 ， 三 ”但 它 对 
车 战 的 适用 性 却 给 予 了 它 全 新 的 意义 。 一 张 木 写 用 骨 和 腿 加 回来 增强 其 
弹力 之 后 ， 拉 起 来 就 训 不 费力 了 ， 这 就 使 一 个 武士 能 够 站 在 狭小 的 战 车 
内 ， 轻 松 目 如 地 从 战 车 的 护 胸 墙 顶部 开 号 放 箭 。 这 样 ， 一 组 战 车 兵 就 能 
够 在 战场 上 任意 驰 颈 ， 车 之 所 至 ， 稍 即 随 之 。 在 公元 前 两 千 纪 ， 即 使 是 
军纪 最 为 严明 、 装 备 最 为 精良 的 步兵 队伍 也 难以 抵挡 从 安全 流动 的 战 车 
上 发 起 的 这 种 第 雨 的 进攻 。 当 不 洱 的 步兵 被 稍 雨 打 乱 后 ， 战 车 集团 猛攻 
便 可 以 决定 战斗 的 结局 。 这 样 的 战术 几乎 是 不 可 抵挡 的 。 
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旧式 军队 胜利 的 唯一 希望 就 是 趁 战 车 兵 不 在 车 上 并 且 解 下 马 具 之 时 


向 他 们 发 起 进攻 。 为 了 防范 这 种 情况 下 的 突 妆 ， 在 中 东 称雄 一 时 的 战 车 
兵 在 战场 上 搭建 起 了 简易 四 边 形 的 防御 工事 。 


当 大 草原 中 部 地 区 的 蛋 族 养 马 者 采取 了 这 种 新 的 战争 技术 后 ， 他 们 
确实 变 得 所 癌 披 靡 了 。 他 们 的 游牧 生活 方式 包含 着 这 样 一 种 传统 ， 既 强 
烈 赞 贫 个 人 的 英勇 ， 又 生活 在 一 个 有 权威 部 落 首领 领导 的 政治 组 织 中 ， 
这 二 者 的 结合 进一步 加 强 了 他 们 的 军事 威力 。 


新 的 战术 很 快 地 改变 了 整个 欧 亚 大 陆 的 社会 均 势 。 在 文明 世界 中 ， 
没有 哪个 民族 或 国家 能 够 抵挡 这 种 蕊 拉 的 二 轮 战 车 。 全 面 迅猛 的 征服 和 
分 布 广泛 的 民族 动荡 过 及 整个 大 陆 ， 这 些 都 是 由 均 势 局 面 的 突然 转变 而 
引起 的 。 蛋 族 战争 集团 兵 锋 所 指 ， 到 处 改变 着 被 征服 民族 的 生活 方式 。 
这 种 改变 有 时 很 剧烈 ， 有 时 仅 限 于 表面 。 在 蛮族 邻 大 面前 ， 文 明 社 会 不 
再 拥有 军事 优势 。 社 会 态势 不 再 像 公 元 前 三 干 纪 时 那样 ， 从 中 东 文 明 的 
顶峰 癌 农 业 世 界外 围 平坦 地 倾斜 了 ， 而 是 由 时 有 发 生 的 逆 癌 运动 ， 即 大 


批 半 开 化 民族 的 征服 者 巨 浪 般 涌 入 古代 文明 的 中 心地 带 ， 变 得 错 综 复 
杂 。 其 结果 是 ， 这 些 蛋 族 征 服 者 ， 如 美 索 不 达 米 亚 的 加 喜 特 人 、 埃 及 的 
喜 克 索 斯 人 、 倒 利 亚 的 米 坦 尼 人 (Mitanni〉 都 凭借 精通 新 式 的 战 车 技术 
建立 起 了 他 们 的 政权 。 


诚然 ， 印 欧 语系 民族 对 欧洲 远 西 地 区 的 征服 过 程 并 未 得 力 于 二 轮 战 
车 。 来 自 大 草原 的 部 落 无 须 最 新 最 好 的 战术 就 可 以 制服 欧洲 半 驴 上 和 平 
的 村 民 和 弱小 的 猎人 部 落 。 退 一 步 说 ， 他 们 也 可 能 缺乏 技艺 娴熟 的 工匠 
来 制造 有 辐 条 的 车 轮 、 马 具 和 其 他 为 车 战 所 需 的 装备 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 新 式 的 高 级 兵 融 在 欧洲 慢 慢 传 开 ， 但 更 多 的 是 作为 礼仪 性 和 象征 性 
的 设备 ， 来 显示 其 拥有 者 的 高 贵 和 伟大 ， 而 不 是 作为 战场 上 具有 实用 性 
的 兵 右 。 以 与 入 为 基础 的 战 车 技术 主要 开阔 的 地 带 ， 而 这 种 开阔 的 地 市 
在 和 森林 密布 的 西欧 和 北欧 是 非常 军 见 的 。 三 


亚洲 北部 同样 没有 曾经 用 战 车 打仗 的 迹象 。 三 诚然 ， 早 在 公元 前 两 
和 干 纪 ， 某 个 同 黑海 草原 文化 有 着 密切 联系 的 草原 民族 已 经 问 东 渗入 ， 远 
达 叶 尼 塞 河上 游 ， 在 西伯 利 亚 中 心地 区 建立 了 一 个 贵族 型 的 社会 。 在 这 
个 地 方 和 欧洲 北部 比较 偏僻 的 地 区 一 样 ， 没 有 什么 东西 可 以 吸引 那些 以 
扔 于 战利品 为 生 的 人 。 一 旦 中 东 和 印度 的 财富 被 他 人 抢先 夺取 ， 装 备 着 
杀伤 力 致命 且 价 格 高 昂 的 战 车 的 战争 集团 就 可 能 更 愿意 把 他 们 的 注意 力 
转 癌 地 盘 虽 小 却 人 烟 笛 密 的 农业 绿洲 地 带 。 这 些 绿洲 延展 分 布 于 亚洲 中 
部 和 南部 ， 从 伊朗 和 奥 克 苏 斯 河 、 锡 尔 河 流域 经 中 国 新 疆 直 到 黄河 。 


由 于 对 新 疆 的 考古 研究 尚未 充分 开展 ， 无 法 确定 那个 地 区 的 绿洲 中 
是 否 有 入 侵 的 战 车 兵 墓 项 的 遗迹 。 三 但 在 黄河 流域 ， 马 和 战 车 ， 连 同 青 
钢 备 甲 和 兵 右 、 复 式 移 号 以 及 长 方形 的 防御 工事 在 公元 前 1300 年 顽 右 ， 
全 都 出 现 并 且 已 经 相当 发 达 了 。 三 它们 与 中 东 的 作战 方式 和 武 右 装备 如 
此 相似 绝 非 俩 然 。 武 士 集团 源 目 伊 朗 高 原 的 边缘 地 带 ， 或 许 是 更 东边 的 
阿尔 泰山 ， 他 们 必定 是 一 步 一 步 地 从 一 个 绿洲 推进 到 男 一 个 绿洲 ， 经 过 
中 国 新 疆 到 达 黄 河流 域 ， 并 征服 了 居住 在 那个 地 区 的 新 石器 时 代 农 民 。 


正当 这 些 战 车 兵 所 同 披 靡 地 驰 台 于 整个 亚洲 时 “这 个 过 程 大 约 延 续 
了 200 年 甚 罕 更 久 ) ,一 场 语言 和 种 族 上 的 深刻 变化 也 许 就 在 他 们 之 中 
发 生 了 。 胜 利 者 每 征服 一 顽 新 的 绿洲 并 在 那里 暂时 留 居 时 ， 必 然 会 娶 当 
地 的 女子 为 妻 。 可 能 在 隔 了 一 代 人 之 后 ， 他 们 会 打发 子孙 继续 同 另 一 个 
绿洲 进军 。 因 此 ， 不 难 想象 会 有 一 批 操 印 欧 语 的 人 曾经 征服 过 中 国 。 如 
果 征 服 者 经 由 这 条 绿洲 路 线 而 来 ， 他 们 的 人 数 也 不 可 能 太 多 ， 因 为 塔 里 
木 倪 地 (Tarim Basin) 的 绿洲 太 小 ， 不 可 能 维持 一 大 帮 战 车 兵 、 他 们 的 
马匹 以 及 复杂 的 装备 。 确 实 ， 绿 洲 面 积 狭小 ， 很 难 在 其 固有 范围 内 为 年 
轻 一 代 找 到 生存 的 空间 ， 必 然 是 这 个 原因 为 他 们 不 断 问 东 推 进 提供 了 强 
大 的 动力 。 


由 于 缺乏 必要 的 考古 学 研究 ， 对 西亚 和 中 国之 间 联 系 的 重 构 仍 然 只 
能 是 试验 性 的 。 西 亚 和 印度 的 联系 则 清楚 得 多 ， 因 为 大 约 在 公元 前 1500 
年 到 前 1200 年 之 间 ， 雅 利安 的 战 车 兵 和 马 币 手 连 续 涌 入 ， 从 伊 明 东部 问 
南 移动 ， 进 入 印度 河流 域 。 三 我 们 已 经 看 到 ， 在 那里 ， 他 们 利用 其 军事 
优势 挫 虹 了 印度 河 文明 。 


这 种 大 规模 的 征服 意味 着 ， 那 个 把 美 索 不 达 米 亚 边 缘 地 区 较 早 地 纳 
入 文明 范围 之 内 的 历史 过 程 重演 了， 只 是 带 有 适当 的 地 方 变 异 ; 这 个 过 
程 是 在 从 大 西洋 到 太平 洋 的 整个 辽阔 的 欧 亚 大 陆 上 进行 的 。 征 服 者 和 被 
征服 者 之 间 的 社会 差别 则 意味 着 ， 财 晤 可 能 以 某 种 方式 集中 起 来 ， 以 维 
持 欧 亚 大 陆 农 业 世 界 中 任何 一 个 地 方 的 文明 技艺 。 但 事实 上 ， 只 有 在 少 
数 条 件 特别 适宜 的 地 方 ， 这 种 发 展 才 紧 随 战 车 征服 而 来 。 短 期 看 来 ， 大 
草原 武士 戏剧 化 的 军事 扩张 所 带 来 的 社会 军事 化 往往 起 着 破坏 作用 ， 如 
同 在 印度 那样 。 地 方 上 的 战争 、 习 惯性 的 暴力 还 有 对 依附 农民 经 第 性 的 
残酷 剥 前 未 必 能 为 新 文明 的 兴起 提供 适宜 的 基础 ， 尽 定 与 草原 征服 者 相 
联系 的 尚武 精神 成 功 地 给 欧 亚 大 陆 上 上 所 有 值得 入 侵 的 人 口 稠密 地 区 居民 
的 生活 带 来 了 新 的 格调 。 只 有 东南 亚 从 林 和 北极 一 带 比 较 偏 远 的 要 赛 才 


逃脱 了 公元 前 两 干 纪 的 下 族 军事 认 击 。 


欧 亚 社会 的 军事 化 阻碍 了 海上 原始 文明 的 发 展 。 草 原 武 士 秉 持 者 他 
们 狭 隐 的 车 事 荣誉 准则 ， 既 不 理解 也 不 章 重 商人 的 生活 方式 ， 把 商品 只 
看 成 是 一 种 丰富 而 易 得 的 战利品 。 在 这 种 情况 下 ， 一 些 早期 的 史前 海上 
贸易 航线 突然 中 断 了 ， 远 程 航行 也 因为 地 方 上 的 动 掠 而 变 得 不 再 安全 ， 
因而 不 得 不 放弃 。 只 有 在 更加 拉 湾 和 太平 洋 西 南部 ， 和 平 的 远 距 离 航海 
还 保持 着 其 早期 的 特征 和 重要 性 ， 直 到 公元 前 一 干 纪 ， 因 为 东南 亚 治 海 
依然 征 和 平 的 社会 生存 之 地 ， 疫 有 被 文明 化 的 畜牧 生活 方式 的 尚武 精神 
所 触动 。 然 而 ， 在 欧 亚 大 陆 北 部 和 中 部 ， 政 治 军事 平衡 逐渐 集中 于 陆 
地 ， 海 上 航线 失去 了 它 早先 的 价值 。 在 战争 的 冲突 和 难 动 背后 ， 一 种 相 
当 复 如 、 不 曾 休止 而 且 不 可 避免 的 文化 交流 以 秆 目 而 有 效 的 方式 进行 
者 。 不 同 民 族 间 尖 锐 的 冲突 以 杂种 形式 引起 并 维持 大 社会 的 变化 ， 不 久 
便 压 垮 了 像 古风 时 代 一 样 比较 和 平 的 东南 亚 居 民 。 不 断 地 受到 外 部 可 怕 
的 军事 挑战 ， 任 何 社 会 都 不 可 能 长 期 保持 茶 种 固定 不 变 的 生活 常规 。 尽 
管 战争 和 破坏 造成 了 频繁 的 地 方 性 倒退 ， 但 有 助 于 文明 生活 中 权力 使 用 
和 权力 生成 的 周期 性 规律 却 因此 得 到 了 保障 。 
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A A 
季节 里 顺 河 而 下 安全 航行 ， 但 逆流 而 上 却 是 不 可 能 的 。 因 此 ， 在 这 片 广 阔 的 冲积 平原 

上 上 上， 货物 向 北 、 向 东 、 向 西 流通 一 般 都 采取 陆 上 运输 的 方法 ， 而 且 没 有 任何 确切 的 路 
线 。 


在 埃及 的 政治 统一 完成 之 前 ， 它 的 水 利 设 施 究竟 发 展 到 什么 程度 还 不 能 肯定 ; 但 有 
里 由 认为 ， 水 利 设施 的 重要 发 展 是 在 美 尼斯 征服 之 后 ， 而 不 是 之 前 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 
当时 地 方 上 的 宗教 政治 制度 依然 很 原始 、 不 发 达 ， 也 就 容易 理解 了 。 参 见 : J. A. 
Wilson，The Burden of Egypt，Pp. 31. 古 埃 及 所 采用 的 灌溉 方法 与 美 索 不 达 米 亚 所 采用 的 方 
法 有 根本 上 的 区 别 。 埃 及 人 一 直到 帝国 时 代 才 开 挖 人工 河 渠 ， 在 此 之 前 ， 他 们 一 直 依 靠 
尼罗河 的 自然 泛滥 。 他 们 让 洪水 漫 进 坚 固 的 堤坝 后 面 ， 直 到 水 把 土地 漫 透 ， 然 后 再 让 水 
流向 下 游 。 通 过 这 种 方式 ， 土 地 走 涡 化 得 以 避免 (这 个 问题 一 直 困 扰 着 美 索 不 达 米 亚 
人 ) 。 这 种 “合式 ”灌溉 远 远 不 需要 像 美 索 不 达 米 亚 那 么 多 的 挖 据 工 程 ， 而 月 ， 尼 罗 河 河水 
平缓 而 规律 的 涨 落 意 味 着 水 利 维护 工作 是 很 轻松 的 。 这 就 解释 了 为 什么 埃及 农民 有 了 时间 
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和 人 力 去 建造 金字 塔 ， 因 为 在 早期 埃及 的 耕作 条 件 下 ， 每 年 在 收割 以 后 到 尼罗河 涨潮 以 
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Supplementary Volume (Cambridge: Cambridge University Press, 1953) , pp. 8-14. 

在 摩 亭 佐 一 达 罗 发 现 的 一 些 印章 和 公元 前 3000 年 左右 流行 于 美 索 不 达 米 亚 的 印章 类 
型 颇 为 相似 ， 这 使 一 些 学 者 就 印度 河 文明 的 早期 年 代 产 生 了 和 争论。 参见: Heinz 
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32. 


33. 


34. 


35. 
36. 


37. 
38. 
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40. 


Mode, Die indischen Friihkulturen und ihre Beziehungen zum Westen (Basel: Benno 
Schwabe & Co.，1944) ，pp. 127-128. 但 很 难 相 信 ， 像 印度 河 地 区 那样 精心 建造 的 城市 会 
兴起 得 那么 早 。 像 所 讨论 的 印章 这 类 物品 ， 可 能 是 在 实际 使 用 了 若干 世纪 后 才 作 为 有 价 
值 的 古玩 保存 了 下 来 ; 或者， 它们 可 能 是 从 美 索 不 达 米 亚 的 某 个 边缘 地 区 传 到 摩 享 佐 一 
达 罗 的 ， 过 去 的 模式 在 这 种 边缘 地 区 比 在 活跃 的 文化 中 心 区 保持 得 更 入， 存在 到 更 晚 的 
一 些 时候 。 

Heinz Mode, Die indischen Friihkulturen, pp. 86-87, 128-138; R. FE. M. 
Wheeler, Early India and Pakistan to Ashoka (London: Thames & Hudson, 1959) , pp. 
100-104. 


哈 拉 帕 遗 址 的 很 大 一 部 分 在 19 世 纪 因 为 取 用 铺设 铁路 而 需要 的 道 漆 而 遭 到 破坏 ， 
此 ， 整 个 城市 的 布局 不 是 十 分 清晰 ， 但 看 起 来 与 摩 享 佐 一 达 罗 很 相似 。 

相 比 之 下 ， 美 索 不 达 米 亚 的 街道 弯曲 、 不 规则 ， 建 筑 也 不 整齐 。 参 考 华 盛 顿 、 堪 培 
拉 、 巴 西利 亚 的 几何 形 城市 布局 与 伦敦 、 巴 黎 、 里 斯 本 不 规则 的 市 容 之 间 的 鲜明 对 比 。 

埃及 的 文明 区 治 尼 罗 河 延伸 不 超过 600 英 里 ， 而 美 索 不 达 米 亚 的 冲积 平原 尽管 更 加 宽 
广 ， 但 不 知 为 什么 却 没 像 埃 及 的 文明 区 那 般 延 展 。 参 见 : R. E. M. Wheeler, The Indus 
Civilization, pp. 2-3. 

例如 盔 和 盾 ， 它 们 在 公元 前 三 干 纪 初期 美 索 不 达 米 亚 的 战争 中 就 是 标准 的 装备 ， 但 
在 印度 河 文 明 中 却 找 不 到 它们 的 踪迹 。 参 见 : R. E. M. Wheeler, The Indus Civilization, 
pp. 52-56. 


参见 : D. H. Gordon, The Pre-historic Background of Indian Culture (Bombay: N. ML 
Tripathi，Ltd.，1958) ，p. 69. 虽然 如 D. H. Gordon 所 说 ， 有 人 否定 哈 拉 帕 出 土 的 两 个 断 头 
缺 臂 裸体 石像 的 可 靠 性 ， 认 为 它们 是 属于 时 间 上 晚 得 多 的 佛教 作品 ， 却 不 知 由 于 什么 原 
因而 被 埋 在 了 较 深 的 地 层 当 中 ， 但 在 摩 享 佐 一 达 罗 发 现 的 神情 采 沛 的 “肖像 ”人 头 和 青铜 舞 
女 修 长 优雅 的 体态 之 间 还 是 存在 着 相当 惊人 的 差别 。 


参见 ，R. E. M. Wheeler，The Indus Civilization，p. 91 谨 慎 的 评论 。 


Stuart Piggott，Prehistoric India，pp. 208-221 指 出 ， 在 印度 河 文明 的 最 后 阶段 ， 源 自 
佛 路 支 的 文化 特性 有 所 增加 。 

学 者 们 认为 ，《 梨 俱 喘 陀 》 是 最 古老 的 焚 文 文献 资料 总 集 。 

R. C. Majumdar (ed.) , The History and Culture of the Indian People: The Vedic 
Age (London: Allen & Unwin, Ltd., 1951) , pp. 225-228，360. 

对 于 《 梨 俱 呐 陀 》 中 相关 段落 的 解读 是 有 争议 的 。 一 些 印 度 学 者 认为 ， 有 争议 的 这 
些 词 语 仅仅 是 谴责 土著 居民 的 过 度 淫 欲 ， 而 不 涉及 他 们 的 风俗 习惯 。 参 见 : R. C. 
Majumdar, History and Culture of the Indian People: The Vedic Age, p. 187. 


参见 : V. Gordon Childe, The Aryans: A Study of Indo-European Origins (New York: 
Alfred A. Knopf, Inc., 1926) , I, 80-81; Louis Renou and Jean Filliozat, L’Inde 


41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


classique: Manuel des études indienes (Paris: Payot, 1947) , p. 156; Sir Charles 
Fliot, Hinduism and Buddhism: An Historical Sketch (London: Edward Arnold & Co.， 
1921) ，I，60-61. James Hope Moulton, Early Religious Poetry of Persia (Cambridge: 
Cambridge University Press，1911) ，pp. 37，44-45， 从 中 东山 区 问 北 进入 大 草原 的 商人 
和 冶金 匠 一 定 教 给 原始 的 印 欧 语 系 居民 很 多 东西 ， 例 如 ， 印 欧 语 中 铜 的 术语 就 源 自 苏 美 
尔 。 一 些 宗教 和 物质 的 知识 必然 也 是 从 苏 美 尔 那里 学 来 的 ， 毕 竞 那里 的 文化 要 比 草原 民 
族 的 文化 先进 一 些 ， 而 印 欧 语系 众 神 和 美 索 不 达 米 亚 众 神 之 间 如 此 的 相似 也 绝 非 偶然 。 
后 来 的 穆罕默德 (Mohammed) 借鉴 了 犹太 教 和 基督 教 的 茶 些 思想 ， 这 些 思 想 可 能 就 是 他 
年 轻 时 在 经 商 过 程 中 偶然 接触 到 的 。 

参见 美洲 土著 祭司 和 首领 受到 西班牙 士兵 和 基督 教 传教 士 的 压制 或 强迫 其 改变 信仰 
时 美洲 印第安 文明 的 结局 。 

如 果 尼 罗 河 流域 受到 宗教 上 怀 有 敌意 的 覃 族 控制 ， 而 这 时 法 老家 族 又 是 埃及 高 层 文 
化 的 唯一 承 续 者 ， 那 么 ， 类 似 的 破坏 也 可 能 压倒 埃及 文明 。 但 当 喜 克 索 斯 人 确实 控制 了 
埃及 ， 祭 司 和 神 庙 受 到 人 蛋 族人 人 焉 污 之 时 ， 一 个 微弱 却 至 关 重 要 的 中 间 阶 层 一 一 抄写 员 和 
贵族 ( 即 地 方 上 的 权贵 和 土地 占有 者 〉 与 王室 及 祭司 集团 一 起 承担 了 维护 埃及 文化 传统 
的 任务 。 这 些 抄写 员 和 贵族 之 所 以 能 在 襄 克 索 斯 人 的 统治 下 过 存 下 来 ， 是 因为 后 者 要 利 
用 他 们 来 收 税 和 管理 村 庄 。 他 们 的 幸存 意味 着 古 埃 及 文化 传统 的 季 存 ， 正 如 后 来 所 证 明 
的 ， 底 比 斯 的 统治 者 ， 一 个 地 方 权贵 ， 成 功 地 领导 了 一 次 反抗 喜 克 索 斯 人 的 起 义 ， 恢 复 
了 埃及 文明 的 传统 形式 。 这 方面 还 可 以 同 蛋 族 征服 时 期 中 国文 化 的 再 现 ， 以 及 蒙古 人 统 
治 下 俄罗斯 文化 的 复兴 做 比较 。 因 此 ， 如 果 我 们 假定 ， 印 度 河 社会 稍微 落后 于 埃及 社 
会 ， 而 且 这 个 社会 始终 是 按照 类 似 埃及 古 王国 那样 的 方式 组 织 起 来 的 ， 直 到 雅 利安 人 入 
侵 ， 那 么 印度 河 的 高 度 文化 传统 未 被 保存 下 来 的 原因 也 就 容易 理解 了 。 

也 就 是 说 ， 直 到 土地 短缺 取代 了 早先 技术 因素 对 于 生产 力 的 限制 ， 成 了 食品 供应 不 
足 的 首要 原因 。 

例如 ， 早 期 拉丁 姆 (Latium ) 的 情况 就 是 这 样 ， 在 那里 ， 火 山 灰 形 成 的 土壤 特别 肥 
沃 。 参 见 : Tenney Frank, An Economic History of Rome (2d rev. ed.; Baltimore, Md.: 
Johns Hopkins Press，1927) , pp. 1-12. 

可 以 想象 ， 鱼 耕 的 传播 确实 是 贵族 统治 者 提倡 和 促进 的 结果 ， 因 为 这 样 闭 备 起 来 的 
农民 对 他 们 的 主人 来 说 更 有 价值 。 不 过 ， 我 还 没有 找到 证 据 来 文 持 这 一 假设 。 

关于 萨 尔 贡 征 服 扩张 的 真正 范围 ， 各 种 说 法 很 不 肯定 。 参 见 : Sidney Smith，Early 
History of Assyria to 1000 B. C. (London: Chatto & Windus, 1928) ，PpPp. 80-94. 

关于 农民 含义 的 令 人 兴奋 的 讨论 ， 参 见 : Robert Redfield, Peasant Society and 
Culture: An Anthropological Approach to Civilization (Chicago: University of Chicago 
Press, 1956) ; and Robert Redfield, The Primitive World and Its Transformations (Ithaca: 
Cornell University Press，1953) . 


赫 梯 铭文 保存 了 马尔 第 三 王朝 〈( 约 公元 前 2050 年 一 前 1950 年 〉 美 索 不 达 米 亚 模 形 文 
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字 的 一 些 特征 。 这 
了 文字 。 

关于 赫 梯 文明 背景 和 起 源 的 综述 以 下 列 著作 为 依据 : 0. R. 
Hittites (Harmondsworth: Penguin Books，1954) ; Margarete Riemschneider, Die Welt 
der Hethiter (Stuttgart: Gustav Klipper Verlag, 1954) ; 


说 明 ， 小 亚 细 ， 


的 土著 居民 从 那个 时 代 美 索 不 达 米 亚 抄 写 员 那儿 学 会 


Gurmey, The 


Eugene Cavaignac, Le Probleme 


Hittite (Paris: Librairie Ernest Leroux，1936) . 
阿拉 伯 南 部 各 民族 似乎 也 是 如 此 ， 参 见 : Carl Rathjens, “Die Weihrauchstrasse in 
Arabien, ”Tribus: Jahrbuch des Lindenmuseums, N. FE，ITVII (1952-53) ，290-295; 


Richard Le Baron Bowen, Jr., and Frank P. Albright, Archaeological Discoveries in South 
Arabia (Baltimore, Md.: John Hopkins Press, 1958) , p.87. 


Carl W. Blegen et al., Troy (Princeton, N. Y.: Princeton University Press, 1950) ， 
Vol.1, PartI, pp. 41, 204-213. 


J. D. S. Pendlebury, The Archaeology of Crete: An Introduction (London: Methuen & 
Co., 1939) , p. 53. Sir Arthur Evans, The Palace of Minos (London: Macmillan & Co.， 
1921) ，I，66. 两 位 作者 都 认为 ， 在 早期 米 诺 斯 文化 [期 之 初 ， 克 里 特 岛 上 可 能 已 经 有 了 
一 个 埃及 人 的 居民 点 。 这 两 部 著作 都 为 笔者 论述 米 诺 斯 文明 提供 了 重要 的 依据 。 

因为 岛 上 没有 发 现 旧 石 器 时 代 的 遗物 ， 所 以 克 里 特 在 新 石器 时 代 的 航海 者 来 此 殖民 
之 前 可 能 一 直 是 无 人 居住 的 。 


有 一 种 有 趣 的 设想 我 想 它 还 需要 进 一 
然 主义 艺术 形式 都 源 于 一 种 发 源 自 


步 的 证 据 支 持 ) ， 认 为 克 里 特 和 印度 河 的 自 
美 索 不 达 米 亚 北部 和 叙利亚 的 一 种 新 石器 时 代 的 或 者 


至 少 是 前 文明 时 代 的 “彩陶 ”文化 ， 这 种 “彩陶 ”文化 比 苏 美 尔 文明 和 挨 及 文明 的 出 现 还 要 早 
若干 世纪 。 参 见 : Heinz Mode, Die indischen Friihkulturen, pp. 137-138 and passim. Mode 


成 功 地 指出 ， 印 度 河 与 米 诺 斯 文明 的 艺术 基调 和 宗教 象征 颇 为 相似 。 母 神 、 双 面 乔 、 蛇 
和 公牛 也 见于 印度 河 的 艺术 。 从 印度 河流 域 发 现 的 一 些 雕 像 的 自然 主义 与 元 里 特 的 自然 


主义 十 分 相似 ， 


而 且 至 少 有 一 个 例子 似乎 可 以 惊人 地 表明 ，* 


已 早 于 希腊 


古典 风格 。 不 


过 ， 


这 个 残缺 不 全 的 雕像 〈“ 见 边 码 87 页 左 必 


) 的 可 靠 性 尚 有 争 


议 。 


在 远离 区 里 特 的 撤 


丁 岛 〈Sardinia) 上 也 发 现 了 米 库 斯 文化 的 遗 


物 ， 其 规模 表明 ， 在 


那个 还 远 的 岛 上 已 经 建 并 
人 们 吸引 到 了 这 里 。 参 见 : C. F. C. Hawkes， 
Furope (London: Methuen & Co., 1940) , p.156. 


The 


Thucydides, I, 4. 


了 一 个 商业 殖民 地 。 无 疑 是 闻名 于 整个 古代 的 撤 丁 


Prehistoric 


Foundations 


岛 铜 矿 把 商 
of 


Martin P. Nilsson, The Minoan-Mycenaean Religion and {Its Survival in Greek 


Religion (2d rev. ed.; Lund: C.W. K.Gleerup, 1950). 
对 米 诺 斯 文化 线形 文字 乙 (Linear B) 的 解读 表明 ， 


它 是 用 来 记载 古 


代 希 腊 语 的 ， 证 


明 在 米 诺 斯 文化 盛 期 的 最 后 阶段 ， 说 希腊 语 的 统治 者 已 经 控制 了 各 个 城市 。 他 们 没有 破 


58. 


59. 


60. 


61. 


62. 


63. 


坏 文明 ， 其 至 没有 在 非 文 字 的 考古 学 遗物 中 留 下 任何 他 们 曾经 存在 过 的 明显 踪迹 。 参 
见 : Michael Ventris and John Chadwick, “Evidence for Greek Dialect in the Mycenaean 
Archives”, Journal of Hellenic Studies，LXXII (1953) ,84-103; John Chadwick, The 
Decipherment of Linear B (Cambridge: Cambridge University Press, 1958). 


Themistocles Zammit, Prehistoric Malta: The Tarxjea Temple (London: Oxford 
University Press, 1931) ; John Davis Evans, Malta (London: Thames & Hudson, 
1959) . 


Dominick Josef Wolfe, “Die kanarischen Inseln, die westafrikanischen Hochkulturen und 
das alte Mittelmeer, ”Paideuma, IV (1950) , pp. 231-253; Leonardo Torriani, Die 
kanarischen Inseln und ihre Urbewohner, iibersetzt von Dominick Wolfel (Leipzig: K. 上 . 
Koehler Verlag，1940) . 


也 有 可 能 ， 巨 石 文化 宗教 的 传教 士 把 当地 的 劳动 力 组 织 起 来 从 事 采 矿 〈 或 伐木 ) ， 
并 参与 长 途 贸 易 ， 因 为 尽管 巨石 殉葬 内 本 身 没有 发 现金 属 物品 一 一 宗教 保守 主义 也 许 把 
金属 排除 在 来 世 之 外 一 一 但 引 人 注 目的 是 ， 主 要 的 巨石 建筑 都 集中 在 那些 蕴藏 着 铜 、 
锡 、 金 矿 或 其 他 珍贵 物资 《如 琥珀 ) 的 地 方 。 

大 概 只 有 一 小 部 分 杰出 人 物 才 能 了 解 巨石 文化 宗教 和 学 问 的 奥秘 。 无 论 如 何 ， 当 地 
陶器 风格 的 延续 证 明 ， 巨 石 文化 观念 和 实践 的 扩展 对 日 常生 活 影响 很 小 ， 甚 至 没有 影 
啊 。 

参见 : Alphonse Riesenfeld, The Megalithic Culture of Melanesia (Leiden: E.J. Brill, 
1950) ; Robert Heine-Geldern, “Die Megalithen Siidostasiens und ihre Bedeutung fiir die 
Klirung der Megalithenfrage in Europa und Polynesien, ”Anthropos, XXIII (1928) ， 276- 


丛 


315; K. P. Srinivasan and N. R. Banerjee, “Survey of South Indian Megaliths, ”Ancient 
India, IX (1953) ， 103-115; Christoph von Fiirer-Haimendorf, “Altindien, ”in Fritz 
Valjavec (ed.) ，Historia Mun di，II，490-492. 在 创造 亚洲 巨石 文化 方面 ， 也 可 能 有 两 种 
不 同 的 文化 和 宗教 体系 在 起 作用 。 参 见 : R. E. M. Wheeler, Early India and Pakistan to 
Ashoka, pp. 150-169. 


东非 或 阿拉 伯 南 部 大 概 就 是 巨石 建筑 者 在 这 一 长 时 间 段 内 旅居 的 地 方 。 可 能 与 获得 
铁器 有 关 的 一 些 宗 教 动荡 或 造船 技术 的 改进 ， 也 许可 以 解释 巨石 文化 为 什么 重新 开始 扩 
张 ， 为 什么 这 次 的 扩张 可 以 横渡 大 洋 ， 以 及 为 什么 这 次 扩张 不 仅仅 是 通过 沿海 航行 的 方 
式 。 关 于 巨石 文化 的 问题 ， 除 了 以 上 分 别 征 引 的 书目 之 外 ， 我 还 参阅 了 以 下 著作 : C. 下. 
C. Hawkes, The Prehistoric Foundations of Europe, pp. 159 ff.; V. Gordon Childe, The 


Dawn of European Civilization (4 ed.; London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.， 

1947) ，pp. 208-218，293-311，316-320; C. Daryll Forde, “Early Cultures of Atlantic 
Europe, ”American Anthropologist, XXXII (1930) ,19-100; Ermnst Sprockhoff, Die 
nordische Megalithkultur (Berlin and Leipzig: Walther de Gruyter & Co., 1938) , pp. 150- 
153; Harold Peake and Herbert J. Fleure, The Way of the Sea (New Haven: Yale University 
Press，1929) ，pp. ”29-42. ”如 对 重 构 巨石 文化 的 宗教 观念 感 兴趣 ， 可 参见 : Hermann 
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65. 


66. 


67. 
68. 


69. 
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Baumann, Das doppelte Geschlecht: Ethnologische Studien zur Bisexualitdt in Ritus und 
Mythos (Berlin: Dietrich Reimer, 1955) ; and Horst Kirchner, Die Menhire in 
Mitteleuropa und der Menhirgedanke (Wiesbaden: Franz Steiner Verlag，1955) . 


参见 : Ernst Herzfeld, Iran in the Ancient East (New York and London: Oxford 
University Press, 1941) , pp. 156-161; R. J. Forbes, Metallurgy in Antiquity (Leiden: E. 
J. Brill, 1950) ,pp. 69-73. 


C. F. C. Hawkes, The Prehistoric Foundations of Europe, pp. 221-222; V. Gordon 
Childe, The Dawn of European Civilization, pp. 148-158. 
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与 美 索 不 达 米 亚 文化 区 有 所 联系 ， 尽 管 其 主要 传统 是 独立 发 展 的 。 参 见 : Li Chi,，The 
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总 的 来 说 ， 如 果 把 印度 河 文明 的 毁灭 归 因 于 雅 利安 人 ， 则 需要 将 其 入 侵 的 年 代 假定 
为 更 早 ; 但 《 梨 俱 员 陀 》 (Rig Veda) 与 《 阿 维 斯 塔 》 (the Avesta) 之 间 极 其 相似 的 语言 
似乎 又 说 明 ， 雅 利安 人 离开 伊朗 的 时 间 较 晚 。 如 果 假 定 英 雄 史诗 始 于 最 早 的 入 侵 浪潮 ， 
后 来 的 征服 着 们 义 把 它们 改 成 目 己 的 方言 ， 并 且 与 其 他 较 晚 的 宗教 文献 混合 而 产生 《 梨 
俱 员 陀 》， 那 么 这 个 问题 就 迎刃而解 了 。 


第 4 章 
中 东 世 界 性 文明 的 兴起 


(公元 前 1700 一 前 500 年 ) 


大 约 从 公元 前 1700 年 起 ， 蛮 族 入 侵 的 浪潮 在 中 东 的 政治 文化 地 图 上 
引起 了 一 系列 意义 深远 的 变化 ， 紧 接着 ， 战 车 战术 的 发 展 又 极 大 地 推动 
了 蛮族 社会 的 前 进 。 


公元 前 1700 年 前 后 ， 叙 利 亚 和 巴勒斯坦 到 处 都 是 享有 主权 的 小 王国 
和 城邦 ， 而 埃及 自从 第 十 二 王朝 衰落 以 来 已 陷入 混乱 状态 。 这 些 国 家 中 
没有 一 个 能 有 效 抵抗 来 自 南 方 沙漠 和 北方 山区 各 部 落 的 入 侵 和 劫 撤 。 这 
些 侵略 集团 最 初 在 种 族 上 和 语言 上 也 许 是 同 源 的 ， 但 不 久 以 后 ， 许 多 来 
源 极其 不 同 的 集团 也 加 入 进来 了 。 结 果 ， 喜 克 索 斯 人 内 部 在 种 族 和 文化 
上 的 杀 缘 关系 至 今 仍 是 一 个 谜 。 他 们 首先 渗入 埃及 和 巴勒斯坦 ， 然 后 ， 
大 约 在 公元 前 1680 年 ， 在 那里 建立 起 了 一 个 比较 正规 的 政权 。 


就 在 此 前 不 入 ， 美 索 不 达 米 亚 同 样 感受 到 了 入 侵 者 的 压力 。 汉 庶 拉 
比 的 集权 统治 也 未 能 防止 山区 人 蛋 族 的 零星 袭击 。 汉 谨 拉 比 死 后 不 入 ， 这 
些 洲 击 变 得 严重 起 来 ， 并 持续 了 一 个 多 世纪 ， 直 到 野 伙 的 加 品 特 人 约 于 
公元 前 1525 年 在 美 索 不 达 米 亚 大 部 分 地 区 建立 了 一 个 松散 的 霸权 统治 后 
才 告 结束 。 加 时 特 人 的 国王 们 像 豆 克 索 斯 人 一 样 ， 统 率 看 一 个 混 蒜 的 武 
士 集 团 ， 其 内 部 全 少 有 两 种 语言 成 分 。 


BE 


中 王国 时 期 


公元 前 1700 年 左右 的 中 东 


忆 之 ， 共 三 路 入 侵 者 联合 起 来 控制 了 古代 中 东 文 明 中 心 。 他 们 分 别 
是 : 来 目 南方 草 原 地 带 操 内 米 特 语 的 人 ， 来 目 山 区 的 衣 里 安 人 和 加 喜 特 
人 ， 以 及 来 自 远方 大 草原 的 操 印 欧 语 的 人 。 也 许 ， 操 印 欧 语 的 武士 依仗 
他 们 的 战 车 技术 ， 在 山区 民族 对 平原 文明 社会 的 猛烈 攻击 中 起 着 组 织 者 
和 领导 者 的 作用 。 不 管 怎 样 ， 统 治 着 美 索 不 达 米 亚 中 部 的 加 喜 特 人 的 国 

家 以 及 在 幼发拉底 河上 游 刚 起 的 米 坦 尼 王 国 ， 其 国王 所 潜 祀 的 神 ， 使 用 
的 都 是 印 欧 语 名 字 。 


有 一 些 不 太 肯 定 的 证 据 表 明 ， 在 喜 克 索 斯 人 中 也 有 印 欧 语 人 。 总 的 
说 来 ， 印 欧 语 人 在 数量 上 似乎 极 少 。 作 为 一 个 小 小 的 统治 阶层 ， 他 们 不 
久 便 采用 了 其 下 属 的 语言 ， 不 管 是 胡 里 安 语 、 加 喜 特 语 还 是 内 米 特 语 。 
结果 ， 他 们 本 身 的 语言 特征 只 有 一 些 细微 的 迹象 得 以 保存 下 来 。 


长 时 期 面 对 蛋 族 的 袭击 和 征服 ， 中 东 文 明生 活 的 地 理 界线 暂时 消退 
了 。 类 索 不 达 米 亚 和 埃及 由 于 人 口 众多 并 具有 强大 的 文化 传统 ， 能 在 这 
样 的 打击 下 免 让 覆灭 ; 但 神 积 平原 以 外 的 地 区 ， 文 明 没有 深 深 地 扎根 ， 
蛮族 的 偶然 袭击 就 把 他 们 的 文明 生活 全 部 破坏 了 。 有 些 城市 被 摧毁 得 如 
此 彻底 ， 以 致 成 了 一 片 殉 六 的 废墟 。 在 另 一 种 情况 下 ， 半 野 亚 民族 在 较 
发 达 城 市 的 旧址 上 建立 起 他 们 的 生活 秩序 。 然 而 无 论 他 们 怎样 施暴 和 抢 
探 ， 蛋 族 从 根本 上 说 不 是 要 破坏 ， 而 是 要 至 受 文明 的 甜 果 。 在 某 种 程度 
上 上 可 以 说 ， 妆 新 的 征服 者 定居 下 来 并 着 手 保护 他 们 已 经 得 到 的 一 切 时 ， 
城市 生活 和 文明 社会 的 结构 便 义 恢复 了 。 到 公元 前 15 世 纪 ， 强 大 的 文明 
国家 瓜分 了 古代 东方 肥沃 的 农业 地 区 ， 并 且 开 展 了 活跃 的 外 交 、 贸 易 和 
文化 交流 活动 ， 而 这 些 国家 多 数 是 由 早先 儿 代 奢 族 入 侵 者 的 后 裔 统治 
者 。 旧 的 地 理 和 文化 界线 被 彻底 打破 ， 一 个 把 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 结合 
为 更 大 整体 的 世界 性 文明 开始 在 中 东 出 现 。 


人 类 组 织 和 行为 范围 内 的 这 种 变化 在 一 个 更 大 的 地 理 和 社会 范围 内 
再 现 了 早期 美 索 不 达 米 亚 社会 的 发 展 史 。 美 索 不 达 米 亚 第 一 个 文明 化 的 
政治 和 社会 组 织 单位 是 神 庙 公 社 ， 这 些 神 庙 公 社 叉 聚合 为 许多 各 目 独 立 
的 城邦 。 此 后 ， 随 着 萨 尔 贡 帝 国 〈 约 公元 前 2350 年 ) 的 创立 和 瓦解 ， 这 
些 城 邦 被 更 大 的 政治 社会 组 织 所 履 盖 。 在 美 索 不 达 米 亚 冲 积 平原 及 其 毗 
邻 地 区 ， 帝 国 或 部 族 联盟 成 为 政治 、 军 事 组 织 的 主要 单位 ;同时 ， 新 的 
社会 和 职业 团体 兴起 ， 把 这 些 扩大 了 的 政治 单位 结合 成 一 个 松散 的 “大 
社会 >。 然而 到 了 公元 前 15 世 纪 ， 美 索 不 达 米 亚 平 原 及 其 边缘 地 区 不 再 
构成 一 定 程 度 上 独立 的 政治 和 社会 活动 舞台 。 相 反 ， 从 埃及 经 巴勒斯坦 
和 和 叙利亚 直到 美 索 不 达 米 亚 ， 整 个 这 一 片 新 月 形 农业 地 带 成 了 文明 的 核 
心地 区 ， 而 在 此 之 前 ， 这 个 角色 是 由 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 《在 较 小 的 范 


围 内 ) 分 别 充 当 的 ; 与 此 同时 边缘 地 区 扩大 ， 把 南方 半 肥 沃 的 东 漠 地 带 
和 北方 的 高 原 及 与 之 相 邻 的 草原 地 融 也 包括 进来 。 此 外 ， 在 东 、 西 两 个 
方向 上 ， 伊 明 高 原 和 安 纳 托 利 亚 高 原 也 从 一 开始 就 明显 参与 了 势力 的 平 
衡 。 


公元 前 18 世 纪 至 公元 前 16 世 纪 的 蛋 族 入 侵 极 大 地 减弱 了 埃及 与 世界 
其 他 地 区 隔离 的 状态 。 当 然 ， 埃 及 依然 是 一 块 特殊 的 地 方 ， 从 来 不 会 长 
期 背叛 它 的 百代 神 只 和 文化 传统 ， 美 索 不 达 米 亚 独 特 的 宗教 和 艺术 形式 
在 两 河流 域 的 土地 上 也 依然 是 一 个 活生生 的 现实 。 但 是 ， 尽 管 存 在 着 这 
些 文化 关 异 ， 存 在 着 众多 地 方 性 文化 传统 的 创造 和 变 单 ， 一 种 基本 一 至 
的 社会 结构 还 是 逐渐 而 明确 地 在 中 东 形 成 了 。 换 言 之 ， 在 大 约 公 元 前 
1500 年 至 公元 前 500 年 之 间 ， 一 个 “大 社会 "在 整个 广阔 的 新 月 形 地 带 兴 
起 ， 这 个 过 程 由 专职 的 管理 者 、 士 兵 、 商 人 和 工 抬 ， 通 过 法 律 和 市 场 的 
调节 来 完成 。 


在 以 后 的 时 期 里 ， 波 斯 帝国 成 功 地 为 这 种 世界 性 社会 提供 了 一 个 独 
一 无 二 的 政治 框架 。 正 如 阿 卡 德 的 陡 尔 页 统一 了 共 美 尔 城邦 世界 ， 汉 谱 
拉 比 统一 了 美 索 不 达 米 亚 众 多 的 部 族 国 家 ， 居 和 鲁 士 大 帝 也 统一 了 中 东 的 
部 族 国 家 和 帝国 。 肖 斯 帝国 比 以 前 任何 一 个 国家 都 更 成 功 地 安定 了 中 东 
文明 生活 的 核心 地 区 ， 并 深入 蛮族 边境 ， 建 立 起 一 个 广阔 的 起 保护 性 作 
用 的 缓冲 地 带 。 


米 * * 


我 们 已 经 看 到 ， 从 萨 尔 贡 到 汉 席 拉 比 的 美 索 不 达 米 亚 政治 史 显示 了 
在 帝国 统一 时 期 与 蛮族 入 侵 和 内 部 分 裂 时 期 之 间 的 一 种 不 规则 变化 。 此 
后 ， 在 更 大 的 地 理 和 年 代 范 围 内 ， 类 似 的 变化 继续 出 现 。 因 此 ， 从 公元 
前 1700 年 至 公元 前 500 年 的 中 东 政 治 史 可 以 归纳 如 下 : 


1. 当 介 族 战 车 入 侵 的 巨大 滔 漳 在 公元 前 1500 年 左右 平 姑 下 来 时 ， 反 
对 侵略 者 的 “ 士 彰 反 应 ?" 却 取得 了 进展 。 在 埃及 ， 赣 死 索 斯 人 被 当地 王朝 


驱逐 导致 了 埃及 帝国 《公元 前 1465 一 前 1165 年 ) 的 创立 。 这 个 国家 成 为 
当时 的 主宰 力量 ， 势 力 扩张 到 努 比 亚 和 幼发拉底 河 ( 直 到 赫 梯 帝国 把 埃 
及 人 逐 出 客 利 亚 北 部 )。 在 北方 和 东方 ,，“ 土 著 反 应 ”不 那么 显 闭 ， 因 为 
米 坦 尼 、 加 豆 特 和 赫 梯 的 统治 者 在 很 大 程度 上 接受 了 其 臣民 的 文化 传 

统 ， 可 以 说 他 们 已 经 不 再 是 外 国人 人 了。 然而 ， 亚 述 的 部 族 国王 们 还 是 摆 
脱 了 米 坦 尼 的 统治 约 公 元 前 1380 年 )， 并 迅速 将 他 们 的 国家 友 展 为 第 
一 演 的 强国 ， 势 力 强大 到 足以 在 大 约 公元 前 1270 年 消灭 米 坦 尼 王 国 并 控 
制 了 加 野 特 王朝 。 这 样 ， 亚 述 人 束 成 了 远方 攻 梯 人 和 埃及 人 的 强大 苋 争 
者 。 


2. 公 元 前 1200 年 后 不 久 ， 一 个 新 的 但 族 入 侵 银 测 神 向 中 东 文 明 民 
族 ， 打 破 了 在 埃及 、 亚 述 和 赫 梯 希 国 之 间 形 成 的 三 足 易 立 的 均 势 
区 、 沙 漠 和 草原 诸 民 族 在 这 次 浪 淹 中 义 一 次 混合 。 第 二 次 入 侵 浪 漳 的 破 
坏 性 比 第 一 次 要 小 ， 因 为 埃及 和 亚 述 都 没有 被 完全 控制 。 但 是 这 次 攻击 
的 威力 却 有 效 地 把 三 大 第 国 分 开 了 ， 并 在 很 大 程度 上 改变 了 语言 和 种 族 
的 分 布 状态 。 正 是 这 个 动荡 不 定 的 时 期 ， 当 今 人 们 所 熟悉 的 那些 部 沙 和 
民族 ， 如 希 伯 来 人 Hebrews) 、 非 利 士 人 《Philistines) 、 亚 美 尼 亚 人 
(Aramaeans) 、 弗 里 吉 亚 人 〈Phrygians) 、 多 利 亚 人 (Dorians) 、 边 
勒 底 人 《〈Chaldaeans) 和 米 底 人 〈Medes) 找到 了 他 们 各 上 自 的 历史 归 
和 宿 。 


3. 当 这 些 入 侵 浪 漳 在 公元 前 1100 年 后 不 久 平 忧 下 来 时 ， 第 二 次 “土著 
反应 ”又 抬头 了 ， 这 次 主要 集中 在 亚 述 。 通 过 几乎 连年 不 断 而 且 残 暴 无 
比 的 战争 ， 亚 述 人 逐步 扩张 他 们 的 势力 ， 其 帝国 发 展 到 极 盛 时 《公元 前 
745 一 前 612 年 ) ， 几 乎 囊括 了 整个 中 东 文 明 区 域 于 一 国之 内 。 但 亚 述 军 
了 以 对 巴比伦 尼 亚 (Babylonia〉 和 埃及 的 成 功 征 服 给 它 自己 带 来 了 报应 ， 
因为 这 些 古 老 的 文明 国家 已 经 证 明 在 文化 上 是 很 难 被 同化 的 。 巴 比 伦 人 
和 埃及 人 深 知 其 古代 的 伟大 ， 对 亚 述 人 这 样 的 暴发 户 十 分 习 恨 ， 对 令 他 
们 感到 屈辱 的 政治 依附 从 来 不 会 长 人 地 默认 。 其 结果 是 ， 巴 比 伦 的 又 一 
次 造反 ， 埃 及 和 巴勒斯坦 特有 的 骚乱 ， 使 亚 述 人 面临 了 一 个 他 们 从 未 能 


解决 的 难题 。 
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位 于 十 代 东 方 北部 边缘 地 区 三 个 局 势 不 稳 的 文明 国家 的 艺术 家 们 在 这 里 记录 了 当年 
的 主要 武器 一 一 双 轮 轻便 战 车 表现 的 壮观 场面 。 这 种 战 车 当时 主要 用 于 打猎 ， 而 不 
是 用 于 更 重要 的 战争 目的 。 上 图 为 一 个 金 盘 ， 发 现 于 叙利亚 的 沙 姆 拉 角 〈Ras 

Shamra) ， 这 里 可 能 是 米 底 人 的 发 祥 地 。 中 间 一 幅 描 绘 的 是 赫 梯 战 车 兵 ， 公 元 前 14 
世纪 时 ， 他 们 正在 向 他 们 的 令 国 米 坦 尼 学 习 驾 驭 战 车 的 要 领 ， 让 马匹 全 速 飞 奔 对 他 


们 来 说 似乎 还 有 点 儿 困 难 。 底 下 一 幅 刻 在 迈 锡 尼 印 章 上 的 图 画 ， 为 了 表现 骏马 扬中 
飞 奔 的 情景 ， 竟 然 粗 心地 筷 了 画 马 具 ， 也 忽视 了 物体 的 重心 法 则 。 

因此 ， 亚 述 帝 国 建立 在 一 个 并 不 牢靠 的 基础 之 上 。 也 许 亚 述 的 人 力 
不 足以 维持 整个 中 东 地 区 的 驻防 军队 和 政府 官员 ， 也 许 为 了 这 样 做 而 使 
亚 述 的 人 力 资 源 变 得 过 于 分 散 和 稀薄 。 总 之 ， 蛮 族 进 攻 《〈 来 自 伊 朗 的 米 
底 人 和 来 自 北 方 草原 的 斯 基 泰 人 ) 同 国内 造反 力量 〈 以 巴比伦 尼 亚 为 中 
心 ) 的 密切 配合 ， 终 于 导致 了 亚 述 政权 的 突然 月 尝 公元 前 612 一 前 606 
年 ) 。 首 都 尼 尼 微 Nineveh) 变 成 了 殉 头 的 废墟 ， 亚 述 民 族 作为 一 个 
政治 实体 从 此 便 永 远 地 销 声 匿 迹 了 。 


4. 束 在 米 底 人 、 迦 勒 底 人 和 埃及 人 瓜分 倒台 的 亚 述 帝国 遗产 这 一 简 
短 的 插曲 发 生 之 后 不 久 ， 另 一 个 半 墅 蛮 的 征服 者 又 搅乱 了 这 三 个 民族 之 
间 很 不 稳定 的 均 势 。 波 斯 人 居 鲁 士 大 约 在 公元 前 550 年 从 伊朗 高 原 西 南 
部 冒 了 出 来 ， 并 且 在 相当 惊人 的 短 时 间 内 扫荡 了 中 东 大 部 分 地 区 。 当 他 
的 儿子 和 继承 人 冈 比 西 斯 《Cambyses) 于 公元 前 525 年 征服 埃及 时 ， 波 
斯 帝国 的 疆域 从 尼罗河 一 直 延 伸 到 了 奥 死 苏 斯 河 。 


波斯 的 霸权 主义 并 未 取消 埃及 和 巴比伦 尼 亚 的 自治 ， 这 两 个 地 区 激 
烈 的 反抗 运动 比 以 前 任何 时 候 都 多 。 但 是 ， 波 斯 人 手 里 或 许 掌握 着 一 文 
比 亚 述 人 强大 得 多 的 军事 力量 ， 因 此 ， 他 们 在 任何 情况 下 都 能 镇 压 反抗 
势力 。 


而 且 他 们 的 亚 述 先 奉 己 经 尽 全 力 镇 压 过 各 地 反抗 帝国 统治 的 叛乱 ， 
甚至 埃及 和 巴比伦 的 目 草 心 在 屡 遭 军事 失败 后 也 开始 动 揪 了。 因此， 在 
贸易 和 文化 交流 的 文 持 下 ， 又 由 于 在 行政 管理 和 交通 手段 上 做 了 重要 改 
进 ， 波 斯 的 军事 力量 给 他 们 的 第 国 带 来 了 比较 稳定 的 政治 局 面 。 


由 于 这 个 成 就 ， 古 代 东 方 的 政治 发 展 得 出 了 一 个 逻辑 性 的 结论 ， 如 
果 不 是 历史 性 的 结论 的 话 : 古老 的 文明 世界 在 一 个 行政 机 构 下 统一 起 来 
了 ; 似 族 世界 则 被 有 效 地 宕 慑 住 了 。 但 在 他 们 的 西北 边境 ， 波 斯 人 面临 
着 一 个 以 自身 力量 不 能 解决 的 问题 。 甚 至 在 居 和 鲁 士 统治 时 期 之 前 ， 一 群 


小 小 的 希腊 城邦 已 经 开始 创造 一 种 文明 ， 它 在 许多 方面 吸收 了 东方 文 
化 ， 但 在 本 质 上 又 有 着 深刻 的 区 别 。 这 种 文明 不 久 就 成 为 马其顿 
(Macedonia) 、 色 雷 斯 CThrace) 和 俄罗斯 南部 诸 蛮族 追随 的 目标 ， 
甚至 波斯 也 开始 天 名 这 一 文明 。 早 在 公元 前 479 年 ， 和 希腊 人 在 陡 拉 米 
《Salamis) 和 普 拉 提 亚 〈Plataea) 战役 中 取得 的 意 想 不 到 的 胜利 就 迫使 
波斯 人 退 居 防守 地 位 。 一 个 半 世 纪 以 后 ， 和 希腊 化 的 马其顿 人 和 他 们 的 和 希 
者 同盟 者 侵入 波斯 帝国 并 摧毁 了 它 〈 公 元 前 334 一 前 330 年 ) ， 从 而 给 老 
化 的 中 东 文 明 带 来 了 办 新 而 强大 的 文化 影响 。 


希腊 文明 从 中 东 文 化 的 一 个 边缘 分 支 发 展 到 与 古代 文化 中 心 并 萄 齐 
驱 ， 又 进而 超越 其 上 ， 这 是 文明 史上 的 一 个 根本 转折 点 。 以 中 东 为 主导 
的 时 代 由 此 而 告 结束 ， 一 种 错综复杂 的 文化 互动 在 欧洲 、 中 东 、 印 度 和 
中 国 的 主要 文明 社会 之 间 开 始 发 生 。 在 幼发拉底 河 出 现 了 某 种 类 似 文化 
均 势 的 局 面 ， 这 种 均 势 一 直 持 续 到 公元 1500 年 以 后 ， 这 时 ， 欧 洲 才 开始 
在 全 世界 所 有 的 民族 和 文化 面前 显示 出 新 的 优势 。 


为 中 东 居 主导 地 位 的 时 代 确 定 任 何 终止 的 日 期 都 必定 古 武断 的 。 但 
公元 前 500 年 为 我 们 提供 了 一 个 使 用 起 来 比较 方便 的 整数 ， 它 标志 者 在 
公元 前 499 年 爱 奥 尼 亚 〈Ionia) 反抗 大 流 士 一 世 的 叛乱 之 前 ， 波 斯 的 权 
力 和 威望 在 希腊 和 古代 东方 世界 的 印度 边疆 所 达到 的 顶峰 。 到 公元 前 
500 年 ， 和 希腊 、 印 度 和 中 国 的 文明 也 在 多 方面 形成 了 它们 与 众 不 同 的 特 
点 。 和 硕 腊 艺 术 和 哲学 开始 出 现 ， 而 同一 时 期 中 国 的 孔子 和 印度 的 佛陀 都 
建立 起 他 们 的 学 说 和 教义 ， 在 很 大 程度 上 成 为 中 国 和 印度 文明 的 杰出 代 
表 。 


二 、 军 事 、 政 治 的 变化 


在 公元 前 1700 一 前 500 年 期 间 ， 文 明 国家 与 他 们 的 蛮族 邻邦 之 间 的 
均 势 一 直 是 中 东 和 军事 一 政治 史上 的 中 心 。 这 种 均 势 从 来 不 是 一 个 简单 的 


平衡 问题 。 总 的 来 说 ， 人 口 众 多 、 有 规则 的 秩序 以 及 财富 和 技术 资源 丰 
富 是 文明 民族 的 有 利 条 件 ; 但 由 于 压迫 产生 的 ， 和 有 了 时 因 对 文化 上 异己 
的 统治 者 或 官员 的 强烈 不 满 而 激 起 的 经 常 性 内 部 叛乱 往往 使 上 述 优 势 化 
为 乌有 。 再 者 ， 蛋 族 在 创造 或 利用 新 的 战术 方面 时 侦 尔 会 显示 出 高 度 的 
灵活 性 。 公 元 前 17 世 纪 ， 来 自 美 索 不 达 米 亚 世 界 东 北边 境 的 理 族 对 战 车 
战术 的 改进 就 是 一 例 。 由 于 采用 铁 制 《〈《 更 可 能 是 钢 制 ) 兵器 ， 春 族 的 军 
事 打击 力量 同样 明显 加 强 ， 从 而 促成 了 第 二 次 入 侵 当 潮 “〈 公 元 前 1200 一 
前 1000 年 ) 。 


青铜 器 时 代 


制作 铁器 


增长 的 剩余 产品 


从 青铜 器 到 铁器 


在 公元 前 1400 年 ， 炼 铁 技术 在 安 纳 托 利 亚 东 北部 已 普遍 应 用 ， 但 在 
很 长 时 间 内 ， 这 种 新 技术 依然 是 保密 的 ， 而 且 局 限于 当地 。 三 后 来 ， 大 
约 到 公元 前 1200 年 ， 随 着 赫 梯 帝国 的 覆灭 〈 可 能 是 由 于 弗 里 吉 亚 人 的 入 
侵 ) ， 过 去 从 属于 赫 梯 人 的 小 亚细亚 铁匠 似乎 才 把 这 一 技术 广泛 传播 开 
来 。 此 后 ， 铁 器 制作 在 中 东 和 欧洲 开始 普遍 取得 重要 地 位 ， 到 公元 前 
1200 一 前 1000 年 间 ， 半 钢 在 这 些 地 区 代 丛 青铜 成 了 制造 兵器 和 工具 的 主 
要 金属 原料 。 三 


古代 不 完善 的 钢 制品 很 少 能 真正 优 于 青铜 器 ， 而 且 易 于 生 锈 。 发 明 
冶 铁 的 重要 性 在 于 铁 矿 在 自然 界 中 的 强 藏 十 分 丰 定 ， 因 此 比较 廉价 ， 一 
般 农 民 都 买 得 起 铁 制 的 犁 头 和 灸 刀 。 这 些 工 具有 效 地 减轻 了 劳动 强度 ， 
并 且 提 高 了 农业 产量 。 尤 其 是 ， 坚 实 的 硬 土 用 木 制 或 石 制 的 姥 头 几乎 无 
法 翻 耕 ， 现 在 用 铁 犁 头 则 能 耕种 了 。 因 此 ， 这 种 新 的 铁 制 工具 的 应 用 既 
扩大 了 农业 范围 又 增加 了 农业 产量 ， 这 古城 市 生活 和 文明 发 展 所 依赖 的 
根本 基础 。 三 


这 种 新 的 冶金 技术 的 作用 更 迅速 而 明显 地 反映 在 战争 上 。 铁 制 的 兵 
人 虱 和 盔甲 很 便宜 ， 普 通 人 都 买 得 起 ， 士 兵 的 重要 性 也 因此 而 相应 地 增加 
了 。 由 于 有 人 金属 的 胸 甲 、 盾 牌 和 头 盘 人 保护， 普通 步兵 都 能 对 付 甚 至 最 凶 
猛 的 战 车 兵 的 乌 第 ， 而 且 能 用 同样 的 方法 予以 回击 。 结 果 ， 战 争 不 再 取 
决 于 对 少数 战 车 的 操控 ， 大 量 的 步兵 成 了 决定 胜 负 的 因素 。 


相对 比较 单纯 的 蛋 族 部 落 首 先 将 这 种 新 金属 充分 运用 于 战争 ， 部 落 
里 每 个 成 员 都 是 有 用 的 士兵 。 文 明 社 会 利用 这 种 新 的 军事 技术 则 比较 困 
难 。 文 明 世 界 的 统治 者 ， 那 些 高 傲 的 贵族 ， 很 少 有 人 愿意 届 章 ， 而 且 一 
般 不 敢 武装 大 批 民 众 。 因 此 ， 文 明志 界 的 军事 力量 由 于 武士 贵族 与 手 无 
二 铁 的 臣民 之 间 的 明显 社会 区 分 而 受到 削弱 。 在 许多 情况 下 ， 其 臣民 与 
统治 者 的 不 和 导致 前 者 积极 或 消极 的 背叛 。 所 以 ， 那 些 比 较 原 始 的 蛮族 
部 落 能 够 打垮 安 纳 托 利 亚 的 赫 梯 人 和 希腊 的 迈 锡 尼 人 的 战 车 武装 ， 使 这 
两 个 地 区 退回 到 新 的 原始 状态 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


然而 在 中 东 核 心地 区 附近 ， 文 明生 活 的 结构 证 明 是 比较 强 固 的 。 换 
及 和 亚 述 虽 然 都 在 蛮族 入 侵 者 的 打击 下 失去 了 各国 的 属地 ， 但 毕竟 还 是 
使 其 本 土 免 遭 征 服 。 因 此 ， 中 东 文 明 的 两 个 主要 中 心 保住 了 它们 的 政治 
主权 ， 而 在 整个 新 月 形 地 带 的 边缘 ， 种 族 、 语 言 和 政治 状况 却 发 生 了 剧 
烈 改 变 ， 尤 其 是 连接 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 之 间 的 那个 比较 骏 露 的 中 间 地 
段 。 


米 米 米 


这 些 技术 原因 足以 解释 蛮族 入 侵 为 什么 得 以 成 功 ， 这 种 入 侵 在 公元 
前 第 二 世纪 末 和 暂时 打 汤 了 古代 东方 的 政治 史 。 但 “土著 反应 ”的 对 抗 行动 
在 很 大 程度 上 需 归 因 于 心理 因素 。 征 收 租税 的 人 可 能 从 来 不 会 得 到 其 征 
收 对 象 的 主动 赞同 ， 我 们 可 以 猜测 ， 蛮 族 统治 者 在 他 们 的 臣民 中 几乎 不 
受 欢 迎 。 而 且 ， 统 治 者 和 被 统治 者 之 间 的 文化 差异 为 部 落 领 袖 烛 动 民 众 
的 普 衣 不 满 提供 了 现成 的 借口 。 当 初 ， 战 术 的 改进 会 使 蛋 族 征服 得 以 成 
功 ; 而 现在 ， 对 这 些 技术 的 观察 又 使 部 落 领袖 们 得 以 同 压 迫 者 学 习 ， 从 
而 加 强 了 他 们 叛乱 时 的 打击 力量 。 当 原 住民 的 军事 力量 在 这 种 方式 下 逐 
步 加 强 时 ， 这 个 互补 过 程 却 同时 章 弱 了 当地 异族 统治 者 的 力量 ， 因 为 这 
族 武 士 和 他 们 的 后 代 习 惯 了 文明 生活 的 睹 侈 享受 ， 逐 渐 背 失 了 其 军事 上 
的 内 聚 力 和 作战 的 英勇 。 于 是 ， 一 个 成 功 的 “ 原 住 民 反 应 ”阶段 就 到 来 
本 5 


喜 克 索 斯 人 统治 下 的 埃及 历史 对 这 种 双重 过 程 提 供 了 一 个 明显 的 例 
证 。 后 期 的 喜 死 索 斯 统治 者 接受 了 埃及 文明 的 外 在 标志 。 而 当地 的 反抗 
者 从 他 们 所 习 恨 的 录 族 统治 者 那里 学 会 了 战 车 作战 技术 ， 并 为 其 所 用 ， 
最 终 取得 了 决定 性 胜利 。 埃 及 法 老 在 恢复 统治 后 立即 进攻 巴勒斯坦 和 统 
利 亚 ， 并 且 一 直 打 到 了 幼发拉底 河 ， 并 确立 统治 地 位 。 这 文 新 式 的 埃及 
军队 是 一 文职 业 性 的 战 车 兵 雇 佣 军 ， 大 部 分 来 自 埃 及 周围 的 蛮族 地 区 ， 
统治 者 用 战利品 以 及 从 臣民 那里 征收 来 的 租税 文 付 他 们 的 报酬 。 三 


束 这 样 ， 在 埃及 古老 的 中 央 和 集权 制 基础 上 ， 法 老 们 创造 了 一 种 军事 
组 织 ， 超 过 了 蛮族 军事 领袖 或 他 们 的 后 人 所 拥有 的 任何 军队 。 法 老 的 战 
车 兵 都 是 雇佣 来 的 ， 他 们 可 以 集中 驻扎 在 帝国 境内 各 战略 要 地 的 堡垒 
中 ， 并 保持 局 度 的 战备 状态 。 这 文 军队 与 地 方 相 比 上 共有 一 种 内 在 的 优越 
性 : 后 者 的 兵源 有 限 ， 只 能 从 他 们 所 辖 地 区 征集 以 前 获得 胜利 的 蛋 族 武 
士 的 后 裔 去 打仗 。 但 与 此 同时 ， 如 宋 一 个 法 老 不 能 保持 他 个 人 对 军队 的 
控制 ， 那 就 会 很 快 地 出 现 分 骨 离 析 的 危险 。 这 种 情况 ， 事 实 上 在 法 老 埃 


炙 那 吞 〈Ikhnaton ) 统治 期 间 【〈 公 元 前 1380 一 前 1362 年 ) 就 发 生 了 ， 他 
毕生 致力 于 宗教 改革 而 忽视 了 为 保护 帝国 所 必须 进行 的 军队 建设 。 


在 埃 赫 那 吞 统治 时 期 的 军事 混乱 之 后 ， 法 老 哈 列 姆 赫 布 
CHaremhab， 公 元 前 1349 一 前 1319 年 ) 开始 重新 组 织 军 队 。 值 得 一 提 的 
是 ， 他 本 人 就 是 个 职业 军人 ， 通 过 算 权 取得 了 王位 。 这 位 第 十 九 王朝 
(公元 前 1349 一 前 1200 年 ) 好 战 的 法 老 用 他 重新 组 织 起 来 的 武装 力量 再 
次 征服 了 巴勒斯坦 和 叙利亚 部 分 地 区 ， 但 往昔 的 帝国 盛 威 已 一 去 不 复 
返 。 公 元 前 1280 年 以 后 ， 埃 及 在 “海上 民族 "日益 严重 的 进攻 面前 ， 只 能 
退 居 守 势 。 这 些 “ 海 上 民族 ”是 一 大 批 来 自 北 方 和 西方 的 、 种 族 成 分 很 复 
杂 的 流民 ， 至 少 在 将 近 公 元 前 一 千 纪 末 时 就 已 经 用 大 量 价格 低廉 的 铁 制 
兵器 武装 起 来 。 埃 及 人 很 难 击 退 他 们 的 进攻 ， 终 于 在 公元 前 1165 年 后 失 
去 了 除 尼 罗 河 流域 以 外 的 所 有 领土 。 那 些 受 过 良好 训练 的 职业 性 战 车 军 
曾经 缔造 了 埃及 帝国 ， 现 在 却 变 得 过 时 了 。 而 且 ， 由 于 尼罗河 流域 缺乏 
铁 矿 ， 对 埃及 人 来 说 要 取得 新 的 盏 事 技术 优势 是 很 困难 的 。 事 实 上 ， 他 
们 几乎 没有 这 种 企图 。 埃 及 放弃 了 重建 帝国 的 雄心 ， 尽 最 大 可 能 奉行 大 
一 种 以 四 周 沙漠 为 屏障 的 孤立 政策 。 三 


亚 述 人 在 领导 “ 原 住民 反应 ?对 抗 蛮族 方面 的 形势 较 好 ， 蛮 族 在 公元 
前 12 世 纪 和 公元 前 11 世 纪 几 乎 完全 制服 了 周围 的 文明 国家 。 铁 矿 在 美 索 
不 达 米 亚 北 部 山区 强 藏 丰富 ， 因 此 ， 公 元 前 一 干 纪 的 亚 述 国王 们 很 容易 
用 这 种 新 的 金属 兵 右 武装 他 们 的 士兵 。 他 们 也 确实 利用 比较 丰富 的 铁人 矿 
优势 把 军队 扩大 到 了 前 所 未 有 的 规模 。 当 情况 紧急 时 ， 亚 述 国王 可 以 如 
集 国内 所 有 的 男性 公民 ， 组 织 起 数量 庞大 的 军队 以 抵抗 查 族 侵略 者 。 


起 初 ， 士 兵 是 从 亚 述 本 族 能 吃 舌 耐 苑 的 农民 中 征集 的 ， 地 方 贯 族 为 
这 种 军队 提供 半 职 业 性 军官 。 但 随 着 帝国 规模 扩大 战线 越 拉 越 长 ， 亚 述 
本 族人 已 不 敷 使 用 了 。 于 是 便 米 取 了 整 批 地 收编 降 兵 以 及 征集 家 奴 和 被 
征服 地 区 的 大 民 来 扩充 亚 述 军队 的 各 国政 岳 。 这 种 做 法 种 下 了 祸根 。 到 
亚 述 衣 误 前 夕 〈 公 元 前 612 年 ) ， 其 军队 已 经 是 大 部 分 由 异族 和 被 征服 


民族 的 人 组 成 了 了 。 他 们 不 可 能 天 志 不 渝 地 效忠 他 们 的 君主 和 主人 。 


在 表 国 时 代 后 期 ， 亚 述 军队 也 许 已 经 缺乏 粗野 强悍 的 民族 精神 ， 这 
一 缺陷 被 技术 化 的 、 系 统 化 的 组 织 和 严格 的 纪律 所 弥补 。 在 亚 述 扩张 最 
步兵 、 重 六 步兵 、 骑 兵 〈 约 公元 前 875 年 采用 )〉 和 老式 的 战 车 兵 。 其 
中 ， 步 兵 数量 最 多 ， 并 组 织 成 正规 的 单位 。 此 外 ， 亚 述 盏 队 又 进一步 分 
为 精锐 兵团 ， 即 驻防 的 常备 军 ， 和 由 退伍 老兵 及 其 他 人 组 成 的 “后 备 
军 ”。 他 们 每 人 可 得 到 一 块 土地 ， 一 旦 情况 紧急 ， 就 必须 承担 服 兵役 的 
义务 。 车 官 团 由 亚 述 本 族人 中 的 一 个 特殊 社会 阶层 组 成 ， 局 级 车 官 则 似 
乎 仅 从 范围 相当 小 的 奋 干 军事 家 族 中 招 葵 。 军 队 职 务 的 委派 和 升迁 是 以 
国王 的 名 义 正 式 宣 布 的 ， 一 个 新 的 统治 者 即位 必然 意味 着 对 高 级 军官 的 
普遍 撤换 。 


en 


上 


两 个 亚 述 头 像 
这 是 两 个 亚 述 国王 的 雕像 ， 左 为 亚 述 拿 西 拔 二 世 (Ashur-nasir-app1， 公 元 前 883 一 
前 859 年 ) ， 右 为 萨 尔 贡 二 世 (Sargon | ， 公 元 前 722 一 前 705 年 ) 。 两 座 有 雕像 分 别 
说 明了 亚 述 帝国 的 宗教 保守 主义 以 及 它 残 酷 的 行政 制度 的 合理 性 特征 。 亚 述 拿 西 拔 
二 世 被 处 理 成 早期 苏 美 尔 雕像 所 采取 的 那 种 做 祈 社 的 姿势 《参见 第 35 页 ) ， 像 他 们 
一 样 焦急 地 等 待 着 神 的 旨意 。 这 种 祈 社 仪式 以 祭司 集团 为 媒介 ， 他 们 的 技能 是 从 最 
古老 的 苏 美 尔 一 脉 相 承 的 。 萨 尔 贡 二 世 表 情 严 厉 的 侧面 像 在 美 索 不 达 米 亚 很 早 以 前 


的 艺术 作品 中 也 有 先例 (参见 第 55 页 ， 左 图 ) ; 但 他 到 处 推行 的 军事 扩张 和 强化 壳 
国 的 传统 打破 了 旧 的 风俗 习惯 和 旧 的 虑 诚 。 十 足 的 保守 主义 和 激进 的 合理 性 之 间 ， 
条 司 和 国王 之 间 ， 神 庙 和 宫廷 之 间 的 紧张 关系 是 美 索 不 达 米 亚 全 部 有 文字 记载 的 历 
史 的 中 心 。 亚 述 人 只 是 把 古代 的 倾向 导向 一 种 新 的 、 最 终 令 人 难以 容 妨 的 极端 ”他 
们 帝国 的 特征 在 这 里 的 石头 上 得 到 了 有 力 的 体现 。 

关于 亚 述 人 的 战术 我 们 几乎 一 无 所 知 。 他 们 在 战场 上 似乎 并 不 保持 
有 规则 的 队 形 : 散 兵 队 形 也 许 能 给 扎 箭 手 以 更 大 的 发 挥 余地 ， 同 时 分 散 
了 敌人 的 里 击 目标 。 当 时 用 来 装饰 王宫 的 战场 浮雕 说 明 使 用 弓 篆 的 步兵 
构成 了 主要 的 防卫 力量 。 每 一 名 马 稍 手 都 有 一 名 重 装 的 盾牌 手 保护 ， 后 
者 持 巴 同 敌 人 进行 短兵相接 的 格斗 。 骑 兵 和 战 车 兵 居 于 侧翼， 但 是 其 地 
位 受到 高 度 的 章 获 ， 他 们 主要 用 于 追击 澳 散 的 敌 军 。 亚 述 人 发 展 了 各 种 
可 以 用 来 捧 吸 或 欧 越 城墙 的 重型 机 械 ， 而 且 特 别 善 于 围攻 城池 。 男 外 ， 
他 们 有 这 样 的 本 领 ; 能 要 驭 战 车 履 崎 虹 如 平地 ， 能 载 着 人 员 和 装备 小 过 
满 急 的 河流 ， 能 以 空前 的 速度 长 途 奔 袋 ， 出 其 不 意 地 咬 住 政 人 ， 这 一 切 
对 他 们 来 说 部 习以为常 ， 有 反映 了 亚 述 车 事 组 织 上 的 普 衣 优势。 


总 的 说 来 ， 亚 述 军 队 的 组 织 和 管理 似乎 惊人 的 先进 。 近 三 百年 来 欧 
洲 车 队 的 风格 在 许多 方面 很 像 亚 述 的 军队 ， 罗 马 和 波斯 帝国 的 军队 风格 
也 像 。 三 这 些 嗜 杀 成 性 的 亚 述 人 肯定 已 经 热 练 地 擎 握 了 像 组 织 庞 大 的 步 
兵 军 团 这 样 的 基本 治国 本 领 。 必 须 承 认 ， 无 论 我 们 怎么 贬低 他 们 所 做 的 
这 一 切 ， 这 都 是 他 们 的 一 个 巨大 成 束 。 三 


三 、 管 理 体 制 


在 公元 前 1700 年 全 前 500 年 间 ， 中 东 袁 遥 之 地 各 民族 和 和 军队 的 兴 桶 
使 治理 大 国 的 行政 管理 手段 得 到 陆续 改善 。 然 而 ， 这 些 进 步 往往 被 一 些 
长 期 的 停滞 或 倒退 所 打 断 ， 因 此 ， 直 到 亚 述 和 波斯 帝国 兴起 ， 汉 次 拉 比 
式 的 管理 方式 才 出 现 明显 的 改进 。 


公元 前 1700 至 前 1500 年 间 在 中 东 横 行 一 时 的 战 车 兵 建立 了 松散 的 集 


权 制 “封建 > 国家。 那些 得 胜 的 战争 集团 的 首领 把 所 征服 的 土地 简单 地 分 
给 了 他 们 的 主要 追随 者 。 在 亚 族 组 织 全 部 传统 精神 的 文 配 下 ， 任 何其 他 
政策 都 不 可 想象 ， 因 为 一 个 国王 如 果 为 目 己 寻求 公共 权力 和 私人 特权 ， 
就 像 汉 席 拉 比 押 实行 的 君权 一 样 ， 那 么 ， 他 在 其 武士 奶 随 者 眼 里 就 会 变 
成 一 个 任 主 和 鞠 权 者 。 因 此 ， 汉 访 拉 比 所 赖 以 建立 其 权力 的 管理 机 器 被 
部 分 地 拆除 或 任 其 袁 败 了 。 


坚 无 疑问 ， 这 些 征服 者 最 初 以 为 他 们 的 部 落 和 军事 传统 不 会 发 生 大 
的 变化 ， 其 军事 组 织 可 以 继续 在 他 们 所 熟悉 的 基础 上 发 展 ， 当 战 争 进 行 
得 似乎 很 顺利 的 时 候 ， 国 王 能 召集 其 本 族 各 阶级 人 员 ， 全 副 武 沪 ， 并 配 
备 以 战 车 ， 准 备 下 一 次 的 冒险 。 但 已 经 牢固 地 拥有 了 大 片 土地 的 权贵 
们 ， 很 容易 被 新 的 观念 以 及 他 们 作为 地 产 主 和 文明 民族 的 统治 者 而 得 到 
的 奢侈 胖 受 所 腐蚀 ， 而 放 奔 他 们 的 英雄 主义 精神 。 这 些 人 可 能 并 不 总 是 
欢迎 出 现 男 一 次 战争 ， 也 不 会 日 动 服从 王室 的 指挥 。 地 方 上 的 离心 与 王 
室 的 野心 在 同时 增长 ， 因 为 国王 统治 着 熟悉 中 央 集 权 的 官僚 政治 传统 的 
城市 后 民 ， 他 总 是 企图 恢复 其 前 人 在 国内 阐 受 的 专制 权威 。 因 此 ， 胜 利 
了 的 战争 集团 定居 在 文明 民族 之 中 必然 会 寻 致 国王 与 贵族 之 间 关 系 紧 
张 ， 中 央 和 地 方 权贵 之 间 均 势 的 形成 方式 因 人 因 地 而 腊 。 


现存 的 文献 记载 中 可 资 利用 的 详情 极 少 。 在 巴比伦 尼 亚 发 现 的 石刻 
说 明 ， 旧 君权 的 某 些 东西 依然 存在 。 铭 文 记 载 着 加 喜 特 国王 们 如 何 抢 免 
王室 对 贵族 的 司法 权 和 税收 ， 有 时 对 某 个 市 镇 也 这 样 ， 但 比较 少见 。 这 
类 升 免 情 形 相 当 多 ， 加 豆 特 国家 在 诸 国 争霸 中 地 位 的 削弱 使 得 中 央 王 权 
基本 上 名 存 而 实 亡 。 三 


再 向 北 ， 文 明 区 域 边缘 ， 弯 族 类 型 的 封建 政府 取得 了 较 大 的 成 功 。 
大 约 在 公元 前 1600 到 前 1400 年 间 ， 米 坦 尼 的 国王 们 建立 了 一 个 幅员 辽 阅 
的 、 松 散 的 中 央 集 权 制 国家 ， 对 美 索 不 达 米 亚 北 部 、 和 叙利亚， 也许 还 有 
安 纳 托 利 亚 部 分 地 区 普遍 行使 其 宗主 权 。 在 这 些 地 区 ， 城 市 生活 基础 比 
较 注 弱 ， 同 时 要 不 断 地 努力 对 付 来 自 北 方 山区 和 大 草原 的 蛋 族 的 攻击 ， 


因此 ， 疝 武 精神 和 和 军队 纪律 也 许 不 像 巴比伦 尼 亚 的 加 喜 特 人 那样 迅速 误 
退 。 当 米 坦 尼 的 势力 削弱 进而 最 终 衣 涡 时 《〈 约 公元 前 1380 一 前 1270 
年 ) ， 男 一 个 封建 国家 即 赫 梯 禹 国 沿 着 中 东 文 明 社 会 的 西北 边境 逐渐 强 
大 起 来 。 因 此 ， 似 乎 蛮族 的 勇猛 强 悍 和 备 事 纪律 的 袁 落 最 早 始 于 加 豆 特 
人 ， 接 着 出 现在 米 坦 尼 ， 最 终 才 转 到 冰 远 的 赫 梯 ， 后 者 在 公元 前 14 世 纪 
还 在 癌 米 坦 尼 专家 学 习 驾驭 战 车 的 要 领 。 二 


这 些 蛮族 帝国 的 主要 继承 者 是 强大 的 埃及 ， 但 致力 于 征服 的 法 老 们 
并 没有 对 行政 管理 做 出 任何 重要 改进 。 在 埃及 本 土 ， 神 圣 国王 古老 而 绝 
对 的 专制 权力 在 驱逐 了 喜 克 索 斯 人 后 表面 上 得 到 了 恢复 ， 但 有 趣 的 是 ， 
其 至 在 尼罗河 流域 ， 实 际 的 管理 方式 与 当年 盟 族 君主 政体 所 特有 的 地 方 
分 权 相 类 似 。 尤 其 是 一 些 大 神 庙 的 财 宣 和 特权 趋同 于 创造 一 种 基督 教会 
式 的 国 中 之 国 (Imperium in imperio) ; 现役 军队 则 构成 男 一 种 多 新 的 
权力 手段 ， 有 时 在 宫廷 阴谋 和 军事 政变 中 起 着 决定 性 作用 。 因 此 ， 尽 管 
上 日 的 管理 形式 和 准则 被 完整 地 保存 了 下 来 ， 但 享有 特权 的 祭司 和 职业 军 
人 改变 了 埃及 本 土 政 府 管理 的 内 在 实质 。 


在 埃及 边界 之 外 ， 南 方 的 努 比 亚 被 并 入 埃及 国家 的 行政 结构 ;但 在 
北方 的 巴勒斯坦 和 叙利亚 ， 法 老 像 先前 的 蛮族 一 样 ， 让 当地 的 王公 、 孝 
君 留 在 原 地 ， 只 要 求 他 们 缴纳 贡品 ， 并 在 战 时 沽 遗 武 装 小 分 队 加 入 埃及 
星 家 部 队 。 挨 及 对 这 些 行 省 的 直接 管理 仅 限 于 苗 事 范围 ， 驻 地 的 指挥 官 
被 安置 在 战略 要 地 ， 处 于 法 老 的 官员 控制 之 下 。 三 没有 像 汉 谋 拉 比 时代 
那样 的 法 典 或 从 事 行 政 管理 的 官僚 等 级 集团 来 把 埃及 的 亚洲 行 省 结合 成 
一 个 比较 紧密 的 整体 。 也 许 ， 埃 及 本 土 的 管理 制度 依靠 的 是 尼罗河 和 那 
些 使 法 老成 为 人 间 之 神 的 神学 原理 ， 这 种 制度 无 法 移植 到 国外 ， 因 为 那 
里 无 论 就 地 理 环 境 还 是 守 教 、 文 化 传统 而 言 都 是 不 适宜 的 。 除 了 在 努 比 
亚 ， 似 乎 还 没有 做 过 这 样 的 答 试 。 埃 及 帝国 对 亚洲 的 统治 仅仅 是 对 彼此 
迎 异 的 狭小 公国 构成 的 集合 体 的 一 种 松散 的 霸权 。 


米 米 米 


公元 前 12 至 公元 前 11 世 纪 所 建立 的 蛮族 国家 在 一 些 重要 方面 与 公元 
前 18 至 公元 前 16 世 纪 中 期 前 人 所 建立 的 国家 不 同 。 铁 器 的 大 量 应 用 使 军 
事 行 动 民 主 化 ， 以 致 广大 的 贵族 帝国 的 存在 不 再 符合 军事 现实 。 三 相 
反 ， 海 盗 部 落 和 集团 在 公元 前 1200 至 公元 前 1100 年 间 渗 入 中 东 ， 建 立 起 
一 批 独特 的 小 国 。 这 些 国家 中 的 小 地 主 和 自由 农民 反抗 政治 集权 ， 殴 固 
地 坚持 那 种 在 战斗 中 以 一 个 人 的 武装 力量 及 其 所 表现 的 坚定 勇气 来 衡量 
其 价值 的 原始 平均 主义 传统 ， 但 最 终 还 是 失败 了 。 


在 这 些 新 的 国家 中 ， 只 有 和 希 伯 来 人 的 政治 制度 为 人 所 祥 知 ， 可 以 帮 
助 我 们 了 解 其 发展 过 程 中 的 茶 些 情况 。 在 扫 罗 〈Saul) 时 期 “ 约 公元 前 
1020 年 ) 之 前 ,项 伯 来 人 由 “ 士 师 ”(judges)〉 领导 ， 但 几乎 不 算 统治 ， 
各 部 落 只 是 松散 地 联合 为 一 个 宗教 同盟 。 他 们 偶尔 举行 集合 ， 由 让 伊 洛 
CShiloh) 对 所 的 祭司 主持 。 三 巴勒斯坦 的 这 种 局 势 或 许 是 一 种 例外 ， 
即 入 侵 的 布 伯 来 人 对 于 他 们 所 进攻 的 迦 南 人 只 占有 很 微弱 的 军事 优势 。 
因此 ， 他 们 的 居民 点 一 般 集中 在 高 地 和 巴勒斯坦 东南 部 的 农业 边缘 地 
带 ， 而 较 言 裕 的 沿海 平原 地 区 落 到 了 装备 较 好 的 非 利 士 人 手中 ， 他 们 那 
儿 的 铁 矿 也 比 硕 伯 来 人 那里 的 更 丰 主 。 三 


在 入 侵 者 拥有 较 大 军事 优势 的 地 区 ， 他 们 独特 地 把 目 己 列 为 一 个 特 
权 阶 级 ， 有 时 像 非 利 士 人 一 样 住 在 市 镇 上 ， 而 把 田 里 的 农活 留 给 原 住民 
奴隶 去 干 。 在 叙利亚 和 糯 索 不 达 米 亚 南部 ， 亚 美 尼 亚 人 和 迦 勒 克 人 征服 
者 似乎 也 采用 这 个 制度 ， 和 希腊 的 多 利 亚 人 同样 如 此 。 城 邦 或 小 的 部 落 联 
盟 因 此 开始 逐渐 取代 战 车 战争 时 代 所 特有 的 封建 强权 形式 的 政府 。 这 些 
小 的 政治 实体 天 生 就 是 不 稳定 的 。 因 为 毗邻 国家 和 民族 间 的 斗争 相当 迅 
速 地 导致 权力 越 来 越 多 地 集中 到 战争 领袖 手 里 ， 他 们 按照 自己 获胜 的 程 
度 建 立 起 越 来 越 大 的 国家 ， 并 且 产 生 了 至 少 是 初步 的 职业 军队 和 行政 官 
僚 体 制 。 


《圣经 》 关 于 扫 罗 、 大 卫 (David) 和 所 罗 门 (Solomon) 领导 下 的 
希 伯 来 王国 (公元 前 1020 一 前 925 年 》 兴 起 的 记述 ， 为 我 们 提供 了 古代 


以 色 列 人 在 这 个 发 展 过 程 中 的 茶 些 生动 细节 。 从 《圣经 》 对 大 卫 数 点 百 
姓 的 “过 失 ” 的 记述 中 可 以 看 到 对 王室 政府 强 派 税收 和 殉 役 的 普 过 反抗。 
三 先知 拿 单 〈Nathan) 对 大 卫 个 人 行为 的 谴责 三 则 说 明了 在 传统 道德 
规范 与 缠绕 大 一 个 强大 国王 的 各 种 诱惑 之 间 的 冲突 。 支 持 国王 的 是 一 个 
强大 的 职业 性 集团 ， 其 中 既 有 以 色 列 人 ， 也 有 外 国 屠 佣 兵 ， 正 如 赫 梯 人 
马利亚 〈Uriah) 的 名 字 所 告诉 我 们 的 那样 。 到 所 罗 门 时 代 ， 政 府 对 腓 
尼 基 和 叙利亚 北部 政府 机 构 的 吸收 和 文明 模式 的 尝 拜 非常 活路 。 但 随 着 
希 伯 来 王国 本 里 的 文明 化 ， 其 统治 者 也 逐渐 背离 旧 的 传统 习惯 和 行为 准 
则 。 这 种 分 此 随 着 时 间 的 推移 日 益 扩 大 ， 促 使 公元 前 8 世纪 的 伟大 先知 
们 以 耶和华 《Yahweh) 和 纯洁 宗教 的 名 义 起 来 诞 贡 国王 及 其 追随 者 的 
收 恶 创新 。 


毋庸 置疑 ， 和 希 伯 来 王国 的 发 展 在 某 些 方面 是 很 独特 的 ， 而 先知 主义 
宗教 的 发 展 在 各 地 也 是 前 所 未 有 的 。 但 是 那些 邻近 国家 如 大 马 士 昔 
CDamascus) 、 推 罗 〈Tyre) 、 哈 马 特 〈Hamath) 、 阿 勒 据 〈Aleppo) 
和 卡 赫 米 什 〈《Carchemish) ， 可 能 也 是 以 多 少 类 似 的 方式 从 部 落 集团 或 
地 方 性 城邦 发 展 成 了 小 王国 。 因 此 ， 铁 器 时 代 的 政治 发 展 重 演 了 苏 美 尔 
和 阿 卡 德 在 公元 前 三 千 和 两 千 纪 的 历史 。 但 这 个 时 期 的 步子 大 大 加 快 
了 ， 因 为 中 央 集 权 制 的 近 便 模式 在 埃及 和 巴比伦 这 样 既 衰 颓 但 依然 有 影 
咱 的 国家 中 保存 着 。 一 个 野心 勃 艺 、 精 力 充 沛 的 小 国王 总 是 牢 牢 地 抓 住 
他 所 退 求 的 文明 制度 的 现成 模式 。 全 盘 借 用 汉 谋 拉 比 的 官僚 体制 要 比重 
新 发 明 一 种 制度 容易 得 多 ， 因 此 一 代 人 所 达到 的 政治 一 体 化 程度 可 以 达 
到 在 古代 美 索 不 达 米 亚 经 过 整整 1000 年 的 发 展 才能 取得 的 成 就 。 


当然 ， 政 治 上 的 合并 和 官僚 制度 化 并 没有 随 着 一 系列 中 央 集 权 但 疆 
域 狭小 的 国家 在 中 东 的 出 现 而 趋 于 停止 。 恰 恰 相 反 ， 以 前 有 利于 王室 统 
治 集权 化 的 军事 、 政 治 压力 都 在 继续 起 作用 ， 而 且 是 在 更 为 广泛 的 地 理 
范围 内 进行 着 。 到 此 时 ， 亚 述 国家 已 经 成 为 一 个 疆域 辽阔 的 帝国 ， 因 此 
它 的 行政 管理 一 体 化 赶 上 甚至 在 某 些 方面 超过 了 汉 议 拉 比 的 成 就 。 


从 提 格 拉 特 由 列 沙 尔 三 世 《〈Tiglath-PilesarIII) 时 代 起 《公元 前 745 
一 前 727 年 ) ， 亚 述 政权 中 心 附近 的 领土 被 分 成 知 干 省 ， 由 旺 家 官员 管 
理 ， 他 们 监督 税收 ， 征 调 人 力 为 星 家 服 劳役 或 兵役 ， 调 解法 律 上 的 纠 
纷 ， 以 及 保持 与 绷 迁 的 固定 联系 。 在 帝国 的 边缘 地 区 ， 推 行 中 央 政 权 比 
较 困 难 ， 亚 述 人 惑 把 当地 统治 者 变 成 自己 的 附 良 。 但 在 后 来 的 罗马 这 
国 ， 出 现 了 一 种 很 强大 的 趋势 ， 即 把 这 些 附庸 国 先后 改变 为 统一 管理 的 
行 省 。 


作为 古巴 比 伦 丰 语文 化 的 合适 继承 者 ， 亚 述 人 很 早 就 制定 了 一 父 成 
文法 。 亚 述 人 的 菜 些 法 律 条 文明 显 地 模仿 了 和 滥 名 的 《 汉 席 拉 比 法 典 》， 
其 他 条 文 则 反映 了 某 种 比较 粗野 而 原始 的 状态 和 态度 。 这 些 法 律 似 乎 被 
应 用 于 帝国 的 所 有 行 省 ， 从 而 为 中 东 主 要 地 区 提供 了 一 个 共同 的 法 律 体 
系 。 但 在 那些 附庸 国 中 ， 地 方法 律 和 具体 做 法 依然 是 多 种 多 样 的 。 


将 亚 述 帝国 结合 在 一 起 的 另 一 个 重要 纽带 就 是 贸易 。 在 帝国 极 盛 时 
期 ， 亚 述 人 本 刁 并 不 是 一 个 很 活跃 的 商业 氏族。 相反 ， 当 时 的 内 陆 贸 易 
为 亚美尼亚 人 所 控制 ， 腓 尼 基 人 则 控制 着 海上 贸易 。 很 明显 ， 正 是 广大 
文明 地 区 的 不 完全 统一 促进 了 商业 的 发 展 ， 而 亚 述 法 律 扩 展 到 禹 国 大 部 
分 地 区 也 许 起 着 类 似 的 作用 。 但 比 这 两 种 因素 更 重要 的 是 亚 述 人 因 和 军事 
需要 而 修建 的 驿道 系统 。 在 有 些 地 方 ， 这 些 驿 道 是 用 石 尖 铺 筑 的 ， 其 贤 
度 足 够 让 马车 通过 。 但 因为 车队 转移 和 货物 运输 实际 上 都 是 以 同一 种 方 
式 进 行 的 ， 所 以 修建 这 些 驿 道 的 一 个 重要 结果 就 是 极 大 地 促进 了 长 途 运 
输 和 贸易 。 


尽管 亚 述 国王 及 其 官员 们 努力 保障 帝国 的 稳定 ， 但 地 方 上 的 叛乱 仍 
然 不 断 造成 威胁 。 许 多 亚 述 旦 家 铭文 中 所 自 聚 地 奔 光 的 那 种 私 怖 政策 并 
没有 能 够 消除 危险 ， 甚 至 可 能 会 激 起 反抗 ， 因 为 一 旦 推行 恐怖 政策 ， 人 
们 便 更 绝望 以 致 逛 而 走 险 。 不 过 ， 亚 述 人 用 来 更 大 限度 地 减少 叛乱 成 功 
可 能 性 的 两 种 管理 手段 在 中 东 历 史上 产生 了 重要 的 结果 。 一 是 在 骚动 不 
安 的 居民 中 进行 军事 殖民 ， 这 种 殖民 最 初 或 许 是 为 了 给 泡 望 土地 的 亚 述 


农民 提供 一 条 生路 ， 但 在 天 国 瑟 于 极 盛 之 前 就 已 找 不 到 多 余 的 亚 述 农 
民 。 因 此 ， 新 的 军事 殖民 团体 便 由 混血 族 的 后 裔 组 成 ， 从 而 把 许多 种 类 
各 寞 的 文化 分 文 聚合 到 了 一 起 。 亚 述 人 的 第 二 个 预防 性 措施 是 大 规模 转 
移 安置 那些 反叛 的 氏族， 强迫 他 们 离 乡 背 井 迁 拓 到 帝国 茶 些 遥远 的 地 
区 。 这 种 做 法 深刻 而 义 明 显 地 动 授 了 社会 内 聚 力 的 传统 格局 ， 保 证 了 不 
同 的 民族 和 传统 在 前 所 未 有 的 更 大 规模 上 的 融合 。 


以 上 这 些 政策 ， 加 上 亚 述 军队 中 的 多 语种 特点 、 贸 易 的 兴起 ， 以 及 
亚美尼亚 语言 和 文字 作为 一 种 混合 语 的 传播 ， 促 进 了 世界 性 文化 在 中 东 
的 迅速 发 展 。 这 种 文化 吸收 了 诺 多 不 同 的 地 方 性 传统 ， 但 又 使 地 方 性 差 
异 或 多 或 少 地 淹没 在 一 个 粗 陋 的 共性 之 中 。 这 种 早期 的 国际 主义 也 许 古 
亚 述 帝国 最 为 持久 的 成 就 ， 而 融 有 文化 演变 的 那 种 军事 、 行 政 结构 则 是 
一 个 杰作 ， 它 为 中 东 和 地 中 海地 区 继 起 的 各 个 帝国 提供 了 有 力 的 榜样 ， 
使 他 们 得 以 在 此 基础 上 创造 出 自己 的 管理 体制 。 三 


波斯 人 从 模仿 亚 述 人 的 管理 方法 中 受益 匪 浅 ， 尽 管 这 是 大 流 士 一 世 
CDarius the Great， 公 元 前 522 一 前 486 年 ) 即位 以 后 的 事 ， 直 到 这 时 波 
斯 的 政府 结构 才 告 定型 。 居 和 鲁 士 和 内 比 西 斯 除了 战争 以 外 几乎 无 暇 他 
顾 ， 在 他 们 所 征服 的 领土 上 没有 建立 起 统一 的 管理 体制 。 确 实 ， 居 和 鲁 士 
允许 甚至 或 励 恢 复 那 些 被 强大 的 亚 述 人 上 践踏 在 脚底 下 的 地 方 性 宗教 机 
构 ， 从 而 毁 摊 了 他 的 前 人 所 做 的 一 部 分 工作 。 也 许 ， 他 的 轻易 取胜 在 很 
大 程度 上 正 是 归功 于 这 一 政策 。 这 种 政策 使 他 充当 了 一 个 解放 者 的 角 
色 ， 他 不 仅 释 放 了 那些 被 办 于 巴比伦 的 犹太 人 ， 而 且 也 同样 解放 了 其 他 
民族 。 


但 帝国 发 展 的 必然 逻辑 不 久 就 迫使 波斯 人 回 到 亚 述 的 先例 上 去 。 大 
流 士 一 世 是 在 内 乱 中 宣布 继承 王位 的 ， 他 不 可 能 像 拓 鲁 士 和 他 的 儿子 办 
比 西 斯 三 那样 把 他 的 权威 简单 地 建立 在 民族 战争 领袖 这 一 传统 角色 之 
上 。 他 完善 了 第 规 化 的 官僚 体制 ， 把 他 的 军队 按 统 一 的 等 级 组 织 起 来 ， 
并 且 颁 布 了 一 整套 法 律 。 他 的 这 种 做 法 直接 借鉴 了 亚 述 和 巴比伦 的 先 


例 。 不 过 ， 大 流 士 一 世 也 做 了 一 项 首创 性 的 重大 改进 : 他 不 时 派出 专门 
的 督察 者 ， 即 “国王 的 耳目 ”*”。 这 些 人 随时 间 他 汇报 各 省 的 情况 ， 以 及 地 
方 官员 是 否 效 忠 王 室 ， 恪 尽职 守 。*S/ 


到 大 流 士 一 世 统 治 末 期 ， 尤 其 是 在 他 的 儿子 及 继承 者 桩 西 斯 在 位 期 
间 〔 公 元 前 486 一 前 465 年 )， 波 斯 国王 们 不 得 不 进一步 仿效 亚 述 和 人 的 做 
法 。 拓 和 鲁 士 给 予 神 庙 和 祭司 集团 和 其 他 的 地 方 性 政教 合 一 组 织 以 广泛 的 上 自 
治 权 ， 这 一 政策 束 为 那些 野心 动 动 的 当地 领袖 组 织 叛 乱 提供 了 现成 的 权 
力 工具 和 表达 不 满 的 发 港口 。 在 大 尝 士 一 世 统 治 末 期 ， 埃 及 反叛 了 ; 紧 
接着 ， 在 巴比伦 尼 亚 发 生 了 类 似 的 造反 行动 。 薛 西 斯 为 了 蔡 自 己 报 仇 ， 
拱 如 了 巨大 的 马 都 元 〈Marduk) 神 庙 并 驱散 了 长 期 以 来 作为 古代 巴比伦 
文明 主要 堡垒 的 古典 名 司 集团 。 埃 及 下 到 公元 前 343 年 才 草 到 极其 严重 
的 惩罚 ， 当 时 在 镇 压 了 男 一 次 叛乱 之 后 ， 波 斯 人 彻底 洗 探 了 这 个 古老 国 
家 的 主要 神 庙 并 驱散 了 它们 所 有 的 祭司 。 


巴比伦 尼 亚 和 埃及 的 神 庙 组 织 被 波斯 人 摊 毁 ， 标 志 着 这 两 大 文明 内 
部 坚持 的 独立 的 古老 传统 的 实际 覆灭 。 诚 然 ， 古 代 的 祭司 集团 后 来 又 恢 
复 了 ， 但 至 少 在 美 索 不 达 米 亚 ， 其 连续 性 已 遭 到 无 可 挽救 的 破坏 。 在 以 
后 的 年 代 里 ， 巴 比 伦 尼 亚 的 祭司 们 不 能 再 盲目 地 维持 以 往 那 种 对 远古 以 
来 强大 力量 的 极端 自 肾 。 相 反 ， 他 们 开始 通过 对 他 们 的 文化 遗产 进行 积 
极 的 重新 估价 来 对 周围 世界 做 出 反应 。 尤 其 是 琐 罗 亚 斯 德 教 
(Zoroastrian) 和 巴比伦 尼 亚 宗 教 的 主题 和 思想 之 间 发 生 复杂 的 同化 作 
用 ， 开 始 使 这 两 个 部 分 融合 起 来 ， 这 种 变化 甚至 在 由 亚历山大 
(Alexander， 公 元 前 334 一 前 323 年 ) 带 进 的 希腊 化 浪潮 淹没 了 古代 东方 
文化 并 且 在 美 索 不 达 米 亚 开创 了 一 个 文化 新 纪元 之 前 就 已 经 发 生 了 。 


男 一 方面 ， 古 埃及 文化 却 没 能 很 快 地 突破 这 个 保护 层 ， 甚 至 在 托 勒 
密 王朝 (Ptolemies， 公 元 前 323 一 前 30 年 ) 统治 时 期 ， 尽 管 有 影响 的 希 
背 化 居民 出 现在 埃及 土地 上 ， 但 埃及 的 祭司 和 农民 似乎 依然 我 行 我 素 。 
直到 罗马 征服 之 前 ， 埃 及 本 地 传统 与 国际 化 的 希腊 一 东方 传统 之 间 定 有 


成 效 的 文化 互动 迹象 依然 很 少 出 现 。 而 在 此 后 ， 埃 及 人 就 像 在 他 们 之 前 
的 美 罕 不 达 米 亚 人 人 一样， 开始 失去 其 在 古代 文化 的 特性 而 逐渐 消融 于 他 
们 周围 更 大 的 文明 中 。 与 此 同时 ， 他 们 对 东方 世界 其 余地 区 同样 的 文化 
影响 产生 反作用 ， 并 开始 再 次 展示 其 成 长 和 创新 的 能 


四 、 社 会 结构 


如 果 我 们 对 公元 前 1700 至 公元 前 500 年 之 间 的 中 东 社 会 结构 做 一 个 
概览 一 -包括 从 埃及 边境 到 伊朗 高 原 、 从 安 纳 托 利 亚 到 波斯 湾 的 所 有 不 
同 地 区 一 一 总 的 印象 是 整体 提高 并 趋 于 稳定 。 在 这 个 时 期 初期 还 只 有 部 
洲 和 村 社 的 那些 地 区 ， 现 在 出 现 了 一 大 批 城 市 ， 社 会 的 凝聚 和 组 织 原则 
过 去 被 限制 在 美 索 不 达 米 亚 及 其 紧邻 地 区 之 内 ， 现 在 则 传播 到 了 整个 中 
东 地 区 。 简 言 之 ， 汉 席 拉 比 时 代 的 “大 社会 "经受 住 了 亦 族 入 侵 所 带 来 的 
挫折 和 倒退 ， 比 以 前 更 有 生气 地 恢复 了 自己 的 活力 并 癌 整 个 古代 东方 伸 
出 了 它 的 触角 。 


农民 的 公社 依然 保持 着 它们 从 新 石 占 时 代 起 就 有 的 那 种 基本 社会 单 
位 ， 人 类 的 大 部 分 成 员 都 生活 在 这 样 的 组 织 内 。 在 山区 ， 这 种 公社 也 许 
依旧 比较 上 自由， 几乎 不 受 平 原 地 区 政治 文化 发 展 的 影响 。 同 样 ， 沙 漠 地 
区 的 部 落 生活 也 还 是 同 公 元 前 三 干 纪 的 情况 一 样 没 有 变化 。 因 此 ， 这 两 
种 原始 遗留 保存 了 值得 骄傲 的 精神 财富 和 原始 平等 主义 传统 ， 从 而 与 文 
明 地 区 平原 上 受 压 制 的 农民 所 特有 的 对 其 社会 优胜 者 在 心理 上 的 牙 远 形 
成 了 鲜明 的 对 照 ， 早 在 公元 前 1700 年 之 前 很 人 人， 那儿 的 地 主 已 经 确立 了 
他 们 的 权力 ， 和 直接 支配 大 农 民 的 劳动 并 分 至 其 收成 。 以 后 几 个 世纪 的 蛮 
族 入 侵 并 没有 给 这 种 关系 带 来 什么 变化 ， 尺 管 地 主 集团 的 语言 和 文化 结 
构 随 着 军事 、 政 治 事件 的 兴衰 有 过 波动 起 伏 。 


铁 的 引进 和 公元 前 12 至 公元 前 11 世 纪 人 下 族 的 再 次 入 侵 对 中 东 农 民 的 
生活 产生 了 较 深 的 影响 。 这 次 的 灾 族 入 侵 者 不 是 一 人 小报 隐 巩 在 战 车 里 的 


贵族 征服 者 、 淘 望 统治 依附 的 农民 ， 而 是 大 批 以 铁 制 兵器 武装 起 来 的 部 
民 ， 准 备 尽 最 大 的 努力 以 保持 他 们 祖先 的 原始 平等 主义 生活 。 其 结果 是 
在 中 东 某 些 地 区 产生 了 一 种 自由 而 独立 的 农民 ， 他 们 对 军事 首领 和 士 师 
只 承认 茶 些 合 糊 的 、 部 落 或 个 人 的 从 属 关 系 。 


铁 吉 时 代 移 民运 动 如 何 广 泛 地 导致 中 东 目 由 农民 确立 地 位 ， 还 无 法 
做 出 肯定 的 说 明 。 在 巴比伦 和 埃及 ， 依 附 祭 司 、 王 室 或 私人 地 主 的 传统 
明显 地 保存 下 来 而 无 多 大 改变 ， 甚 至 在 以 色 列 这 种 落后 的 社会 中 ， 当 地 
的 军事 首领 到 公元 前 1000 年 时 也 开始 征 派 租税 、 兵 役 和 和 荔 役 ， 从 而 削弱 
了 农民 的 独立 地 位 和 个 人 自由 。 政 治 和 军事 因素 得 到 了 经 济 分 化 过 程 的 
补充 ， 后 者 在 货币 占 了 重要 地 位 的 地 方 作用 尤其 明显 ， 三 因为 金钱 和 商 
业 精 神 会 滋生 高 利 贷 ， 而 高 利 贷 能 很 快 地 使 农业 公社 的 自由 趋 于 瓦解 。 
在 收成 不 好 的 季节 里 ， 独 立 的 农民 可 能 陷入 无 法 偿还 的 债务 ， 先 是 失去 
他 们 的 土地 ， 然 后 是 人 吴 目 由 ， 而 落 到 那些 以 某 种 方式 积累 了 大 量 货币 
或 种 子 的 人 手中 。《 圣 经》 对 高 利 贷 的 禁止 和 先知 对 富 人 的 谴责 可 能 就 
是 在 这 种 背景 下 出 现 的 。 三 


到 亚 述 帝国 兴起 并 控制 了 中 东 大 部 分 地 区 时 ， 大 庄园 和 依附 农 又 一 
次 明显 地 盛行 起 来 。 然 而 ， 亚 述 法 律 对 依附 农 提供 某 种 保护 例如 ， 粮 
食 借 贷 要 到 协定 偿还 的 日 期 过 了 以 后 才 开 始 计算 利息 ) ， 甚 至 奴隶 在 法 
律 上 也 有 茶 些 权力 ， 同 时 承担 为 国家 服 兵 役 的 义务 。 也 许 在 这 些 法 律 
条 文中 还 微弱 地 保留 着 过 去 比较 自由 和 平等 的 时 代 的 茶 些 残 余 因 素 ， 但 
整体 说 来 ， 中 东 的 农民 公社 似乎 勾 陷 入 了 像 公元 前 二 干 纪 那 样 的 半 上 自由 
状态 。 


然而 正如 亚 述 和 波斯 帝国 的 农民 继续 享受 他 们 从 铁器 时 代 的 入 侵 者 
那里 继承 过 来 的 遗产 一 一 金属 犁 头 和 镰刀 所 闪 来 的 利益 一 样 ， 他 们 回 到 
依附 状态 并 不 排斥 他 们 适当 地 扩大 参与 中 东 “ 大 社会 ”的 市 场 经 济 。 因 
此 ， 公 元 前 二 干 纪 状 况 的 恢复 不 是 完全 的 ; 即使 在 地 主 、 收 税 人 和 高 利 
贷 者 取 走 了 他 们 的 份额 之 后 ， 至 少 有 些 农民 还 有 剩余 产品 拿 到 市 场 上 出 


售 。 这 样 ， 他 们 就 可 以 去 购买 工具 和 其 他 手工 业 产品 。 金 属 工具 减轻 了 
农业 劳动 的 强度 ， 提 高 了 农作物 产量 ， 从 而 有 助 于 保障 农民 获得 一 定 的 
剩余 产品 。 反 过 来 ， 痊 炼金 属 和 制作 金属 工具 需要 专门 的 设备 和 技术 ， 
这 是 任何 一 个 普通 农民 力 所 不 及 的 ， 因 此 他 们 购买 这 种 工具 的 新 需要 就 
促使 农民 去 寻求 必要 的 剩余 产品 。 


我 们 无 法 了 解 到 农民 与 手工 业者 之 间 进 行 地 方 性 贸易 的 广泛 程度 。 
室 无 疑问 ， 它 是 因 时 因 地 而 异 的。 整体 说 来 ， 农 民 在 经 济 上 被 迫 以 租税 
和 利 居 的 形式 无 偿 交 付 的 产品 越 多 ， 他 们 能 通过 城市 市 场 卖 出 的 东西 束 
越 少 。 但 是 鉴于 整个 公元 前 一 干 纪 城 市 生活 越 来 越 及 达 ， 从 大 体 上 看 ， 
各 地 农民 可 能 依然 拥有 少量 剩余 产品 用 来 同城 市 中 的 工匠 和 店主 交换 。 
如 果 没 有 城市 和 农村 间 这 种 地 方 性 的 商品 流通 ， 没 有 城市 手工 业者 和 乡 
村 农民 间 不 断 扩 大 的 专业 化 分 工 ， 那 么 ， 城 市 将 依然 像 公 元 前 二 千 纪 那 
样 主要 是 一 种 行政 和 宗教 中 心 。 城 市 中 心 在 规模 和 数量 上 不 断 增长 ， 这 
事实 意味 着 手工 业者 开始 不 仅 为 贯 族 地 主 服 务 ， 而 且 也 为 更 广大 的 农 
民 群 体 和 地 位 低下 的 城市 平民 服务 。 


这 种 专业 化 分 工 的 重要 性 当然 不 应 该 过 分 夸大 。 中 东 绝 大 部 分 农民 
依然 生活 在 农村 公社 这 种 狭小 而 封闭 的 圈子 内 ， 那 儿 的 市 场 关系 并 不 发 
达 ， 城 里 人 总 是 被 看 作 外 乡 人 ， 即 使 他 们 营 握 着 如 冶金 和 制作 陶 噩 这 类 
实用 技术 的 秘密 ， 也 很 难得 到 信任 。 然 而 事实 毕竟 是 ， 在 起 源 上 比 最 早 
出 现 的 文明 社会 还 要 早 大 约 2000 年 的 农业 公社 ， 现 在 被 稳定 地 《即使 比 
较 边 缘 化 ) 纳入 了 围绕 主要 文明 城市 逐渐 形成 的 “大 社会 "之 中 。 农 民 不 
再 像 公 元 前 四 千 纪 那样 目 给 上 自足， 也 不 再 单纯 地 作为 社会 优胜 者 的 牺牲 
品 ， 像 公元 前 三 千 纪 末 和 公元 前 二 千 纪 的 大 部 分 时 间 那 样 被 迫 用 他 们 的 
贫困 或 荔 役 去 文 持 其 主人 的 文化 。 相 反 ， 农 民 目 己 开始 愤 生 生地 ， 但 又 
明显 地 迈进 “大 社会 "， 用 他 们 的 一 部 分 剩余 产品 去 换取 铁器 和 其 他 对 改 
进 农耕 方式 有 用 或 必需 的 物品 。 其 结果 就 使 这 个 社会 地 位 最 低下 的 阶级 
从 城乡 差别 和 专业 化 分 工 中 得 到 适当 又 现实 的 利益 。 


这 种 地 方 性 交换 模式 为 中 东 提 供 了 一 个 新 的 经 济 基准 面 。 甚 至 当政 
治 或 军事 事件 打 断 了 远 距 离 贸 易 并 且 迫 使 当地 人 们 依靠 本 身 的 资源 时 ， 
社会 和 经 济 的 结构 仍 允 许 小 城 市 和 农村 、 手 工业 者 与 农民 之 间 的 分 工 存 
在 。 在 这 种 情况 下 ， 城 市 生活 从 来 不 可 能 完全 消失 ; 与 城市 生活 相伴 随 
的 则 是 发 达 的 文明 ， 即 使 最 好 的 城市 果实 仍然 为 少数 特权 者 所 拥有 ， 他 
们 军 受 的 财富 和 闲暇 之 多 是 任何 一 个 小 手工 业者 所 不 可 企及 的 。 当 然 ， 
文化 的 表现 风格 继续 在 变动 ， 中 东 高 度 发 达 文 化 的 独创 性 和 精炼 性 经 过 
几 个 世纪 也 发 生 了 巨大 变化 。 但 城乡 间 在 经 济 上 的 专业 化 分 工 提供 了 一 
个 永久 性 的 社会 模式 ， 在 这 个 模式 中 ， 文 明生 活 即 使 得 到 暂时 的 破坏 ， 
也 能 比较 顺利 而 迅速 地 恢复 起 来 。 尽 管 后 来 经历 了 几 番 兴衰 ， 中 东 从 未 
在 文化 上 失去 这 种 根本 的 地 方 性 基础 。 


古代 东方 的 社会 经 济 基 准 面 


整个 中 东 的 宫 遥 之 地 在 使 社会 经 济 基 准 面 适应 于 文 持 熟练 手工 业者 
方面 所 取得 的 成 就 ， 乃 是 人 类 历史 上 的 一 个 重大 进步 。 在 公元 前 三 干 
纪 ， 文 明 不 可 能 在 仅 靠 雨水 灌溉 的 土地 上 立足 。 到 公元 前 2 世纪 ， 文 明 


开始 越 出 大 河 冲积 平原 的 范围 回 外 扩展 ， 但 在 那些 不 可 能 进行 人 工 灌溉 
的 地 区 ， 文 明 依然 只 是 一 株 根 基 弱 小 的 幼苗 ， 总 是 依赖 于 少数 统治 者 、 
地 主 或 商人 手 里 集中 的 那些 不 太 稳 定 的 财富 。 相 反 ， 在 公元 前 一 千 纪 ， 
特定 政治 体制 的 推翻 、 特 定 文 化 地 主 集 团 的 获 灭 ， 或 者 远 距 离 贸易 存在 
形式 的 破坏 不 再 意味 着 城市 生活 的 消失 以 及 与 之 相伴 随 的 、 为 维持 文明 
所 需要 的 经 济 专业 化 和 社会 复合 化 的 隧 退 。 文 明 第 一 次 完全 适应 了 雨水 
灌溉 地 区 的 条 件 而 成 为 中 东 的 一 大 特 后 。 


米 米 米 


以 这 种 方式 渗入 古代 中 东 农 村 的 市 场 经 济 是 在 各 种 不 同 的 水 准 下 友 
挥 其 作用 的 ， 其 底层 是 简单 手工 业者 与 农民 间 的 地 方 性 贸易 ， 行 省 市 镇 
的 大 量 手 工业 者 和 商人 处 于 第 二 个 层次 ， 他 们 为 地 方 上 的 地 主 、 和 祭司 和 
其 他 有 地 位 的 人 服务 ， 供 应 他 们 当地 的 产品 和 偶尔 输入 的 奢侈 品 。 最 高 
层 是 少数 大 都 会 兼 工商 业 中 心 ， 他 们 的 贸易 关系 网 络 拓展 到 整个 文明 世 
界 内 外 。 


处 于 这 个 网 络 中 心 的 是 美 索 不 达 米 亚 各 城市 ， 和 它们 相互 联系 ， 并 通 
过 商 路 与 各 港口 相连 ， 亚 述 和 波斯 政府 不 断 地 把 这 些 商 路 改进 成 正规 的 
道路 。 巴 比 伦 是 这 个 地 区 最 大 的 都 市 ， 但 其 他 许多 古代 类 索 不 达 米 亚 的 
城市 中 心 在 进入 公元 前 一 千 纪 后 也 继续 保持 其 党 荣 。 在 加 喜 特 和 亚 述 统 
治 下 ， 有 些 城市 得 到 王室 的 特许 ， 享 受 着 十 分 广泛 的 目 治 权 和 各 种 特 
权 ， 甚 至 扩展 到 了 城 界 以 外 的 地 区 。 例 如 ， 市 民 可 以 完全 免除 在 亚 述 军 
队 中 服役 ， 地 方 行政 长 官 将 和 和 祭司 继续 管理 城市 事务 而 不 受 第 国 官 员 过 
多 的 干涉 。 甚 至 在 并 入 亚 述 芝 国 然后 义 并 入 波斯 帝国 之 后 ， 这 样 的 城市 
事实 上 依然 是 一 种 附庸 式 的 城邦 ， 完 全 不 像 一 般 的 行 省 那样 受 管理 。 


其 他 享受 第 国政 府 类 似 优待 的 大 城市 在 古代 美 索 不 达 米 亚 中 心 的 每 
个 地 方 都 存在 。 亚 述 禹 国 统 治 期 间 ， 管 国 首 都 阿 舒 尔 和 尼 尼 微 始 终 是 工 
商业 的 重要 中 心 。 叙 利 亚 的 大 马 士 革 成 了 腓 尼 基 和 巴比伦 尼 亚 之 间 丙 路 
上 的 主要 驿站 ， 再 往 北 ， 幼 发 拉 底 河上 游 的 卡 赫 米 什 《Carchemish) 在 


与 安 纳 托 利 亚 的 贸易 中 起 着 同样 的 作用 。 在 东南 方 ， 苏 院 〈(Susa) 早 在 
它 成 为 波斯 第 国 四 大 首都 之 一 以 前 很 人， 就 已 经 是 一 个 重要 的 了 商业 城 
市 ， 尽 管 其 他 波斯 城市 ， 如 爱 殉 巴 坦 那 〈Ecbatana) 、 帕 萨 迦 德 
(Pasargadae) 、 波 斯 波 利 斯 (Persepolis) 看 来 不 过 是 一 些 行 政 中 心 而 
已 。 安 纳 托 利 亚 内 陆 的 大 多 数 城市 情况 也 是 如 此 ， 但 吕 底 亚 的 首都 萨 猴 
斯 (Sardis〉 则 既是 一 座 城堡 和 王宫 所 在 地 ， 又 是 闻名 盐 逮 的 工商 业 中 
心 。 在 安 纳 托 利 亚 沿 海地 区 ， 有 许多 商业 城市 在 大 约 公 元 前 900 年 以 后 
开始 繁 末 ; 一 个 半 世 纪 后 ， 商 业 越 过 爱 鞭 海 在 希腊 本 土 也 取得 了 重要 地 
位。 


在 地 中 海 东 尾 ， 腓 尼 基 的 城市 在 大 约 公 元 前 1000 年 以 后 成 为 主要 的 
工商 业 中 心 。 推 罗 和 西 顿 《Sidon) 在 向 地 中 海 西 部 殖民 的 过 程 中 起 了 
主导 作用 ， 生 气动 动 的 航海 业 给 他 们 的 港口 市 来 了 地 中 海 各 地 区 的 财 
语 。 腓 尼 基 水 手 的 航海 冒险 远 至 不 列 颠 《Britain) ， 同 时 也 造访 了 非洲 
的 大 西洋 沿岸 。 三 这 样 ， 腓 尼 基 人 的 贸易 沿 着 早先 由 米 诺 斯 和 返 锡 尼 时 
代 的 航海 者 所 开拓 的 途径 ， 把 蛮族 居住 的 地 中 海边 远 落 后 地 区 同文 明 社 
会 的 手工 业 作 坊 联系 在 一 起 了 。 


在 埃及 ， 那 种 不 仅仅 作为 王 名 或 神 庙 公 社 所 在 地 的 第 一 批 城 市 出 现 
在 帝国 时 期 〈 公 元 前 1465 一 前 1165 年 ) 。 三 位 于 三 角 洲 顶端 处 的 孟菲斯 
和 上 埃及 的 底 比 斯 (Thebes) 是 其 中 最 大 的 两 个 ， 但 在 这 两 个 城市 里 ， 
强大 的 僧侣 和 王室 集团 都 继续 操控 着 商业 和 世俗 生活 。 在 三 角 洲 地 区 ， 
则 兴起 一 些 比 较 单 纯 的 商业 城市 ， 其 中 ， 以 现 克 拉 提 斯 《Naucratis) 最 
为 著名 。 但 值得 注意 的 是 ， 瑞 克拉 提 斯 是 以 它 的 希腊 名 而 著称 的 ， 因 为 
它 是 希腊 人 所 建 而 且 希 腊 居 民 在 其 中 占 了 很 大 比例 。 一 般 说 来 ， 埃 及 本 
国人 不 从 事 对 外 贸易 而 把 这 种 事 留 给 外 国人 去 做 。 


无 疑 ， 联 络 埃 及 、 美 索 不 达 米 亚 和 印度 的 南部 海洋 在 公元 前 二 干 纪 
和 一 千 纪 中 仍然 是 商船 罕 梭 往返 之 地 。 雅 利安 人 对 印度 的 征服 可 能 打 断 
了 南亚 次 大 陆 与 中 东 之 间 的 海上 贸易 达 好 几 个 世纪 ， 只 剩 下 一 些 零 星 的 


交往 ;三 但 在 波斯 人 征服 印度 河流 域 部 分 地 区 后 ， 大 流 士 一 世 对 开发 流 
斯 与 这 个 遥远 的 省 份 之 间 的 海上 贸易 颇 感 兴趣 。 看 来 ， 大 流 士 一 世 只 取 
得 了 一 些微 小 的 成 就 ， 尺 绾 有 关 阿 拉 伯 半岛 周围 这 些 海洋 和 海湾 的 早期 
贸易 史 的 确切 史料 相当 稀少 。 三 骆驼 的 采用 使 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 之 间 
穿 过 沙漠 的 陆 上 贸易 比 绕 航 半岛 的 漫长 海 尾 线 更 为 容易 。 或 许 正 是 这 个 
原因 导致 阿拉 伯 水 域 的 航海 业 在 公元 前 一 干 纪 中 趋 于 惨 微 (也 许 只 是 停 
人 


像 通 第 一 样 ， 贸 易 总 是 包含 着 文化 影响 的 复杂 趋势 。 在 中 东 文 明 区 
域内 ， 其 作用 是 缩小 文化 的 地 方 性 差异 。 在 印度 和 希腊 的 半 原 始 世 界 
中 ， 以 及 在 西部 地 中 海 的 更 原始 的 地 区 ， 其 作用 则 是 刺激 当地 民族 去 模 
仿 、 采 用 和 改变 他 们 所 歼 葵 的 中 东 文 明 ， 进 而 创造 他 们 上 自己 的 文明 生活 
方式 ， 它 表面 上 类 似 于 有 旧 的 文明 ， 但 实质 上 却 是 独立 的 。 


就 这 样 ， 亚 述 和 波斯 帝国 的 法 律 和 行政 体制 ， 以 及 城市 商 页 的 商船 
和 商 队 ， 数 者 结合 起 来 创造 了 一 个 横贯 中 东 的 “大 社会 >， 可 以 同 汉 庶 拉 
比 时 代 在 比较 狭 罕 的 美 索 不 达 米 亚 范 围 内 存在 的 那个 社会 相 媲 美 。 因 为 
长 途 贸 易 和 中 央 政 府 的 活动 只 能 涉及 一 小 部 分 地 区 ， 所 以 只 有 一 小 部 分 
人 在 这 个 “大 社会 "中 起 着 直接 作用 。 因 此 ， 大 都 会 的 经 济 和 帝国 的 政治 
结构 与 农民 和 手工 业者 之 间 更 稳定 的 地 方 性 交换 形式 相 比 表 现 出 茶 种 脆 
弱 性 ， 后 者 即使 面临 政治 或 经 济 灾 难 ， 也 至 少 可 以 保证 一 种 适当 的 城市 
化 状态 的 存在 。 


五 、 文 化 的 保守 和 进步 


从 公元 前 1700 到 公元 前 500 年 ， 中 东 文 化 在 保守 、 复 古 和 世界 主义 
刺激 下 不 断 进 行 调和 与 创新 ， 显 示 出 复杂 的 互动 。 保 守 主 义 精 神 在 巴 比 
伦 尼 亚 和 埃及 最 为 强烈 ， 因 为 这 两 个 地 方 的 祭司 有 很 多 东西 可 以 保持 并 
且 很 难 相信 有 什么 新 的 东西 值得 他 们 注意 。 不 同文 化 的 调和 在 氢 利 亚 和 


巴勒斯坦 最 为 明显 ， 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 的 文化 在 这 儿 相 遇 并 且 相 互 交 
登 。 这 种 调和 包含 了 当地 传统 与 美 罕 不 达 米 亚 或 埃及 的 艺术 基调 和 思想 
的 结合 ， 其 结果 往往 缺乏 一 种 风格 上 的 凝聚 力 。 而 在 文明 世界 更 遥远 的 
边缘 地 区 ， 本 地 的 传统 比较 强大 ， 文 明 模式 影响 的 压力 则 比较 小 ， 重 要 
的 文化 进步 就 在 这 里 出 现 了 。 


《全 了 世 比 怡 必 亚 


巴比伦 尼 亚 的 文化 经 过 加 喜 特 人 的 征服 以 及 亚 述 人 的 长 期 控制 和 最 
终 并 否 ， 几 乎 没有 产生 明显 的 改变 。 从 加 喜 特 时 期 遗留 下 来 的 贫乏 资料 
中 或 许可 以 推断 当时 出 现 过 从 种 倒退 ,但 总 的 印象 则 是 极其 保守 地 保存 
了 古代 文化 形式 。 


巴比伦 尼 亚 的 文化 保守 主义 在 部 分 程度 上 由 于 公元 前 1700 年 以 前 美 
索 不 达 米 亚 的 生活 方式 而 获得 了 极 大 的 地 理 扩展 ， 从 而 在 其 中 心地 区 周 
围 对 整个 异族 文化 形成 一 族 有 效 的 缓冲 带 。 外 国 征服 者 在 深入 到 冲积 乎 
原 的 古代 城市 之 前 ， 就 不 可 避免 地 沾染 上 美 索 不 达 米 亚 文 明 的 浓重 色 
彩 ， 就 像 这 种 文明 在 边境 地 区 已 经 被 采纳 一 样 。 因 此 ， 加 喜 特 人 和 亚 述 
人 不 是 作为 素 不 相识 的 卫生 人 癌 入 大 门 的 ， 而 是 像 来 自 农 村 的 远 杀 ， 整 
体 说 来 愿意 比较 彻底 地 加 入 高 级 神秘 的 巴比伦 尼 亚 文 明 。 这 一 事实 对 公 
元 前 1700 年 后 巴比伦 尼 亚 的 文化 稳定 起 了 重大 作用 ， 因 为 巴比伦 尼 亚 本 
号 的 艺术 家 、 作 家 和 祭司 既 不 接受 任何 产 新 的 世界 观 ， 也 不 接受 任何 寞 
国 的 高 级 艺术 或 富有 魅力 的 文学 传统 ， 他 们 尽 可 以 谎 城 地 依赖 和 满足 于 
从 古代 较 好 的 发 展 时 期 遗传 下 来 的 旧 模 式 。 


保守 思想 根深 带 固 的 祭司 集团 和 书 吏 学 校 不 断 为 巴比伦 尼 亚 的 文化 
活动 提供 主要 的 习惯 框架 。 当 政治 上 的 自治 权 逐 渐 衰 落 时 ， 和 祭司 的 威望 
实际 上 却 在 增长 ， 因 为 军事 和 政治 上 的 灾难 总 是 被 解释 为 触怒 神 的 结 
条 ， 并 且 为 更 殷勤 地 为 神 服 务 提供 了 一 个 有 力 的 理由 。 因 此 ， 当 政治 上 
的 最 高 权力 落 到 异族 人 手 里 时 ， 巴 比 伦 尼 亚 共同 的 思想 感情 倾向 于 更 进 


一 步 地 集中 到 祭司 集团 ， 特 别 是 马 都 元 神 号 上 。 


公共 宗教 在 许多 方面 依然 同 汉 庶 拉 比 时 代 一 样 ， 仪 式 固定 成 不 变 的 
形式 ， 所 以 当 巴 比 伦 祭 司 为 每 一 种 礼仪 场合 指 定 出 适当 的 舌 词 和 颂 诗 
后 ， 其 他 各 种 不 同 的 形式 就 被 遗志 了 。 在 这 个 过 程 中 ， 旧 的 宗教 文献 似 
乎 被 进行 了 一 次 系统 的 净化 ， 凡 是 与 马 都 区 正统 信仰 相悖 的 观念 都 极 清 
除了 。 例 如 ， 那 些 把 统治 者 称 作 神 的 苏 美 尔 颁 许 航 故意 茶 止 或 者 干脆 家 
遗志 了 。 三 后 来 的 巴比伦 尼 亚 宗教 也 进一步 强调 马 都 克 是 众 神 中 的 最 高 
神 。 但 是 古代 的 苏 美 尔 和 阿 卡 德 的 遗产 影响 太 大 ， 以 致 不 允许 出 现任 何 
可 以 被 称 作 一 神 教 的 东西 ， 最 多 只 有 这 样 一 种 倾 问 。 


当然 ， 文 化 形式 的 绝对 凝固 是 不 可 能 发 生 的 。 在 艺术 领域 和 内， 加 襄 
特 时 期 的 稀少 遗物 显示 了 在 宫 兢 建筑 方面 的 创新 ， 其 中 包括 圆柱 的 使 用 
以 及 用 模 制 砖 造 出 的 浅 浮雕 。 但 旧 的 宗教 建筑 传统 被 笋 费 兰 心地 保存 下 
来 了 ， 在 雕刻 风格 上 没有 发 现 什么 重大 的 改变 。 几 是 祭司 掌管 之 处 ， 必 
定 是 一 种 凝固 不 化 的 状态 ， 只 是 偶然 出 现 的 粗糙 手艺 才 使 这 种 状态 稍 有 
绥 解 ， 新 的 艺术 发 展 一 般 仅 限于 宫廷 之 内 。 三 


然而 宗教 本 里 不 是 没有 改革 ， 尽 定 以 集体 利益 为 指导 的 传统 仪式 在 
表面 上 没有 什么 改变 。 在 早先 ， 可 以 与 较 小 的 神 建 并 私人 关系 ， 每 个 家 
姓 的 家 长 能 直接 与 之 打交道 。 这 些小 神 也 许 被 看 作 在 统治 宇宙 的 高 位 神 
面前 瞪 人 类 说 话 的 调解 者 。 然 而 在 加 暑 特 和 亚 述 时 代 ， 私 人 可 以 用 占 下 
《以 前 只 用 于 公共 和 社 群 事务 ) 来 使 自己 直接 同 高 位 神 对 话 ， 通 过 这 种 
方式 与 统治 世界 的 神 只 保持 更 有 效 的 联系 。 因 此 从 茶 种 意义 上 说 ， 马 都 
元 和 其 他 众 神 是 民主 化 的 、 大 众 化 的 和 低位 化 的 ， 他 们 被 要 求 天 注 个 人 
的 琐事 。 和 祭司 得 荔 最 多 ， 因 为 他 们 通过 在 私人 和 高 位 神 之 间 所 起 的 媒介 
作用 而 获得 了 新 的 社会 职能 和 经 济 来 源 ; 三 但 这 种 新 的 作用 丝 坚 没 有 削 
弱 他 们 作为 公共 仪式 的 引导 者 所 享有 的 古老 特权 。 


据 佑 计 ， 只 有 社会 上 层 阶 级 受到 这 些 变化 的 影响 。 无 论 如 何 ， 只 有 


家 人 才 有 能 力 文 付 为 化 解 个 人 宗教 焦虑 所 需要 的 费用 。 不 过 ， 这 种 巴 比 
伦 尼 亚 宗 教 活 动 的 私人 化 说 明 ， 至 少 有 一 些 人 已 经 意识 到 了 旧 的 集体 宗 
教 的 严重 不 足 。 在 巴比伦 这 样 的 特大 城市 环境 中 ， 个 人 不 再 能 完全 地 同 
他 们 所 属 的 社会 集团 的 命运 打成一片 ， 本 人 所 出 生 的 城市 、 职 业 交 往 ， 
甚至 家 寿 ， 不 再 无 可 争议 地 文 配 着 人 们 的 感情 。 但 既然 更 为 私人 化 的 观 
点 得 到 普及 ， 筷 也 区 削弱 和 破坏 了 美 索 不 达 米 亚 文明 的 价值 和 观念 。 因 
为 如 果 一 个 人 的 家 庭 及 其 城市 的 过 去 和 将 来 的 幸福 不 再 作为 衡量 与 神 的 
有 效 关 系 的 充足 扩 度 ， 那 么 一 个 软弱 无 助 的 凡人 在 传统 的 巴比伦 尼 亚 宗 
教 信条 中 还 能 寻求 到 什么 样 的 慰藉 呢 ? 


因此 ， 毫 不 奇怪 ， 公 元 前 一 千 纪 的 一 些 文学 作品 表现 出 厌烦 、 悲 观 
的 精神 思想 以 及 对 世界 状况 的 绝望 和 抗议 。 离 合 许 ， 有 时 称 为 “巴比伦 
尼 亚 的 传道 书 ”(Babylonian Ecclesiastes) 就 是 一 例 。 它 采取 了 对 话 的 形 
式 ， 其 中 第 一 个 说 话 者 不 叹 他 目 己 的 悲惨 遭遇 ， 并 申诉 人 们 普 过 的 思春 
和 不 公平 。 他 指责 神 逃 避 他 们 所 创造 的 世界 ， 因 为 他 们 对 他 的 询问 只 给 
了 模棱两可 或 者 说 令 人 难以 捉摸 的 回答 ， 而 且 完 全 没 能 保护 虔诚 和 善良 
的 人 们 免除 无 妄 之 灾 。 答 话 者 先是 以 虔诚 的 态度 用 老 套 的 说 教 解释 了 神 
的 意图 不 可 测 知 ， 并 力 劝 息 舍 者 要 善于 妨 耐 ， 但 在 最 后 似乎 也 同意 了 这 
个 观点 ， 即 在 人 间或 天 国 没 有 公平 和 正义 。' 写 当然， 我 们 无 法 说 明 这 种 
思想 在 公元 前 一 千 纪 的 巴比伦 尼 亚 究 竟 有 多 大 的 代表 性 ; 但 这 样 的 诗歌 
被 抄写 和 保存 下 来 ， 本 映 束 说明， 在 传统 习惯 和 传统 礼仪 这 种 没有 变化 
的 表层 底下 正 发 生 着 真正 的 衰败 。 很 明显 ， 这 首 许 的 作者 “〈 包 括 那 些 读 
诗 和 抄 诗 的 人 ) 在 传统 的 宗教 中 找 不 到 安奈， 或 者 在 日 钊 生活 中 得 不 到 
满足 。 

然而 男 一 些 人 却 试图 通过 恢复 过 去 已 经 消失 的 某 些 伟大 采光 来 寻求 
慰 籍 。 几 个 亚 述 国王 ， 尤 其 是 亚 述 巴 尼 拔 (Ashurbanipal， 公 元 前 668 一 
前 626 年 ) 找到 了 古代 的 一 些 泥 版 文书 ， 将 它们 抄写 下 来 或 者 保存 在 庞 
大 的 皇家 图 书馆 内 。 波 斯 人 侵占 巴比伦 之 前 ， 巴 比 伦 的 最 后 一 个 国王 拿 
波 尼 德 (Nabonidus， 公 元 前 555 一 前 539 年 ) 曾 组 织 人 力 挖 据 一 些 神 庙 


的 旧址 ， 其 目的 是 想 发 现 古 代 神 庙 的 平面 布局 ， 以 便 精 确 地 加 以 重建 。 
这 种 对 收藏 和 研究 古物 的 孜孜 以 求 说 明 一 种 不 目 信 的 思想 ， 即 亚 述 巴 尼 
拔 和 拿 波 尼 德 似乎 希望 通过 保存 或 恢复 据 认 为 具有 他 们 当时 所 缺乏 的 品 
质 的 那个 时 代 的 知识 或 建筑 物 ， 束 可 以 再 次 获得 所 失去 的 上 自信。 


因此 ， 公 元 前 1700 年 后 巴比伦 尼 亚 文化 史 的 特征 似乎 是 一 种 与 内 在 
隐蔽 的 衰 朽 相 结合 的 表面 性 僵化 。 


(二 ) 埃及 


在 同一 时 期 ， 证 代 埃 及 文明 的 传统 经 受 了 比 任 何 来 自 厌 世 的 美 索 不 
达 米 亚 文人 学 士 的 问题 更 激烈 的 挑战 。 最 终 的 结果 顾 为 相似 ， 竭力 以 有 
意识 的 拟 古 主义 掩饰 内 在 的 疑惑 不 定 。 但 在 埃及 文化 陷入 这 种 伪 局 以 
前 ， 上 、 下 挨 及 的 统治 者 、 宗 司 、 艺 术 家 和 文士 第 一 次 不 得 不 十 分 重视 
其 他 民族 所 取得 的 成 束 。 打 破 以 往 那 种 沾 沾 自 豆 的 孤立 封 闭 后 ， 先 是 导 
致 对 外 国 方式 的 强烈 好 奇 ， 继 而 断然 厌恶 所 有 外 国 的 事物 。 


在 证 王国 和 中 王国 时 期 ， 与 外 国 接触 的 地 理 障 碍 使 尼罗河 流域 的 居 
民 认 为 自己 是 远 胜 于 其 他 所 有 民族 的 优等 民族 。 三 喜 克 索 斯 人 的 征服 对 
这 个 信念 提出 了 粗野 的 挑战 ， 而 当 埃 及 第 国 被 逐 出 亚洲 以 后 ， 束 不 能 简 
单 地 人 否定 外 国 的 思想 和 行为 了 。 随 着 帝 国 统治 下 的 贸易 发 展 ， 一 些 新 兴 
城市 把 外 国人 的 安乐 窝 吸 引 到 了 埃及 本 土 ， 与 此 同时 ， 强 大 的 埃及 苗 
队 ， 从 邻近 的 蛋 族 中 大 规模 征兵 。 


在 这 种 情况 下 ， 埃 及 固有 的 社会 形式 表现 出 令 人 不 安 的 脆弱 性 。 一 
个 突出 的 致命 弱点 是 ， 理 论 上 神 王 的 特权 不 受 任何 限制 ， 因 为 那些 神 王 
既 可 以 按照 传统 维持 着 上 昌 有 的 上 度 敬 和 礼仪 ， 也 同样 能 利用 手中 的 巨大 权 
驱 灭 它们 。 而 且 ， 由 于 那些 征服 并 守卫 在 外 国 的 士兵 以 及 军队 的 大 部 
分 司令 官 都 由 外 国 雇佣 兵 承 担 ， 法 老 不 断 地 受到 外 国 新 奇 事物 的 影响 ， 
因此 ， 他 背叛 传统 宗教 的 危险 是 现实 地 存在 的 。 


事实 上 ， 目 称 为 埃 赫 那 吞 的 法 老 阿 蒙 霍 特 普 四 世 (Amenhotep TV， 
公元 前 1380 一 前 1362 年 ) 确实 利用 他 的 传统 特权 成 为 最 激进 类 型 的 星 家 
Se 
宗教 时 ， 压 制 其 他 所 有 的 宗教 信仰 ， A 
各 以 及 他 本 人 “作为 阿 知 之子) 的 健 拜 成 为 项 国 唯 一 的 宗教 。 三 在 这 一 
宗教 革命 中 埃 赫 那 乔 关闭 了 旧 的 神 唐 ， 并 且 从 公共 的 碑 铭 雕刻 上 除 掉 旧 
神 中 最 强大 的 可 蒙 9 名 字 ， 也 许 他 是 想 通 过 消除 阿 蒙 
的 名 字 来 消除 阿 家 的 权力 。 但 是 ， 埃 赫 那 知 在 显示 一 个 狂 信者 的 精神 
时 ， 让 赋予 他 权力 的 那 种 传统 服从 几乎 无 法 承受 ; 三 最 后 ， 他 在 传统 军 
教 的 拥护 者 中 激 起 了 一 种 盲目 的 反 狂 信 主 义 。 


阿 否 教 相信 和 神化 的 太阳 光 轮 的 威力 将 一 视 同仁 地 三 及 于 所 有 的 民 

族 ， a ee mm 
对 人 类 宗教 多 样 性 基本 合乎 情 官员 在 帝国 
统治 下 开始 放 套 地 进入 还 远 的 地 区 和 异族 之 中 时 ， 这 种 家 教 多 衬 作 就 以 
新 鲜 事物 的 全 部 力量 引起 了 埃及 人 的 注意 。 被 这 样 的 宗教 多 样 性 搅乱 了 
的 纯洁 和 虔 城 的 尖 脑 很 可 能 受到 这 样 一 种 现象 的 冲击 : 太阳 确实 存在 于 
世界 上 每 一 个 地 方 ， 它 那 威严 明亮 的 光 轮 普照 着 全 人 类 。 很 清楚 ， 太 阳 
古 一 位 真正 的 神 ， 是 显而易见 的 、 无 可 怀疑 的 、 独 一 无 二 的 、 普 世 的 和 
慈善 的 神 。 相 比 之 下 ， 其 他 所 谓 的 神 都 是 虚假 的 、 人 造 的 或 者 是 被 竹 曲 
ee tn hci ee 或 者 这 种 
宗教 观 没 有 法 老 权 力 的 支持 也 会 取得 很 重要 的 地 位 。 可 以 肯定 ， 这 个 运 
动 在 埃 赫 那 乔 死 后 就 彻底 失败 了 ， 而 且 几 乎 没有 留 下 什么 痕迹 


阿 吞 运动 的 革命 性 体现 在 艺术 、 文 学 和 宗教 方面 。 改 革 者 的 关键 性 
概念 是 “ 玛 特 ”(maat) ， 或 者 说 真理 和 正义 ， 阿 否 被 认为 是 它 的 化 里 。 
在 埃及 人 的 思想 中 ， 这 个 概念 并 非 新 创 ， 但 阿 否 教 的 推行 者 在 把 它 运 用 
到 艺术 和 文学 上 时 ， 往 往 明 显 区 别 于 旧 传 统 。 


阿 否 教 对 “ 玛 特 ” 的 理解 改变 了 宗教 建筑 的 形式 ， 因 为 阿 蒙 神宗 司 经 


常 在 封闭 的 神 庙 深 处 举行 胎 拜 仪式 ， 这 与 “ 玛 特 ” 是 格格 不 入 的 。 只 有 露 
天 的 庭院 才能 为 阿 吞 所 接受 ， 人 们 在 那里 可 以 直接 感受 到 阳光 的 温 购 ， 
埃 赫 那 吞 的 新 都 城 正 是 按 这 种 构思 设计 和 建造 的 。 在 驹 刻 和 壁画 方面 ， 
阿 知 教 玛 励 比较 上 自由 的 和 目 然 主 义 的 风格 。 根 据 “ 玛 特 ” 描 绘 目 然 和 人 ， 
要 求 坚定 不 移 地 ， 甚 至 夸张 地 男 出 埃 殖 那 否 个 人 的 变形 肖像 。 但 阿 否 运 
动 的 一 个 特征 性 局 限 束 是 埃 赫 那天 松弛 的 肌肉 和 以 性 的 面容 成 了 肖像 画 
的 一 个 新 标准 ， 以 致 他 的 廷 臣 们 也 往往 被 画 成 他 那 种 样子 。 阿 否 教 徒 与 
埃及 艺术 传统 最 深刻 的 决裂 或 许 在 于 对 永恒 与 不 朽 观念 的 否定 。 埃 赫 那 
否 时 代 的 艺术 家 们 试图 捕捉 人 类 情感 和 一 瞬间 的 感觉 。 因 此 ， 埃 赫 那 否 
和 他 的 家 姓 成 员 有 时 被 插 绘 成 不 拘 礼 节 的 惊人 姿态 ， 这 同 法 老 作 为 神 的 
化 身 的 那 种 角色 很 不 相称 。 
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真相 是 什么 


上 图 是 在 图 坦 卡 蒙 (Tutankhamen， 公 元 前 1362 一 前 1349 年 ) 陵墓 中 的 一 口 棺 樟 上 发 
现 的 ， 它 表现 了 强大 的 法 老 正 在 追击 他 的 敌人 并 氛 毁 那些 精致 漂亮 的 东西 。 下 图 的 
浅 浮 有 雕 描 绘 了 法 老 埃 赫 那 吞 〈 公 元 前 1380 一 前 1362 年 ) 家 庭 的 天 伦 之 乐 。 这 两 幅 画 
之 间 的 鲜明 对 照 反 上 映 了 阿 吞 改革 的 力量 。 图 中 的 埃 赫 那 吞 作为 玛 特 的 拥护 者 ， 正 坐 
在 阿 知 太阳 光 轮 的 保护 之 下 ; 而 图 坦 卡 蒙 则 有 在 其 关上 盘旋 的 猫 应 荷 鲁 斯 为 保 
护 (参见 第 80 页 图 ) 。 埃 赫 那 吞 一 家 被 描绘 成 这 种 不 拘 礼 节 的 样子 ， 似 乎 是 对 传统 
的 法 老 尊严 观念 的 极 大 谭 污 ; 而 图 坦 卡 蒙 的 棺 樟 装 饰 则 表示 法 老 重 新 扮演 了 古代 十 
分 传统 的 军事 统帅 的 角色 (参见 第 76 页 图 ) ， 尽 管 没有 任何 事实 根据 。 虽 然 存 在 着 
上 述 区 别 ， 但 这 两 件 艺 术 品 都 极其 精美 ， 具 有 鲜明 的 风格 特色 ， 同 时 又 都 暗暗 地 流 
露出 某 种 虚弱 和 往复 。 


“ 玛 特 "应 用 于 文学 ， 则 意味 独 与 日 癌 用 语 的 密切 一 致 。 其 结 有 果 是 埃 
及 象形 文字 在 词汇 和 句法 方面 得 到 迅速 的 发 展 。 但 许多 旧 的 语言 形式 仍 
然 被 保持 着 : 赞美 阿 大 的 颁 诗 继续 使 用 传统 的 词语 和 称呼 ， 书 面 语 也 保 
留 了 绝 大 部 分 旧 的 语法 形式 。 不 过 ， 一 种 新 的 精神 还 是 在 《 阿 厨 领 许 》 


(Hymn to Aton) 这 样 的 杰作 中 体现 了 出 来 ， 它 歌 据 太阳 光 轮 普照 大 
地 、 通 施 恩 泽 的 威力 和 仁 攻 。 在 优美 的 大 自然 中 的 欢乐 喜 局 ， 没 有 堆砌 
一 大 堆 神 名 或 描写 他 们 的 神秘 活动 ， 使 这 上 首 诗 明显 地 区 别 于 传统 的 埃及 
颂歌 。 三 


埃 赫 那 否 改革 的 影响 范围 不 限于 宗教 和 艺术 ， 尽 管 阿 否 教 只 有 这 两 
个 方面 容易 为 近代 学 者 所 理解 。 也 许 ， 阿 蒙 信徒 与 阿 否 信徒 之 间 的 宗教 
冲击 也 包含 了 嘉 头 政治 与 专制 主义 之 间 的 激烈 斗争 。 阿 蒙 的 祭司 同 许多 
贵族 家 性 关系 很 密切 ， 后 者 的 成 员 几 乎 世 志 代 代 垄 断 着 国家 的 蜗 级 职 
务 。 埃 赫 那 否 在 向 阿 和 他 的 祭司 集团 挑战 时 ， 必 然 也 要 公开 对 抗 这 些 
祭司 家 性 的 权力 和 特权 。 他 的 支持 者 似乎 主要 是 社会 上 的 暴 友 户 和 车 
人 ， 所 以 ， 阿 否 教 也 可 以 解释 为 军队 与 祭司 集团 间 的 权力 之 争 。 束 外 族 
成 分 控制 者 军队 并 且 在 法 老家 族 中 找到 了 立足 反而 言 ， 这 义 古 一 场 外 
国 “ 颠 覆 者 "与 本 国 特权 者 之 间 的 斗争 。 三 


换 一 种 说 法 ， 则 可 以 把 埃 赫 那 厨 改革 描述 为 一 种 十 分 认真 的 努力 ， 
旨 在 使 埃及 人 的 生活 和 思想 同 中 东 浮 现 的 世界 性 社会 协调 起 来 。 埃 及 传 
统 守 教 的 不 合 馆 辑 、 埃 及 艺术 的 僵化 生硬 ， 以 及 埃及 社会 结构 的 末 清 刻 
板 ， 这 一 切 对 于 那些 经 历 过 各 种 生活 ， 接 触 过 各 种 在 埃及 境外 大 干 世界 
中 演 行 的 宗教 信仰 的 人 来 说 ， 显 得 越 来 越 狭 附 、 越 来 越 陈 旧 了。 


“ei 

埃及 (艺术) 的 主题 
埃及 艺术 的 变化 表现 在 这 三 个 截然 不 同 的 雕像 中 。 阿 蒙 霍 特 普 三 世 ( 公 元 前 1417 一 
前 1379 年 ) (左上) 充满 信心 的 微笑 ， 到 下 一 代 就 变 成 了 他 的 儿子 及 继承 人 埃 赫 那 
吞 (公元 前 1380 一 前 1362 年 ) (右上 ) 暗自 思 导 的 表情 。 在 不 到 一 个 世纪 的 时 间 
内 ， 又 演变 成 拉美 西 斯 二 世 (Rameses || ， 公 元 前 1290 一 前 1223 年 ) (左下 ) 鞭 意 打 
扮 的 拟 十 形象 ， 有 力 地 代表 了 埃 赫 那 吞 努力 推行 宗教 改革 以 来 埃及 人 观点 的 转化 。 
从 阿 蒙 霍 特 普 的 雕像 上 可 以 看 到 一 种 确信 埃及 帝国 的 权力 凌驾 于 整个 世界 之 上 的 得 
意 之 情 ， 而 埃 赫 那 吞 的 面容 表示 他 对 玄 奥 真理 的 教条 主义 信奉 ， 拉 美 西 斯 孤独 而 冷 
痰 的 神态 则 表示 埃及 人 慎重 地 回归 过 去 的 狭隘 天 地 ， 这 种 退却 随 着 他 们 帝国 的 衰落 
而 变 得 日 益 明 显 。 


然而 ， 惑 像 1000 多 年 以 前 理性 化 的 更 菲 斯 神学 一 样 ， 整 个 阿 吞 运动 
不 久 就 失败 了 。 在 埃 赫 那 吞 统治 的 最 后 几 年 中 ， 似 乎 已 经 做 了 某 些 同 旧 


秩序 妥协 的 努力 ， 他 的 继承 人 几 坦 卡 芝 又 做 了 更 大 的 让 步 。 但 是 阿 吞 教 
改革 的 狂热 一 旦 被 抛弃 ， 任 何 尼 协 都 无 法 立足 ， 因 为 祭司 和 贯 族 的 特权 
受到 如 此 严重 的 侵害 ， 如 果 不 把 他 们 视 为 外 国 划 命题 履 的 痕迹 从 埃及 国 
土 上 彻底 清除 ， 他 们 是 绝 不 会 善 罢 甘 体 的。 三 军队 似乎 很 容易 耽 同 反对 
者 达成 了 和 议 ， 人 至 少 ， 当 军队 首领 哈 列 姆 赫 布 (Haremhab) 算 夺 了 王位 
后 (公元 前 1349 年 )， 他 便 集 中 精力 挽救 第 国 的 亚洲 部 分 ， 并 把 国内 事 
务 完全 交 给 阿 蒙 和 祭司 和 他 们 的 同盟 者 去 掌管 。 


从 那 时 候 起 ， 尽 管 法 老 名 义 上 仍然 是 神 ， 却 是 一 个 受 管 教 的 神 ， 而 
管教 权 操 纵 在 阿 壹 祭司 手 里 。 没 有 阿 蒙 神 论 的 指导 ， 任 何 重要 的 活动 都 
不 能 进行 ， 因 此 ， 解 释 神 论 的 祭司 们 获得 了 极 大 的 权势 。 军 队 在 国家 中 
依然 是 一 种 起 着 平衡 作用 的 力量 ， 和 祭司 和 军队 之 间 的 摩擦 不 时 发 生 ， 但 
忆 的 看 来 是 祭司 占 上 风 。 官 方 的 努力 从 此 成 功 地 找到 了 保存 旧 形 式 并 压 
制 一 切 革 新 一 一 尤其 是 那 种 币 有 外 国 色 彩 的 间 新 一 一 的 方法 。 


伴随 阿 知 教 兴衰 出 现 的 文化 方面 的 变化 不 是 很 容易 被 根除 的 ， 或 
许 ， 推 翻 阿 知 教 的 反革命 者 并 不 希望 全 部 清除 它们 。 艺 术 上 的 极端 主义 
被 抛弃 ， 菜 些 方面 又 回复 到 旧 常 规 。 但 埃 赫 那 符 统 治 下 盛行 一 时 的 比较 
多 样 化 、 自 由 化 的 风格 也 有 一 些 被 保存 下 来 ，“ 新 "的 象形 文字 继续 用 于 
文学 和 纪念 性 场合 。 总 之 ， 艺 术 成 就 的 水 平 降低 了 。 庞 大 的 雕刻 和 建筑 
代替 了 细 巧 的 手工 艺 ， 特 别 是 在 拉美 西 斯 二 世 时 期 〈 公 元 前 1290_ 前 
1223 年 ) ， 帝 国 的 莱 汐 被 压 张 地 恢复 ， 即 使 埃及 此 时 已 经 失去 了 它 往昔 
在 亚洲 的 无 可 争议 的 霸权 ， 且 不 得 不 与 它 的 对 手 赫 梯 和 亚 述 帝国 分 享 权 
六 


埃及 在 最 后 失去 它 在 亚洲 的 全 部 帝国 权力 以 后 〈 约 公元 前 1165 
年 ) ， 几 乎 未 经 历 什 么 明显 的 变化 。 随 着 国家 退 到 二 流 地 位 ， 贸 易 越 来 
越 多 地 落 到 外 国人 手 里 ， 埃 及 人 也 开始 反省 自己 并 回顾 过 去 。 拟 古 主 义 
出 现 ， 人 们 蓄意 〈 有 时 还 非常 熟练 地 ) 模仿 古 王 国 的 建筑 、 雕 刻 和 壁画 
风格 。 然 而 ， 埃 及 文化 中 所 出 现 的 重要 变化 看 来 不 太 引 人 注目 ， 因 为 它 


们 是 在 表层 下 面 发 生 的 。 一 些 残存 的 铭文 说 明 埃 及 兴起 了 一 种 更 加 个 人 
化 的 处 敬 ， 以 及 对 茶 个 特定 的 神 表 示 个 人 的 感恩 或 司 悔 的 现象 。 对 生命 
不 朽 的 期 望 大 众 化 了 ， 因 为 要 想 死 后 过 极乐 生活 ， 唯 一 的 必要 条 件 就 古 
准备 好 适当 的 宛 语 和 大 法 公式 ， 把 它们 写 下 来 封 进 枢 木 。 这 样 做 束 可 以 
使 死者 的 灵 瑰 得 到 必要 的 保护 ， 免 受 地 狱 之 灾 。' 三 从 这 些 发 展 中 ， 我 们 
可 以 看 到 茶 种 与 更 加 个 人 主义 化 的 世界 观 相 类 似 的 东西 ， 这 种 情况 也 见 
于 同一 时 期 的 巴比伦 尼 亚 。 但 传统 的 虔 敬 在 埃及 受到 的 神 击 比 在 美 索 不 
达 米 亚 弱 。 效 及 的 宗教 信念 为 厌 世 者 提供 了 一 种 生命 不 朽 、 极 乐 永 在 的 
感 夭 ， 而 巴比伦 尼 亚 宗教 没有 这 样 ， 这 种 期 望 甚 全 在 困难 时 刻 还 支撑 着 
每 个 埃及 人 。 


(三 ) 中 间 地 区 


在 公元 前 1700 年 至 前 1200 年 这 个 以 战 车 兵 和 封建 第 国 为 特征 的 时 
代 ， 整 个 黎 凡 特 治 海地 区 都 出 现 了 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 爱 稚 海 文 化 交 
互 影 响 的 混合 局 面 。 这 是 一 个 国际 性 时 代 ， 国 王 们 彼此 交换 丰富 的 礼 
物 ， 通 过 联姻 建立 同盟 ， 还 经 常用 阿 卡 德 枫 形 文字 互通 信件 。 甚 至 傲慢 
的 埃及 人 也 使 用 阿 卡 德语 进行 他 们 的 外 交 活 动 ， 以 及 保存 档案 文献 。 


在 离 海 稍 远 的 内 陆地 区 ， 强 大 的 王室 提供 了 优厚 的 资助 ， 半 独立 的 
艺术 风格 和 文学 就 在 那里 兴起 。 例 如 ， 在 安 纳 托 利 亚 的 区 标 首都 挖掘 出 
的 遗物 揭示 了 一 种 与 众 不 同 的 驹 刻 风格 ， 它 那 矮 胖 并 略 显 笨拙 的 人 物 形 
象 蜡 无 疑问 起 源 于 美 罕 不 达 米 亚 。 但 赫 梯 雕刻 家 从 未 超出 质 村 、 刚 健 和 
别 具 购 力 的 学 徒 阶段 。 当 他 们 还 在 琢磨 石雕 的 技术 问题 并 刚刚 开始 摆脱 
外 国 模式 的 束缚 时 ， 公 元 前 12 世 纪 的 入 侵 推 翻 了 他 们 的 王室 保护 人 的 权 
力 。 此 后 ， 赫 梯 艺 术 消 融 于 低 一 级 的 行 省 风格 之 中 。`= 赫 梯 文 学 也 大 多 
依赖 于 美 索 不 达 米 亚 模 式 的 局 迪 ， 并 使 用 模 形 文字 书写 。 不 过 ， 区 梯 书 
吏 是 用 他 们 目 己 的 语言 写作 的 ， 并 记录 了 大 量 与 本 国 神 只 有 关 的 神话 。 


在 米 坦 尼 王 国 的 首都 遗址 被 确定 和 发 掘 之 前 ， 我 们 对 米 坦 尼 文 化 几 
乎 一 无 所 知 。 但 如 今 已 经 发 现 一 些 令 人 赞叹 不 绝 的 雕刻 作品 片段 ， 这 些 
作品 ， 特 别 是 对 于 动物 的 逼真 刻画 ， 显 示 了 与 后 期 亚 述 艺术 的 密切 天 
系 。 汪 


中 东 核 心地 区 附近 的 文化 没有 显示 出 比较 独特 的 风格 。 公 元 前 二 干 
纪 的 叙利亚 艺术 是 由 埃及 、 爱 琴海 和 美 索 不 达 米 亚 文 化 成 分 拼 竣 而 成 的 
一 种 古怪 而 不 调和 的 混杂 体 ， 既 看 不 出 熟练 的 技巧 ， 也 没有 形成 统一 的 
风格 。 三 这 个 时 期 的 叙利亚 文学 则 独 具 特 色 。 在 古代 马 伽 里 特 
CUgarit) ( 今 贝鲁特 附近 〉 遗址 发 现 的 泥 版 铭文 记载 了 关于 神 、 国 王 
和 英雄 的 史诗 ， 这 些 史诗 使 人 联想 起 某 些 美 索 不 达 米 亚 神 话 传说， 但 其 
中 许多 的 具体 情 市 却 是 叙利亚 所 特有 的 ， 在 诗歌 韵律 上 有 许多 特征 也 早 
于 后 来 希 伯 来 人 的 赞美 诗 。*3/ 


在 公元 前 14 世 纪 ， 当 这 些 铭文 被 刻写 时 ， 乌 伽 里 特 城 是 个 世界 性 的 
贸易 中 心 ， 至 少 有 六 种 外 国文 字 在 同时 使 用 : 阿 卡 德 文 字 、 苏 美 尔 文 
字 、 攻 梯 文字 、 胡 里 安 文 字 、 埃 及 文字 和 窄 浦 路 斯 文字 。 当 地 的 书 吏 友 
现 要 掌握 这 么 多 文字 的 复杂 写法 简直 是 不 可 能 的 ， 其 中 每 种 文字 都 包含 
独 几 十 个 甚至 几 百 个 符号 。 一 种 简化 的 书写 系统 显然 是 需要 的 ， 而 乌 人 
里 特 的 书 吏 非 常 适 于 发 明 这 样 一 种 系统 。 他 们 受到 外 国文 化 的 多 重 影 
啊 ， 也 没有 任何 自古 殊 有 的 、 根 深 带 固 的 地 方 性 文学 传统 ， 因 此 ， 当 他 
们 用 本 地 的 内 米 特 语 从 事 记 录 商 业 淖 约 和 其 他 实用 性 文件 这 种 曲调 的 工 
作 时 ， 就 可 以 自由 地 对 书写 符号 做 比较 彻底 的 简化 。 其 结果 是 ， 乌 伽 里 
特 人 把 记录 他 们 本 国语 言 的 全 部 符号 系统 减少 到 只 有 30 个 。 这 个 过 程 远 
非 仅 仅 发 生 于 马 伽 里 特 一 城 一 地 ， 因 为 这 个 时 期 在 鳌 个 新 月 形 地 带 的 中 
段 ， 各 种 不 同 的 语言 都 采用 了 类 似 地 简化 了 的 书写 体系 。 三 


这 种 简化 后 的 文字 使 阅读 和 写作 有 可 能 扩展 到 比 以 前 广泛 得 多 的 社 
会 部 门 中 。 这 是 一 个 深刻 的 变化 ， 它 包含 了 在 整个 社会 的 结构 和 刚度 中 
所 发 生 的 重要 改变 。 因 为 掌握 书写 艺术 要 经 过 多 年 的 努力 ， 有 成 就 的 学 


者 很 可 能 会 极 器 珍惜 这 种 复杂 的 本 领 。 人 否则 ， 过 去 的 学 问 怎么 能 被 准确 
地 保存 下 来 ? 又 怎么 能 防止 局 外 人 掌握 人 事 与 神 事 这 种 作用 强大 的 奥 
秘 ? 只 有 极 少 数 经 过 这 种 训练 的 人 ， 才 能 获得 一 定 的 活跃 思维 的 能 力 以 
及 产生 对 已 经 接受 的 观念 提出 质疑 的 要 求 。 这 些 质 疑 与 他 们 花费 多 年 时 
间 学 习 掌 握 的 复杂 符号 有 密 不 可 分 的 联系 。 


作为 一 种 在 日 第 交往 和 事务 中 有 用 的 工具 ， 任 何 一 种 僵化 的 文字 系 
统 都 不 适合 于 那些 打算 不 须 花 费 过 多 精力 束 能 获得 读 写 能 力 的 人 。 如 上 古 
代 苏 美 尔 模 形 文字 最 初 仪 用 作 记 数 符 写 ) ， 公 元 前 二 世纪 的 简化 写法 
在 很 长 一 段 时间 内 只 用 于 商业 和 其 他 实用 性 场合 。 下 到 公元 前 10 世 纪 ， 
文学 作品 仍 墨 守 着 那 种 被 视 为 神圣 不 可 更 改 的 复杂 的 旧书 写 形式 。 


到 公元 前 二 千 纪 末 ， 读 写 技术 方面 出 现 了 第 二 次 重大 变化 一 一 纸 水 
章 和 动物 多 ， 也 许 还 有 其 他 一 些 易 腐 的 材料 ， 如 晓 版 、 木 板 ， 都 被 用 作 
普 遇 的 书写 材料 。 三 在 这 一 发 展 中 ， 埃 及 处 于 领先 地 位 。 纸 菠 草 纸 从 古 
王国 时 代 起 就 已 经 被 制造 并 用 于 书写 ， 三 由 此 而 发 展 出 一 种 特别 的 草书 
体 象 形 文字 以 适应 笔 的 自然 运行 。 纸 莎 草 纸 容易 腐烂 ， 因 此 我 们 很 难 判 
上 条 这 种 草书 体 是 如 何 迅速 传 出 埃及 的 。 不 过 ， 一 些 偶然 发 现 的 陶 卢 铭文 
说 明 到 公元 前 1300 年 ， 简 化 的 草书 体 文 字 在 巴勒斯坦 和 叙利亚 已 为 人 们 
所 熟悉 。 随 便 用 陶 片 记录 很 平常 的 事务 ， 无 颖 说明 读 写 能 力 已 渗透 到 了 
较 大 的 社会 范围 内 。 三 


但 是 ， 如 果 认 为 文字 的 简化 在 公元 前 二 千 纪 甚至 公元 前 一 千 纪 突然 
改变 了 中 东 拓 民 的 生活 和 思想 ， 那 就 错 了 。 腓 尼 基 和 亚美尼亚 的 商人 在 
他 们 的 贸易 交往 中 无 疑 已 使 用 文字 ， 但 巴比伦 人 在 1000 年 之 前 早 就 这 样 
做 了 。 阅 读 和 书写 大 部 分 依旧 是 那些 按 常规 行事 的 祭司 和 书 吏 们 所 独 有 
的 特权 ， 不 过 也 并 非 完 全 如 此 。 在 长 期 发 展 过 程 中 ， 甚 至 一 些 例 外 情形 
也 足以 深刻 地 改变 中 东 的 文化 面貌 ， 因 为 当 文 字 被 用 来 记录 那些 有 远 
见 、 有 叛逆 精神 的 人 的 思想 一 一 这 些 思想 远 远 超出 了 既定 的 和 为 习惯 所 
允许 的 范围 一 一 时 ， 一 种 强大 的 、 多 功能 的 影响 力 束 在 传统 的 虔诚 和 知 


识 结构 内 部 释放 出 来 。 预 言 和 抗议 ， 对 流行 习俗 的 批判 ， 以 及 对 新 的 正 
义 标 准 的 激进 主张 当 它 们 的 冲击 仅 限 于 人 的 声音 以 及 其 直接 听众 的 
记忆 范围 之 内 时 ， 只 能 造成 暂时 的 、 狭 隘 的 骚动 。 但 是 ， 当 这 种 感情 的 
倾泻 形 诸 文 字 时 ， 阿 摩 司 (Amos) 、 耶 利 米 〈(Jeremiah) 、 以 赛 亚 
CIsaiah) 和 琐 罗 亚 斯 德 的 火热 诗篇 束 引 用 了 无 法 想象 的 强大 震动 ， 并 
且 通 过 一 些 人 的 竭力 鼓吹 和 宣传 ， 以 完全 意 想 不 到 的 和 无 意 的 方式 影响 
了 全 世界 难以 计数 的 人 的 生活 。 如 果 文 字 依然 垄断 在 一 个 特权 集团 手 
中 ， 那 么 ， 语 言 家 们 自由 攻击 既成 现实 的 愤怒 言词 便 永远 也 不 可 能 被 记 
载 下 来 。 因 此 ， 引 含 在 文字 简化 之 中 的 知识 的 民众 化 ， 应 被 视 为 人 类 文 
明史 上 重大 的 转折 点 之 一 。 


米 米 米 


公元 前 13 世 纪 至 公元 前 11 世 纪 的 蛋 族 入 侵 几乎 没有 给 中 东 的 文化 舞 
台 造 成 持久 的 变化 。 叙 利 亚 依然 是 这 个 地 区 的 熔炉 ， 当 腓 尼 基 的 城市 兴 
起 并 控制 了 地 中 海 的 海上 贸易 时 ， 推 风 和 西 顿 的 作坊 生产 出 的 金属 制品 
显示 了 形形色色 令 人 眼花 综 乱 的 色调 和 风格 ， 它 们 同 两 三 百年 以 前 该 地 
所 盛产 的 东西 几乎 没有 什么 区 别 。 正 如 早 些 时 候 一 样 ， 主 要 的 新 艺术 风 
格 是 宫廷 的 产物 。 


早 在 公元 前 13 世 纪 ， 亚 述 艺 术 束 表现 出 人 菜 些 特点 ， 这 些 特点 贯穿 于 
整个 帝国 后 期 阶段 。 亚 述 艺术 对 于 动物 造型 的 把 握 十 分 出 色 ， 尤 其 是 独 
子 ; 能 自如 地 运用 各 种 形象 之 间 的 空间 ， 使 观众 的 注意 力 集中 在 一 些 主 
人 公 员 上， 这 在 茶 些 早期 印 革 雕刻 中 可 以 看 到 。 后 来 ， 当 亚 述 国王 们 修 
建 庞大 的 宫殿 ， 甚 至 完全 新 建 一 些 城市 以 显示 其 伟大 时 ， 雕 刻 家 们 成 功 
地 将 这 种 小 型 雕刻 传统 移 用 于 巨 大 的 中 棚 ， 在 石 尖 上 沿 出 浅 浮雕 。 这 些 
中 桶 便 是 一 种 历史 记载 。 偶 尔 出 现 的 铭文 同 军事 行动 或 狩 猫 活动 的 菜 些 
特定 场面 相 一 致 ， 这 些 不 平 种 的 场景 被 用 来 提示 雕刻 者 所 要 赞 据 的 那些 
特定 的 丰 功 伟 红 。 有 些 场面 生动 地 再 现 了 战场 的 激烈 和 混乱 ， 但 亚 述 艺 
术 的 杰作 则 是 摘 写 打猎 的 场面 ， 它 们 绝妙 地 表现 了 猎人 的 勇 武 肾 迈 以 及 


受伤 野兽 的 威力 和 翡 恰 。 亚 述 襄 砍 雕 刻 是 一 种 世俗 艺术 ， 就 这 一 点 而 
井 ， 它 是 独立 于 美 索 不 达 米 亚 上 昌 的 宗教 传统 之 外 的 ; 没有 虔 奉 宗 教 的 允 
例 或 古代 模式 束缚 艺术 家 的 创造 力 ， 因 此 ， 他 们 取得 了 最 高 的 成 束 。 三 


然而 亚 述 文化 革新 的 范围 是 很 狭 罕 的。 文字 记载 表明 ， 下 令 雕 刻 中 
析 的 那些 强大 的 国王 们 同时 叉 受 控 于 和 祭司， 这 些 人 名 司 以 古代 宗教 仪式 的 
监护 人 和 神 论 的 阐释 者 的 身份 时 常 限 制 君 主 的 日 常 行 动 。 三 确实 ， 亚 述 
祭司 在 这 个 国家 中 的 权力 看 来 与 同时 代 的 巴比伦 尼 亚 祭 司 一 样 强大 ， 专 
心 致 志 于 维护 过 去 那些 即便 不 是 已 经 死亡 ， 也 肯定 是 正在 死亡 的 东西 。 


祭司 的 权威 从 以 下 这 一 事实 中 可 以 得 到 证 明 : 尽管 亚 述 人 缔造 了 一 
个 世界 上 空前 强大 的 、 合 理化 的 国家 ， 但 他 们 还 是 企图 处 城 地 、 上 忠实 地 
而 且 一 丝 不 苟 地 保存 那些 他 们 从 苏 美 尔 和 巴比伦 尼 亚 继承 过 来 的 宗教 和 
知识 。 事 实 上 ， 我 们 今天 所 知道 的 这 些 古 代 地 区 的 许多 文献 和 宗教 教义 
正 是 从 亚 述 的 抄本 中 得 到 的 ， 而 这 些 资 料 又 通过 王室 的 书 吏 和 图 书馆 员 
被 系统 地 积累 起 来 。 新 的 作品 很 少 。 只 有 构成 一 种 基本 历史 类 别 的 王室 
编 年 史 超出 了 古代 文献 的 先例 ， 侦 然 地 使 现代 学 者 得 以 用 一 种 与 早期 阶 
段 不 相配 的 精确 性 重新 构建 亚 述 年 表 。 人 至 于 其 他 方面 ， 亚 述 的 文学 、 宗 
教 和 其 他 学 问 则 完全 浸透 了 同时 代 巴 比 伦 尼 亚 的 僵化 的 保守 主义 。 


当 巴 比 伦 的 迦 勒 底 统 治 者 与 米 底 人 分 执 中 东 牛 耳 之 时 ， 这 个 古代 都 
城 短 时 期 内 享受 了 新 的 索 耀 。 访 城市 强大 权力 的 恢复 真实 地 反映 在 艺术 
上 ， 因 为 尼 布 甲 尼 撒 (Nebuchadnezzar， 公 元 前 604 一 前 562 年 ) 就 像 他 
的 亚 述 先辈 一 样 大 规模 兴建 纪念 性 建筑 ， 并 为 自己 建造 了 一 座 极其 肾 华 
的 宫 碟 。 从 唯一 幸存 下 来 的 尼 布 甲 尼 撤 宫 左下 层 砖 增 看 ， 增 面 是 用 彩 釉 
狂 砖 装饰 而 成 的 ， 上 面 还 有 各 种 模 制 的 浅 浮 膨 图 案 。 我 们 无 法 说 明 ， 那 
些 中 枯 如 何 忠 实 于 旧 的 巴比伦 尼 亚 模 式 ， 因 为 大 型 泥 砖 建筑 物 的 早期 实 
例 的 外 表 装 饰 没有 被 保存 下 来 。 三 


波斯 艺术 比较 严肃 稳重 ,波斯 流利 斯 的 大 流 士 一 世 宣 左 束 是 保存 至 
今 的 一 个 实例 ， 令 人 印象 深刻 。 它 与 亚 述 宫殿 艺术 的 重要 相似 点 显 而 易 
见 ， 但 旧 的 主题 和 设计 被 改变 成 了 茶 种 新 的 东西 。 这 种 艺术 特点 的 形成 
原因 部 分 是 由 于 波斯 人 使 用 了 新 的 构建 元 素 ， 例 如 圆柱 ， 这 些 柱子 至 今 
还 瘟 立 在 波斯 波 利 斯 的 废墟 上 ， 令 人 叹为观止 。 三 更 重要 的 是 ， 波 斯 帝 
国 的 艺术 家 不 是 像 亚 述 人 那样 通过 对 特定 的 英勇 业绩 的 刻画 ， 而 是 通过 
将 君主 对 臣下 的 抽象 关系 在 静态 的 但 有 时 极其 和 谐 的 构图 中 的 象征 性 描 
绘 来 表现 伟大 国王 的 权力 和 章 严 。 来 目 爱 奥 尼 亚 和 和 带 国 各 地 的 艺术 家 在 
波斯 流利 斯 的 王 豆 里 工作 。 尽 管 他 们 的 背景 不 同 ， 但 整个 效果 则 是 一 种 
渗透 着 独特 的 波斯 精神 的 高 贵 而 协调 的 装饰 美 。 三 


人 类 与 群 兽 之 王 


弥 尔 顿 (Mi lton) 对 搬 旦 (Satan) 的 同情 似乎 在 亚 述 无 名 雕刻 
到 了 先例 ， 他 们 刻画 出 了 王室 猫 队 的 牺牲 品 狮子 的 威力 和 翡 愉 。 这 种 狩猎 活动 
既 可 以 作为 战争 的 替代 训练 ， 也 可 以 作为 战 前 的 训练 ， 正 如 上 图 中 出 现 的 两 个 步兵 
战士 所 提醒 我 们 的 那样 。 


与 亚 述 人 不 同 ， 和 帝国 时 代 的 流 斯 人 绝 不 是 旧 宗 教 和 旧 文 学 传统 的 消 
极 继承 者 。 亚 述 文 化 毕竟 从 公元 前 三 干 纪 就 开始 了 ， 当 时 ， 阿 舒 尔 城 是 
以 苏 美 尔 文明 的 前 哨 首次 出 现在 美 索 不 达 米 亚 ， 直 到 他 们 的 帝国 履 灭 ， 
亚 述 人 始终 保持 着 对 巴比伦 和 南方 地 区 的 侍 敬 之 心 ， 因 为 他 们 的 文化 就 
征 从 那里 来 的 。 与 此 相反 ， 当 波斯 人 征服 东方 世界 时 ， 他 们 还 刚刚 脱离 
原始 状态 。 他 们 的 语言 可 能 直到 居 和 鲁 士 时 代 才 开始 被 记录 下 来 。 最 早 的 
波斯 文字 一 一 一 种 简化 的 枢 形 文字 ， 似 乎 从 未 成 为 任何 重要 文学 作品 的 
媒介 物 。 


阿 黑 门 尼 德 时 代 〈Achaemenids， 公 元 前 550 一 前 330 年 ) 波斯 文学 
成 就 有 限 的 一 个 原因 是 ， 他 们 广泛 使 用 阿拉 米 文 Aramaic)〉 作为 书面 
交流 的 工具 。 当 内 米 特 语 在 公元 前 12 世 纪 进 入 文明 世界 时 ， 人 
经 采用 了 与 腓 尼 基 相 似 的 简化 文字 ， 并 在 亚 述 帝国 时 期 代替 阿 卡 德语 


成 为 中 东 的 一 种 混合 语言 。 由 于 缺乏 懂 波 斯 语 的 书 吏 ， 阿 黑 门 尼 德 王 阴 
的 统治 者 发 现 阿 拉 米 语 对 他 们 管理 如 此 辽阔 的 帝国 疆域 来 说 是 一 种 极 方 
便 的 语言 ， 并 逐渐 把 他 们 的 母语 限制 在 本 族人 之 间 传 统 的 口 尖 交往 之 
中 。 


因此 ， 波 斯 的 书面 语 传统 并 不 是 来 和 目 阿 黑 门 尼 德 豆 廷 ， 而 是 来 自 琐 
多 亚 斯 德 这 个 名 字 联 系 在 一 起 的 宗教 活动 。 不 过 ， 琐 多 亚 斯 德 教 的 茎 典 
《 阿 维 斯 塔 》 〈Avestae， 波 斯 古 经 ) 直到 公元 4 一 6 世纪 之 间 的 某 个 时 间 
才 以 今天 这 种 形式 记载 下 来 。 在 此 之 前 ， 圣 典 的 主体 已 经 历 了 一 场 复 杂 
的 变 章 ， 其 中 各 个 阶段 几乎 全 是 模糊 不 清 的 。 


只 有 《 阿 维 斯 塔 》 中 的 一 小 部 分 ， 即 《加 塔 斯 》 (Gathas〉 ， 看 来 
属于 公元 前 6 世纪 或 更 早 时 期 。 三 《加 塔 斯 》 也 许 来 自 那 些 最 初 由 琐 罗 
亚 斯 德 本 人 公开 宣读 过 的 诗歌 ， 但 它们 的 语言 十 分 难 恒 ， 语 法 规则 也 极 
个 稳定 ， 以 致 现代 译 者 很 难 确定 其 中 一 些 章节 的 含义 ， 无 法 传达 它们 诛 
来 的 文学 魅力 。 三 
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巴比伦 的 宫 墙 
这 些 精 神 持 扳 的 狮子 是 巴比伦 尼 布 甲 尼 搬 宫 墙 上 的 装饰 画 。 他 的 帝国 和 宫殿 的 早期 
建筑 因为 埋 在 几 层 瓦砾 之 下 才 保 存 了 这 一 部 分 残 墙 。 彩 色 的 琉璃 砖 贴 面 长 期 以 来 一 
直 是 美 索 不 达 米 亚 建筑 的 特征 ， 但 只 有 像 尼 布 甲 尼 搬 宫殿 这 样 偶 然 的 动 后 残存 ， 才 
使 现代 人 得 以 目睹 如 此 炉 丽 的 吉 代 瑰宝 。 那 里 大 堆 大 扒 的 雁 砖 瓦 在 至 今 尘 封 土 埋 ， 
但 它们 过 去 必定 闪烁 着 鲜 丽 的 光彩 。 


无 论 如 何 ， 琐 罗 亚 斯 德 的 诗歌 的 重要 性 在 于 宗教 方面 ， 而 不 是 文学 
方面 。 这 在 当时 也 确实 如 此 ， 因 为 宗教 意识 的 改革 在 公元 前 6 世纪 已 完 
全 成 为 人 们 注意 力 所 集 中 的 焦点 ， 从 而 使 古代 中 东 的 其 他 一 切 文 化 成 束 
琵 然 失色 。 


四) 琐 罗 亚 斯 德 教 与 犹太 教 


从 苏 美 尔 时 代 起 ， 中 东 的 文化 生活 已 经 出 现 宗教 与 世俗 、 神 庙 与 宫 
殿 、 和 祭司 与 宫廷 之 间 的 两 极 分 化 。 整 个 公元 前 二 干 纪 ， 主 要 文化 成 就 体 


现在 世俗 方面 ， 而 宗教 依然 是 保守 主义 和 墨守成规 的 堡垒 。 公 元 前 一 干 
纪 的 情况 则 恰恰 相反 ， 那 时 所 出 现 的 宗教 革新 使 得 帝国 宫廷 最 辉 焊 的 艺 
术 成 就 也 相形 见 纳 。 因 为 当 尼 尼 微 和 苏 枝 的 宏伟 宫 砍 化 作 一 厂 瞩 墟 而 它 
们 的 旦 家 建设 者 的 名 字 已 补遗 态 之 后 很 人 ， 与 琐 罗 亚 斯 德 和 硕 伯 来 先知 
们 的 名 字 紧 紧 联 系 在 一 起 的 宗教 教义 和 世界 观 还 在 流行 。 


诚然 ， 在 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 ， 我 们 已 经 看 到 僵化 的 保守 主义 依旧 
笼 单 着 与 宗教 育 关 的 一 切 事物 。 然 而 ， 在 文明 世界 的 边缘 地 区 ， 对 于 古 
代 程 式 化 的 、 麻 瘟 的 思想 就 不 那么 信奉 了 ; 在 某 些 宗教 文化 传统 交 相 混 
杂 的 地 区 ， 矢 于 铝 考 的 头脑 受到 激励 而 重新 抓 住 了 人 类 的 命运 这 个 大 问 
题 。 这 些 地 区 之 一 就 是 波斯 东部 ， 糯 索 不 达 米 亚 和 印度 的 影响 在 此 相 
遇 ， 琐 罗 亚 斯 德 教 也 在 这 里 兴起 。 第 二 个 地 区 是 以 色 列 ， 美 索 不 达 米 亚 
和 埃及 文明 在 这 里 互相 碰撞 ， 犹 太 教 形成 。 第 三 个 地 区 在 小 亚细亚 ， 但 
不 如 前 二 者 重要 和 有 名 ， 美 索 不 达 米 亚 与 爱 蕉 海 文明 在 这 里 混合 ， 俄 耳 
甫 斯 《Orpheus) 案 拜 大 概 也 从 这 里 发 生 。 俄 耳 甫 斯 教 的 历史 非常 模 
糊 ， 看 来 最 好 还 是 对 它 不 做 讨论 。 所 能 一 提 的 是 ， 保 证 生命 超脱 死亡 的 
涤 罪 仪式 可 能 接近 于 该 宗教 的 中 心思 想 。 三 与 此 相反 ， 对 琐 罗 亚 斯 德 教 
和 犹太 教 则 值得 做 一 些 比较 广泛 的 探讨 。 


琐 罗 亚 斯 德 教 的 起 源 问 题 存 有 争议 。 稼 国 时 期 的 米 克 人 和 波斯 人 的 
远 祖 大 概 承认 在 《 梨 俱 电 陀 》 中 已 得 到 证 实 的 茶 些 祖传 的 宗教 形式 ， 包 
括 对 人 恒 糊 地 人 格 化 的 目 然 力 的 提 拜 以 及 对 主 司 特定 的 撤 术 和 职务 的 神灵 
的 时 拜 。 三 当 波 斯 人 开始 习惯 于 比较 安定 的 农业 生活 方式 ， 而 来 目 美 索 
不 达 米 亚 的 文化 影响 又 日 区 强烈 时 ， 严 格 的 世系 必定 加 诸 他 们 早先 在 比 
较 单 纯 的 游牧 条 件 下 发 展 起 来 的 宗教 制度 和 道德 观 党 之 上 。 这 也 许 束 为 
阿 黑 门 尼 德 时 代 的 伊朗 人 接受 琐 罗 亚 斯 德 教 开辟 了 道路 。 三 


有 关 琐 罗 亚 斯 德 的 个 人 经 历 ， 几 乎 一 切 都 无 法 衣 定 。 他 生 于 何 时 ， 
第 于 何 时 ， 在 何 地 传教 ， 至 今 众 说 纷 红 ， 更 谚 一 是 : 甚至 琐 罗 亚 斯 德 教 
和 阿 黑 门 尼 德 君 主 的 宗教 的 关系 也 存在 争议 。 只 有 一 点 在 学 术 界 是 得 到 


公认 的 : 琐 罗 亚 斯 德 的 思想 ， 在 许多 情况 下 还 包括 他 本 人 的 话 ， 都 保存 
在 《加 塔 斯 》 中 。 然 而 ， 这 些许 文 的 无 系统 性 和 大 量 模糊 不 清 的 词句 使 
研究 者 很 难 弄 懂 他 的 主旨 。 


但 琐 罗 亚 斯 德 有 一 个 司 示 : 人 首 许 中 提 到 了 版 依 经 过 ， 在 那里 
阿 关 拉 : 马 效 达 《〈 即 智慧 之 神 ) 第 一 次 为 他 指示 了 宗教 的 真主 ， 全 这 个 
指示 的 中 心意 思 也 许可 以 从 下 面 这 段 话 中 看 出 来 : 


我 将 告诉 你 们 思 列 斯 特 对 我 的 宣 论 ， 此 乃 凡 人 必得 服从 之 真 
请 : 他 ， 马 效 达 。 阿 胡 拉 〈 有 言 ) ，“ 凡 遵 我 之 命 服从 于 他 〈 琐 罗 
亚 斯 德 ) 者 ， 均 可 因 该 善人 之 行 而 获 康乐 与 永生 。 

“ee 正直 之 心灵 将 永 享 极乐 ， 谎 言 者 将 永 受 折磨 。 此 展 我 主 马 


效 达 。 阿 胡 拉 所 示 。 了 王 


ee ee 
式 ， 主 要 是 吟 诵 芭 许 和 禄 待 词 ， 而 血淋淋 的 杀 牲 献 祭 则 被 明确 茶 止 。 
宗教 的 仪式 在 后 期 变 得 相当 普遍 ， 但 在 《加 塔 斯 》 中 则 未 予 强调 。 
瓜 放 在 现世 的 实际 行为 上 。 珊 罗 亚 斯 德 误 励 他 的 信徒 们 必要 时 拿 起 武器 
反抗 说 言 的 文 持 者 ， 即 反对 未 经 改造 的 异 教 的 奶 随 者 和 一 切 收 恶 势力 。 


Te 
VT 
NS 


“波斯 流利 斯 的 石柱 


大 流 士 一 世 的 宫殿 甚至 在 倾 志 破碎 之 中 仍 显 得 如 此 逻 煌 雄伟 。 ， 
证 同 亚 述 宫廷 艺术 所 特有 的 高 度 暴 虐 〈 参 见 第 155 页 图 ) 和 尼 布 甲 尼 搬 时 代 彩 色 琉 
砖 的 图 案 结 构 形成 鲜明 的 对 照 。 We 
物 〈 刻 于 阶梯 立 面 ， 原 物 放 大 ) 这 种 人 们 所 熟悉 的 美 索 不 达 米 的 主题 来 充实 难以 处 
理 的 死角 时 ， 人 他们 的 作品 也 呈现 出 一 种 纹 章 风格 ， 并 赋予 所 借鉴 的 艺术 形式 以 新 的 
波斯 特色 (参见 第 69 页 图 ) 。 中 图 那个 长 有 翅膀 的 形象 代表 着 琐 罗 亚 斯 德 教 的 最 高 
神 阿 胡 拉 。 马 旅 达 。 雕 刻 者 努力 描绘 阿 胡 拉 。 马 效 达 的 形象 ， 这 本 身 就 背离 了 严格 
意义 上 的 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 而 吸收 了 古代 美 索 不 达 米 亚 〈 也 许 最 终 来 自 埃及 ) 有 翅膀 
的 太阳 光 轮 的 基调 。 


琐 罗 亚 斯 德 的 阿 胡 拉 : 马 效 达 观念 是 抽象 而 女 虚 的 : 
他 起 初 这 样 想 : 愿 彼 神 圣 之 国土 充满 光明 。 他 用 自己 的 智慧 创 


造 了 正义 …… 啊 ， 马 效 达 ! 我 在 想象 着 你 ， 在 我 的 脑海 中 ， 你 是 第 
一 个 ， 也 是 最 后 一 个 良知 之 父 …… 是 评判 万 物 行为 之 主 。 了 


然而 ， 琐 罗 亚 斯 德 并 不 认为 世界 是 按 阿 衣 拉 : 马 效 达 的 意愿 为 真理 
和 善良 所 牢 牢 控制 的 地 方 。 相 反 ， 他 把 宇宙 想象 为 善 与 恶 激烈 搏斗 的 一 


个 广泛 无 边 的 舞台 。 琐 罗 亚 斯 德 说 教 的 实际 力量 是 豆 励 人 们 去 择 人 天 ， 去 
过 那 种 以 半 人 格 化 的 天 使 般 的 精神 一 一 民 知 和 正义 等 为 指导 的 生活 ， 马 
效 达 创造 了 这 些 精 神 以 文 持 他 对 访 言 的 斗争 。 对 于 那些 择 善 而 从 、 行 为 
正直 的 人 ， 琐 罗 亚 斯 德 许 以 生 时 荣 蔷 ， 死 后 不 梧 。 他 似乎 还 预言 了 末日 
审判 ， 那 时 最 后 的 胜利 将 归于 阿 胡 拉 : 号 兹 达 的 力量 ， 从 他 那里 润泽 而 
出 的 金属 溶液 将 净化 整个 大 地 ， 邪 恶 势力 将 永 坠 磨难， 万 动 不 复 。 


琐 罗 亚 斯 德 的 教 论 中 有 一 点 似乎 与 他 的 抽象 理论 不 相 协调 ， 那 就 是 
他 给 牛 以 一 种 特殊 的 地 位 。 他 的 这 种 思想 特色 无 疑 来 自 原始 时 代 ， 当 
时 ， 波 斯 各 部 落 的 生活 束 是 以 他 们 的 牲畜 为 中 心 的 。 写 但 这 种 残余 是 个 
例外 。 在 大 多 数 地 方 ， 琐 多 亚 斯 德 慎重 而 有 意识 地 与 当时 流行 的 宗教 仪 
式 决 八 。《 加 塔 斯 》 中 的 不 同 段落 都 严厉 谴责 异 教 及 拜 活动 ， 如 杀 牲 献 
祭 和 仪式 中 的 醒酒 ; 三 但 琐 罗 亚 斯 德 从 未 暗示 他 做 这 样 的 谴责 只 是 为 了 
净化 旧 宗 教 传 统 。 他 乙 恨 的 不 是 别 的 ， 而 古 波 斯 诸 旧 神 ， 他 们 排列 在 为 
谋 言 服务 的 恶 神 之 中 。 他 把 目 己 看 作 新 宗教 的 创始 者 ， 直 接受 到 阿 衣 拉 
- 马 效 达 的 鼓励 ， 而 且 受 到 恨 知 和 其 他 天 使 的 指引 。 三 


尽管 琐 罗 亚 斯 德 的 宗教 从 来 没有 在 波斯 以 外 的 国家 得 到 广泛 传播 ， 
但 在 他 的 教义 中 ， 没 有 任何 东西 直接 导致 这 样 一 种 历史 必然 性 。 恰 恰 相 
反 ， 他 企图 让 他 的 思想 遍及 全 人 类 。 例 如 ， 在 有 一 节 中 ， 这 位 先知 恳求 
阿 胡 拉 : 马 效 达 昭示 神 的 世界 性 计划 ， 以 便 * 用 你 上 自己 的 话 宣 论 : 我 可 以 
使 所 有 活着 的 人 类 版 依 我 教 "。 三 正如 早期 犹太 先知 一 样 ， 对 于 琐 罗 亚 
斯 德 来 说 ， 宗 教 的 单位 不 是 国家 ， 而 是 个 人 ; 他 把 整个 世界 看 成 一 个 舞 
台 ， 神 所 导演 的 戏剧 就 在 这 个 舞 合 上 演出 。 


琐 罗 亚 斯 德 说 教 中 的 普 谤 思想 有 力 地 说 明了 他 生活 在 这 样 一 个 时 
代 : 部 落 集团 正在 解体 ， 外 界 广阔 天 地 的 有 关 知 识 已 经 渗透 到 了 波斯 高 
原 ， 传 统 的 守 教 神话 和 仪式 在 适应 人 们 敏感 而 好 奇 的 思想 方面 已 经 失去 
了 它们 的 威力 。 琐 罗 亚 斯 德 教义 的 深奥 微妙 、 高 疝 道 德 ， 及 其 抽象 性 和 
广泛 性 ， 似 乎 要 求 把 它 的 出 现 放 到 一 个 较 晚 的 时 期 : 也 许 是 公元 前 6 世 


纪 ， 那 时 ， 米 底 人 和 波斯 人 已 经 深 深 处 于 美 索 不 达 米 亚 文明 的 影响 之 
下 ， 至 少 已 经 轻微 地 卷 入 了 当时 文明 思潮 的 个 人 主义 和 世界 主义 趋势 。 


如 果 琐 罗 亚 斯 德 是 在 居 重 士 时 代 传 教 ， 当 时 波斯 人 的 威力 正 迅速 扩 
展 到 几乎 整个 文明 世界 ， 那 么 ， 当 大 流 士 一世 和 薛 西 斯 把 他 们 的 权威 归 
结 于 阿 胡 拉 : 马 兹 达 的 意愿 时 ， 这 一 新 的 宗教 必定 还 具有 人 鲜明 的 启示 力 
量 。 我 们 不 知道 波斯 人 在 多 大 范围 内 接受 了 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 也 许 它 的 教 
义 最 初 仅 限于 被 贵族 和 宫廷 接受 。 倘 奋 如 此 ， 则 新 宗教 的 生存 是 极 不 可 
靠 的 ， 因 为 在 阿 黑 门 尼 德 王 划 中 ， 只 有 大 流 士 一 世 和 他 的 继承 人 薛 西 斯 
在 他 们 的 纪念 性 铭文 中 明确 引用 了 琐 罗 亚 斯 德 的 话 。 此 后 ， 米 底 祭 司 ， 
那些 公开 承认 兽 被 琐 罗 亚 斯 德 坚 诀 按 弃 的 教义 的 只 教 僧侣 ， 开 始 在 宣 廷 
中 起 着 重要 作用 。 再 往 后 ， 在 美 索 不 达 米 亚 思 想 影响 下 ， 流 斯 宫廷 宗教 
发 生 了 进一步 的 变化 。 例 如 ， 国 王 阿 塔 薛 西 斯 二 世 〈Artaxerxes 工 ， 公 
元 六 404 一 前 359 年 ) 在 神 庙 中 设置 了 侍 拜 的 偶像 一 一 这 是 一 种 与 琐 罗 亚 
斯 德 教 和 只 教 原 则 都 格格 不 入 的 行为 。 


然而 这 些 变化 并 不 意味 着 琐 多 亚 斯 德 教 和 阿 妆 拉 : 马 效 达 被 彻底 推 
翻 。 确 切 地 说 ， 是 一 系列 的 妥协 调和 把 芭 些 古代 神 只 以 相当 反常 的 形式 
嫁接 到 了 琐 罗 亚 斯 德 的 神学 理论 上 。 三 例如 密 特 拉 〈Mithra) 太阳 
神 和 旧 波 斯 神 之 一 ， 被 认为 是 人 类 与 超越 万 物 之 上 的 、 无 形 的 阿 胡 拉 : 
马 效 达 之 间 的 中 介 者 ; 阿 那 希 塔 (Anahita〉 最 初 与 河流 和 水 有 关 ， 此 时 
也 作为 丰饶 女神 被 不 适当 地 纳入 琐 罗 亚 斯 德 教 了 。 


尽管 存在 着 种 种 历史 上 的 模糊 性 ， 但 有 一 点 可 以 衣 定 ， 即 宗教 思想 
在 波斯 第 一 帝国 时 期 中 经 历 了 一 场 急剧 的 发 展 ， 给 我 们 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 琐 罗 亚 斯 德 力图 把 一 个 正在 他 的 人 民 面 前 展开 的 新 世界 纳入 罕 教 中 
心 ， 而 在 这 方面 ， 他 获得 了 引 人 注 目的 成 功 。 然 而 ， 他 的 许多 教义 被 后 
代 人 复杂 化 、 系 统 化 ， 从 而 降低 了 其 价值 ， 但 它们 依然 活生生 地 保留 在 
人 们 的 头脑 中 。 珊 多 亚 斯 德 的 教义 深 深 影 啊 着 统治 文明 世界 的 波斯 人 的 


许多 守 教 观念 和 思想 行动 。 仅 仅 这 一 事实 就 足以 使 他 的 教义 引起 带 国 内 
部 各 氏族 的 注意 。 因 此 ， 珊 罗 亚 斯 德 教 必 然 影 啊 着 其 他 宗教 传统 ， 尤 其 
是 犹太 教 。 通 过 犹太 教 ， 它 在 世界 历史 上 起 了 十 分 广泛 的 作用 ， 而 绝 不 
仅仅 限于 那些 随后 各 时 代 直 接 把 琐 多 亚 斯 德 视 为 其 宗教 创始 人 的 数量 不 
太 多 的 民众 范围 之 内 。 三 


米 米 米 


琐 罗 亚 斯 德 教 对 犹太 教 的 影响 是 难以 估量 的 ， 当 然 ， 这 两 个 宗教 之 
间 也 有 痢 重 大 区 别 。 犹 太 教 循序 渐进 的 演化 与 殴 多 亚 斯 德 教 的 突然 性 出 
现形 成 鲜明 对 照 。 因 为 希 伯 来 人 有 许多 先知 ， 散 布 于 整整 六 个 世纪 之 
内 ， 不 像 后 者 只 有 一 个 创始 人 电 管 独 蹈 而 使 其 他 所 有 人 器 然 失 色 。 尺 管 
琐 罗 亚 斯 德 和 希 伯 来 先知 们 深 受 各 目 所 在 氏族 的 历史 的 影响 ， 但 琐 罗 亚 
斯 德 明 确 接 奔 波斯 宗教 遗产 ， 而 和 希 伯 来 先知 则 总 是 求助 于 一 种 比较 纯粹 
的 祖传 宗教 ， 并 认为 他 们 正在 恢复 这 一 宗教 。 最 后 ， 波 斯 人 与 希 伯 来 人 
的 民族 历程 差异 之 大 几乎 无 以 复 加 ， 因 为 波斯 人 占有 了 世界 ， 而 希 伯 来 
人 却 失 去 了 他 们 的 希望 之 乡 。 因 此 ， 希 伯 来 先知 不 得 不 与 毁灭 性 的 民族 
灾难 做 斗争 ， 人 们 所 遭受 的 痛苦 比 琐 罗 亚 斯 德 所 说 的 任何 灾难 都 大 得 
多 。 


但 两 个 宗教 之 间 也 明显 存在 许多 相似 之 处 。 例 如 在 教义 方面 ， 法 利 
赛 人 〈Pharisaic) 期 街 火热 的 来 日 审判 ， 指 望 有 天 一 日 菲 恶 将 家 消除 ， 
上 帝 的 力量 将 再 次 显现 ， 这 同 琐 罗 亚 斯 德 的 末世 说 极为 相似 ， 后 者 也 相 
信永 生 ， 及 正义 者 必得 善 报 ， 作 亚 者 必 受 第 如。 我 们 无 法 确定 犹太 教 中 
出 现 的 这 些 观念 在 多 大 程度 上 是 那 时 整个 宗教 精神 影 啊 的 结果 ， 在 多 大 
程度 上 直接 借用 了 琐 罗 亚 斯 德 教 一 一 尽管 可 能 是 无 意识 的 。 在 茶 些 细节 
上 ， 例 如 对 天 使 的 信仰 ， 受 琐 罗 亚 斯 德 教 的 直接 影响 似乎 无 可 怀疑 。 三 


这 种 教义 上 的 一 致 性 也 可 以 从 琐 罗 亚 斯 德 教 与 先知 们 的 犹太 教 在 社 
会 、 心 理 背 景 上 的 尺 人 相似 中 得 到 佐证 。 琐 罗 亚 斯 德 可 能 是 在 使 祖传 的 


风俗 习惯 适应 于 农业 和 文明 生活 方式 的 过 程 中 向 其 族人 布道 的 ， 但 他 们 
对 文明 方式 的 吸收 由 于 美 索 不 达 米 亚 和 印度 这 两 种 模式 的 竞争 而 复杂 化 
了 。 希 伯 来 先知 的 社会 背景 基本 上 相同 。 他 们 的 民族 在 犹 新 的 记忆 中 也 
是 从 游牧 转 问 农业 的 ， 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 文明 生活 方式 势均力敌 的 吸 
引 使 这 两 种 强大 的 文明 都 未 能 在 那里 局 得 无 可 置疑 的 权威 声势 。 这 也 许 
正 是 进行 智力 创造 的 理想 环境 。 面 对 自身 的 新 情况 和 各 种 外 来 模式 ， 敏 
感 的 头脑 既 不 是 简单 地 重复 现成 的 观点 ， 也 不 是 消极 地 借用 外 来 的 思想 
以 达到 真正 的 满足 。 在 把 旧 的 和 新 的 、 本 地 和 外 国 的 、 个 人 的 和 传统 的 
各 种 因 又 结合 成 一 种 既 有 感情 说 服 力 义 有 严格 逻辑 性 的 整体 时 ， 需 要 做 
深思 熟 碟 的 重新 解释 。 琐 罗 亚 斯 德 和 和 硕 伯 来 先知 们 成 功 地 接受 了 挑 成 ， 
以 致 他 们 所 创造 的 思想 和 观点 至 今 还 在 影响 着 人 们 。 


米 米 米 


_《 革 经 》 传 统 断 言 ， 希 们 来 民族 的 祖 和 多 亚伯拉罕 大 约 在 公元 前 1950 
年 三 从 苏 美 尔 的 大 都 会 乌 尔 向 北 迁 徙 至 哈 兰 〈Harran) ， 然 后 又 从 哈 兰 
迁 至 巴勒斯坦 。 这 个 故事 也 许 有 其 充分 的 根据 ， 亚 们 拉 罕 的 上 帝 最 初 很 
可 能 是 作为 家 神 、 古 代 苏 美 尔 的 一 个 小 神 出 现 的 。 三 


然而 ， 和 希 伯 来 宗教 与 众 不 同 的 开端 必定 要 放 到 出 埃及 之 时 。 只 有 一 
部 分 ， 也 许 是 很 小 的 一 部 分 希 伯 来 人 侨居 埃及 ， 公 元 前 13 世 纪 的 茶 个 时 
候 在 摩西 (Moses) 的 率领 下 逃 往 沙漠 。 他 们 的 生活 方式 突然 改变 : 从 
被 迫 为 埃及 国家 做 工 转 同 在 及 野 里 宴 游 一 一 无 疑 是 恢复 到 了 祖先 的 游牧 
生活 ， 这 种 变化 要 求 给 予 明确 的 立法 。 古 代 的 习惯 在 侨居 埃及 的 岁月 中 
必定 受到 了 腐蚀 ， 而 摩西 的 追随 者 又 来 自 不 同 的 部 族 ， 忽 乏 一 个 因 袭 的 
统一 领导 和 组 织 。 


因此 ， 摩 西 的 立法 采取 宗教 形式 ， 这 是 很 目 然 的 ， 也 是 不 可 避免 
的 。 没 有 理由 怀疑 《圣经 》 统 述 的 这 一 事件 的 基本 真实 性 : 摩西 成 功 地 
逃 出 埃及 后 ， 登 上 西奈 (Sinai) 山顶 与 耶和华 (Yahweh) 亲密 交谈 ， 


下 出 时 带 回 一 部 简明 的 法 典 一 一 《十 诚 》 (The Ten Commandments) 。 
人 民 正 陈 接受 “十 诚 >， 即 意味 痢 与 耶和华 立 约 ， 从 此 承认 耶和华 为 他 们 
的 保护 神 和 最 高 权威 。 三 


当 摩 西 重 新 组 织 起 来 的 那个 部 落 同 其 他 和 希 伯 来 人 各 部 一 起 出 现在 巴 
勒 斯 坦 时 ， 耶 和 华 宗 教 和 摩西 律 法 为 组 成 较 大 的 联盟 提供 了 一 个 宝 贯 
点 。 了 刚刚 来 自 沙漠 地 带 的 其 他 各 部 也 许 缺 乏 成 文 的 法 律 、 正 规 的 祭司 组 
织 或 明确 的 天 局 守 教 。 在 征服 和 初步 定居 巴勒斯坦 的 情况 下 ， 他 们 很 快 
就 开始 感到 必须 对 传统 的 部 落 组 织 和 习惯 做 这 样 的 补充 。 他 们 发 现在 同 
族 的 邻 人 中 已经 有 了 一 个 适宜 的 现成 的 制度 ， 于 是 便 欣然 接受 了 耶和华 
的 宗教 并 把 它 变 成 了 他 们 目 己 的 精神 支柱 。 三 


转 回 农业 意味 着 生活 方式 的 根本 改变 ， 同 时 也 伴随 着 政治 上 和 宗教 
上 的 深刻 影响 。 从 政治 上 说 ， 抵 抗 东 方 游牧 部 落 和 西方 难以 对 付 的 非 利 
士 人 的 需要 在 公元 前 11 世 纪 导 人 致 了 希 伯 来 王国 的 兴起 。 从 宗教 上 说 ， 耶 
和 华 妓 拜 逐渐 地 让 位 给 在 希 伯 来 人 到 来 以 前 就 一 直流 行 于 迦 南 地 区 的 生 
殖 染 拜 。 耶 和 华 毕 葛 是 沙漠 和 战争 之 神 ， 当 生活 开始 依赖 于 农业 时 ， 人 
们 转 而 求助 于 那些 成 为 巴 阿 尔 (Baals〉 的 丰 馈 之 神 ， 在 逻辑 上 似乎 是 
合理 的 ， 因 为 他 们 早 就 通过 提高 这 片 土地 的 肥力 而 证 明了 自己 的 功效 。 


耶和华 作为 民族 战争 之 神 所 起 的 作用 使 得 对 他 的 崇拜 依然 保持 着 充 
分 的 活力 ， 因 为 在 对 邻邦 的 战斗 中 人 们 习以为常 地 要 依靠 他 的 援助 。 所 
以 ， 扫 罗 用 来 建立 其 君主 政治 的 那 种 军事 体制 也 附带 地 加 强 了 耶和华 尝 
拜 ， 即 使 大 卫 纪 、 所 罗 门 :三 以 及 他 们 那些 分 裂 为 以 色 列 王 国 和 犹太 王 
国 的 继承 者 们 被 证 明 更 易于 接受 外 来 的 崇拜 ， 但 耶和华 的 宗教 依然 生气 
勃勃 、 富 于 活力 。 特 别 是 当 社 会 面临 紧急 情况 时 ， 耶 和 华 的 地 位 被 一 致 
认为 高 于 其 他 一 切 神 只 。 


方方面面 的 文明 都 渗透 到 了 君主 统治 时 代 的 硕 伯 来 人 中 。 诚 然 ， 摩 
西关 于 偶像 雕塑 的 茶 律 抑制 着 艺术 的 有 发展; 三 但 硕 伯 来 人 的 文学 成 加 足 


以 补偿 这 一 不 足 而 且 绰 综 有 余 。 旧 的 传说 ， 也 许多 数 是 口头 的 ， 被 编 成 
了 叙事 史 一 一族 长 的 故事 、 摩 西 的 故事 、 约 书 亚 〈Joshua) 的 故事 以 及 
以 色 列 士 师 的 故事 等 。 对 大 卫 及 其 手下 那些 强 有 力 的 人 物 所 做 的 同时 代 
的 或 几乎 是 同时 代 的 生动 描写 ， 尤 其 令 人 印象 深刻 。 三 大 卫 以 歌手 扬 
名 ， 所 罗 门 以 智者 著称 ， 无 疑 证 明了 打 情 诗 和 格言 文学 在 君主 政治 下 的 
发 展 。 但 要 说 出 现存 的 赞美 许 和 寓言 中 哪些 可 能 属于 这 个 早期 阶段 ， 却 
是 很 困难 的 。 


硕 伯 来 人 的 历史 作品 被 注入 了 耶和华 的 宗教 ， 事 件 的 发 展 被 看 成 是 
由 他 的 手 引 导 的 。 耶 和 华 作 为 战神 的 特殊 作用 意味 着 他 的 力量 在 军事 和 
政治 领域 内 表现 得 最 为 突出 。《 圣 经 》 中 关于 出 埃及 过 程 的 描写 就 是 上 
第 通过 历史 显示 自己 这 种 观点 的 一 个 鲜明 例子 。 他 也 许 确 会 在 白天 化 作 
一 柱 狠 烟 ， 在 夜间 化 作 一 莲 筹 火 ;， 但 上 各 显 革 的 最 有 力 的 方式 就 是 使 他 
的 人 民 摆 脱 了 埃及 法 老 的 奴役 。 


耶和华 作为 一 个 引导 历史 进程 的 神 ， 在 中 东 是 独一无二 的 。 其 他 战 
神 在 同样 的 发 展 阶段 都 是 自然 神 ， 而 且 很 独特 地 都 是 暴风 两 之 神 ， 就 像 
我 们 在 古代 苏 美 尔 早期 历史 中 所 看 到 的 那样 。 因 此 ， 对 他 们 的 寻 拜 易于 
被 融入 禄 丰 仪 式 中 ， 因 为 暴风 十 不 仅 会 带 来 电 内 雷鸣 和 破坏 毁灭 ， 也 会 
给 植物 带 来 雨水 和 新 的 生命 。 耶 和 华 却 不 是 这 样 。 对 他 的 崇拜 是 孤立 
的 ， 重 在 反对 当地 的 宗教 。 在 这 种 情况 下 ， 沙 漠 的 战神 与 迦 南 本 地 的 乡 
神 之 间 的 最 初 冲突 所 造成 的 旧 伤 痕 就 永远 也 不 能 完全 人 钝 合 


在 早期 硕 伯 来 社会 中 ， 先 知 成 为 耶和华 宗教 的 杰出 代言 人 。 在 扫 多 
和 大 卫 时 代 ， 先 知 的 语言 通过 一 系列 狂热 和 古怪 的 动作 表达 出 来 。 他 们 
叉 唱 又 跳 ， 看 上 去 懂 懂 履 愧 、 如 奖 如 着 ， 这 种 现象 被 解释 为 是 在 同上 疗 
直接 交流 思想 ; 凡是 进入 这 种 悦 侈 状态 的 人 都 会 唤起 人 们 的 敬 月 ， 从 而 
被 赋予 一 种 半 神 对 的 地 位 。 无 论 何 时 ， 凡 遇 重 大 问题 需要 解决 ， 同 时 舍 
计 上 和 帝 可 能 会 对 这 些 问题 予以 关心 时 ， 同 一 地 区 的 全 体 拓 民 就 会 去 请 求 
先知 的 指点 。 


作为 耶和华 的 代言 人 ， 移 知 们 拥护 上 帝 所 要 求 的 对 他 的 唯一 信仰 而 
谴责 巴 阿尔 仁 拜 。 同 样 ， 他 们 作为 旧 的 沙漠 宗教 的 代言 人 ， 也 同 定居 社 
会 的 各 种 新 奇 做 法 发 生 冲 突 。 依 靠 他 们 外 表 的 神 茎 力量 和 内 在 忠实 信仰 
的 支持 ， 他 们 甚至 敢于 攻击 君主 以 及 富 人 和 权贵 的 不 义 。 三 因此 ， 在 当 
时 阶级 分 化 日 益 加 深 的 社会 中 ， 这 些 先 知 又 是 下 层 人 民 的 特殊 代表 和 代 
言 人 。 


ll 


公元 前 8 世纪 ， 先 知 的 传统 经 历 了 一 场 巨 大 的 变革 。 代 蔡 那 些 如 痢 
如 疾 、 结 帮 有 成 群 地 进行 活动 的 圣人 ， 兴 起 了 一 种 个 体 先 知 ， 他 们 认为 自 
己 受 到 耶和华 的 鼓励 而 起 来 谴责 社会 的 弊病 和 宗教 的 腐败 。 他 们 用 火热 
的 诗篇 来 择 击 这 一 切 。 阿 摩 司 〈 约 公元 前 750 年 ) 就 是 这 些 文学 先知 中 
最 早 的 一 个 ， 他 的 著作 被 保存 了 下 来 ; 他 很 快 便 有 了 后 继 者 何 西 阿 
(Hosea) 和 大 以 赛 亚 (the first Isaiah) 。 此 后 ， 文 学 先知 的 传统 几乎 
没有 中 断 地 一 直流 行 到 《但 以 理 书 》 (the Book of Daniel) 写作 的 时 代 
( 约 公元 前 150 年 ) 。 这 些 个 体 先 知 至 少 是 部 分 地 继承 了 他 们 的 前 人 所 
具有 的 神圣 性 。 先 知 的 话 从 不 可 忽视 ， 甚 至 国王 和 和 祭司 也 不 敢 造 次 ， 因 
为 他 们 的 行为 可 能 受到 先知 的 谴责 。 穷 人 和 受 压迫 者 的 思想 感情 往往 以 
先知 的 言论 为 指导 和 载体 ， 他 们 如 饥 似 将 地 倾听 ， 郑 重 其 事 地 接受 显然 
以 耶和华 的 名 义 所 做 的 各 种 宣 论 ， 即 使 随后 所 发 生 的 事 并 不 总 是 能 证 明 
先知 对 灾难 的 预言 。 


早期 文学 先知 的 宗旨 是 朴素 的 。 耶 和 华 是 个 公正 而 严 历 的 神 ， 他 要 
求人 们 行为 正直 ， 并 惩 避 那些 胆敢 散 视 他 的 旨意 的 人 。 但 以 色 列 人 背叛 
了 他 们 与 耶和华 的 立 约 ， 起 记 了 他 的 法 律 ， 去 积 拜 一 些 虚 假 的 神 。 结 果 
灾难 必然 降临 ， 当 耶和华 之 日 到 来 时 ， 和 人 入 们 所 犯 的 罪 敬 将 使 他 们 上 自己 受 
到 惩罚 ， 令 人 敬 萌 的 上 沉 将 出 现在 整个 人 类 面前 。 至 于 耶和华 之 日 究竟 
是 什么 样 的 ， 先 知 们 说 得 很 含糊 ;但 他 们 的 许多 预言 说 到 了 以 色 列 和 犹 
太 王 国 的 军事 和 政治 灾难 。 


这 个 观点 的 言 外 之 意 就 是 耶和华 不 仅 支 配 着 他 的 选民 的 命运 ， 而 且 


还 文 配 着 全 人 类 的 命运 。 例 如 ， 如 果 亚 述 人 征服 了 以 色 列 人 人， 那么 这 正 
是 耶和华 把 亚 述 军队 召集 来 惩罚 以 色 列 人 的 罪恶 的 。 这 样 ， 先 知 们 就 扩 
大 了 上 和 融通 过 历史 显 圣 的 思想 ， 把 他 的 最 高 权威 推 到 了 全 世界 。 为 了 捍 
卫 和 提高 耶和华 的 权威 ， 他 们 压制 着 对 其 他 一 切 神 只 的 认同 和 寻 拜 ， 并 
且 以 最 明确 、 最 肯定 的 形式 公开 宣布 他 们 的 一 神主 义 。 


但 先知 们 在 宣告 上 沉 权 力 至 上 的 同时 ， 又 宣告 了 他 的 公正 和 仁慈 ， 
并 力 汰 上帝 干 预 人 类 事务 的 目的 是 为 了 维持 正义 ， 和 您 恶 扬 善 。 这 种 普遍 
性 权力 和 绝对 正义 的 并 列 ， 使 宗教 上 的 世界 主义 和 道德 上 的 个 人 主义 倾 
问 达 到 了 它 的 逻辑 顶点 ， 这 种 倾 加 同时 也 出 现在 中 东 的 其 他 宗教 中 。 但 
其 他 民族 在 传统 上 信仰 多 神 ， 如 不 抛弃 他 们 的 守 教 遗产 ， 便 不 可 能 接受 
一 神 论 。 以 色 列 和 犹太 的 宗教 思想 家 在 这 方面 处 于 有 利 地 位 ， 因 为 耶 和 
华 始 终 是 一 个 孤 高 自体 之 神 ， 对 各 地 的 生殖 染 拜 深恶痛绝 ， 而 要 求 一 种 
唯一 的 信仰 ， 这 就 使 得 回 激 进 的 一 神 教 的 过 渡 比 较 容易 。 通 过 对 他 们 过 
去 的 民族 宗教 进行 适当 的 重新 解释 ， 以 色 列 人 和 犹太 人 成 了 唯一 能 够 自 
由 地 把 一 神 教 思 想 潮流 的 内 涵 充 分 发 挥 出 来 的 民族 ， 这 种 强大 的 思想 漳 
流 当时 已 经 壳 及 整个 中 东 。 公 元 前 8 世纪 和 以 后 几 个 世纪 的 希 伯 来 先知 
充分 利用 了 他 们 的 战略 机 会 。 


确实 ， 一 神 教 符合 逻辑 要 求 。 当 一 个 国家 和 民族 的 命运 系 于 遥远 的 
亚 述 和 埃及 的 行动 时 ， 无 论 是 耶和华 ， 还 是 任何 其 他 的 神 或 众 神 ， 都 不 
可 能 保持 纯粹 的 地 方 性 主权 。 如 果 不 存 在 这 样 的 政治 条 件 ， 和 希 伯 来 先知 
就 不 可 能 如 此 明确 、 如 此 强调 地 宣称 他 们 的 上 帝 具 有 世界 性 权威 的 观 
扩 。 但 是 ， 上 尽管 时 代 在 希 伯 来 人 的 守 教 发 展 上 打下 了 它 的 烙印 ， 但 先知 
们 所 用 来 表达 其 思想 和 激情 的 形式 却 依 然 取决 于 在 希 伯 来 民族 宗教 以 往 
背景 中 的 个 人 经 验 。 


政治 和 宗教 发 展 之 间 的 相互 作用 ， 从 正在 产生 的 犹太 教 所 经 历 的 下 
一 个 重要 阶段 中 得 到 了 清楚 的 说 明 。 政 治 灾 难于 公元 前 721 年 突然 发 
生 : 亚 述 人 征服 了 以 色 列 王国 ， 并 把 许多 上 层 领导 家 族 徙 往 他 乡 。 先 知 


的 预言 得 到 了 明显 的 应 验 ， 在 这 种 效应 下 ， 一 个 罕 教 改革 浅 在 依然 委 存 
的 犹太 王国 中 兴起 了 。 将 近 一 个 世纪 后 ， 当 约 西亚 王 〈Josiah， 约 公元 
前 638 一 前 609 年 ) 发 动 了 一 次 强大 的 纯洁 耶和华 宗教 的 运动 并 压制 其 他 
一 切 尝 拜 时 ， 这 一 派 掌 了 权 。 改 革 者 把 对 耶和华 的 礼拜 集中 到 耶路撒冷 
神 庙 中 ， 并 且 将 仪式 交 由 那里 的 祭司 主持 ， 他 们 努力 按照 古代 未 受 腐蚀 
的 宗教 的 最 佳 先 例 行 事 。 这 就 要 求 把 所 有 运用 的 罕 教 记载 收集 起 来 ， 汇 
编 成 典 ， 后 世 也 许可 以 把 《 申 命 记 》 (The Book of Deuteronomy) 的 写 
作 和 《 旧 约 全 书 》 中 大 部 分 篇 章 确定 为 今天 这 样 的 形式 归功 于 这 一 磊 

举 。\ 寺 / 


但 是 ， 尺 管 做 了 如 《 申 命 记 》 中 所 力 倡 的 改革 ， 犹 太 王国 依然 未 能 
免 于 重 蹈 以 色 列 的 履 略 。 约 西亚 王 勉 强 得 以 维持 他 的 独立 ， 他 死 后 ， 王 
国 几乎 马上 就 承认 了 巴比伦 尼 亚 的 霸权 。 尼 布 甲 尼 撤 王 即 位 后 ， 也 许 是 
受到 先知 确保 其 得 到 神助 的 预言 的 伏 思 ， 率 军 占 领 和 摊 毁 了 耶路撒冷 
(公元 前 586 年 ) ， 并 把 该 城 的 大 部 分 居民 驱赶 到 了 巴比伦 尼 亚 。 


耶和华 没 能 制止 这 种 灾难 ， 使 先知 传统 的 继承 者 面临 了 一 种 新 的 严 
重 挑战 。《 申 命 记 》 上 兵力 倡 的 改革 显然 没有 平 电 上 帝 的 愤 您 。 上 各 还 要 
求 什么 ? 他 的 计划 完 竟 如 何 ? 要 保存 耶和华 的 宗教 ， 就 必须 找到 对 这 些 
问题 的 明确 解答 因为 不 可 能 指望 人 们 会 继续 忠实 于 这 样 的 上 禹 一 一 如 
末 他 在 人 们 最 需要 帮助 的 时 候 葛 名 其 妙 地 抛 痉 了 他 们 。 


在 这 关键 的 危急 时 刻 ， 先 知 以 西 结 〈Ezekiel) 和 小 以 赛 亚 〈the 
second Isaiah) 从 他 们 的 巴比伦 流放 地 大 胆 地 证 明了 ， 上 和 帝 对 待人 类 的 
态度 是 正确 的 。 以 西 结 要 求人 们 更 加 严格 地 服从 耶和华 的 则 意 ， 并 预 
言 ， 作 为 上 帝 的 奖赏 ， 一 个 统一 的 以 色 列 一 犹太 王国 必 将 重新 建立 起 
来 。 他 把 耶路撒冷 的 陷落 归 答 于 即使 在 约 西亚 王 改革 以 后 仍 有 异 教徒 和 
不 虔 敬 行为 在 在， 因此， 他 为 将 来 设计 了 一 套 更 加 严格 的 行为 规范 。 小 
以 赛 亚 的 那些 雄辩 的 诗篇 写 于 居 和 鲁 士 大 帝 时 代 ， 他 把 波斯 对 巴比伦 的 胜 
利 看 作 这 样 的 日 子 即将 到 来 的 一 个 真实 征兆 : 那 时 ， 以 色 列 人 的 罪恶 将 


得 冤 恕 ， 上 营 的 采光 将 显示 在 全 人 类 面前 。 他 认为 ， 犹 太 人 的 痛 苗 锭 过 
不 单 是 对 他 们 不 服从 上 第 所 做 的 人 惩 六 ， 而 且 是 上 第 更 为 宏大 的 计划 的 一 
部 分 ; 因为 以 色 列 人 在 净化 和 悔改 以 后 ， 重 新 回 到 了 光辉 和 正确 的 宗教 
之 中 ， 正 义 的 政府 将 在 各 地 建立 起 来 。 以 色 列 的 子孙 将 不 再 是 卑微 、 受 
迫害 的 小 民 ， 和 被 那些 比较 六 和 运 的 民族 所 嘲 卉 ;他 们 将 作为 “万 国之 光 ” 取 
得 自己 的 合法 地 位 ， 并 将 施行 正义 ， 直 到 地 极 。 三 


这 种 过 高 的 希望 当然 永远 不 可 能 实现 ， 但 以 西 结 和 小 以 赛 亚 为 犹太 
教 注入 了 新 的 感情 色彩 。 早 期 阶段 的 预言 大 部 分 受到 指 黄 ， 耶 和 华 之 日 
作为 可 怕 的 来 日 已 经 迫在眉睫 。 现 在 则 有 了 和 希望 一 一 一 个 总 是 耽搁 但 从 
未 被 遗 瑟 的 希望 一 一 有 天 一 日 ， 在 经 历 了 恰如其分 的 、 激 烈 的 净化 以 
后 ， 人 类 将 确实 地 目睹 上 和 带 的 王国 在 世界 上 建立 起 来 。 让 眼光 充满 信心 
地 注视 这 样 一 种 未 来 ， 艰 苗 和 失望 也 就 变 得 比较 容易 承受 了 。 令 人 不 可 
思议 的 是 ， 真 正 虔诚 者 可 能 更 加 受 苗 : 确实 ， 越 坏 的， 就 越 好 ， 因 为 现 
在 的 痛 舌 增加 得 越 狐 烈 ， 那 最 后 得 救 的 日 子 似 乎 就 越 可 靠 ， 越 迫近 。 


这 种 末世 的 希望 与 对 宗教 纯洁 性 的 精心 规定 并 不 矛盾 。 在 巴比伦 那 
样 的 特大 城市 条 件 下 ， 这 种 规定 在 心理 上 对 于 小 的 同族 公社 的 习惯 生活 
方式 实际 上 是 一 种 非常 有 用 的 调节 右 。 其 结果 是 ， 流 放 者 公社 的 宗教 习 
惯 使 其 成 员 在 巴比伦 尼 亚 中 心地 区 也 能 保持 强烈 的 目 我 意识 和 独特 的 精 
神气 质 。 而 且 ， 在 波斯 人 居 重 士 推翻 了 巴比伦 的 强权 ， 一 些 犹太 人 开始 
回 到 耶路撒冷 之 后 ， 由 以 西 结 和 其 他 人 精心 制定 的 宗教 法 规 为 新 的 社团 
生活 提供 了 一 个 现成 的 蓝图 。 


起 初 ， 流 放 回 来 的 人 ， 或 其 中 的 一 派 ， 把 他 们 恢复 大 卫 王 国 的 希望 
寄托 在 一 个 自称 为 王室 后 裔 的 人 身上 ， 但 这 个 运动 不 久 就 与 波斯 的 权威 
相 冲 突 而 被 镇 压 了 。 之 后 ， 神 庙 就 成 为 处 于 斗争 和 仿 香 之 中 的 巴勒斯坦 
犹太 人 公社 的 主要 中 心 和 唯一 的 聚合 场所 。 直 到 尼 希 米 ‘Nehemiah， 约 
公元 前 444 年 )》 和 以 斯 拉 〈Ezra， 约 公元 前 397 年 ) 在 耶路撒冷 重新 组 织 
对 耶和华 的 礼拜 ， 从 巴比伦 回来 的 流放 者 公社 才 真 正 开始 兴旺 起 来 。 这 


局 部 的 成 功 无 论 如 何 也 配 不 上 建立 在 耶和华 之 日 上 的 那 种 远大 期 望 ; 但 
这 一 天 正在 到 来 的 信念 依然 强烈 而 且 常 存 ， 一旦 出 现 弥 者 亚 
Messiah) 即 救世 主 的 茶 个 有 而 望 的 候选 人 ， 如 随时 会 爆发 反抗 异族 
统治 的 政治 起 义 。 


以 西 结 和 小 以 赛 亚 在 其 他 两 个 方面 的 作为 也 值得 一 担 。 以 西 结 强调 
《他 的 前 人 则 从 未 这 样 说 过 ) ， 个 人 与 上 帝 的 联系 ， 无 疑 是 对 侨居 巴 比 
伦 尼 亚 各 大 城市 的 流放 者 地 方 公社 凝聚 力 削弱 的 情况 所 产生 的 一 种 反 
应 。 这 种 宗教 责任 和 宗教 仪式 的 个 人 化 对 于 未 来 意义 深远 。 小 以 赛 亚 强 
调 上 第 慈 父 般 的 爱 和 恕 ， 及 由 此 而 对 冒犯 他 意志 的 人 示 以 容忍 ， 其 意义 
同样 如 此 。 早 期 先知 所 描绘 的 那个 严厉 的 审判 者 和 孤 高 独 看 的 上 营 形 
象 ， 现 在 为 上 营 更 为 慈爱 的 观念 所 和 补充， 这 种 新 观念 在 逻辑 上 同 旧 观念 
是 不 相 容 的 ， 但 在 心理 上 却 具有 极 大 的 说 服 力 。 


因此 到 公元 前 500 年 ， 耶 和 华 宗教 已 经 历 了 相当 深远 的 改革 ， 使 之 
后 来 能 作为 一 种 合适 的 世界 宗教 而 生存 下 来 。 犹 太 教 不 再 是 摩西 时 代 的 
那 种 部 落 寺 拜 ， 而 是 一 种 法 律 和 和 学说， 宣称 自己 为 普 衣 正确， 宣称 所 有 
的 对 手 为 完全 诬 误 。 而 且 ， 在 “巴比伦 之 因 ” 的 危急 关头 ， 对 耶和华 的 礼 
拜 甚至 在 没有 耶路撒冷 的 神 庙 中 心 、 没 有 自己 的 明确 国土 的 情况 下 依然 
能 坚持 下 来 。 这 些 虔 诚 的 教徒 无 论 珍 集 在 哪里 ， 祈 社 、 唱 赞美 诗 和 诵读 
经 文部 能 使 犹太 教 的 教义 和 希望 在 它 的 信徒 的 头脑 和 心目 中 保持 莲 动 的 
活力 。 犹 太 教 一 如 既往 地 特别 强调 选民 观念 : 一 种 特殊 的 晋 约 把 他 们 团 
结 在 上 带 周 围 而 与 其 他 所 有 的 神 隔绝 。 不 过 ， 在 这 种 集体 社团 的 结构 下 
也 发 展 出 一 种 信念 ， 即 个 人 以 自己 的 道德 和 宗教 行为 直接 向 上 第 负责 。 


阿 乔 教 摩西 的 一 神 教 
一 神 教 的 发 展 (一 ) 


琐 罗 亚 斯 德 教 先知 的 犹太 教 
一 神 教 的 发 展 (二 ) 


宗教 上 的 共同 性 和 个 体 性 就 这 样 被 兼 收 并 蕾 于 那个 从 原始 部 落 时 代 
继承 下 来 的 民族 结构 内 。 其 结果 ， 就 有 可 能 使 那些 在 生活 方式 和 文化 彰 
景 上 千差万别 的 人 依然 忠实 于 他 们 父 埋 的 军 教 。 尽 管 虔 城 的 教徒 被 某 止 
沾染 某 些 异 教习 俗 ， 但 后 期 阶段 广泛 的 离散 还 是 不 可 避免 地 导致 犹太 人 
模仿 各 种 各 样 的 地 方 性 习惯 。 


不 过 ， 这 种 同化 作用 不 再 意味 着 背 教 。 宗 教 在 这 个 文化 综合 体 中 已 
经 成 为 一 种 可 以 分 离 的 成 分 。 犹 太 人 在 坚持 其 信仰 的 同时 ， 在 大 多 数 事 
情 上 可 以 具有 他 们 各 自 所 处 的 那个 社会 的 色彩 。 


这 里 有 一 个 新 现象 ， 一 个 宗教 以 它 自己 的 形式 独立 生存 ， 基 本 上 不 
受 地 理 位 置 和 世俗 文化 支配 。 这 在 我 们 今天 是 相当 熟悉 ， 甚 至 似乎 是 很 


目 然 的 。 但 用 古代 的 标准 来 衡量 ， 当 宗教 和 整个 生活 方式 彼此 包容 ， 密 
不 可 分 ， 从 而 与 生活 在 或 多 或 少 固定 的 地 域内 的 一 定 社会 群体 不 可 分 害 


的 时 候 ， 犹 太 教 的 新 的 社会 学 特征 确实 是 陌生 而 且 新 奇 的 。 三 


= 


关于 《 旧 约 全 书 》 的 强烈 感染 力 ， 以 及 它 的 深刻 犀利 和 文学 特色 ， 
这 里 无 须 次 述 。 小 以 赛 亚 的 诗篇 很 少 有 能 与 之 相 媲 美的 ， 许 多 赞美 诗 以 
及 像 《 约 伯 记 》 这 样 的 文学 杰作 也 是 如 此 。 从 理性 的 观点 看 ， 通 过 教条 
式 的 声明 和 激烈 的 指 员 来 显示 的 局 示 ， 似 乎 不 足以 代 丛 论证 ; 如果 现代 
学 者 正确 解释 先知 声明 的 含义 ， 那 么 实际 上 也 会 得 出 这 种 相反 的 判断 ， 
因为 政治 预言 一 贯 是 错误 的 。 但 以 色 列 和 犹太 的 先知 们 在 努力 摆脱 整个 
西亚 宗教 思想 所 面临 的 这 种 困境 : 如 何 为 那些 被 神灵 甚至 强加 在 正直 的 
人 们 头 上 的 痛苦 遭遇 和 明显 的 不 公正 辩护 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 美 过 
不 达 米 亚 没 有 找到 解决 这 个 难题 的 方法 ;一 种 宗教 上 的 幻灭 感 或 醒悟 精 
神 占 领 了 阵地 。 在 埃及 ， 阿 否 教 改革 被 推翻 后 ， 一 种 古老 的 宗教 形式 主 
义 日 区 流行 。 但 在 犹太 先知 的 头脑 中 ， 更 加 热切 的 期 待 代 符 了 绝望 ， 失 
望 不 是 削弱 而 是 加 强 了 他 们 的 宗教 观念 ， 救世 主 必 将 降临 ， 天 国 必 将 在 
人 们 企盼 中 出 现在 世界 上 ， 为 处 于 艰难 时 刻 的 人 们 提供 了 有 力 的 慰藉 。 


这 种 信念 ， 以 及 作为 其 表达 形式 的 那些 辉 烛 诗篇， 已 经 成 为 欧洲 文 
化 遗产 的 基本 组 成 部 分 ， 我们 无 法 抑制 对 那些 孜孜 不 倦 地 从 事 这 些 工 作 
的 人 的 赞美 。 当 中 东 文 明正 在 朝 着 一 种 不 稳定 的 世界 主义 发 展 ， 干 腐 病 
己 经 侵入 巴比伦 尼 亚 和 埃及 这 两 个 文明 古国 的 时 候 ， 犹 太 人 的 宗教 和 文 
学 却 展现 了 非凡 的 威力 和 生气 。 它 把 宗教 的 普 过 性 与 个 体 性 和 民族 性 独 
特地 结合 起 来 ， 强 烈 地 打动 着 人 们 的 思想 和 心灵 。 犹 太 教 的 力量 以 及 它 
在 未 来 向 世界 性 宗教 转变 的 历程 之 秘密， 正在 于 此 。 
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许 有 助 于 说 明 问题 。 我 们 可 以 相信 ， 在 这 两 种 情况 下 ， 都 是 把 明显 的 作战 才能 与 同样 明 

显 的 文化 适应 性 结合 起 来 了 。 

R. J. Forbes, Metallurgy in Antiquity (Leiden: E.J. Brill，1950) ，pp. 418-419. 铁器 
制作 技术 在 根本 上 不 同 于 青铜 旨 。 这 种 新 的 金属 不 能 像 青铜 器 那 样 浇 铸 ， 否 则 只 能 得 到 
脆弱 无 用 的 产品 。 它 必须 被 伐 得 通红 ， 经 过 反复 手打 和 注 火 ， 才 能 制造 出 合用 的 刀剑 。 
另外 ， 如 果 要 使 最 后 的 产品 在 硬度 和 韧性 上 能 与 青铜 器 媲美 ， 即 至 少 是 生产 出 一 种 半 
钢 ， 那 就 需要 进行 渗 碳 处 理 。 其 方法 是 让 半 熔 化 的 铁 直 接 与 燃料 〈 木 器 ， 这 是 一 种 很 纯 
疤 的 碳 ) 相 接触 。 这 与 在 熔 缸 里 熔化 铀 和 锡 ， 然 后 把 这 种 金属 液体 注入 模型 中 的 方法 有 
根本 的 区 别 。 因 此 ， 这 不 仅仅 是 简单 地 发 现 一 种 新 金属 ， 而 且 还 创造 了 一 种 全 新 的 冶金 
技术 。R.J. Forbes,，Metallurgy in Antiquity，pp. 404-414. 


Cyril Smith 教 授 认 为 《1961 年 12 月 口 尖 提出 〉， 痛 铁 业 在 这 些 世 纪 里 迅速 扩展 ， 是 由 
于 采用 了 渗 碟 技术 但 未 被 理解 )， 古 代 的 铁匠 能 靠 这 种 技术 控制 金属 渗 矶 的 总 量 ， 从 
而 生产 出 在 硬度 和 韧性 上 同 青铜 器 一 样 ， 甚 至 更 好 的 规格 一 致 的 钢 制品 。 也 许 ， 正 因为 
用 木器 作为 治 铁 的 标准 燃料 ， 才 提供 了 这 样 一 种 经 过 改革 的 标准 化 产品 ? 

V. Gordon Childe, What Happened in History (Harmondsworth: Penguin Books， 
1943) ，pp. 175-176. 


关于 埃及 的 军队 可 参阅 : Adolf Erman，Aegypten und aegyptisches Leben im Altertum， 
Neu bearbeitet von Hermann Ranke (Tiibingen: J. C. B. Mohr Verlag, 1923) , pp. 649- 
657; George Steindorff and Keith C. Seele, When Egypt Ruled the East (rev. ed.; Chicago: 
University of Chicago Press, 1957) , pp. 90-93. 


John A. Wilson, The Burden of Egypt (Chicago: University of Chicago Press， 
1951) ，PpPp. 239-254，258-260，274. 


. 波斯 的 军事 组 织 几 乎 完全 是 以 亚 述 为 原型 的 。 波 斯 军队 像 亚 述 人 一 样 组 织 成 十 进 制 
单位 ， 有 规则 地 从 十 人 一 队 进 到 六 万 人 的 军团 ， 所 有 较 大 的 单位 都 有 波斯 军官 统帅 指 
挥 。 波 斯 国王 掌握 着 比 亚 述 更 多 的 被 征服 民族 ， 可 以 随时 把 他 们 征集 入 伍 。 参 见 希 罗 多 

德 所 列举 的 波斯 国王 薛 西 斯 《Xerxes) 在 公元 前 480 年 入 侵 希 腊 时 的 兵员 细 目 〈《《 历 

史 》， 第 7 卷 ， 第 60 一 88 页 ) ， 它 是 以 波斯 的 官方 资料 为 依据 的 。 就 菜 一 方面 来 说 ， 波 斯 
人 超过 亚 述 ， 因 为 他 们 征集 埃及 、 腓 尼 基 (Phoenician〉 和 希腊 的 船只 和 水 手 组 成 了 一 文 
海军 。 波 斯 人 所 掌握 的 军队 人 数 比 亚 述 多 得 多 ， 因 此 能 把 他 们 的 征服 扩大 到 前 所 未 有 的 
范围 。 关 于 波斯 的 军队 设置 ， 可 参阅 : A. T. Olmstead, History of the Persian 
Empire (Chicago: University of Chicago Press, 1948) , pp. 237-247; Cambridge Ancient 
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13. 


14. 


15. 
16. 
17. 
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19. 


History (Cambridge: Cambridge University Press, 1926) , IV, 270-276. 


关于 亚 述 人 的 军事 组 织 ， 可 参阅 : Bruno Meissner, Babylonien und 
Assyrien (Heidelberg: Carl Winter, 1920) , I, 89-114; Johannes Hunger, Heerwesen und 
Krisgsfiihrung der Assyrer auf der Héhe ihrer Macht (Leipzig: J. C. Hinrichs，1911) 。 步 兵 
作为 军队 作战 的 主力 ， 其 地 位 的 重新 确立 明显 地 为 一 种 更 民主 的 政府 形式 提供 了 可 能 
性 ， 但 只 有 位 于 东方 世界 边缘 的 希腊 人 得 以 在 这 个 方向 上 改造 他 们 的 制度 。 而 在 东方 世 
界 本 号 ， 和 君主 专制 和 官僚 传统 太 强 大 ， 战 斗 兵 种 的 改变 未 能 撼动 其 基础 ， 到 公元 前 一 二 
纪 初 ， 由 于 铁器 的 采用 而 渐 趋 式微 。 


Bruno Meissner, Babylonien und Assyrien, 1, 127-129. 


对 公元 前 第 二 个 千年 发 展 形 势 的 分 析 ， 参 阅 : Albrecht Goétze, Hethiter, Churriter 
und Assyrer, pp. 101-112 and passim. 


参见 : J. A. Wilson, Burden of Egypt, pp. 181-185; Steindorff and Seele, When Egypt 
Ruled the East, pp. 103-105. 

铁 矿 的 丰富 强 藏 也 大 大 促进 了 政治 地 方 主义 的 重新 抬头 ， 使 少数 战略 玲 断 者 无 法 控 
制 金属 贸易 。 当 人 们 不 得 不 到 极其 遥远 的 地 方 去 寻找 锡 矿 时 ， 国 王 和 贵族 比较 容易 控制 
那些 输入 这 种 珍贵 金属 的 商人 。 但 当 大 量 金属 资源 在 一 个 小 得 多 的 范围 内 分 布 时 ， 甚 至 
连 中 东 那 些 本 身 没 有 铁 矿 的 地 区 ， 人 金属 贸易 也 同 军事 行动 一 起 走向 民主 化 了 。 当 地 的 部 
落 和 农民 不 再 服从 于 贵族 的 恐吓 ， 因 为 现在 他 们 的 武器 几乎 不 比 贵族 的 军队 差 。 而 且 ， 
大 的 地 域 国 家 也 无 法 兴起 ， 因 为 当地 居民 中 一 些 比 较 小 的 集体 也 都 能 用 大 体 上 相等 的 武 
器 装备 自己 并 抵抗 他 们 。 参 阅 : Fritz  M. Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des 
Altertums (Leiden: A. W. Sijthoff, 1938) ，I，205-207. 


W. F. Albright, From the Stone Age to Christianity (Baltimore, Md.: Johns Hopkins 
Press, 1940) ,pp. 214-217. 


参见 《 士 师 记 》 (Judges〉1: 19,“ 主 与 犹大 同 在 ， 他 占有 了 山地 ， 但 未 能 把 居民 赶 
出 平原 ， 因 为 他 们 有 铁 车 ”。 


撒母耳 记 下 》 (II Samuel) ，24: 1-10。 
撒母耳 记 下 》，12: 1-13。 

上 述 关 于 亚 述 人 管理 体制 的 论述 以 下 列车 作为 依据 : Meissner，Babylonien und 
Assyrien, I, 130-146; A. T. Olmtead, A History of Assyria (New York and London: 
Scribner’s Sons, 1923) , pp. 606-611; Cambridge Ancient History, lll, 92-99, 108. 


准 比 西 斯 《公元 前 530 一 前 521 年 对 埃及 宗教 感情 的 诚 视 几乎 激 起 了 该 省 的 叛乱 ， 
这 时 ， 他 在 他 父亲 的 宗教 宽容 政策 中 才 发 现 了 隐藏 的 烦恼 。 但 他 的 天 亡 使 波斯 人 的 帝 
利益 与 埃及 人 的 排外 情绪 之 间 的 冲突 向 后 推迟 了 整整 一 代 人 的 时 间 。 

关于 波斯 人 的 管理 体制 ， 可 参阅 : A. T. Olmstead,，History of the Persian Empire, pp. 
119-134，185-194; Cambridge Ancient History, IV, 184-201. 
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我 们 所 熟悉 的 欧洲 风格 的 铸币 首先 发 明 于 吕 底 亚 〈Lydia) ， 时 间 可 能 是 公元 前 7 世 
纪 ; 但 在 此 之 前 很 入 ， 巴 比 伦 和 亚 述 早 就 将 金属 铸 成 标准 的 重量 ， 有 时 还 狼 上 记号 说 明 
其 重量 和 纯度 。 在 汉 席 拉 比 时 代 ， 银 * 谢 区 尔 ”(〈Shekels) 已 普遍 作为 计算 价值 的 标准 单 
位 ， 尽 管 一 些 旧 的 单位 如 “ 门 ”(gurs of barley) 仍 在 使 用 。 在 亚 述 时 代 ， 标 准 重 量 的 金属 
货币 已 被 广泛 使 用 。 铜 也 和 银 一 样 被 铸 成 较 小 的 价值 单位 ， 从 而 极 大 地 促进 了 小 规模 的 
地 方 性 交换 。 除 了 吕 底 亚 铸币 呈 圆 盘 形 以 及 亚 述 国家 显然 没有 董 断 货币 铸造 之 外 ， 亚 
述 、 后 期 吕 底 亚 、 希 腊 和 波斯 的 货币 之 间 似 乎 没有 重大 的 区 别 。 参 阅 : A. T. 
Olmstead, History of Assyria, pp. 536-538. 

例如 : 《 阿 摩 司 书 》 (Amos) ，2: 6-8; 8: 4-6。 


A. T. Olmstead, History of Assyria, pp. 510-24; Cambridge Ancient History, lll, 98- 
99. 


有 一 稻 腓 尼 基 船 甚 至 可 能 在 大 约 公 元 前 600 年 绕 航 了 非洲 。 参 见 : Herodotus，IV， 
42. ” 达 尔 的 紫红 色 燃 料 的 布 是 腓 尼 基 的 主要 出 口 商品 ， 一 起 出 口 的 还 有 其 他 奢侈 品 ， 如 
酒 、 青 铜 艺 术 品 和 玻璃 器 显 。 从 地 中 海 和 大 西洋 沿岸 输入 的 大 部 分 是 原材料 和 奴隶 。G. 
Contenau, La Civilisation Phenicienne (Paris: Payot, 1926) ,pp. 298-308. 


J. A. Wilson, Burden of Egypt, pp. 204-205. 


保存 在 《 梨 俱 喘 陀 》 中 的 少量 资料 似乎 包含 着 菜 种 有 关 海 船 以 及 同 远方 大 陆 进 行 贸 
易 的 信息 ， 但 这 种 贸易 大 概 数 量 很 少 而 且 不 太 重 要 。 参 见 : R. C. Majumdar (ed.) ，The 
History and Culture of the Indian People: The Vedic Age (London: Allen & Unwin, Ltd., 
1951) ，pp. 396-397. 我 们 不 应 该 筷 记 公元 前 一 千 纪 中 在 印度 洋 和 西南 太平 洋 上 出 现 的 一 
种 传播 很 广 的 “巨石 文化 ”， 这 种 文化 影响 所 有 及， 包括 了 印度 南部 、 东 南亚 、 太 平 洋 西南 部 
的 某 些 岛屿 ， 甚 至 远 达 北 方 的 日 本 。 参 见 本 书 边 码 第 98-102。 


一 个 名 叫 塞 拉 克 斯 (Scylax〉 的 希腊 船长 被 大 流 士 一 世 派 去 探索 印度 河 以 及 联结 印度 
河和 他 的 其 他 领土 的 海上 航道 。 这 位 伟大 的 国王 还 认为 值得 花 力气 在 尼罗河 和 红海 之 间 
安 据 一 条 运河 ， 以 便 船 只 从 地 中 海 经 运河 直达 南部 海洋 。 这 些 努 力促 成 了 多 少 贸 易 还 不 
清楚 。 但 至 少 ， 大 流 士 一 世 的 运河 不 久 就 淤塞 了 。 而 且 据 报道 ， 尽 管 印度 有 城市 ， 但 它 
们 可 能 是 宗教 和 行政 中 心 ， 而 不 是 工商 业 中 心 。 参 见 : A. T. Olmstead, History of the 
Persian Empire, pp. 144-147. 


公元 前 1000 年 后 不 入 ， 骆 驼 就 成 为 普通 的 牲畜 运输 工具 了 ， 从 而 大 大 增加 了 沙漠 游 
牧民 族 的 流动 性 ， 而 使 贸易 和 好 战 集团 都 有 可 能 越过 本 来 难以 克服 的 地 理 障 碍 ， 特 别 是 
阿拉 伯 的 北部 和 中 部 。 骆 驼 似 乎 在 公元 前 2000 年 后 不 久 就 被 少量 地 驯养 了 ， 但 直到 1000 
年 以 后 ， 这 种 个 强 的 牲畜 才 变 得 普遍 ， 对 人 类 社会 产生 相当 重要 的 作用 。 参 见 : Joseph P. 
Free, “Abraham’s Camels”, Journal of Near Fastern Studies, lI[ (1944) ，187-193; 
Reinhard Walz, “Zum Problem des zeitpunkts der Domestikation der altweltlichen 
Cameliden, ”in Zeitschrift der deutschen morgenlandischen Gesellschaft, CI (1951) ，29- 
51; Reinhard Walz, “Neue Untersuchungen Zum Domestikationsproblem der altweltlichen 


28. 
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32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


Cameliden, *loc. Cit., CIV (1954) ，47-50. 


参阅 : Adam Falkenstein and Wolfram von Soden, Sumerische und akkadische Hymnen 
und Gebete (Ziirich: Artemis Verlag, 1953) , pp. 16-18. 


Henri Frankfort, The Art and Architecture of the Ancient Orient (Harmondsworth: 
Penguin Books, 1954) ， pp. 62-64. 


在 这 方面 ， 和 你 
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司 们 仿效 了 在 汉 庶 拉 比 时 代 及 以 前 皇家 法 官 所 树立 的 榜样 。 


当 旺 家 司 


和 额外 报 
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法 权 不 再 仅仅 涉及 集团 ， 同 时 也 适用 于 个 人 时 ， 皇 家 政府 的 实际 权力 和 影响 就 大 大 增强 
了 。 从 酬金 和 罚球 得 来 的 收入 也 相应 增加 。 同 样 的 考虑 也 完全 适 
的 扩展 : 随 着 祭司 在 人 们 行动 和 思想 中 的 权威 性 的 提高 ， 
寻求 神 的 帮助 和 指导 所 付 的 费用 


台 已 


于 和 祭司 职能 向 私人 范 
他 们 的 收入 来 源 也 因为 私人 


酬 而 扩大 了 。 


该 诗 的 译文 见于 James B. Pritchard，Ancient Near Eastern Texts relating to the Old 
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跑 ! ”。 (同上 ) 
与 邻近 地 


区 的 贸易 使 


思 他 的 主人 


ton，N. J.: Princeton University Press，1955) ，pp. 438-440。 还 可 参阅 
拒 献 牲畜 来 “ 教 神像 狗 一 样 地 跟 在 你 后 面 


峰 及 人 接触 到 那些 在 文化 发 展 上 明显 落后 于 他 们 的 民族 。 米 诺 


斯 时 代 的 克 里 特 也 许 是 个 例外 ， 但 如 果 这 种 贸易 在 公元 前 2100 年 后 大 部 分 由 克 里 特 商 船 


经 营 (看 来 可 能 如 此 〉 ， 那 么 埃及 人 从 克昌 


就 。 


埃 赫 


此 而 外 ， 别 无 他 法 。 整 个 阿 吞 运动 也 许 开 始 于 重 ! 
(Helipolitan〉 的 太阳 神 拉 (Re) 的 尝 拜 。 如 果 
证 明 对 最 近 的 过 去 的 激烈 
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EE 特 岛 上 也 许 很 少 


能 学 到 并 带 回 他 们 的 文化 成 


那 吞 试图 恢复 证 王国 时 期 的 信念 ， 即 认为 人 有 死 后 的 生命 有 赖 于 法 老 的 恩赐 ， 会 


三 | 


正当 的 。 因 此 ， 正 


月 加 征 


文 持 拟 古 主义 实际 上 更 是 为 了 抵制 现实 。 
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效 的 抗议 。 这 和 有 


向 于 服从 神 的 化 身 的 社会 中 ， 遗 

太阳 崇拜 早 就 存在 于 埃及 ， 希 拉 波 利 斯 的 太阳 
期 : 那 时 ， 像 底 比 斯 的 阿 蒙 那样 重要 的 神 
的 发 动 ， 而 且 为 人 们 了 解 真神 的 竺 拜 是 如 何 被 引导 


和 改革 古代 对 希拉 波 利 斯 


古 这 样 ， 被 称 为 转向 古代 纯洁 性 的 行动 就 


如 在 欧洲 改革 的 后 期 阶段 一 样 ， 革 命 


那 吞 在 位 时 没有 爆发 叛乱 ， 甚至 而 国 边境 


消极 的 态度 让 保守 派 尤 其 痛苦 ， 因 为 一 个 极 大 的 讽刺 


受 批判 的 旧 的 虔诚 


把 宇宙 间 的 最 高 权力 归于 一 个 神 ， 在 帝国 时 代 的 
宗教 上 不 同 信仰 结合 的 捷径 〈 或 许 是 乐意 泰 行 一 神 


拉 神 (Amon-Re) 


或 其 他 茶 个 神 


t 至 不 为 


的 军事 灾难 也 没有 在 埃及 国内 引起 有 
是 ， 在 一 个 普 这 倾 
有 服从 法 老 才 能 得 到 文 持 ! 

的 祭司 们 还 知道 有 过 这 样 一 个 时 
人 所 知 。 这 些 事实 也 许 有 助 于 阿 否 教 
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的 权力 提 到 包容 整个 世界 的 高 度 ， 但 这 没有 必要 ， 


至 


不 可 能 意味 着 其 人 


b 神 在 他 们 各 自 


的 范围 内 不 同时 于 


吞 和 法 老 以 外 


他 一 切 事物 的 
一 神 教 又 迈 出 了 新 的 一 步 ， 但 * 


么 很 容易 在 埃 赫 那 吞 的 异 教 出 现 之 前 和 之 后 的 带 


有 管辖 权 和 别 的 权力 。 由 于 否定 除 阿 


i 


性 ， 阿 吞 教 同 埃及 


国 


他 宗教 以 往 所 做 的 相 比 ， 也 许 旨 着 


一 神 教 ”这 个 词 ， 如 果 取 其 字面 意义 ， 即 只 存在 一 个 神 ， 那 


时 期 的 宗教 文献 中 找到 类 似 的 表达 。 


37. 
38. 


39. 
40. 


41. 


42. 
43. 
44. 


45. 


这 类 文献 的 实例 可 参阅 普 里 查 德 的 《古代 近东 文献 》 第 365-369 页 (J. B. 
Pritchard，Ancient Near Eastern Texts，pp. 365-369) 。《 阿 吞 颂 诗 》 的 译文 也 见于 该 书 第 
370-372 页 。 


John A. Wilson, The Burden of Egypt, pp. 206-208. 

大 批 新 的 石匠 被 派 去 滑 掉 他 们 所 能 发 现 的 阿 吞 的 名 字 ， 就 像 早 先 阿 蒙 的 名 字 被 除 挥 
一 样 。 埃 严 那 知 的 宫殿 和 神 庙 被 破坏 了 ， 他 建立 的 新 城市 也 被 抛弃 了 ， 而 且 从 未 再 用 。 
这 倒 给 考古 学 家 带 来 了 极 大 的 便利 ， 当 他 们 在 埃 赫 那 知 曾经 建 都 的 泰勒 阿 马 尔 杂 开始 挖 
昌 时 ， 他 们 所 找到 的 是 一 个 保存 得 相当 完好 的 遗址 。 

参阅 : J. B. Pritchard，Ancient Near Eastern Texts，pp. 34-36，380-381. 


参见 下 面 这 本 书 所 收集 的 相关 照片 : Margarete Riemschneider, Die Welt der 
Hethiter (Stuttgart: Gustav Killper Verlag，1954) . 


译文 可 参阅 普 里 查 德 的 《古代 近东 文献 》 第 120-128 页 (J. B. Pritchard,，Ancient Near 
Eastern Texts, pp. 120-128) 。 


参见 : Albrecht G6tze,，Hethiter, Churriter und Assyrer, pp. 183-185. 
参见 : Henri Frankfort，The Art and Architecture of the Ancient Orient, pp. 139-163. 


现代 学 者 对 马 伽 里 特 发 现 的 泥 版 铭文 特别 感 兴趣 ， 因 为 他 们 为 迦 南 生殖 竺 拜 的 本 质 
提供 了 最 完 于 实际 上 也 是 唯一 的 一 一 见证 。 这 个 宗教 在 后 来 几 个 世纪 内 曾 同 希 伯 来 
人 中 的 耶和华 深 拜 展开 竞争 。 有 关 译 文 参 见 : J. B. Pritchard,，Ancient Near Eastern Texts， 
pp. 129-155; and Cyrus H. Gordon, Ugaritic Literature: A Comprehensive Transiation of the 
Poetic and Prose Texts (Rome: Pontificium Institutum Biblicum，1949) 。 有 关 讨 论 参见 G. 
A. S. Kapelrud, Baal in the Ras Shamra Texts (Copenhagen: G.E.C. Gad，1952) 。 


30 个 符号 可 以 同 现在 的 字母 表 一 样 容易 掌握 ， 唯 一 的 区 别 是 元 音 不 直接 标 出 ， 而 必 
须知 读者 从 自己 的 语言 知识 中 体会 。 这 并 不 比 理解 古怪 的 英文 拼写 困难 更 多 。 

在 更 远 的 地 区 一 一 埃 兰 Elam) 、 北 部 美 索 不 达 米 亚 和 安 纳 托 利 亚 一 一 文字 也 在 向 
简化 的 方向 发 展 ， 许 多 表 义 符号 逐渐 消失 而 主要 依靠 音节 符号 。 只 有 在 美 索 不 达 米 亚 和 
埃及 的 中 心地 区 ， 复 杂 的 文字 才 被 完整 地 保存 下 来 。 参 见 : Ignace J Gelb, A Study of 
Writing (Chicago: University of Chicago Press，1952) ，pp. 120-147。 有 些 学 者 力图 论 定 
最 早 的 “原始 内 米 特 字母 文字 ?创造 的 确切 地 点 和 时 间 ， 但 他 们 的 推测 还 缺乏 说 服 力 。 参 
见 : David Diringer, “Problems of the Present Day on the Origin of the Phoenician 
Alphabet，”Cahiers d’histoire mondiale，]IV (1957) ，40-58。 迪 林 格 (Diringer) 认为 ， 
喜 克 索 斯 时 代 《〈《 公 元 前 1730 一 前 1580 年 ) 的 巴勒斯坦 或 叙利亚 最 可 能 是 内 米 特 字母 文字 
的 发 源 地 。 长 期 以 来 人 们 已 经 习惯 于 认为 这 些 闪 米 特 文 字 是 字母 文字 。 这 个 观点 在 盖 尔 
布 写 的 《文字 研究 》 (I. J. Gelb，A Study of Writing) 一 书 中 已 经 受到 挑战 。 盖 尔 布 认 
为 ， 它 们 实际 上 是 音节 文字 ， 真 正 的 字母 文字 首先 由 希腊 人 创造 。 参 见 : Marcel Cohen， 
La Grande invention de l’écriture et son Evolution (Paris: Imprimerie nationale, 1958) , 1, 
138-143. 


瑟 


46. 


47. 


48. 
49. 


50. 


51. 


52. 


53. 
54. 
55. 


56. 


57. 
58. 


59. 


直到 公元 1 世纪 泥 版 在 美 索 不 达 米 亚 还 在 使 用 ， 但 在 此 之 前 很 入 ， 体 积 较 小 但 较 易 腐 
烂 的 材料 甚至 在 美 索 不 达 米 亚 本 地 也 已 经 占 了 优势 ， 而 且 在 美 索 不 达 米 亚 周围 地 区 完全 
取代 了 刻写 的 枢 形 文字 。 

Stephen R. K. Glanville, The Legacy of Egypt (Oxford: Clarendon Press, 1942) , Pp. 
137. 


W. F. Albright, From Stone Age to Christianity, pp. 192-193. 

来 自 其 他 艺术 传统 的 主题 一 -例如 以 埃及 有 吧 的 太阳 光环 作为 神 性 的 标记 一 一 偶尔 
也 被 使 用 ， 尽 管 它们 已 经 完全 融入 了 一 种 新 的 、 生 机 勃勃 的 、 现 实 主义 的 风格 之 中 。 以 
上 有 关 亚 述 艺 术 的 评论 ， 主 要 以 亨利 :弗兰克 福特 (Henri Frankfort，Art and Architecture of 
the Ancient Orient，pp. 65-105) 以 及 我 本 人 的 看 法 为 依据 。 

Henri Frankfort, Kingship and the Gods (Chicago: University of Chicago Press, 
1948) ，pp. 253-255. 

在 帝国 时 代 ， 阿 舒 尔 竺 拜 与 马 都 殉 姐 拜 看 来 几乎 没有 什么 区 别 ， 而 且 ， 前 者 很 明显 
是 在 模仿 巴比伦 尼 亚 的 崇拜 。 

珍奇 动物 是 尼 布 甲 尼 撒 时 代 中 梢 刻画 的 主要 对 象 。 它 们 同 作品 中 的 一 系列 祭司 特征 
一 样 ， 似 乎 完全 渗透 着 古代 苏 美 尔 精 神 。 

这 些 圆 柱 可 能 代表 了 从 当地 原始 建筑 技术 所 使 用 的 木 柱 向 石柱 的 转变 。 


Henri Frankfort, Art and Architecture of the Ancient Orient, pp. 215-33. 


二 


Jack Finegan, The Archaeology of World Religions (Princeton, N. J.: Princeton 
University Press，1952) ，pp. 75-76，110，113. 《 阿 维 斯 塔 》 的 其 余部 分 起 源 较 晚 ， 整 个 
诗集 演变 为 现在 这 种 形式 发 生 在 波斯 历史 上 的 帕 提 亚 王朝 〈Parthian， 公 元 前 250 年 一 公元 
229 年 ) ， 特 别 是 在 萨 珊 王 朝 时 期 (Sassanian， 公 元 229 年 一 651 年 ) 。 


James Hope Moulton, Early Religious Poetry of Persia (Cambridge, 1911) , pp. 80- 
85. 《加 塔 斯 》 的 英 译文 可 参见 : 本 H. Moulton，Early Zoroastrianism (London: Williams 
& Norgate, 1913) ，pp. 344-390. 


参 疝 本 书 边 但 第 98 一 102 页 关于 巨石 宗教 的 可 能 性 特征 的 讨论 。 

大 体 上 看 ， 类 似 的 宗教 观念 可 能 为 许多 印 欧 语 部 落 所 共有 ， 它 们 或 许 是 由 于 同 古 代 
苏 美 尔 众 神 直接 接触 而 从 原始 宗教 的 某 种 早期 形式 中 发 展 出 来 的 。 古 代 苏 美 尔 的 暴风 雨 
神 、 太 阳 神 和 天 空 神 在 一 定 程度 上 可 以 用 来 揭示 雅 利安 人 、 项 腊 人 和 其 他 印 欧 语 部 落 中 
诸 神 的 相似 性 。 

爱德华 : 迈 耶 尔 (Eduard Meyer) 把 “农业 的 ”这 个 形容 词 应 用 于 琐 罗 亚 斯 德 的 宗教 。 
显然 ， 这 位 先知 对 那些 时 和 营 劫 掠 伊朗 东部 边区 《〈 琐 罗 亚 斯 德 也 许 在 这 些 地 方 住 过 ) 定居 
社 群 的 游牧 民 没 有 什么 好 话 可 说 。 琐 罗 亚 斯 德 有 时 似乎 确实 把 游牧 入 侵 者 与 那 恶 相 提 并 
论 。 参 见 : Eduard Meyer，Geschichte des Altertums (Stuttgart: J. C. Cotta，1910) ,111, 


60. 
61. 


62. 
63. 


64. 
65. 


66. 


67. 


68. 
69. 


70. 


71. 
72. 


101. 
Yasna, 43: 11. 


Yasna, 45: 5-7. 这 段 话 及 以 下 引文 摘自 摩尔 登 《 早 期 琐 罗 亚 斯 德 教 》 
(Moulton，Early Zoroastrianism，pp. 344 ff.) 一 书 中 所 收 的 《加 塔 斯 》 译 文 。 


Yasna，31: 7-8. 


例如 ， 在 琐 罗 亚 斯 德 的 一 首 诗 中 ， 牛 精 祈求 马 效 达 保 护 世 界 上 的 牛 不 受 人 类 和 魔鬼 
的 暴力 虐待 。 马 兹 达 指 示 琐 罗 亚 斯 德 以 他 的 说 教 纠正 人 们 使 牛 精 遭 受苦 难 的 错误 。 和 牛 精 
起 初 不 满意 于 “这 个 软弱 之 人 的 无 效 言辞 .……. 我 所 希望 的 是 一 个 拥有 强大 力量 的 人 ”， 但 
是 ， 当 琐 罗 亚 斯 德 为 改善 牛 的 住所 和 保障 牛 的 安宁 做 禄 实时 ， 牛 精 得 到 了 安慰:“ 呵 ， 阿 
胡 拉 ， 现 在 该 是 我 们 来 帮助 了 : 我 们 将 为 属于 你 的 那些 人 效劳 。”《 亚 斯 纳 》，29: 1- 
11。 这 也 许可 以 解释 为 琐 罗 亚 斯 德 对 他 的 使 命 观 的 一 种 隐喻 性 表达 : 保护 爱好 和 平 的 农 
民 和 他 们 的 牲畜 不 受 游牧 部 落 的 抢 动 。 然 而 ，《 加 塔 斯 》 中 的 这 一 类 章节 似乎 是 对 遥远 
的 过 去 的 一 种 回 啊 ， 因 为 牛 精 使 人 联想 到 了 旧 石 器 艺术 中 的 一 种 动物 精灵 。 


例如 : Yasna，32: 12，44: 20。 

在 彻底 按 弃 旧 的 信仰 ， 以 及 其 他 某 些 思想 一 例如 他 们 借以 设想 服从 阿 胡 拉 : 马 效 达 
而 得 到 报 偿 的 那些 外 在 物质 形式 一 一 方面 ， 琐 罗 亚 斯 德 与 穆罕默德 十 分 相似 。 

Yasna, 31: 3。 

琐 罗 亚 斯 德 的 教义 肯定 形成 于 公元 前 522 年 大 流 士 一 世 即 位 之 前 ， 因 为 大 流 士 一 世 的 


早期 铭文 以 明白 无 误 的 形式 重复 了 琐 罗 亚 斯 德 所 说 的 话 。 这 为 琐 罗 亚 斯 德 的 活动 提供 了 
一 个 确定 的 时 间 下 限 (terminus ante guem) ， 但 也 仅 此 而 已 。 


这 一 过 程 可 以 同 基 督 教 传统 内 部 基督 学 和 圣母 玛 利 亚 竺 拜 的 发 展 做 比较 。 


除了 以 上 所 引 各 书 之 外 ， 关 于 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 我 还 参考 了 下 列 著作 : Ernst 

Herzfeld, Archaeological History of Iran (Oxford: Oxford University Press, 1935) , pp. 
40-43; Ernst Herzfeld, Zoroaster and His World (2 vols.; Princeton, N. J.: Princeton 
University Press, 1947) ; H. S. Nyberg, Die Religionen des alten Iran (Leipzig: J. C. 
Hinrichs, 1938) ; A. T. Olmstead, History of the Persian Empire; Cambridge Ancient 
History, IV, 205-221; Maneckji N. Dhalla, History of Zoroastrianism (New York: Oxford 
University Press, 1938) ; R. C. Zaehner, The Dawn and Twilight of Zoroastrianism (New 
York: G.P.Putnam’s Sons，1961) . 


参见 : J. H. Moulton, Early Zoroastrianism, pp. 286-331; W. FF. Albright, From Stone 
Age to Christianity, pp. 275-280. 


这 个 年 代 以 圣经 系谱 学 的 推算 为 依据 。 


参见 : Leonard C. Woolley, Abraham: Recent Discoveries and Hebrew Origins (New 
York: Scribner's Sons, 1936) ; Jack Finegan, Light from the Ancient Past: The 


73. 


74. 


75. 


76. 
77. 


Archaeological Background of Hebrew-Christian Religion (Princeton, N. J.: Princeton 
University Press，1946) ，pp. 57-61. 亚伯拉罕 远离 乌 尔 的 时 间 ， 根 据 圣 经 系谱 学 的 推算 ， 
与 马尔 第 三 王朝 的 终结 正 相 一 致 。 这 种 巧合 使 《圣经 》 故 事 看 起 来 好 像 非常 真实 。 
Exodus，18: 13-20: 17; 24: 1-8。 当 然 ， 
组 合体 ， 编 纂 者 把 各 种 彼此 歧 异 的 传统 和 文字 记载 巧妙 地 拼凑 到 了 一 起 。 我 并 不 是 说 


《出 埃及 记 》 中 的 十 诫 (20:， 2-17) 精确 地 有 


《圣经 》 中 叙述 的 故事 是 一 个 非常 复杂 的 


有 现 了 摩西 的 律 法 ， 尽 管 这 是 可 能 的 。 可 以 肯 


定 ， 穿 插 在 第 18 章 和 24 章 之 间 的 《摩西 法 律 


》， 


人 已 经 定居 下 来 从 事 农业 的 那个 时 代 。 
摩西 是 不 是 一 神 论 者 ， 即 他 是 否 教导 说 耶和华 是 唯一 真实 的 上 帝 ， 其 他 所 有 的 神 都 


是 虚假 的 偶像 ， 或 者 ， 摩 西 的 宗教 在 其 早 
的 唯一 上 种， 既 保 护 他 们 ， 又 审 


事务 一 样 


这 是 一 个 相当 困难 而 


大 部 分 产生 得 相当 晚 ， 反 映 了 希 伯 来 


期 阶段 


三 | 


E 否 仅仅 宣称 耶和华 是 被 他 的 约 民 竺 拜 
判 他 们 ， 就 像 别 的 神 只 监督 、 管 理 着 其 他 国家 和 民族 的 
且 众 说 纷 纪 的 问题 。 奥 尔 布 赖 特 提出 的 意见 似乎 烦 有 


说 服 力 ， 尽 管 远 非 结 论 性 的 (W. F. Albright，Archaeology and the Religion of Israel, 
[Baltimore，Md.，1946] ，pp. 117-118) 。 奥 尔 布 赖 特 指出 ， 摩 西 也 许 是 在 接触 了 公元 


前 13 世 纪 的 埃及 守 教 思想 之 后 ， 才 构想 HH 


8 这么 一 个 唯一 的 、 普 过 的 上 和 帝 来 统治 所 有 的 民 
族 。 这 肯定 是 埃及 宗教 的 表达 方式 在 帝国 时 代 已 经 采取 的 一 个 发 展 方向 。 后 来 ， 随 着 青 


铀 器 时 代 的 世界 主义 让 位 于 铁器 时 代 的 地 方 主义 ， 相 距 遥 远 的 地 区 和 民族 间 的 大 规模 交 
换 在 公元 前 12 世 纪 和 11 世 纪 中 叶 趋 于 衰落 ， 这 时 ， 奥 尔 布 赖 特 认为 ， 这 种 世界 主义 的 宗 
教 观点 黯然 失色 了 ， 并 且 基 本 上 被 这 样 一 种 思想 所 代 蔡 : 耶和华 ， 即 以 色 列 人 的 上 帝 ， 


仅仅 是 其 他 民族 


申 中 的 一 个 ， 每 个 神 都 只 照看 他 上 自 


己 的 那个 民族 。 根 据 这 个 假说 ， 公 元 


前 8 世纪 和 后 来 几 个 世纪 的 希 伯 来 先知 对 一 神 论 的 明确 重申 只 能 出 现在 这 样 的 情况 下 ， 即 


国际 交往 和 政治 活 


动 再 一 次 唤起 了 强大 的 带 国 ， 并 使 不 同 民 族 的 相互 接触 日 益 密切 ， 以 


致 任何 一 个 国家 和 民族 的 命运 都 被 看 成 是 与 其 他 不 同 民 族 和 国家 的 命运 及 所 作 所 为 紧 紧 


地 联系 在 一 起 的 。 


根据 这 个 假说 ， 亚 伯 拉 罕 的 上 融和 摩西 


来 人 中 流行 的 那些 传说 所 做 的 改编 和 是 


威 一 致 起 来 。 


大 卫 也 许 主要 根据 以 前 存在 的 耶 布 时 


(Jerusalem) 建立 起 王室 染 虱 


的 J 


上 帝 之 间 最 初 几乎 没有 或 者 完全 没有 联 
系 。 保 存在 《 旧 约 全 书 》 头 几 卷 中 的 那些 族长 的 故事 ， 也 许 是 对 在 没有 到 过 埃及 的 希 伯 


E 释 ， 其 目的 是 要 使 这 些 故事 同 摩西 宗教 的 天 启 权 


人 (Jebusite》 和 其 他 外 国人 的 模式 在 耶路撒冷 
E， 作为 他 自己 与 耶和华 的 个 人 关系 的 补充 。 参 见 : Ivan 


Engnell, Studies in Divine Kingship in the Ancient Near East (Uppsala: Almgqvist & Wiksell 
Boktryckeri, A. B., 1943) , pp. 173-177; and H. H. Rowley (ed.) , The Old Testament 
and Modern Study (Oxford: Clarendon Press, 1951) , pp. 189-200，294. 


《 列 王 记 上 》 


(IT Kings) ，11: 8。 


当 所 罗 门 着 


为 耶和华 在 耶路撒冷 建造 


靠 ， 因 此 引进 了 腓 尼 基 的 工 


E 
后 ， 并 把 腓 尼 基 、 挨 及 和 巴比伦 尼 亚 的 艺术 成 分 结合 在 他 的 
建筑 之 中 。W. F. Albright，Archaeology and the Religion of Israel, pp. 142-155. 


让 


庙 的 时 候 ， 他 没有 本 地 的 传统 可 资 依 


78. 
79. 


80. 


81. 
82. 


保存 在 《撒母耳 记 下 》 第 9 一 20 章 。 


参见 拿 单 与 大 卫 的 故事 。 这 个 故事 很 好 地 表现 了 先知 的 反 君 主 立 场 ， 即 使 历史 上 未 
必 真 有 其 事 。 以 利 亚 〈Elijah》 的 故事 及 其 对 巴 阿 尔 系 司 的 导 杀 ， 说 明 当 先知 们 出 来 捍卫 
耶和华 的 宗教 ， 反 对 君主 和 他 的 朝廷 时 ， 他 们 的 力量 是 多 么 强大 而 有 效 。 以 后 ， 耶 利 米 
和 大 以 赛 亚 继续 坚持 了 先知 与 已 经 形成 的 政治 权威 相对 立 的 传统 。 


注音 到 这 样 一 点 很 有 意义 : 即 这 种 对 旧 宗 教 记载 的 积极 研究 及 其 系统 的 编纂 和 保 
存 ， 恰 恰 与 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 宗教 拟 古 主义 最 充分 的 表现 方式 相 一 致 。 参 见 : W. FF. 
Albright, From Stone Age to Christianity, pp. 241-244. 


《以 赛 亚 书 》 (Isaiah) ，42: 1-9; 49: 1-13。 
除了 以 上 分 别 引 证 的 书目 外 ， 关 于 希 伯 来 宗教 的 发 展 问 题 ， 我 还 参考 了 下 列车 作 : 


Julius A. Bewer, The Literature of the Old Testament (rev. ed.; New York: Columbia 
University Press, 1938) ; J. M. P. Smith, The Prophets and Their Times (2d rev. ed.; 

Chicago: University of Chicago Press, 1941) ; A. T. Olmstead, History of Palestine and 
Syria to the Macedonian Conquest (New York, London: Scribner’s Sons, 1931) ; W.FE. 


Albright, The Archaeology of Palestine (2d rev. ed.; Harmondsworth: Penguin Books, 
1956) ; Eduard Meyer, Geschichte des Altertums, l[, 187-362; JI，157-221; Eric 
Voegelin, Order and History, I: Israel and Revelation (Baton Rouge: Louisiana State 
University Press, 1956) ; Adolphe Lods, Histoire de la litérature hebraique et juive depuis 
les origines jusqu’d la ruine de L’état juif (Paris: Payot，1950) . 


第 5 章 
印度 、 布 腊 、 中 国 三 个 外 围 文明 的 形成 


(公元 前 1700 一 前 500 年 ) 


在 继 青 铀 时代 的 蛋 族 入 侵 之 后 的 数 个 世纪 里 ， 欧 亚 大 陆 逐 渐 形 成 了 
三 个 新 文明 。 


在 处 于 上 十 文明 世界 边缘 的 印度 和 希腊 ， 新 的 文明 萌生 出 来 。 它 们 
一 方面 源 于 内 陆 早 先 的 印度 河 文 明 或 米 诡 斯 文明 ， 另 一 方面 源 于 征服 了 
那些 文明 的 蛮族 入 侵 者 ， 此 外 还 源 于 与 中 东 上 十 文化 的 接触 。 尽 管 印度 
文明 和 和 硕 腊 文 明 拥有 多 重 渊 源 和 多 个 元 素 ， 但 这 并 未 妨碍 它们 那 深 厚 的 
独创 性 ， 相 反 却 激励 了 它们 的 独创 性 。 因 此 ， 日 渐 趋 同 的 中 东 文 明 的 两 
如 逐 渐 成 长 起 印度 和 希腊 两 种 新 窜 、 别 致 且 独特 的 生活 方式 。 与 此 同 
时 ， 第 三 文 新 的 文明 译 现 于 欧 亚 大 陆 的 最 东 端 。 相 比 印 度 或 希腊 ， 中 国 
与 除 灾 族 之 外 的 文明 的 接触 更 为 黎 少 ， 但 绝 非 完全 孤立 。 约 在 公元 前 二 
干 纪 的 中 期 之 后 ， 尽 管 中 国 地 处 遥远 ， 且 偶尔 为 之 ， 但 它 也 开始 参与 到 
欧 亚 地 区 的 社会 互动 过 程 之 中 。 


对 所 有 这 些 新 生 文明 而 言 ， 公 元 前 18 世 纪 以 及 随后 几 个 世纪 中 人 蛋 族 
的 扩张 都 代表 着 茶 种 初始 。 三 个 文明 都 是 入 侵 的 游牧 民 与 当地 农业 居民 
相互 交流 的 产物 。 因 此 ， 它 们 兼 具 茶 些 特性 并 非 巧合 之 事 。 佛 陀 和 孔子 
所 成 束 的 事业 ， 以 及 理性 哲学 在 希腊 的 首创 ， 都 发 生 于 公元 前 6 世纪 。 
公元 前 500 年 ， 分 别 作 为 印度 和 和 希腊 的 主要 社会 制度 的 种 姓 制度 和 城邦 
国家 都 已 取得 了 充分 太 展 。 或 许 由 于 相对 孤立 的 缘故 ， 中 国 的 各 项 制度 


都 发 展 缓慢 ， 致 使 成 熟 的 中 国文 明 所 特有 的 家 族 制度 和 稼 国 官僚 制度 直 
至 汉 朝 建立 时 (公元 前 202 年 ) 才 初 圳 端倪 。 


在 安阳 和 其 他 遗址 出 土 的 青铜 器 ， 显 示 了 中 国 商 代 艺 术 的 精湛 技艺 


印度 、 和 希腊 和 中 国文 明 在 随后 的 繁盛 和 发 展 ， 无 疑 都 日 积 月 累 地 造 
成 了 重大 变化 。 然 而 ， 早 在 公元 前 500 年 ， 在 界定 各 目的 特性 和 框架 
时 ， 印 度 和 和 希腊 文明 的 基本 发 展 方 回 就 已 经 固定 了 ， 中 国文 明 只 古 稍 稍 
晚 于 它们 而 已 。 


大 约 在 公元 前 5 世纪 之 前 ， 中 东 文 明 在 世界 范围 内 保有 明显 的 文化 
优势 。 古 风 时 代 的 和 希腊 从 东方 受益 恨 多 ， 直 到 和布 波 战争 和 希腊 文化 目 身 
成 熟 之 后 ， 和 希腊 人 对 东方 的 奇观 和 智 意 抱 有 的 兴趣 才 有 所 减退 。 中 东 文 
明 对 印度 的 影响 更 多 地 停留 在 推测 层面 之 上 ， 但 几乎 可 以 确定 的 是 ， 话 
如 字母 文字 和 冶 铁 等 重要 技艺 是 由 更 古老 的 文明 中 心 传 入 印度 的 。 


中 国 的 情况 有 所 不 同 ， 但 仅 限 于 程度 上 的 不 同 。 广 胡 的 草原 、 绢 延 
的 山脉 ， 以 及 浩瀚 的 沙漠 ， 构 成 了 黄河 流域 文明 和 中 东 文 明 交 往 中 的 巨 
大 障碍 。 直 到 公元 前 1 世纪 ， 中 国 和 波斯 强大 的 军事 第 国 开 屏 了 穿越 中 
亚 绿 训 的 丝绸 之 路 之 后 ， 第 规 且 直接 的 跨越 亚 训 的 联系 才 建 立 起 来 。 海 
洋 为 中 东 与 希腊 以 及 中 东 与 印度 的 交往 提供 了 便捷 通道 。 但 在 公元 1 世 
纪 之 前 ， 海 洋 却 似乎 无 法 将 中 国 与 印度 、 中 东 联 结 起 来 。 因 此 ， 当 中 国 
文明 处 于 形成 和 最 易 受 到 影响 的 阶段 时 ， 在 众多 要 系 中 ， 唯 有 那些 能 够 
为 粗 久 好 战 的 蛋 族 所 能 传递 的 要 素 才 能 由 西亚 传播 到 东亚 ， 如 青铜 武器 
和 马 拉 战 车 ， 而 像 字 母 文字 之 类 的 精巧 事物 则 未 能 逾越 蛮族 的 阻隔 和 地 
理 障 碍 。 当 公元 前 2 世纪 这 些 阻 但 被 区 服 ， 中 国人 有 机 会 学 习 字 母 文字 
时 ， 他 们 的 语言 和 文化 传统 已 经 与 表意 文字 水 乳 交 融 ， 无 法 更 改 了 。 


因此 ， 中 国文 明 自 诞生 伊始 就 远 比 印度 文明 和 和 希腊 文明 较 少 地 受到 
中 东 文 明 模 式 的 影响 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 公 元 前 1500 年 之 后 欧 亚 文明 的 
文化 及 展 是 双轨 而 非 四 轨 。 中 东 、 印 度 和 和 硕 腊 这 三 个 主要 文明 ， 加 上 它 
们 之 间 的 过 渡 地 带 ， 构 成 了 一 个 单独 的 、 关 系 松 散 的 地 理 连 续 统一 体 ; 
而 中 国文 明 孤 立地 屹立 于 远东 。 不 过 ， 考 虑 到 后 来 的 历史 进程 ， 我 们 最 
好 将 公元 前 500 年 出 现 于 印度 和 希腊 两 地 的 生活 方式 看 作 既 相互 天 联 ， 


但 又 各 不 相同 的 文明 。 它 们 伟大 的 历史 地 位 可 以 与 中 东 文 明和 遥远 的 中 
国文 明 相 女 


河谷 文明 (公元 前 3500 一 前 3000 年 ) 古代 文明 (公元 前 1700 一 前 1400 年 ) 
旧 世 界 诸 文明 之 间 的 关系 


在 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 规模 最 大 的 历史 双 脉 冲 。 在 河谷 文明 时 代 ， 
美 索 不 达 米 亚 文 明 的 刺激 加 快 了 埃及 文明 和 印度 文明 的 发 展 ， 直 至 这 两 
个 文明 达到 了 内 部 的 完善 和 平衡 ， 不 再 向 外 部 借鉴 为 止 。 随 后 是 约 干 年 
之 久 的 大 体 稳定 时 期 ， 这 一 时 段 大 约 从 公元 前 2700 年 延续 到 公元 前 1700 
年 ， 在 此 期 间 ， 美 索 不 达 米 亚 文明 、 埃 及 文明 和 印度 河 文 明 都 凭借 内 在 
动力 独立 地 发 展 。 在 公元 前 三 千 纪 的 最 后 几 个 世纪 和 公元 前 二 千 纪 的 最 
初 几 个 世纪 里 ， 雨 水 丰沛 的 地 区 ， 尤 其 是 美 索 不 达 米 亚 毗 邻 地 区 的 文明 
社会 的 兴起 ， 缓 慢 地 改变 了 这 种 世界 均衡 。 但 是 ， 只 是 在 公元 前 1700 年 
之 后 ， 来 日 草原 的 、 用 最 先进 拉 术 武 沪 起 来 的 蛋 族 对 旧 文 明 中 心 的 冲击 
才 彻 底 挫 毁 了 历史 悠久 的 河谷 文明 。 


在 上 一 章 中 ， 我 们 看 到 ， 在 侵略 造成 的 混乱 和 破坏 中 ， 中 东 绥 组 地 
浮现 出 一 个 世界 性 的 文明 。 与 此 同时 ， 位 于 欧 亚 农业 文明 边缘 的 印度 北 
部 、 希 腊 和 中 国 北 部 也 形成 了 文明 的 生活 模式 。 正 如 古代 埃及 和 印度 河 
文明 曾经 从 与 美 罕 不 达 米 亚 的 侦 尔 接触 中 获得 尤为 重要 的 推动 力 一 样 ， 
源远流长 、 影 响 广 泛 的 中 东 文 明 是 公元 前 1700 一 前 500 年 印度 、 希 腊 和 
中 国 癌 文明 演进 过 程 中 的 重要 推动 力 。 到 公元 前 500 年 时 ， 这 几 个 外 围 
文明 的 基本 特征 已 经 明晰 。 因 而 ， 与 公元 前 三 干 纪 的 情形 一 样 ， 一 个 摇 


摆 不 定 但 行 之 有 效 的 政治 、 文 化 平衡 在 世界 范围 内 确立 下 来 。 这 一 平衡 
履 盖 的 地 域 更 广阔 ， 持 续 的 时 间 更 长 人 入， 其 文化 平衡 大 致 延续 了 2000 年 
之 久 ， 直 到 现代 欧洲 的 扩张 将 它 彻 展 摧毁 。 


和 二、 印度 文明 的 形成 


公元 前 500 年 之 前 的 印度 历史 含混 不 清 。 考 古 学 的 发现 中 有 许多 缺 
环 ， 直 至 新 近 ， 对 当时 的 文字 资料 的 学 术 研究 仍 局 限于 文献 学 的 狭 窜 领 
域 。《 哄 陀 》 (Vedas) 及 相关 文献 中 的 赞美 词 和 有 关 和 宗教 仪式 的 经 文 
几乎 不 涉及 历史 学 家 所 关注 的 问题 。 诚 然 ， 宗室 系谱 和 英雄 传说 得 以 在 
史诗 和 记载 “传统 "的 书籍 中 留存 下 来 ， 但 这 些 内 容 的 现存 版 本 直到 公元 
元 年 后 才 确 定 。 其 中 缠 含 的 世俗 历史 的 真实 成 分 受到 宗教 信 仙 的 严重 禾 
六 ， 并 因 完 全 没有 年 代 次 序 而 混乱 不 清 。 


事实 上 ， 早 期 印度 历史 在 纪年 方面 的 普 吉 缺失 是 历史 研究 的 最 大 障 
碍 。 大 约 在 公元 前 600 年 之 后 ， 哄 陀 经 文 就 出 现 了 现 有 版 本 ，" 三 但 其 各 
部 分 的 准确 的 创作 年 代 已 无 从 得 知 。 因 为 了 陛 文献 是 口述 而 成 ， 靠 先生 
与 辆 子 的 死记 人 硬 背 代 代 相传 。 寅 唯 有 当 答 费 苗 心地 保留 古老 的 语言 形式 
对 宗教 仪式 的 影响 力 必 不 可 少时 ， 喘 陀 语 言 才 具 备 了 固定 形式 。 因 此 ， 
作为 所有 喘 陀 文献 的 基础 ，《 巢 俱 哎 陀 》 在 语言 文字 上 几乎 整齐 划一 。 
没有 什么 语言 学 标准 可 以 用 来 鉴别 早期 和 晚期 的 作品 。 三 所 以 ， 尽 管 语 
言 学 家 对 员 陀 备 加 赞赏， 但 对 历史 学 家 而 言 ， 员 陀 束 是 一 个 令 人 生长 的 
泥 浑 。 


不 过 ， 早 期 印度 历史 还 是 留 下 了 菏 些 依稀 可 状 的 痕迹 。 雅 利安 人 入 
侵 之 后 ， 紧 接着 就 是 类 似 于 和 希腊 历史 上 迈 锡 尼 时 代 的 英雄 时 代 。 诚 然 ， 
印度 从 未 发 掘 出 它 的 迈 锡 尼 ， 或 许 永 远 也 不 会 ， 因 为 文字 材料 中 没有 提 
及 雅 利 安 人 曾 用 石 尖 或 砖 岂 建造 城堡 。 但 印度 著名 的 史诗 《 硅 订 婆罗 
多 》 (Mahabharata) 集中 叙述 了 一 场 两 个 敌对 的 贵族 武士 联盟 之 间 的 


战争 。 这 场 战 争 非 常 类似 于 《伊利 亚 特 》 中 所 描述 的 战争 方式 ， 三 由 英 
雄 人 物 单 打 独 斗 ， 众 神 只 偶尔 化 身 来 劝告 或 协助 他 们 倾 问 的 一 方 。《 摩 
订 婆 罗 多 》 中 描写 此 类 战争 的 篇 革 可 以 视 为 贵族 掌权 、 好 战 而 野 蛋 的 时 
代 在 文学 上 的 反映 ， 但 我 们 无 法 辨别 或 许 为 史 计 提供 了 描述 原形 的 具体 
事件 。 而 且 ，《 摩 启 婆 罗 多 》 的 文本 在 以 现 有 形式 固定 下 来 之 前 经 历 了 
长 期 演变 ， 这 使 其 完全 不 足以 当 作 真实 的 历史 记载 。 三 


贵族 出 身 的 武士 曾 在 英雄 时 代 的 战争 和 政治 活动 中 拓 于 主导 地 位 ， 
到 公元 前 6 世纪 时 ， 他 们 丧失 了 统治 地 位 。 从 中 东 和 欧洲 的 军事 战术 和 
社会 结构 的 演进 来 看 ， 人 们 推测 铁 制 兵 才 或 许 是 导致 他 们 毁灭 的 主要 因 
素 。 三 不 管 怎样 ， 到 公元 前 6 世纪 时 ， 印 度 的 战争 已 经 开始 倚重 步兵 和 
骑兵 ， 战 车 在 战 阵 中 仅仅 是 仪 仗 的 一 部 分 。 


与 中 东 历 史 相 似 ， 上 述 军 事 上 的 变化 为 新 的 政治 进展 开拓 了 道路 。 
在 早期 的 佛教 著作 中 ， 隐 约 可 见 与 希腊 早期 城邦 相关 似 的 贵族 政体 和 共 
和 政体 的 痕迹 。 此 类 政体 盛行 于 辟 马 拉 雅 山 山 鼻 的 山地 国家 ， 而 且 似乎 
为 数 众多 。 而 在 大 河流 域 ， 尤 其 是 恒 河 流域 的 广阔 平原 上 ， 自 大 约 公元 
前 8 世纪 开始 集权 君主 国 的 统治 就 已 经 确立 。 战 争 和 征服 、 行 政 管理 的 
统一 、 战 略 要 地 的 巩固 ， 或 许 加 之 大 规模 灌溉 工程 的 修建 ， 这 些 都 有 助 
于 王权 的 扩张 。 到 公元 前 6 世纪 时 ， 印 度 北部 的 大 多 数 小 型 共和 国 不 是 
被 这 些 君主 国 知 并， 就 是 屈从 于 它们 的 霸权 。 三 


随 着 政治 演进 ， 印 度 人 的 生活 中 心 由 印度 河流 域 回 东 面 的 恒 河 平原 
转移 。 雅 利安 人 渗透 和 征服 印度 东部 和 南部 的 细 市 全 然 无 法 得 知 ， 连 这 
一 进程 的 大 致 轮廓 都 模糊 不 清 ， 更 不 用 次 其 具体 的 年 代 了 。 铁 制 莽 头 和 
其 他 工具 为 砍伐 树木 以 及 随后 开 苷 过 布 树 根 的 土壤 提供 了 便利 ， 或 许 在 
此 之 前 ， 征 服 者 对 恒 河 流域 么 成 的 丛林 坚 无 兴趣 。 因 此 ， 很 可 能 直到 大 
约 公元 前 800 年 以 后 ， 丛 林 才 开始 大 规模 地 被 开明 为 农田 。 三 200 年 之 
后 ， 恒 河流 域 中 上 游 地 佛 成 为 印度 文化 活动 最 为 活跃 的 中 心 ， 以 及 最 强 
大 的 王国 的 所 在 地 。 


公元 前 7 世纪 至 前 6 世纪 ， 诸 如 拘 萨 罗 〈Kosala) 和 摩 揭 陀 
(Magadha) 之 类 的 恒 河 流域 王国 的 兴起 ， 似 乎 是 边疆 地 区 的 王公 在 靠 
近 文 明 社 会 外 缘 的 位 置 建 立 比 旧 有 中 心地 区 规模 更 大 、 更 专制 的 国家 的 
典型 方式 。 在 旧 有 中 心地 区 ， 贵 族 间 的 争端 和 僧侣 的 自负 妨碍 了 王室 的 
行政 管理 。 此 外 ， 和 气候 的 强大 力量 也 促进 了 恒 河 平原 的 政治 制度 的 早 
熟 。 雨 季 充 沛 的 降水 使 水 稻 成 为 当时 产量 最 高 的 作物 ， 因 此 大 米 成 为 当 
地 的 主食 。 但 是 ， 要 做 到 水 稻 的 高 产 就 需要 灌溉 ， 灌 溉 就 需要 水 渠 和 坤 
坝 ， 而 这 些 设 施 的 建造 唯 由 某 个 政府 组 织 大 量 劳 力 方 能 完成 。 大 约 自 公 
元 前 6 世纪 开始 ， 恒 河 地 区 的 国王 已 开始 规划 当地 的 灌溉 系统 ， 并 凭借 
对 农民 的 日 常生 活 和 需求 的 控制 极 大 地 增强 了 统治 权 。 三 


相反 ， 印 度 河流 域 没 有 多 少 灌溉 工程 ， 这 里 的 主要 作物 不 是 水 稻 ， 
而 是 小 老 和 大 麦 ， 这 些 作 物 的 耕作 方法 相对 来 说 较为 原始 。 连 续 的 耕种 
使 得 地 力 豪 竭 ， 之 后 这 些 土地 便 被 欧 奔 多 年 ， 直 至 地 力 恢复 ， 开 始 新 的 
循环。 在 这 种 情况 下 ， 印 度 河 流域 的 人 口 必然 相对 稀少 ， 国 家 也 相应 地 
弱小 。 因 此 ， 恒 河 平 原 目 然而 然 的 城市 化 现象 在 印度 次 大 陆 的 西北 部 却 
极为 罕见 。 三 


公元 前 800 年 初 ， 在 恢复 了 与 巴比伦 尼 亚 的 海外 贸易 之 后 ， 印 度 的 
商业 和 制造 业 的 地 位 有 所 提高 。 商 船 也 游 愉 于 印度 河和 恒 河 之 中 ， 其 至 
可 能 还 小 过 印度 洋 抵达 东非 和 东南 亚 的 蛮 欧 之 地 。 这 一 时 期 出 现 了 商人 
和 丙 队 头领 至少 是 出 现 了 表示 这 些 职位 的 专 有 名 词 。 但 是 ， 像 铸币 这 
种 重要 的 商业 手段 直到 公元 前 6 世纪 才 开 始 被 使 用 ， 这 是 波斯 人 征服 旁 
遮 普 的 附 融 产物。 三 


布 龙马 彰 等 大河 


厅 此 的 海 乔 加 龙 涉 


图 示 : 


雅 利安 人 的 渗透 
(公元 前 1200 年 一 前 500 年 ) 


新 君主 国 的 巩固 
全 ( 公元 前 800 年 一 前 500 年 ) 


古代 印度 


随 着 部 落 纽带 让 位 于 领地 上 的 从 属 关 系 ， 以 及 农业 开始 取代 畜牧 
业 ， 雅 利安 人 昔日 团结 一 致 的 部 落 贯 族 政治 消失 殖 尽 。 通 过 地 方 性 的 征 
服 、 王 室 特许 ， 或 旧 有 部 落 义务 的 转让 ， 目 由 的 雅 利安 武 十 开始 承担 各 
种 地 租 和 劳务 。" 二 雅 利 安 社 群 中 的 低 贱 者 与 被 征服 的 前 雅 利安 人 之 间 的 
又 距 因 此 而 缩小 。 这 种 差距 其 至 缩小 到 仅仅 是 习俗 上 的 不 同 ， 雅 利安 平 
民 借 此 与 有 着 前 雅 利安 血统 的 农民 区 分 开 来 。 三 


颇 为 自 相 矛盾 的 是 ， 二 者 地 位 的 接近 反倒 成 为 印度 特有 的 种 姓 制 度 
得 以 发 展 的 主要 推动 力 。 雅 利安 入 侵 者 具有 非常 强烈 的 种 族 意识 ， 他 们 
歧视 在 印度 遭遇 到 的 肤色 较 黑 的 人 。 因 此 ， 随 着 雅 利 安平 民 的 社会 地 位 
下 降 到 与 受 卜 视 的 肤色 较 黑 的 人 相当 的 水 平 ， 或 许 他 们 便 竭力 维持 能 够 
将 他 们 同 非 雅 利 安 人 区 别 开 来 的 信仰 和 行为 。 三 


至 少 还 有 另外 三 种 因素 推动 了 种 姓 制 度 的 形成 。 其 一 是 保持 礼仪 纯 
洁 性 的 观念 ， 包 括 以 重重 禁忌 阻止 与 不 洁 者 的 映 体 接触 ， 尤 其 禁止 食用 
不 洁 痢 接触 过 的 食物 ， 焚 文 经 书 尤 为 强调 这 一 点 。 佛 教 文 献 则 反映 出 在 
佛陀 时 代 或 其 后 不 入， 这 种 观念 就 已 经 相当 普遍 。 三 僧侣 ， 即 婆罗 门 种 
姓 区 别 于 其 他 种 姓 的 最 为 首要 的 标志 正 是 礼仪 上 的 纯洁 性 。 


前 雅 利 安 人 保留 的 群体 意识 对 种 姓 意 识 的 产生 发 挥 了 同样 重要 的 作 
用 。 随 着 雅 利安 人 加 强 了 对 印度 的 统治 ， 原 住民 无 疑 被 迫 改 变 旧 习 ， 届 
从 于 强大 的 征服 者 ， 其 至 常常 被 过 缴纳 各 种 形式 的 页 赋 ， 但 他 们 先前 基 
于 部 落 或 公社 的 社会 凝聚 力 并 未 因此 消失 。 相 反 ， 雅 利安 人 的 偏见 阻止 
他 们 与 黑色 皮肤 的 当地 人 通婚 ， 这 使 得 处 于 从 属地 位 的 当地 人 能 够 以 原 
有 种 姓 保 持 其 单独 的 号 份 。 二 


最 后 ， 促 使 种 姓 制度 形成 的 第 三 种 因素 是 一 切 社会 都 由 神 划分 为 四 
个 等 级 这 一 理论 的 存在 。 该 理论 最 先 在 对 《 呐 陀 》 进 行 注释 的 《 林 书 》 
(Brahmanas〉 中 得 到 了 明确 表达 ， 其 所 谓 的 四 个 等 级 是 : 第 一 是 疲 罗 
门 ， 其 职责 是 主持 祭礼 和 其 他 宗教 仪式 ， 第 二 是 亲 帝 利 


(Kshatriyas〉， 从 事 征战 和 统治 ; 第 三 是 员 舍 (Vaisyas) ， 从 事 各 种 
营利 的 职业 ; 最 下 等 的 是 首 陀 罗 (Sudras) ， 从 事 最 为 低 贱 的 劳动 ， 尤 
其 是 在 宗教 上 被 视 为 不 洁 的 工作 。 前 三 个 等 级 都 是 雅 利安 人 ， 而 第 四 个 
等 级 是 非 雅 利安 人 。 婆 罗 门 教 文 献 强 调 了 这 四 个 种 姓 成 员 的 世袭 性 质 以 
及 各 种 姓 之 间 的 等 级 关系 。 


种 姓 理论 从 未 与 现实 完全 一 致 。 统 治 者 和 武士 不 想 心甘情愿 地 听命 
于 婆罗 门 ， 个 人 变更 种 姓 的 事情 偶 有 发 生 。 = 为 数 众多 的 亚 种 姓 和 种 姓 
之 间 的 群体 很 难 纳入 四 等 级 的 理论 模式 。 然而， 尽管 种 姓 理论 无 法 精确 
地 描述 社会 现实 ， 但 它 却 具有 现实 影响 ， 它 所 强调 的 种 姓 之 间 在 社会 地 
位 上 的 差异 成 为 后 来 印度 社会 中 异常 重要 的 特点 。(3 


如 果 把 种 姓 定义 为 成 员 实 行内 婚 和 共和 餐 的 社会 团体 的 话 ， 那 么 ， 今 
日 印度 的 种 姓 已 不 是 四 个 ， 而 是 数 千 个 。 此 外 ， 许 多 种 姓 在 不 同 程度 上 
正式 地 组 织 起 来 ， 对 破坏 种 姓 传 统 的 人 给 予 逐 出 种 姓 的 惩戒 ， 以 此 约束 
其 成 员 。 三 个 人 所 属 的 种 姓 限 定 了 他 的 社会 轿子。 除了 与 他 人 交往 时 的 
态度 和 预期 外 ， 个 人 的 行为 准则 也 都 由 种 姓 和 更 大 范围 社会 中 各 种 姓 之 
间 明 确 的 等 级 关系 固定 下 来 。 结 果 ， 个 人 既 部 有 生活 在 小 团体 中 的 菏 些 
便利 ， 又 是 更 大 范围 、 更 松散 的 非 人 格 化 社会 的 成 员 。 


种 姓 原 则 的 历史 与 印度 历史 上 其 他 许多 事情 一 样 模糊 不 清 。 种 姓 出 
现 的 确切 时 间 尚 无 定论 。 许 多 现代 种 姓 显 然 是 在 不 久 前 才 以 职业 团体 为 
基础 形成 的 。 三 而 且 ， 相 继 侵入 印度 的 外 来 者 都 倾 癌 于 顺应 种 姓 制度 ， 
有 时 征 不 目 沉 地 顺应 。 例 如 ， 瑞 裔 印度 人 就 构成 类 似 种 姓 的 茶 种 团体 ， 
尽管 由 英国 前 往 印 度 的 人 在 抵达 前 没有 丝 时 《印度 意义 上 的 ) 种 姓 观 
念 。 事 实 上 ， 妆 种 姓 原则 成 为 人 际 交往 中 目 然 的 、 不 可 避免 的 形式 时 ， 
种 姓 制度 就 显示 出 无 穷 的 灵活 性 。 旧 种 姓 可 以 分 裂 为 两 个 或 多 个 新 种 
姓 ， 来 源 混 乱 的 职业 团体 可 能 由 于 周围 群众 的 态度 而 迅速 结 成 新 种 姓 。 
其 实 ， 任 何 “ 外 来 者 ” 痢 和 被 迫 尽快 适应 普遍 存在 的 种 姓 对 于 婚姻 和 饮食 方 
面 的 限制 ， 因 为 邻 人 的 排外 习惯 会 目 动 地 迫使 他 们 就 范 。 


现代 印度 复杂 的 种 姓 制度 在 公元 前 500 年 之 际 只 是 初 具 轮廓 ， 其 彰 
车 肯 定 早 在 此 前 驶 已 出 现 ， 也 许可 以 上 调 到 雅 利安 人 与 非 雅 利 安 人 的 初 
次 接触 《如 果 前 雅 利安 社 会 本 身 确实 没有 种 姓 之 类 的 界线 的 话 ) 。 三 公 
元 前 700 一 前 500 年 ， 城 市 开始 在 印度 取得 重要 地 位 ， 这 一 时 期 可 能 是 种 
姓 起 源 的 关键 期 。 在 城市 中 杂居 的 不 同 出 喘 的 人 也 许 能 够 比 此 后 更 自由 
地 改变 其 地 位 。 也 许 只 是 到 公元 前 500 年 之 后 ， 种 姓 原 则 才 成 功 地 在 城 
市 确立 ， 而 严格 意义 上 的 种 姓 原则 在 农村 的 普及 可 能 是 在 佛陀 时 代 。 三 


种 姓 《 或 原初 种 姓 ) 在 整个 印度 社会 结构 中 的 重要 性 具有 深远 的 政 
治 影响 。 印 度 的 国家 和 稼 国 在 各 个 历史 时 期 都 相当 屏 弱 ， 原 因 之 一 就 在 
于 人 们 首要 效忠 的 对 象 不 是 所 属 的 地 域 单位 ， 而 是 非 地 域 性 的 种 姓 。 欧 
洲 历 史 的 一 个 鲜明 特征 ， 就 是 人 们 对 领土 国家 的 共同 体 表现 出 狂热 的 献 
号 精神 。 而 在 以 种 姓 为 基本 社会 组 织 的 社会 中 ， 人 们 不 可 能 有 这 种 献身 
精神 。 只 要 人 们 最 强烈 的 认同 感 仍 然 局 限于 自己 所 属 的 种 姓 ， 那 么 政府 
官员 和 统治 者 轻 则 被 视 为 令 人 讨厌 的 外 来 者 ， 重 则 被 视 为 压迫 者 ， 他 们 
的 要 求 和 活动 仅仅 在 表面 上 牵涉 日 常生 活 中 的 重要 关系 。 


在 这 种 情况 下 ， 政 府 和 政治 在 印度 的 影响 力 显然 低 于 在 中 东 和 欧洲 
的 影响 力 ， 国 家 对 人 们 的 思想 和 感情 的 控制 也 束 薄 弱 得 多 ， 尺 官 在 人 坊 
控制 方面 未 必 如 此 。 因 此 ， 战 争 和 政治 成 为 无 关 紧 要 的 事情 ， 它 们 只 与 
少数 职业 车 人 有 关 。 文 献 记载 对 此 更 是 轻描淡写 ， 因 为 在 日 常生 活 中 人 
们 根本 不 关注 它们 。 由 此 看 来 ， 对 于 寻求 政治 体系 和 编 年 框架 的 历史 学 
家 来 次， 印度 的 文字 记载 传统 所 特有 的 、 令 人 无 可 系 何 的 缺陷 就 变 得 可 
以 诉 解 了 。 


米 米 米 


印度 的 种 姓 并 非 自治 的 或 孤立 的 社会 集团 ， 不 同 种 姓 成 员 在 日 常 活 
动 中 的 混杂 和 交往 显然 要 有 异 毅 复杂 的 相互 适应 。 再 者 ， 对 于 事物 本 性 
的 共同 设想 和 看 法 也 将 一 些 种 姓 结 合成 真正 的 文化 共同 体 。 如 宁 没 有 这 


类 观念 方面 的 共同 体 ， 那 么 ， 有 多 少 种 姓 就 会 有 多 少 种 生活 方式 ， 印 度 
文明 也 束 不 复 存 在 了 。 但 是 ， 印 度 文明 确 确 实 实地 存在 着 。 和 宗教 将 印度 
文明 整合 起 来 ， 并 赋予 其 统一 性 。 即 使 在 20 世 纪 ， 一 位 圣人 享有 的 权利 
也 超过 古代 国王 或 征服 者 。 而 甘地 在 现代 的 成 功 则 是 以 形 塑 了 印度 文明 
传统 的 无 数 古 代 竺 人 的 业绩 为 基础 的 。 统 治 者 、 军 人 、 商 人 和 工匠 等 群 
体 在 中 东 文 明 历史 中 发 挥 了 重要 作用 并 主 罕 了 和 希腊 文明 的 有 发展， 但 他 们 
在 佛陀 和 甘地 的 祖国 却 无 足 轻 重 。 


诚然 ， 这 些 差别 也 许 只 是 幻觉 ， 因 为 关于 早期 印度 文明 的 一 切 知识 
均 来 自 祭 司 和 僧侣 们 保存 下 来 的 文献 。 但 是 ， 这 一 事实 本 身 就 表明 了 宗 
教 以 及 对 神圣 的 奶 求 在 印度 人 生活 中 占有 的 特殊 地 位 。 如 《 摩 订 逃 罗 
多 》 的 核心 部 分 所 示 ， 世 俗 文学 在 印度 也 曾 有 过 楷 订 。 但 是 ， 世 俗 传统 
不 是 消失 和 被 遗 瑟 ， 患 是 被 吸收 进 宗教 文学 中 去 。《 雁 启 疲 罗 多 》 奇 异 
的 结构 安排 最 有 力 地 显示 了 印度 宗教 兼容 并 蕾 的 力量 。 正 像 马 拉巴 海量 
的 牡 蚌 把 珍珠 掩藏 在 吞 入 的 沙 粒 中 一 样 ， 古 代 印 度 的 宗教 许 人 用 宗教 教 
诲 和 寅 言 的 外 衣 来 掩盖 案 尚 虚 采 的 瑞 雄 战争 原 有 的 残酷 无 情 ， 借 此 完全 
遮掩 了 诗歌 表面 上 的 主题 一 一 自 相 残杀 的 战争 。 曾 为 自己 的 勇 武 、 对 政 
人 的 虹 灭 和 占有 的 牲畜 数量 而 深 感 自 窒 的 雅 利安 部 落 粗 久 的 武士 作风 怎 
会 发 生 如 此 巨大 的 变化 ， 以 至 于 祭司 和 僧侣 们 不 仅 设 定 了 印度 文化 生活 
的 总 格调 ， 并 且 敢 于 要 求 社 会 第 一 等 级 的 地 位 呢 ? 换言之 ， 为 什么 雅 利 
安民 族 精神 的 发 展 方 癌 与 欧洲 文明 如 此 授 然 相 异 呢 ? 


这 类 事情 总 归 有 些 鬼 使 神 差 。 但 是 ， 两 个 因素 无 疑 有 助 于 解释 印度 
文化 演进 的 独特 方向 。 其 一 是 气息， 印度 文化 和 人 生 观 的 最 终 形成 ， 不 
征 发 生 在 气候 条 件 与 中 东 大 体 相似 的 印度 西北 部 ， 而 是 在 季风 文 配 痢 季 
节 更 着 的 恒 河 平原 。 与 地 中 海 沿 羡 更 干燥 、 更 恶劣 的 气候 相 比 ， 这 种 气 
候 条 件 提供 了 更 多 样 的 可 能 性 。 例 如 ， 大 量 影响 深远 的 文学 作品 创作 于 
和 森林 耶 舍 ， 圣 人 在 那里 过 着 兰 行 生活 ， 探 寻 宗 教 知识 和 顿悟 ， 钟 利 亦 刁 
裸体 。 知 在 较为 赛 冷 的 气候 中 ， 这 种 极 问 的 知行 生活 肯定 很 快 吕 会 导致 
他 们 死去 。 他 们 传授 给 求知 看 汐 的 学 生 们 的 智慧 也 不 适用 于 冬季 降雪 或 


气温 接近 冰 扣 的 地 区 。 其 二 ， 印 度 的 前 雅 利 安 人 也 有 自己 的 文化 传统 ， 
尽管 我 们 并 不 知道 这 些 文化 的 独特 形式 和 制度 。 然 而 ， 印 度 文明 许多 独 
特 之 处 可 能 源 于 对 前 雅 利安 人 传统 的 留存 ， 这 些 传统 无 颖 受到 和 雅 利安 人 
的 观念 和 制度 的 修改 ， 并 经 过 自由 创作 的 加 工 而 形成 新 的 整体 。 三 


佛陀 〈 约 公元 前 485 年 逝世 ) 时 代 以 前 ， 古 代 印 度 宗教 史上 的 绝对 
年 代 尚 无 令 人 满意 的 定论 。 保 留 下 来 的 文献 中 所 反映 的 形形色色 的 宗教 
观念 或 许 在 印度 不 同时 期 、 不 同 地 区 和 不 同 社会 阶层 中 都 有 模糊 的 表 
现 。 而 且 ， 思 想 流 派 的 形成 并 非 只 是 新 流派 简单 地 取代 旧 的 教义 和 仪 
式 ， 它 还 促成 了 新 旧 宗 教 观 之 间 的 异常 复杂 的 交流 和 调整 。 长 期 以 来 ， 
置身 于 这 种 模糊 和 混乱 之 中 ， 学 者 们 惯 于 将 印度 宗教 划分 为 四 个 “ 阶 
段 "。 只 要 逻辑 陈述 与 明确 的 年 代 顺 序 不 发 生 混淆 ， 这 种 策略 似乎 是 可 
以 让 人 接受 的 。 


今日 称 为 《 巢 俱 哎 陀 》 的 颁 歌 集 是 现存 最 古老 的 印度 文献 之 一 。 
《 梨 俱 呐 陀 》 中 的 神 只 是 对 上 自然 力量 和 目 然 现象 的 模糊 的 人 格 化 。 这 些 
目 然 力 量 和 自然 现象 主要 是 太阳 、 雷 电 、 歼 明 、 火 焰 和 被 神化 的 砍 醉 药 
物 苏 腑 《soma) 等 。 虽 然 祭 礼 在 细节 上 有 趋 于 极 闯 烦琐 的 倾 癌 ， 但 它 从 
根本 上 而 言 却 非 第 简单 。 和 祭礼 以 露天 的 祭 火 为 中 心 ， 其 环 市 包括 屠 军 用 
于 献 积 的 动物 ， 供 奉 苏 床 和 酥油 (ghee， 深 化 的 黄油 ) 等 物品 。 神 只 威 
力 无 比 、 变 幻 莫 测 ， 但 神 的 各 种 化 映 却 痢 大 同 小 寞 。 许 多 颁 诗 中 使 用 的 
词汇 可 以 抽象 地 理解 为 祈求 神 录 ， 也 可 具体 地 理解 为 祭礼 中 使 用 的 条 种 
物品 。 这 种 含糊 或 许 缘 于 神 只 的 艺术 表象 的 缺失 。 无 论 如 何 ， 后 人 能 够 
在 并 不 明显 地 按 弃 喘 陀 颁 诗 的 语言 的 情况 下 改变 关于 神 的 古老 观念 。 
《 梨 俱 员 陀 》 的 茶 些 篇 革 束 已 显示 出 这 种 可 塑性 ， 这 些 访 章 任 意 地 将 万 
神 典 里 的 各 个 大 神 互相 蔡 换 ， 这 预示 了 后 世 印 度 容 教 中 的 神 只 拥有 多 种 
化 身 。 壕 ， 


由 于 哎 陀 宗教 的 早期 形式 不 适 于 定居 的 农民 ， 所 以 当 雅 利安 人 定 大 
下 来 ， 农 业 在 其 生活 中 占有 了 前 所 未 有 的 地 位 ， 而 征战 不 再 头等 重要 


时 ， 前 雅 利 安 人 的 宗教 观念 对 他 们 可 能 更 具 吸 引力 。 不 管 怎 样 ， 员 陀 众 
神 的 地 位 不 断 削 弱 ， 直 至 沦 为 那些 善于 煞 费 知 心地 规定 仪式 言行 的 祭司 
们 任意 文 使 的 婢女 。《 呐 陀 》 目 身 就 暗 侣 了 这 一 转变 ， 其 现存 形式 如 同 
礼拜 仪式 上 使 用 的 颂 诗 ， 三 而 有 关 教 义 变化 的 明确 陈述 却 体 现 于 对 电 陀 
的 大 量 解释 ， 即 《 焚 书 》 之 中 。《 巢 俱 喘 陀 》 提 到 的 神 在 《 焚 书 》 中 变 
得 无 关 紧 要 。 将 坚 不 相 干 的 神 只 合并 起 来 的 倾 问 也 更 为 严重 ， 这 尤其 体 
现 于 竭力 突出 普罗 阁 帕 带 神 〈Prajapati) 的 地 位 ， 该 神 如 今 成 为 主宰 万 
物 之 神 和 创 世 主 。 献 祭 行 为 本 里 也 被 视 为 对 普罗 阁 帕 带 神 的 再 造 ， 因 此 
也 就 是 对 宇宙 自身 的 微观 再 造 。 由 此 一 来 ， 主 持 祭 祀 的 祭司 也 变 得 比 诸 
神 更 伟大 一 一 书 中 多 处 直言 不 讳 地 强调 了 这 一 点 。 三 


维护 上 述 特 权 的 婆罗 门 祭司 组 成 了 一 个 封闭 的 特权 种 姓 ， 唯 有 婆罗 
门 的 后 代 才 能 归属 其 中 。 一 个 婆 罗 门 应 当 言 行 得 体 ， 至 少 能 背诵 一 部 
《 员 陀 》; 和 民 得 《 焚 书 》 所 阐释 的 献 乐 的 意义 。 为 了 补偿 他 们 在 宗教 方 
面 的 服务 ， 婆 罗 门 宣称 超 乎 世俗 省 辖 之 外 ， 免 除 赋税 ， 免 遭 其 他 各 种 烦 
扰 ， 并 可 望 获得 丰厚 的 报酬 和 礼品 。 声 称 融 诸 神 于 自身 的 祭司 必定 涡 望 
索 求 更 多 了 。 


关于 这 一 进程 有 两 点 值得 特别 强调 一 下 。 其 一 ， 婆 罗 门 是 有 学 问 的 
人 ， 他 们 通过 拜 精 通 经 文 的 人 为 师 习 得 知识 。 教 学 全 赁 记忆 进行 口头 讲 
授 ， 那 些 因 熟 记 大 量 经 文 而 知名 的 人 目 然 束 吸 引 了 大 批 求知 知 淘 的 学 
生 ， 从 而 形成 非 正式 的 学 校 。 


其 二 ， 学 校 的 出 现 提 供 了 制度 环境 ， 避 励 对 经 文 做 出 更 全 面 的 解释 
和 进一步 的 评注 ， 而 且 也 的 确 需 要 如 此 。 但 是 ， 经 文 的 可 理解 性 随 着 口 
头 语言 的 发 展 而 受到 损害 。《 焚 书 》 是 这 些 学 校 最 早 的 产品 。 它 们 体现 
了 漫 无 边际 的 思索 ， 不 受 历史 知识 、 语 言 学 知识 和 明确 的 传统 神学 概念 
的 约束 。 事 实 上 ， 唯 一 限制 新 思想 的 创立 和 对 旧 有 的 礼仪 习惯 进行 异 想 
天 开 的 解释 的 因素 ， 是 发 明 者 的 创造 力 和 语言 修养 。 但 是 ， 把 这 些 五 花 
八 门 的 理论 视 为 流行 的 宗教 或 现实 的 社会 活动 则 无 疑 是 错误 的 。 有 充分 


的 理由 认为 ， 姿 罗 门 并 未 齐 有 他 们 目 称 有 资格 得 到 的 无 上 优越 的 社会 地 
位 。 国 王 、 贵 族 首 领 和 武士 等 可 能 会 苇 敬 他 们 ， 甚 至 可 能 对 他 们 的 神奇 
力量 感到 长 惧 ， 但 这 些 人 绝 不 会 轻易 听从 傲慢 的 僧侣 们 的 过 分 要 求 。 三 


印度 宗教 自身 的 发 展 也 进一步 证 明了 现实 中 的 姿 罗 门 达 不 到 他 们 所 
要 求 的 地 人 位。 婆罗 门 教 各 派 的 僧侣 政治 和 注重 仪式 的 倾 回 并 未 坚 无 争议 
地 长 期 存在 。 也 许 自 前 雅 利 安 人 时 代 开 始 ， 印 度 就 有 苗 行者 隐 退 到 与 世 
阳 绝 的 从 林 ， 采 用 各 种 方式 寻求 圣洁 和 宗教 启迪 。 不 管事 情 是 否 这 样 ， 
禁欲 主义 在 公元 前 6 世纪 之 前 已 成 为 印度 社会 的 一 项 重要 制度 。 异 常 圣 
洁 的 苗 行者 声名 远 播 ， 恰 如 博学 的 婆罗 门 那 样 吸引 了 大 批 奶 随 者 。 这 束 
产生 了 或 多 或 少 具 有 竞争 意识 的 第 二 类 学 校 体 制 ， 它 们 努力 去 发 现 宗教 
真理 ， 并 借 此 使 自 映 摆脱 了 与 古老 的 《 哄 陀 》 经 文 之 间 的 直接 关系 。 这 
些 从 林学 校 所 留存 下 来 的 文献 就 是 那些 被 称 为 《奥义 书 》 

CUpanishads) 的 论述 。 它 们 的 理论 标志 着 印度 宗教 发 展 的 第 三 阶段 。 


尽管 《奥义 书 》 在 结构 上 不 成 体系 ， 在 观点 上 众说 纷 经 ， 但 是 ， 即 
使 最 早 的 《奥义 书 》 也 牵涉 广泛 的 主题 。 它 们 反对 献 条 和 僧侣 政治 ， 宣 
称 宗教 生活 的 目的 是 “启蒙 ”， 这 种 启蒙 的 达成 方式 是 掌握 深奥 的 知识 而 
非 正 确 地 履行 宗教 仪式 。 这 些 知 识 还 应 辅 以 训 诚 和 和 否 修 ， 但 是 ， 其 最 高 
境界 在 于 不 可 言传 的 神秘 体验 。 


然而 ，《 奥 义 书 》 竟 力 渗透 到 语言 所 能 表述 的 一 切 。 它 首次 明确 提 
出 的 许多 信条 后 来 成 为 印度 教 的 主要 内 容 ， 尤 其 是 焚 天 (Brahman) 、 
灵魂 (Atman) 和 业 〈Karma) 等 概念 。 这 些 概 念 均 无 法 准确 地 翻译 过 
来 ， 因 为 即使 英语 中 与 之 最 相近 的 同义词 也 不 可 避免 地 带 有 欧洲 宗教 和 
哲学 思想 的 续 含 。 我 们 可 以 说 ， 焚 天 就 是 普遍 存在 于 感觉 表象 背后 的 精 
神 实体 ， 有 灵魂 即 人 的 心灵 。 但 是 ， 这 种 对 梵文 原 义 的 类 推 ， 并 不 能 使 我 
们 正确 无 误 地 推论 出 : “这 就 是 你 ”， 亦 即 ， 焚 天 就 是 灵魂 。 三 同样 ， 业 
即 “行动 ”或 * 徘 过 * 一 一 尽管 是 特殊 的 罪过 ， 其 中 既 包含 智力 方面 的 缺 
陷 ， 也 包含 道德 方面 的 缺陷 。 


荆 洁 而 窒 智 的 人 寻求 神秘 的 幻觉 ， 借 此 来 体验 焚 天 和 灵魂 的 同一 。 
业 则 是 障碍 ， 它 干扰 和 阻挠 灵魂 与 焚 天 的 神秘 交融 。 而 且 ， 业 具有 继承 
性 ， 因 为 人 们 相信 灵魂 是 永恒 的 ， 它 在 进入 每 个 化 身 时 都 融 着 先前 的 生 
命 所 积 囚 的 业 。 目 律 、 苛 行 和 聆听 教诲 部 可 能 使 灵魂 摆脱 上 自己 的 业 ， 为 
彻底 超脱 带 有 物欲 的 肉身 开启 道路 。 这 样 ， 灵 魂 就 完全 、 彻 底 、 永 恒 地 
与 焚 天 融 为 一 体 。 于 是 ， 无 须 祭 司 的 帮助 ， 无 须 献 祭 、 礼 仪 ， 力 至 无 须 
任何 实际 行动 ， 就 能 够 达到 笃信 宗教 的 最 终 的 、 完 美的 目的 。 = 


这 种 理论 有 意识 地 质疑 了 姿 罗 门 强调 的 祭礼 礼仪 和 种 姓 特权 。 然 
而 ， 婆 罗 门 凭借 其 特有 的 适应 性 ， 很 快 就 不 再 把 《奥义 书 》 视 为 寞 并 。 
尽管 《奥义 书 》 从 未 获得 与 《 哄 陀 》 同 等 的 神圣 地 位 ， 但 其 中 的 论述 成 
为 印度 教 经 典 公认 的 重要 组 成 部 分 。 稍 显 矛 盾 的 是 ， 它 们 的 含糊 与 深奥 
反倒 有 助 于 婆罗 门 对 它们 的 接受 。《 奥 义 书 》 直 接 影响 到 的 阶层 只 有 知 
识 分 子 。 姿 罗 门 在 其 事务 机 制 中 给 予 知识 分 子 以 一 席 之 地 ， 他 们 宣称 : 
一 个 人 只 要 在 壮年 亲 敬 祭司 ， 并 履行 正常 的 家 性 义务 ， 就 适 于 在 其 暮年 
通过 苗 行 求 得 圣洁 ， 而 无 须 祭 司 的 帮助 。 只 是 到 了 佛教 徒 和 准 那 教徒 将 
《奥义 书 》 的 思想 通俗 化 ， 并 宣布 这 些 思想 是 宗教 生活 的 唯一 准则 时 ， 
沟 罗 门 教 与 这 些 新 教派 之 间 的 妥协 才 宣 告破 裂 。 


哲学 观念 的 转变 较为 激烈 ， 这 种 转变 最 早 体 现 于 《奥义 书 》 中 大 量 
的 精致 表述 。 员 陀 宗教 含有 非常 世俗 的 目标 ， 认 为 与 神 保 有 民 好 的 关系 
就 能 换 得 宇 容 、 长 大 和 健康 。《 楚 书 》 与 此 只 是 稍 有 不 同 ， 认 为 精心 进 
行 祭 祀 就 能 确保 不 朽 之 颈 实 现 轮回 ， 此 外 还 能 获得 物质 回报 。《 奥 义 
书 》 则 副 视 纯粹 的 现世 享乐 ， 宣 扬 宗 教 生活 的 最 高 报 偿 是 个 人 与 宇宙 的 
梵天 融 为 一 体 。 


由 于 对 古代 印度 社会 几乎 一 无 所 知 ， 我 们 不 能 贸然 推 师 出 现 这 一 变 
化 的 原因 。 百 行 以 及 适当 的 昔 行 训诫 能 带 来 神奇 力量 这 种 信念 可 能 源 于 
前 雅 利 安 人 ， 但是， 原先 朴 系 的 价值 体系 的 突然 中 断 似乎 能 解释 《奥义 
书 》 的 观点 。 这 一 中 断 在 公元 前 7 世纪 至 前 6 世纪 时 已 经 显而易见 。 当 


时 ， 印 度 北 部 的 部 落 共 和 国 和 小 国 在 政治 上 体现 出 的 目 由 的 、 贯 族 式 的 
生活 方式 ， 因 城市 化 和 集权 、 专 制 且 官僚 化 的 君主 国 的 神 击 而 骨 洗 。 三 
在 这 种 形势 下 ， 出 身 贵 族 家 庭 且 前 程 远大 的 人 在 丧失 了 目 己 的 传统 社会 
地 位 之 后 将 会 怎样 ? 有 些 人 无 疑 投 徘 了 胜利 者 ， 成 为 新 兴 君 主 国 的 官 
员 。 但 是 ， 那 些 心性 特别 硕 强 或 敏感 的 人 必定 能 在 森林 隐居 地 的 禁欲 生 
活 中 找到 新 的 自由 和 新 的 生活 方式 。 他 们 对 自然 和 迷 幻 的 意义 进行 的 形 
而 上 学 的 和 心理 的 思考 引发 了 《奥义 书 》 的 生成 。 三 


从 精神 上 解脱 现实 中 的 挫折 ， 很 快 就 成 为 印度 文明 的 普 衣 特征 ， 使 
印度 迎 异 于 近邻 和 同时 代 的 中 东 和 欧洲 。 在 公元 前 6 世纪 以 前 ， 印 度 的 
发 展 状 况 还 从 未 与 其 他 地 区 有 着 如 此 大 的 歧 异 。 入 侵 的 雅 利安 人 的 尚武 
精神 问 贯 族 的 、 农 业 的 生活 方式 的 转变 ， 在 中 东 和 欧洲 也 出 现 过 类 似 现 
象 。 然 而 ， 当 恒 河 流域 的 贵族 受到 专制 集权 君主 国 的 打击 时 ， 他 们 做 出 
了 独特 的 反应 。 基 于 或 许 是 本 土 的 前 雅 利安 人 所 奉行 的 知行 方法 ， 他 们 
构想 出 实质 上 全 新 的 神秘 观念 。 尽 管 这 些 观念 在 《奥义 书 》 中 是 以 文学 
的 形式 出 现 ， 但 它 还 是 很 快 在 离开 城市 四 处 流浪 的 人 中 记得 了 众多 的 信 
徒 。 对 这 些 人 而 言 ， 逃 脱 因 新 兴 城 市 化 而 带 来 的 个 人 挫折 和 动荡 不 安 成 
为 当务之急 。 由 于 得 到 从 新 兴 城 市 涌 出 的 人 的 补充 ， 从 林 茅 合成 为 正规 
的 设施 ， 极 问 资 秘 的 茜 欲 神秘 主义 在 那里 日 臻 完善。 宫廷 、 集 市 ， 加 之 
从 林 隐 大 地 共同 形 塑 了 一 种 新 型 的 宗教 世界 观 ， 它 似乎 能 够 以 哲学 的 窒 
智 来 是 藉 头 脑 ， 以 神秘 的 体验 来 愉悦 心胸 。 


《奥义 书 》 中 初 见 端倪 的 思想 和 感情 的 倾 问 由 两 位 生活 于 公元 前 6 
世纪 晚期 的 重要 宗教 领袖 加 以 通俗 化 。 一 位 是 普 那 教 的 创始 人 “或 改革 
者 ) 大 雄 〈Mahavira) ， 一 位 是 乔 达 摩 . 悉 达 多 ， 即 佛陀 。 二 者 确 评 的 生 
存 年 代 都 不 可 考 ， 但 他 们 属于 同时 代 人 ， 而 且 极 可 能 都 活跃 于 公元 前 
500 年 左右 。 三 他 们 的 生平 活动 和 布道 开启 了 大 规模 且 尤 为 重要 的 宗教 
运动 ， 构 成 我 们 所 说 的 印度 宗教 史上 的 第 四 个 阶段 。 


着 那 教 和 佛教 对 婆罗 门 礼 仪 至 上 主义 的 挑战 赢得 了 广泛 啊 应 。 在 佛 


陀 去 世 200 年 后 ， 印 度 甚 至 近乎 成 为 一 个 佛教 世界 。 姿 罗 门 教 残存 下 
来 ， 只 是 在 演变 成 所 谓 的 印度 教之 后 才 扭转 局 面 ， 其 间 ， 它 汲取 了 由 
《奥义 书 》 最 和 匈 提 出 ， 并 经 着 那 教 和 佛教 通俗 化 的 许多 思想 观念 。 


随 着 着 那 教 和 佛教 的 传播 和 系统 化 ， 印 度 文明 所 特有 的 世界 观 沿 着 
不 曾 中 断 的 几 条 线索 明确 下 来 。 到 公元 前 6 世纪 末 ， 曾 经 被 恰当 地 称 
作 “ 通 称 为 印度 教 的 多 文化 联合 "的 全 部 成 分 均 已 出 现 ， 后 来 的 变化 从 
未 超出 这 一 框架 。 


雅 利安 人 宗教 婆罗 门 教 


印度 的 社会 与 世界 观 (一 ) 


我 们 在 此 不 想 讨 论 亏 那 教 和 佛教 的 复杂 教 多， 大雄 和 佛陀 的 原初 思 
想 很 难 与 后 来 附加 给 他 们 的 东西 区 别 开 来 。 但 是 ， 我 们 没有 理由 推测 佛 
教 或 着 那 教 在 其 产生 初期 经 历 过 类 似 于 基督 教 脱离 犹太 教 的 摇篮 时 所 经 
历 的 根本 性 的 重 构 。 


A > 
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净化 的 灵魂 


印度 的 社会 与 世界 观 (二 ) 


着 那 教 与 佛教 有 许多 共同 点 ， 二 者 都 主张 无 须 和 祭司 和 献 祭 就 能 得 到 
救赎 ; 都 以 大 量 得 到 教化 的 特别 执着 的 追求 者 ， 或 < 和 疝 ” 为 中 心 ， 由 他 
们 吸引 大 批 义 务 不 太 繁 重 的 众人。 二 者 都 将 轮回 看 作 宇宙 的 基本 原理 ， 
都 寻求 通过 正确 的 认识 和 修行 摆脱 生死 循环 ， 都 持 无 神 论 。 


但 是 ， 二 者 在 教义 细节 上 的 差异 却 尤为 悬殊 。 考 那 教 认为 灵魂 是 永 
恒 的 实体 ， 推 革 亲 和 欲 主义 ， 甚 全 不 惜 绝 食 至 死 ， 将 茶 欲 视 为 使 灵魂 摆脱 
业 和 获得 解放 的 主要 手段 。 与 之 相反 ， 佛 陀 否 认 灵 魂 的 永恒 性 ， 也 否认 
世间 其 他 一 切 事物 的 永恒 性 。 在 经 历 了 早年 尝试 过 的 极端 的 禁欲 生活 之 
后 ， 佛 陀 认 定 目 我 折磨 是 徒 因 无 功 的 ， 他 转 而 将 折 中 方式 推 深 为 达到 宗 
教 彻 悟 的 正 途 ， 这 种 方式 即 包 括 静 思 冥 想 、 宗 教 讨 论 和 自我 约 制 在 内 的 
一 种 清静 、 适 中 的 生活 。 


佛教 教义 后 来 演变 得 极为 楷 杂 ， 足 以 令 初 学 者 迷惑 不 解 。 但 是 ， 佛 
陀 的 基本 思想 却 非 常 简单 明了 : 一 切 生 物 都 陷于 兰 难 之 中 ， 正 确 的 知识 
和 民 好 的 生活 习惯 能 够 消 强 震 难 。 他 所 界定 的 获得 解脱 的 途径 也 较为 清 
晰 : 达到 彻 悟 的 * 八 正道 "包括 正 见 、 正 思维 、 正 语 、 正 命 、 正 业 、 正 精 
进 、 正 念 、 正 定 八 种 系统 的 教化 。 诚 然 ， 佛 陀 并 未 简明 地 解释 这 些 短语 
中 的 “ 正 ? 的 含义 ， 而 是 用 实例 来 说 教 。 因 此 ， 早 期 佛教 文献 中 包含 大 量 
关于 佛陀 的 《往往 很 神奇 的 ) 言行 的 故事 。 


佛陀 一 生 的 活动 在 印度 历史 和 世界 历史 上 的 重大 意义 不 在 于 他 信奉 
的 教义 ， 因 为 这 些 教义 在 后 世 友 生 了 极 大 变化 ， 三 而 在 于 他 对 军 教 活动 
的 实际 组 织 。 这 一 进程 并 非 蓄意 为 之 ， 而 是 当 信 人 徒 们 在 平时 遇 到 特定 问 
题 时 ， 惑 请 佛陀 来 发 表意 见 。 他 通过 这 种 零碎 的 方式 积累 了 大 量 移 例 ， 
其 继承 者 们 赋予 这 些 先 例 以 约束 力 。 


佛陀 本 人 过 着 流浪 生活 ， 但 在 雨季 ， 他 一 般 都 定 大 在 杂 个 地 方 。 他 
在 世 时 ， 眼 信 的 世俗 信徒 就 开始 捐赠 土地 或 房 宅 供 他 和 弟子 们 居住 。 等 
院 的 建立 即 以 此 为 开端 ， 并 由 此 成 为 佛教 的 组 织 中 心 。 最 初 ， 只 有 经 过 
佛陀 本 人 的 面试 才 获 准 成 为 门徒 。 但 是 ， 随 着 门徒 人 数 的 增加 ， 住 在 茶 
寺院 的 和 尚 接纳 门徒 只 需 履行 简单 的 仪式 。 戒 规 是 自愿 和 非 正 式 的 ， 和 
尚 们 定期 聚会 ， 互 相 开 导 ， 此 时 ， 犯 有 过 失 的 人 理应 当众 坦白 其 错误 。 


早期 佛教 寺院 在 制定 教规 和 省 理 制 度 时 可 能 效仿 了 早期 的 贵族 共和 


宗族 。 三 年 院 没有 回 定 的 权力 等 级 ， 由 全 体 僧 众 参加 的 大 会 做 出 决定 ， 
经 过 某 种 非 正式 的 选举 ， 一 些 人 被 推举 担任 茶 项 职务 。 因 此 ， 尽 管 佛陀 
册 处 古老 的 贵族 共和 国 已 发 发 可 危 的 政治 环境 中 ， 但 他 将 在 青年 时 代 所 
熟悉 的 目 由 和 友谊 在 由 一 批 妃 求 圣 洁 和 真理 的 信徒 组 成 的 新 型 团体 中 保 
留 下 来 。 如 此 一 来 ， 他 使 自由 人 的 社团 实现 了 民主 化 ， 因 为 佛教 团体 欢 
迎 所 有 热心 的 信徒 ， 而 不 考虑 其 出 喘 。 男 外 ， 由 于 将 协作 关系 置 于 宗教 
平台 之 上 ， 佛 辽 和 他 的 门徒 有 效 地 逃避 了 新 兴 君 主 国 的 控制 ， 那 时 ， 这 
些 君 主 国正 在 摧毁 佛陀 在 童年 时 便 已 熟知 的 贯 族 政 治 共同 体 。 三 


在 创建 由 追求 宗教 彻 悟 二 和平 的 信徒 组 成 的 团体 时 ， 佛 陀 似 乎 无 须 
从 头 开 始 。 长 期 以 来 ， 芭 者 拥有 众多 的 门徒 这 种 现象 融 是 印度 社会 的 突 
出 特征 。 我 们 没有 理由 认为 佛陀 期 望 追 随 他 的 众 僧 长 此 以 往 ， 但 是 ， 他 
所 吸引 的 信徒 的 数量 ， 他 的 杰出 的 人 格力 量 ， 尤 其 是 他 制定 的 约束 共同 
体 每 个 成 员 日 营 行 为 的 实际 规则 ， 都 有 助 于 维持 信徒 们 的 世 世 代 代 的 聚 
合力 。 三 


就 这 样 或 许 未 经 刻意 筹备 ， 束 自然 而 然 地 产生 了 茶 种 教派 。 最 初 ， 
该 教派 既 没 有 教 阶 制度 ， 也 没有 公共 和 祭礼， 而 它们 是 所 有 基督 教 教派 都 
不 可 缺少 的 要 素 。 这 些 要 素 只 是 在 后 来 的 茶 个 时 间 才 添加 到 佛教 社会 之 
中 。 


印度 社会 种 姓 分 立 的 结构 无 疑 特别 适宜 于 产生 以 军 教 为 目的 、 尽 可 
能 远离 世俗 政治 的 社会 组 织 。 但 是 ， 切 不 可 忽略 这 种 组 织 的 独特 性 质 。 
个 人 在 正常 生活 之 外 去 寻求 圣洁 ， 这 对 于 与 佛陀 同时 代 的 希腊 人 来 说 是 
不 可 思议 的 。 在 希腊 人 看 来 ， 宗 教 与 国家 是 绝对 不 可 分 割 的 。 欧 洲 教 会 
与 国家 之 间 的 长 期 摩擦 ， 表 明 欧 洲 人 始终 难以 将 宗教 与 生活 中 的 其 他 领 
域 分 离开 来 。 而 在 佛陀 时 代 以 后 的 印度 历史 中 则 绝 无 此 类 摩 探 。 佛 教 或 
其 他 宗教 派别 都 可 以 作为 一 个 新 种 姓 加 入 印度 社会 ， 而 且 印 度 政 府 愿意 
给 予 这 类 社会 团体 以 非常 宽泛 的 目 治 权 。 


由 寺院 组 织 维持 的 佛教 生活 方式 吸引 了 成 千 上 万 的 信徒 ， 把 他 们 的 
生活 引领 到 新 的 路 径 。 佛 陀 与 其 追随 者 之 间 暂 时 的 师 徒 关系 得 以 制度 化 
和 长 久 维持 。( 三 结果 ， 单 个 人 的 见识 和 人 格 被 无 限 放大 。 在 印度 宗教 通 
世 者 中 逐渐 形成 的 独特 世界 观 成 为 全 印度 占 统治 地 位 的 观念 ， 而 且 ， 在 
中 国 、 日 本 、 缅 甸 和 膛 罗 均 可 见 到 其 改良 后 的 形式 。 


唯 有 将 佛陀 教诲 的 各 种 口头 言论 提 和 烁 成 权威 性 的 文字 音 作 ， 佛 教 才 
可 能 有 远大 前 程 。 现 今 存 有 数 种 佛教 经 典 ， 而 且 相 互 之 间 差 别 很 大 。 现 
存 斯 里 兰 卡 的 巴 利 文 真 经 可 能 与 佛陀 的 教诲 最 为 接近 。 不 过 ， 尽 管 大 多 
数学 者 承认 这 部 经 文 的 茶 些 段落 是 佛陀 说 教 的 精确 版 本 ， 但 他 们 无 法 确 
切 地 鉴别 出 何 处 是 原 话 ， 以 及 何 处 经 过 了 润 饰 。 佛 陀 的 形象 很 早 就 被 量 
上 了 和 神奇 的 光环 ， 后 人 把 他 章 奉 为 神 和 救世 主 ， 而 这 上 断然 背离 了 他 的 教 
义 早期 的 吸引 力 之 所 在 。 运 ， 


从 许多 方面 来 看 ， 在 佛陀 和 大 雄 去 世 时 ， 印 度 文化 仍然 处 于 形成 过 
程 之 中 。 例 如 ， 佛 教 时 代 以 前 没有 造型 艺术 。 姿 罗 门 教 既 不 需要 庙宇 ， 
也 不 需要 用 于 膜拜 的 塑像 ， 因 而 ， 艺 术 搁 巧 有 可 能 仅 限于 木工 技艺 和 其 
他 非 永久 性 的 装饰 艺术 。 同 样 ， 国 家 政治 制度 亦 动 播 不 定 。 大 部 分 乡村 
仍然 丛林 密布 ， 南 印度 循 着 我 们 几乎 一 无 所 知 的 独 有 道路 发 展 。 必 须 记 
住 : 不 是 佛教 ， 而 是 经 改造 并 普及 的 婆罗 门 宗教 一 一 印度 教 ， 最 终 在 印 
度 占 得 上 风 。 因 此 ， 这 个 国家 的 宗教 发 展 历 程 并 未 在 佛教 这 里 停顿 下 
来 。 


换言之 ， 公 元 前 5 世纪 时 的 印度 文明 已 经 拥有 悠久 的 历史 ， 生 气 埃 
勃 、 变 动 不 息 。 但 是 ， 在 佛陀 去 世 时 ， 它 的 发 展 方向 和 某 些 界限 就 已 经 
确立 。 这 时 ， 种 姓 制度 的 主要 成 分 和 宗教 世界 观 的 主体 轮 廊 都 已 经 出 
现 ， 它 们 主 宁 了 自 此 迄今 的 全 部 印度 历史 。 总 之 ， 独 特 的 印度 文明 已 经 
形成 。 


三 、 希 腊 文 明 的 形成 


我 们 对 早期 希腊 历史 的 了 解 远 比 对 同时 期 出 现 于 印度 的 文明 了 解 得 
详尽 。 约 从 公元 前 1500 年 开始 ， 和 希腊 历史 上 重大 转折 点 的 大 致 年 代 都 可 
以 判定 。 公 元 前 6 世纪 或 许 是 希腊 和 印度 文明 形成 的 最 为 关键 的 时 期 。 
在 此 之 前 ,项 腊 历 史上 的 人 物 和 事件 就 以 于 马 拉 雅 山 之 南 的 历史 所 没有 
的 清晰 度 和 精确 度 呈 现 出 来 。 


造成 这 种 差别 的 部 分 原因 是 : 与 印度 相 比 ， 爱 蕉 海 世 界 与 最 早 进入 
文明 时 代 的 中 东 保 持 着 更 为 密切 的 联系 。 因 而 常常 可 以 依据 由 中 东 输 入 
的 物品 确定 希腊 考古 太 现 的 年 代 。 埃 及 和 赫 梯 文字 记录 中 有 时 也 记载 了 
与 爱 蕉 海地 区 的 交往 。 正 是 这 些 中 东 参 照 物 ， 而 非 希 腊 人 目 身 遗留 下 来 
的 东西 ， 使 公元 前 三 干 纪 的 希腊 历史 具有 相对 精确 的 纪年 。 


我 们 之 所 以 能 对 希腊 历史 知之 甚 详 的 一 个 更 为 根本 的 原因 ， 还 在 于 
古代 希腊 入 比 同时 代 的 印度 人 对 历史 抱 有 更 大 的 兴趣 并 且 和 努力 去 记载 历 
史 。 亚 里 十 多 德 说 :“ 人 是 政治 动物 ”， 他 的 定义 尤其 适用 于 古 希 腊 。 古 
代 和 希腊 城邦 ， 或 者 说 城市 国家 的 结构 几乎 包罗 了 一 切 人 类 事务 。 与 之 相 
反 ， 印 度 思想 家 先入 为 主 地 以 为 人 类 目 身 及 人 类 以 外 的 世界 都 无 穷 无 
尽 ， 对 日 疝 生 活 中 世俗 的 和 偶发 的 事情 漠不关心 。 因 此 ， 印 度 文 字 记 载 
中 极 少 涉及 社会 状况 或 政治 事件 ， 而 和 希腊 人 则 首创 了 世俗 历史 学 和 政治 


理论 。 


希腊 人 的 文化 价值 观 以 日 常 环 境 中 的 个 人 活动 和 集体 活动 为 中 心 ， 
与 此 相称 ， 历 史 对 他 们 而 言 束 比较 重要 ， 而 对 印度 针 贤 来 说 却 绝 非 如 
此 。 尽 管 如 此 ， 对 历史 事件 的 连贯 记叙 也 只 是 到 公元 前 5 世纪 才 成 为 可 
能 。 而 且 ， 即 使 在 公元 前 5 世纪 ， 雅 典 和 斯 巴 达 也 趋向 于 排除 其 他 希腊 
城邦 ， 独 霸 历史 舞台 。 我 们 仅 能 勾勒 出 此 前 希腊 历史 的 大 臻 轮廓， 对 茶 
些 重 要 事件 仍然 拿 不 准 。 


(一 ) 政治 发 展 和 社会 发 展 
对 于 讲 希腊 语 的 部 落 最 早 来 到 巴尔 干 半岛 的 年 代 ， 尚 无 确 庙 无 误 的 
考古 材料 或 文字 材料 加 以 证 明 。 他 们 很 可 能 于 公元 前 2000 年 之 后 不 久 就 
首次 进入 了 希腊 。 = 但是， 在 最 初 的 几 个 世纪 中 ， 希 腊 本 土 和 爱 琴海 岛 
屿 上 的 文明 落后 于 克 里 特 文明 。 


大 约 在 公元 前 1600 年 ， 以 迈 锡 尼 等 大 型 有 要塞 为 中 心 ， 和 希腊 本 土 出 现 


了 一 种 更 为 先进 的 生活 方式 。 这 一 文明 深 受 米 诺 斯 一 克 里 特 文明 的 影 
啊 ， 其 现存 的 许多 早期 艺术 品 与 同时 代 克 里 特 的 作品 尤为 相似 ， 难 以 区 
分 。 然 而 ， 我 们 仍 有 理由 认为 希腊 本 土 文明 与 元 里 特 文明 有 着 不 同 之 
处 。 其 最 为 突出 的 区 别 是 : 迈 锡 尼 城市 设 有 坚固 的 筑 垒 ;在 考古 出 土 的 
遗物 中 ， 兵 器 和 甲 家 占有 相当 比例 ， 而 它们 在 元 里 特 岛 就 不 曾 出 现 。 显 


然 ， 迈 锡 尼 的 统治 者 是 武士 而 丰 倘 但 和 国王 ， 由 
TREER.: 


迈 锡 尼 城 门 
这 是 阿 伽 门 农 J 城堡 的 主 门 ， 坐 落 在 陡峭 的 山 敬 ， 仿 视 着 富饶 
(Argos) 平原 ， 扼 守 着 通 向 北面 的 科林斯 湾 (Gulf of Corinth) 的 山道 。 狂 暴 的 


狮子 的 造型 模仿 了 美 索 不 达 米 亚 艺术 ( 见 第 69 页 图 ) 中 早已 为 人 熟知 的 样式 。 城 保 
构筑 的 坚固 程度 以 及 设计 方面 的 细节 (右手 持 武器 的 战士 在 走 近 城 门 时 不 得 不 将 没 
有 盾牌 防御 的 一 侧 暴露 给 图 上 最 右 端 的 筑 伯 后 射出 的 武器 ) 都 反映 出 迈 锡 尼 社 会 好 
战 的 特征 。 

希腊 本 土 文明 的 创建 需要 在 政治 上 和 经 济 上 实现 相当 程度 的 集中 。 
且 不 说 那些 规模 较 小 的 遗址 ， 建 造 迈 锡 尼 的 坚固 城堡 必然 需要 调动 大 量 
人 手 。 目 前 还 无 法 指明 最 初 的 集权 是 如 何 达 成 的 。 有 可 能 是 久 经 沙场 、 
盏 纪 严 明 的 征服 者 们 联合 起 来 扫荡 了 这 一 地 区 ， 然 后 把 大 面积 的 “ 采 
虽 ” 分 配给 获胜 的 首领 也 有 可 能 是 一 些 日 渐 稳 固 的 势力 取代 了 迈 锡 尼 
各 个 君主 手中 风雨 球 摇 的 霸权 。 


无 论 如 何 ， 那 个 时 代 的 战争 的 贯 族 特色 是 迈 锡 尼 社 会 结构 的 主要 文 
柱 之 一 。 大 约 在 公元 前 二 干 纪 中 叶 ， 战 车 就 已 传 入 布 腊 ， 其 构造 和 与 其 
方面 的 细节 表明 迈 锡 尼 战 车 是 按照 叙利亚 战 车 的 式样 仿制 的 。 三 也 许 是 
大 批 远 渡 重 洋 的 勇士 [有 可 能 就 是 神话 中 的 珀 罗 普 斯 (Pelops) ] ,将 
先进 的 军事 技术 移植 到 希腊 。 男 一 种 可 能 就 是 在 玲 击 黎 几 特 海 尾 时 俘获 
了 午 握 制造 战 车 技术 的 工匠 。 不 管 是 哪 一 种 可 能 ， 其 结果 是 新 技术 给 贵 
族 帝 来 了 或 巩固 了 权力 ， 那 时 只 有 他 们 有 能 力 拥 有 配备 战 车 出 征 时 所 需 
要 的 精良 装备 。 


可 见 迈 锡 尼 与 中 东 有 着 历史 相似 性 。 和 迈 锡 尼 与 加 喜 特 、 米 坦 尼 、 替 
梯 、 吝 殉 索 斯 国家 一 样 ， 痢 仰赖 从 蛋 族 部 落 征 筋 的 战 车 贵族 。 正 如 中 东 
的 这 些 征服 者 借鉴 和 采纳 了 文明 程度 较 高 的 被 征服 者 和 近邻 的 文化 一 
样 ， 迈 锡 尼 人 也 求教 于 近 在 度 太 的 文明 榜样 一 一 区 里 特 人 ， 并 且 很 快 融 
体现 出 这 一 文明 的 外 在 特征 。 三 


但 是 ， 迈 锡 尼 社会 与 灰 梯 、 加 喜 特 、 米 坦 尼 社会 相 比 有 一 个 重要 区 
别 。 后 儿 个 都 是 纯粹 的 陆地 居民， 而 迈 锡 尼 王 公 却 指挥 船 队 从 事 商 业 和 
海盗 活动 。 迈 锡 尼 船 队 航行 的 范围 极 广 ， 它 们 与 小 亚细亚 、 塞 浦 路 斯 、 
黎 凡 特 以 及 埃及 有 着 广泛 的 联系 ， 远 及 西西 里 和 撤 丁 岛 的 地 方 也 曾 发 现 
过 迈 锡 尼 的 遗存 ， 甚 至 西班牙 和 不 列 题 也 曾 发 现 过 ， 虽 然 这 很 让 人 怀 


疑 。 三 远 锡 尼 的 航海 技术 主要 是 用 于 商业 还 是 海盗 尚 难以 判断 ， 何 况 二 
者 之 间 的 界限 无 疑 相 当 模 糊 。 


然而 ， 在 公元 前 14 世 纪 以 前 埃及 帝国 仍然 保持 着 军事 活力 的 时 期 ， 
没有 迹象 表明 迈 锡 尼 舰队 参与 过 除 歼 几 特 海 尾 的 和 平 贸易 之 外 的 活动 。 
希腊 人 记忆 中 的 “ 米 诺 斯 海上 霸权 ?可 能 反映 了 组 织 有 序 、 势 力 强 大 的 殉 
里 特 舰 队 在 掌控 下 的 爱 琴 海 进行 海盗 活动 的 时 代 。 但 是 ， 从 大 约 公元 前 
1400 年 开始 ， 殉 里 特 舰 队 分 般 离 林 ， 大 规模 的 海 次 行为 和 海上 动 掠 活动 
尤为 独 狐 ， 元 诺 索 斯 宫 本 里 或 许 也 成 为 从 大 陆 发 起 的 海上 进攻 的 牺牲 
品 。 同 样 ， 迈 锡 尼 水 手 也 位 列 在 公元 前 13 世 纪 末 对 埃及 发 起 进攻 的 “ 海 
上 民族 ?之 中 。 三 荷 马 在 《伊利 亚 特 》 中 描写 的 可 能 就 是 其 中 的 第 三 次 
海外 冒险 活动 ， 其 目的 是 同 北 进攻 位 于 达 达 尼 尔 海 峡 (Dardanelles) 入 
口 的 特洛伊 ， 其 传说 的 《也许 是 精确 的 ) 发生 时 间 是 公元 前 1184 年 。 


由 海外 获得 的 财富 极 有 可 能 是 维系 迈 锡 尼 各国 的 条 合剂 。 迈 锡 尼 国 
王 只 有 用 黄金 和 其 他 贵重 物品 慷慨 馈赠 才能 满足 他 的 盟国 和 退 随 者 的 预 
期 ， 这 样 一 位 统治 者 也 只 有 通过 明智 的 赏赐 才能 维持 一 文 足以 展 慢 住 王 
公 中 潜在 的 持 异 见 者 的 军队 。 但 是 ， 当 埃及 帝国 和 赫 标 第 国 的 内 乱 开 始 
扰乱 正 币 贸易 ， 进 而 使 返 锡 尼 的 财富 减少 时 ， 迈 锡 尼 的 国王 们 可 能 被 迫 
使 用 武力 和 革 取 己 无 法 再 用 和 平手 段 获 得 的 财富 。 三 


但 是 ， 从 长 远 来 看 ， 穷 兵 于 武 前 弱 了 国王 的 地 位 。 多 一 个 城镇 遭受 
洗 动 ， 就 意味 着 提供 给 政治 集权 机 构 的 财富 又 减 少 一 份 。 如 公元 前 12 世 
纪 早 期 进攻 埃及 之 类 的 失败 远征 ， 必 然 导 致 王公 和 国王 们 众 叛 杀 离 。 在 
遭受 致命 的 袭击 之 后 ， 假 知 共 主 此 时 财源 枯竭 ， 不 满 的 随从 和 国内 的 对 
手 就 会 发 动 叛乱 。 这 关内 部 骚乱 可 能 相对 便利 了 外 部 的 野蛮 人 ， 即 后 来 
布 腊 历史 上 的 多 利 亚 人 侵入 和 摧毁 迈 锡 尼 国家 。 因 此 我 们 可 以 推测 : 一 
旦 走 上 对 外 掠夺 的 道路 ， 和 迈 锡 尼 共 主 就 竭力 避免 其 权力 的 朋 误 ， 然 而 却 
和 


不 管 怎 样 ， 在 公元 前 1200 年 之 后 不 入 ， 多 利 亚 希 腊 人 残 一 路 南下 ， 
动 掠 了 重要 城镇 ， 挫 毁 了 迈 锡 尼 王 国 。 三 伴随 这 些 入 侵 而 来 的 大 规模 移 
民 活动 大 约 一 直 持 续 到 公元 前 10 世 纪 ， 其 间 无 疑 包括 人 口 的 多 次 混合 和 
代 际 迁移 。 多 利 亚 人 目 身 大 多 定居 在 迈 锡 尼 国家 原来 的 中 心地 区 ， 也 许 
因为 他 们 发 现 这 些 地 方 有 最 肥沃 的 土地 和 最 诱 人 的 战利品 。 结 果 ， 多 利 
亚 人 占据 了 们 罗 奔 尼 撒 半 岛 、 死 里 特 名 和 小 亚细亚 西南 部 最 富饶 的 地 
区 ， 而 其 他 的 希腊 人 则 占据 了 不 太 宣 饶 的 土地 ， 尽 管 他 们 的 祖先 和 多 于 多 
利 亚 人 来 到 这 些 地 区 。 例 如 阿 提 卡 〈Attica) 变 成 了 “ 爱 奥 尼 亚 人 的 都 
市 "”， 爱 鞭 海 彼 尾 小 亚细亚 沿 尾 中 有 段 的 一 些 城市 也 成 为 他 们 的 城市 。 这 
些 城 市 是 在 多 利 亚 人 入 侵 时 由 来 目 希 脐 内 陆 的 难民 建立 的 ， 它 们 很 快 就 
在 新 生活 方式 的 发 展 初 期 取得 了 领先 地 位 ， 这 种 生活 方式 后 来 发 展 成 莹 
亦 的 古典 希腊 文明 。 


爱 奥 尼 亚 早熟 的 部 分 原因 在 于 地 理 位 置 造成 的 与 东方 文明 的 密切 交 
往 。 迈 锡 尼 高 度 友 达 的 文化 或 许 在 爱 萄 海 彼 尾 保留 了 更 多 的 遗迹 。 答 蕊 
史诗 起 源 于 爱 奥 尼 亚 (或 者 可 能 是 爱 奥 利 斯 一 爱 奥 尼 亚 ) 束 是 这 些 遗 存 
的 明证 ， 因 为 荷 马 史 诗 显 然 反 映 了 迈 锡 尼 时 代 ， 代 表 了 起 源 于 前 多 利 亚 
时 代 的 行 吟 传统 的 最 后 一 次 繁荣 。 三 


爱 奥 尼 亚 进步 的 为 一 个 动力 ， 起 源 于 在 一 个 异己 林立 、 和 危机 四 伏 的 
环境 中 构建 起 社会 和 政治 聚合 力 的 有 效 基础 的 必要 性 。 或 许 来 自 不 同 地 
区 ， 拥 有 不 同 家 许 传 统 的 难民 被 迫 开始 了 新 的 生活 。 海 上 远航 割断 了 社 
会 传统 的 连续 性 ， 从 而 使 得 他 们 与 旧事 物 的 决裂 特别 果断 。 三 因此 ， 在 
面临 建立 生活 于 其 中 的 社会 和 政治 结构 的 问题 时 ， 爱 奥 尼 亚 的 希腊 居民 
译 有 “或 者 说 苗 于 ) 可 塑性 特别 强 的 环境 。 结 下 ， 他 们 构建 了 后 来 成 为 
希腊 文明 主要 制度 的 城邦 的 基础 。 三 

城邦 是 希腊 文明 和 罗马 文明 的 基本 细胞 。 在 构成 上 ， 它 由 一 个 城镇 


或 城市 加 上 周围 地 区 的 耕地 和 牧场 组 成 ,在 政治 上 ， 它 是 由 行政 官员 掌 
管 并 实行 法 治 的 共同 体 ， 在 心理 上 ， 它 是 一 个 自给 自足 的 内 部 团体 ， 隶 


属于 全 体 居 民 中 的 一 部 分 享有 特权 者 ， 即 成 年 男性 公民 ， 而 外 籍 人 以 及 
奴隶 、 妇 女 和 儿童 都 被 排除 在 外 。 在 成 熟 时 期 的 希腊 城邦 ， 这 部 分 特权 
公民 几乎 要 全 身心 地 奉献 于 城邦 。 在 这 种 制度 中 ， 经 济 学 、 政 治学 、 宗 
教 、 艺 术 、 文 学 和 哲学 都 得 到 了 全 面 发 展 。 


希腊 多 山 的 地 理 条 件 无 疑 有 利于 小 型 行政 区 域 的 建立 ， 但 是 ， 地 理 
条 件 几 乎 不 具有 什么 决定 性 作用 。 历 史上 的 许多 希腊 城邦 都 是 分 散 的 平 
原 的 联合 〈 例 如 雅典 和 斯 巴 达 ) ， 而 在 另 一 些 地 方 ， 连 绢 的 沃土 却 被 分 
割 成 许多 行政 区 域 〈 例 如 彼 奥 提 亚 和 亚细亚 的 许多 城市 ) 。 三 因此 ， 赋 
予 城邦 以 鲜明 特征 的 不 是 地 理 环 境 ， 而 是 社会 条 件 和 社会 制度 。 
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古代 希腊 


多 利 亚 人 入 侵 引 起 的 人 口 迁 徙 运动 平 恩 之 后 ， 农 业 在 希腊 世界 取得 
了 更 牢固 的 地 位 。 反 复 耕 种 以 致 地 力 耗 竭 ， 部 落 迁 徙 时 便 弃 之 不 顾 的 土 
地 使 用 情况 已 不 再 发 生 。 相 反 ， 休 耕 使 得 长 期 耕种 适宜 的 土壤 成 为 可 
能 ， 而 且 ， 随 独 这 种 简单 的 技术 的 采用 ， 每 个 家 庭 都 可 以 定居 下 来 ， 合 
理 地 要 求 一 片 耕地 的 永久 所 有 权 。 随 着 部 落 首 领 转变 为 占有 土地 的 贯 
族 ， 部 落 纽带 逐渐 松弛 ， 社 会 趋 问 于 分 虱 成 以 家 克 为 最 终 的 基本 单位 。 


但 是 ， 有 些 问 题 是 独立 的 家 庭 无 法 有 效 解决 的 。 其 一 是 保障 人 号 安 
全 问题 。 在 早 些 时 候 ， 对 罪行 的 每 如 一 般 是 由 受害 者 本 人 或 其 杀 属 施 以 
报复 。 但 是 ， 家 族 间 的 仇杀 极 易 超出 限度 ， 进 而 伤 及 所 有 参与 者 。 这 或 
许 为 公 共 职 能 的 发 展 提供 了 最 适宜 的 土壤 ， 因 为 卷 入 纠纷 的 各 方 有 时 希 
望 通过 仲裁 解决 争端 。 从 传统 上 讲 ， 部 落 首领 担 儿 闭 司法 调解 的 职员 ， 
否则 就 无 法 维持 整个 部 族 的 团结 。 大 规模 迁徙 俘 止 之 后 ， 这 种 传统 的 领 
导 力 并 未 完全 消失 ， 尽 管 我 们 并 不 知道 远 在 异地 的 国王 通 利 如 何 迫 使 不 
顺从 的 家 族 服从 其 决定 。 增 强 王室 判决 效力 的 一 种 办 法 是 ， 组 织 一 个 由 
头面 人 物 参加 的 议事 会 与 国王 一 同 判决 菜 些 特别 案例 中 的 是 非 曲 直 。 那 
么 心怀 不 满 和 可 能 不 服从 判决 的 当事人 就 不 得 不 面 对 由 国王 和 有 努力 的 
贵族 组 成 的 力量 ， 因 而 可 能 不 再 愿意 诉 诸 武力 。 


第 二 种 公共 职能 是 战争 中 的 领导 权 。 我 们 不 清楚 公元 前 10 一 前 6 世 
纪 的 希腊 军事 组 织 的 性 质 ， 但 是 可 以 确定 的 是 ， 到 公元 前 6 世纪 时 ， 骑 
兵 在 希腊 战争 中 具有 决定 性 的 作用 。 骑 兵 具 有 许多 优势 : 他 们 能 够 出 其 
不 意 地 迅速 移动 ， 攻 势 迅 猛 ， 令 散乱 的 步兵 难以 招 染 。 但 是 ， 只 有 那些 
农业 财产 相当 富有 的 人 才能 成 为 骑兵 ， 因 为 希腊 非常 缺乏 目 然 生长 的 牧 
草 ， 马 死 几乎 长 年 以 粮食 为 饲料 。 与 骑兵 在 战场 上 的 诀 定 性 作用 相称 ， 
贵族 地 主 在 公共 事务 中 的 影响 也 随 之 增加 。 


因此 ， 早 期 希腊 社会 的 这 种 力量 平衡 推动 着 贵族 家 族 的 联合 以 及 对 
王室 权力 的 限制 。 最 初 的 做 法 是 任命 菜 些 贵族 定期 担任 国王 的 助手 。 随 
后 ， 由 于 这 种 简单 的 行政 官员 无 法 始终 令 人 信服 地 为 整个 地 主 阶级 的 利 
荔 服 务 ， 由 全 体 贵 族 参加 的 议事 会 束 开 始 更 为 频繁 地 举行 ， 并 在 重大 事 
务 中 扮演 更 为 主动 的 角色 。 当 然 ， 每 个 国家 在 这 个 过 程 中 的 细 市 各 不 相 
同 。 但 是 ， 到 公元 前 8 世纪 ， 在 希腊 所 有 较为 先进 的 地 区 ， 趴 族 阶层 已 
经 夺取 了 王族 的 大 部 分 权力 。 例 如 在 雅典 ， 王 位 已 不 再 世 认 , “国王 ”本 
人 不 过 是 有 固定 任期 的 行政 官员 ， 主 要 负责 宗教 事务 。 其 他 行政 官员 掌 


管 司法 和 军事 事务 。 贵 族 最 高 法 院 的 议事 会 对 一 切 公共 事务 行使 普遍 监 
督 权 。 


积极 参与 政务 的 贯 族 家 族 喜 欢 拓 住 在 政府 驻地 附近 ， 这 逐渐 成 为 一 
个 城市 的 特征 。 这 类 中 心 一 般 选 择 在 易于 防守 的 地 方 ， 同 样 也 吸引 了 手 
工匠 人 和 商人 前 来 ， 虽 然 这 些 人 在 最 初时 的 作用 微不足道 。 因 此， 城市 
生活 的 早期 形式 是 贵族 式 的 ， 而 非 商 业 式 或 工业 式 的 。 这 一 情况 为 希腊 
城市 生活 打上 了 永久 的 印记 。 在 后 来 的 世纪 中 ， 即 使 在 最 活跃 的 商业 和 
工业 中 心 ， 公 共生 活 和 私人 生活 的 贵族 模式 也 从 未 受到 实际 挑战 。= 


随 看 时 间 的 推移 ， 贯 族 权力 在 农村 也 逐渐 增加 。 从 希腊 人 最 初 定居 
下 来 从 事 永 久 性 农业 开始 ， 部 落 首 领 残 可 能 占有 比 其 退 随 者 更 多 的 土 
地 。 公 元 前 7 世纪 时 ， 人 口 压力 在 希腊 的 许多 地 方 已 经 成 为 一 个 严重 的 
问题 。 由 于 耕地 一 再 分 割 ， 穷 藻 农 民 在 鞭 收 之 年 不 得 不 同 语 有 的 邻 人 借 
种 子 或 粮食 。 为 此 ， 他 们 就 以 自己 的 土地 或 自由 权 做 抵押 。 如 果 不 能 修 
还 所 借 物 资 ， 他 们 就 要 丧失 土地 或 目 由 。 贯 族 地 主 占有 大 量 土 地 ， 即 使 
在 歉收 之 年 也 无 粮食 短缺 之 斋 ， 因 此 他 们 在 此 类 借贷 关系 中 处 于 极为 有 
利 的 地 位 ， 并 从 中 话 利 。 三 结果 ， 许 多 城市 爆发 了 激烈 的 阶级 斗争 。 但 
是 ， 只 要 呐 族 仍然 你 有 经 济 和 和 军事 优势 ， 分 人 的 否 难 就 得 不 到 缓解 。 


军事 战略 上 的 一 项 重要 变革 ， 一 连 几 个 世纪 阻止 了 希腊 社会 分 化 为 
中 东 式 的 两 极 一 一 游 手 好 朵 的 贯 族 与 备 受 压迫 的 贫 示 平民 。 目 公元 前 7 
世纪 后 半 叶 开始 ， 尤 其 在 公元 前 6 世纪 ， 一 种 吴 披 铠甲 、 装 备 齐 全 的 步 
兵 一 一 重 装 步兵 取代 骑兵 成 为 战场 上 的 诀 定 性 力量 。 当 重 装 步 兵 聚 集成 
一 个 方 阵 一 一 一 种 训练 有 素 、 统 一 调 遗 、 行 动 一 致 的 正规 编队 一 一 时 ， 
他 们 甚至 能 够 对 付 骑兵 ， 击 尝 队 形 松 散 的 步兵 。 虽 然 正规 的 匣 事 编队 在 
希腊 或 中 东 战 争 中 皆 非 新 事物 ， 三 但 是 ， 方 阵 将 沉重 的 甲骨 、 密 集 的 队 
形 ， 以 及 至 关 重 要 的 集体 推进 时 的 整齐 划一 结合 起 来 ， 把 希腊 步兵 的 威 
力 提高 到 前 所 未 有 的 水 平 。 


标准 方 阵 由 八 个 横 排 组 成 ， 各 排 紧密 排列 ， 这 使 得 每 个 士兵 的 盾牌 
都 保护 着 同一 排 相 邻 士兵 的 左 侧 。 我 们 疝 不 得 而 知 这 种 阵列 是 否 目 始 惑 
是 如 此 ， 但 是 ， 在 公元 前 6 世纪 上 半 叶 ， 这 种 训练 有 素 、 装 备 精 民 的 方 
阵 显 然 是 势不可挡 的 。 方 阵 中 数 以 千 计 的 士兵 配合 默 各 ， 通 过 有 节奏 的 
唱和 来 保持 步调 一 致 。 三 骑兵 既 无 法 阻止 方 阵 的 推进 ， 也 无 法 冲破 其 阵 
线 ， 他 们 唯 有 从 侧 骂 和 后 方 袭 击 方 阵 时 方 能 继续 你 有 优势 。 


A Y 


Sy、 


这 些 希 腊 花 瓶 最 早出 现 于 公元 前 7 世纪 末 ， 当 时 ， 方 阵 还 是 一 项 新 发 明 。 下 图 中 损坏 
较 轻 的 样品 绘制 于 两 代 人 之 后 的 时 间 里 。 上 图 表现 了 方 阵 中 的 两 排 士 兵 正在 全 速 进 
攻 ， 步 伐 整齐 划一 ， 队 列 两 端 均 有 骑兵 护卫 。 在 实战 中 ， 方 阵 中 的 后 面 各 排 紧 跟前 
排 ， 使 队列 成 为 一 个 由 训练 有 素 的 士兵 组 成 的 移动 整体 。 出 于 设计 上 的 需要 ， 花 其 
的 描绘 者 不 得 不 将 每 排 分 隔 开 来 ， 而 且 只 能 表现 两 排 士 兵 。 下 图 更 为 清晰 地 描绘 
重 装 步兵 的 装备 ， 包 括 头盔 、 盾 牌 、 长 巴 和 狠 甲 。 

这 一 变革 带 来 了 深刻 的 社会 后 果 。 由 农民 组 成 的 重 闭 步 兵 成 为 战场 
上 的 决定 性 因素 ， 这 无 颖 从 根本 上 移 除 了 贵族 的 优势 地 位 赖 以 存在 的 基 
础 。 更 为 重要 的 是 长 期 操练 所 引起 的 心理 效应 。 长 期 操练 的 目的 ， 是 为 
了 确保 方 阵 战 士 能 够 在 面 对 敌 人 时 保持 阵 形 并 迅速 而 又 熟练 地 投入 战 
斗 。 队 列 中 的 每 个 士兵 与 同伴 是 平等 关系 ， 每 个 重 六 步兵 的 生命 安全 都 
取决 于 队列 中 相 邻 士兵 的 顽强 作战 。 财 产 或 社会 地 位 的 差异 不 再 具有 意 
义 ， 而 力量 、 勇 气 和 纪律 却 弥 足 珍贵 。 这 一 切 无 疑 培养 了 方 阵 中 公民 战 
士 的 团结 意识 和 平等 观念 。 而 且 ， 经 历 过 密集 队 形 操练 的 现代 苗 人 一 定 
会 同意 : 在 反 反 复 复 的 列队 操练 中 ， 大 队 士 兵 伴 着 如 同 烈性 催眠 药物 的 
歌声 和 首 乐 有 市 奏 地 行进 ， 这 会 营造 出 一 种 相当 强烈 的 六 福 感 和 社会 团 
结 感 。 


作为 方 阵 内 部 形成 的 气氛 的 自然 延伸 ， 一 种 新 的 行为 准则 为 希腊 人 
广泛 接受 。 贵 族 式 的 炫 炮 行为 被 视 为 让 人 生 厌 的 、 非 希腊 的 、 野 蛮 的 表 
现 。 一 个 独立 农民 的 普通 生活 成 为 衡量 一 个 好 人 和 好 公民 的 标准 ， 拥有 
一 定 十 地， 生活 体面 ， 负 担 得 起 长 巴 、 盾 牌 和 头盔 等 装备 ， 随 时 准备 在 
战场 上 勇敢 地 发 挥 自己 的 作用 。 随 着 这 一 观念 不 断 为 人 所 接受 ， 私 人 财 
产 的 积累 不 再 那么 具有 吸引 力 。 到 公元 前 6 世纪 末 ， 甚 至 富有 的 贵族 也 
开始 生活 从 简 。 公 元 前 7 世纪 时 特有 的 贵族 争 豪 斗 富 的 现象 为 新 的 现象 
所 取代 ， 富 人 开始 以 慷慨 资助 公共 建筑 和 公共 服务 设施 的 建造 为 荣 ， 而 
他 们 自身 却 再 也 不 敢 或 不 想 继续 奢侈 下 去 。 如 此 一 来 ， 一 种 生气 勃 台 的 
平等 主义 和 公民 团结 的 精神 开始 把 希腊 人 与 其 他 地 区 的 生活 方式 区 别 开 
来 。 轩 


除了 上 述 社会 后 条 外 ， 方 阵 的 采用 还 产生 了 影 啊 深远 的 政治 后 果 。 
方 阵 规 模 越 大 ， 城 邦 就 越 强大 和 安全 。 从 此 ， 一 个 允许 证 有 的 地 主 剥 夺 
其 同胞 的 小 块 土地 ， 从 而 使 不 太 富 裕 的 农业 阶级 沦落 为 穷人 或 奴隶 的 社 
会 制度 已 经 难以 为 继 。 因 为 每 出 现 一 次 此 类 里 份 降低 的 现象 ， 束 意味 着 
某 个 方 阵 规模 的 缩小 ， 茶 个 城邦 的 衰弱 ， 而 这 使 得 全 体 公 民 都 感到 不 安 
全 。 上 所以， 斯 巴 达 和 雅典 《〈 唯 有 的 两 个 我 们 占有 较为 详尽 材料 的 城邦 ) 
都 在 公元 前 7 世纪 末 至 前 6 世纪 初 采 取 措 施 以 防 方 阵 的 削弱 。 


为 了 组 织 和 维持 强大 的 方 阵 ， 斯 巴 达 采取 了 上 所 谓 的 来 库 证 
(Lycurgan) 制度 的 极端 做 法 。 这 种 制度 大 约 始 于 公元 前 7 世纪 末 ， 其 
目的 是 建立 尽 可 能 强大 、 尽 可 能 多 的 斯 巴 达 方 阵 。 它 建立 了 严格 的 义务 
盏 事 训 练 制度 ， 要 求 每 个 公民 在 其 壮年 必须 参加 。 斯 巴 达 人 消灭 了 在 等 
级 或 财 定 方面 的 一 切 外 在 差别 ， 他 们 甚至 正式 地 称 自己 为 “平等 
者 ”(Homoroi) 。 事 实 上 ， 一 切身 强 体 壮 的 公民 都 是 职业 士兵 ， 是 安置 
在 没有 选举 权 的 自由 民 和 被 迫 耕 种 土地、 供养 公民 的 奴隶 中 的 卫 成 部 
队 。 经 过 成 年 素 月 的 训练 ， 斯 巴 达 方 阵 成 为 希腊 的 佼佼 者 。 但 是 ， 国 外 
更 为 自由 的 生活 将 诱 使 公民 腐化 这 一 隐忧 ， 以 及 对 更 为 致命 的 后 方 叛乱 
的 担忧 ， 使 得 斯 巴 达 将 领 无 心 持 之 以 恒 地 利用 其 军事 优势 文 撑 反 对 其 他 


布 腊 城 邦 的 帝国 政策 。 相 反 ， 斯 巴 达 人 满足 于 建立 一 个 处 于 他 们 极端 保 
守 的 控制 之 下 的 松散 的 城市 联盟 。 


雅典 对 削弱 方 阵 的 危险 的 反应 同样 激烈 ， 但 疝 未 达到 全 民 皆 兵 的 地 
步 。 雅 典 人 任命 梭 伦 《Solon) 为 至 有 特权 的 执政 官 进 行 法 律 改革 。 梭 
伦 茶 止 债务 奴隶 的 再 度 出 现 ， 通 过 取消 未 偿还 的 债务 ， 使 小 农 重新 得 到 
土地 ， 重 新 成 为 目 由 公民 。 梭 伦 通 过 这 种 方式 铲除 了 雅典 公民 社会 中 茶 
些 严重 的 经 济 不 平等 ， 恢 复 了 方 阵 的 活力 。 三 


因此 ， 方 阵 是 造 束 希腊 城邦 的 学 校 。 它 阻止 了 刚刚 发 并 的 贵族 睹 侈 
之 风 的 发 展 ， 代 之 以 对 一 切 映 外 之 物 的 淡泊 观念 。 即 使 不 能 说 它 创 造 了 
认同 城邦 和 献 喘 城邦 的 观念 ， 至 少 也 巩固 了 这 种 观念 。 最 后 ， 它 还 极 大 
地 扩大 了 积极 参与 城邦 事务 的 公民 阶层 ， 因 为 在 战场 上 保卫 城邦 的 重 装 
步兵 很 难 被 排除 在 城邦 的 内 部 事务 之 外 ， 而 且 他 们 的 确 没 有 被 排除 在 
外 。 例 如 ， 梭 伦 改革 后 的 法 律 授权 重 疲 步兵 阶层 担当 贵族 行政 官员 的 司 
法 判决 的 上 诉 法 庭 ; 斯 巴 达 的 来 库 古 制度 授予 公民 和 重 装 步兵 大 会 以 选 
举 全 部 行政 官员 的 权力 。 通 过 这 种 方式 ， 从 前 仅 限于 贯 族 的 参与 公共 事 
务 的 权利 授予 了 有 能 力 将 自己 武装 成 方 阵 成 员 的 全 体 公 民 。 在 整个 公元 
前 5 世纪 及 其 后 ,“ 重 装 步 兵 参 政权 ”一 直 是 希腊 许多 城邦 的 传统 原则 。 


然而 ， 并 非 全体 公 民 都 能 负担 得 起 长 予 、 盾 牌 和 头 邦 等 必要 装备 。 
许多 人 非 第 贫困， 而 且 ， 金 属相 对 来 说 非常 郧 贵 。 为 外， 希腊 还 有 大 量 
没有 城邦 或 离开 家 园 、 沦 为 没有 公民 权 的 异 邦人 在 四 处 流浪 。 随 看 人 口 
的 增长 ， 这 批 人 的 重要 性 也 增加 了 。 因 此 ， 即 使 在 “ 重 装 步兵 参政 权 ” 成 
为 流行 的 观念 以 前 ， 雅 典 、 科 林 斯 或 米利 都 这 类 商业 中 心 也 都 面临 着 新 
的 压力 。 


缺少 足够 耕地 的 人 被 迫 寻 找 其 他 谋生 手段 。 他 们 找到 两 条 出 路 : 经 
营 贸 易 和 手工 业 ， 或 移民 海外 ， 而 且 二 者 具有 互补 性 。 因 为 新 建 的 移民 
地 点 会 经 常 从 母 邦 输 入 产品 ， 但 几 年 之 后 ， 它 们 自身 束 开 始 生 产 用 于 输 


出 的 谷物 和 其 他 剩余 产品 。 大 约 公元 前 8 世纪 中 时时， 贸易 和 移民 变 得 
更 加 重要 。 爱 奥 尼 亚 城市 ， 尤 其 是 米利 都 ， 是 殖民 的 先驱 ， 科 林 斯 、 卡 
尔 基 斯 和 上 万 瑞 特 里 亚 紧 随 其 后 。 和 殖民 运动 大 约 从 公元 前 750 年 持续 到 公 
元 前 550 年 。 此 后 ， 边 太 基 人 〈Carthaginian ) 和 埃 特 鲁 里 亚 人 
CEtruscan ) 的 反对 势力 阻止 了 和 希腊 殖民 活动 扩大 到 西 地 中 海地 区 。 但 
与 此 同时 ， 一 些 希 腊 旧 城 的 商业 日 渐 索 荣 ， 这 使 得 即便 是 无 地 的 人 也 能 
在 母 邦 附近 谋 得 生计 。 


这 两 个 世纪 中 出 现 的 商业 模式 在 整个 希腊 历史 和 罗马 历史 上 都 具有 
重大 意义 。 过 去 ,希腊 农民 自己 生产 绝 大 多 数 生 活 必 需 品 ， 只 有 为 了 购 
买 金属 工具 和 武器 等 特殊 商品 时 才 出 售 产 品 。 而 现在 ， 希 腊 的 主要 城邦 
将 农业 本 身 也 纳入 商业 轨道 。 尽 管 谷物 仍然 是 主要 农作物 ， 但 越 来 越 多 
的 精力 被 用 于 生产 两 种 相对 来 说 郧 贯 而 义 便 于 运输 的 产品 :葡萄酒 和 橄 
横 油 。 葡 欧 酒 无 疑 是 重要 的 酒宴 饮品 ， 而 橄榄 油 则 具有 多 种 用 途 ， 它 不 
仅 是 缺少 油水 的 地 中 海 式 饮食 中 的 重要 成 分 ， 还 是 肥 星 的 代用 品 和 仅 有 
的 用 于 灯具 的 照明 人 燃料。 因此， 至 不 奇怪 的 是 ， 查 族 情愿 慷慨 地 用 合 
物 、 金 属 、 木 材 或 其 他 原料 换取 升腾 的 葡萄 酒 和 橄榄 油 。 


虽然 种 植 葡 萄 和 油橄榄 的 条 利 显而易见 ， 但 这 两 种 作物 的 扩大 种 植 
却 相当 缓慢 。 即 使 在 气候 条 件 允 许 的 地 区 ， 种 植 这 两 种 作物 所 必需 的 新 
工艺 〈 驴 校 、 怒 接 ) 和 繁重 的 劳动 也 阻碍 了 橄 棕 园 和 葡萄 园 的 拓展 。 更 
为 重要 的 是 ， 从 种 植 到 初次 收获 之 间 的 数 年 都 是 一 无 所 获 。 即 便 许 多 农 
民 十 分 清楚 种 植 和 葡萄 和 油 橄 槛 会 带 来 厚 利 ， 但 他 们 却 负 担 不 起 收获 前 的 
费用 。 例 如 在 阿 提 卡 ， 新 型 的 商业 性 农业 只 是 在 公元 前 560 年 之 后 才 普 
及 开 来 ， 那 时 ， 任 主 庇 西 特 拉 图 (Peisistratus) 采取 政策 以 国家 贷款 的 
形式 辐 种 植 葡萄 或 橄榄 的 农民 提供 非常 优惠 的 条 件 。 


向 商业 性 农业 的 转变 为 米利 都 、 厄 瑞 特 里 亚 或 雅典 等 先驱 城市 带 来 
了 巨额 收益 。 事 实 上 ， 这 些 城 市 利用 出 口 酒 和 油 换取 了 远 远 多 于 当地 所 
能 生产 的 粮食 〈 和 其 他 产品 ) 。 再 者 ， 和 葡萄 和 橄榄 的 种 植 扩 大 了 和 希腊 的 


耕地 面积 ， 因 为 在 谷物 难以 生长 的 贫 兰 的 、 石 头 损 布 的 坡地 上 ， 橄 槛 树 
依然 能 够 党 成 生长 ， 葡 荀 树 稍微 次 之 。 结 采 ， 丙 业 性 农业 养活 了 目 给 性 
农业 从 未 办 到 的 大 量 人 口 ， 也 使 得 新 型 城市 经 济 的 友 展 成 为 可 能 。 


向 以 葡萄 和 橄榄 为 主 的 商业 性 农业 的 过 渡 ， 巩 固 了 方 阵 战略 固有 的 
民主 化 倾向 ， 加 剧 了 和 希腊 和 中 东 在 社会 模式 上 的 分 歧 。 中 东 的 商业 城市 
长 期 以 来 就 输出 布 刷 、 金 属 制品 等 手工 产品 ， 换 取 金 属 、 木 材 或 其 他 原 
料 。 这 些 城市 的 粮食 供应 来 自 紧 邻 的 内 地 ， 其 中 大 多 是 以 地 租 和 税收 等 
经 阐 榨 取 形 式 获 得 的 。 因 此 ， 中 东 的 农耕 者 都 是 极 少 疮 入 城市 商业 关系 
的 农民 。 占 社会 大 多 数 的 农民 倾 问 于 将 城市 居民 视 为 异己 者 和 压迫 者 ， 
而 且 ， 这 种 看 法 也 并 非 坚 无 道理 。 和 希 腾 的 情况 则 相反 ， 农 民生 产 出 对 城 
市 商业 至 关 重 要 的 酒 和 油 ， 他 们 目 认 为 是 理想 的 公民 ， 而 且 其 他 人 也 这 
么 认为 。 他 们 在 政治 生活 中 发 挥 了 主导 作用 ， 在 方 阵 中 首当其冲 ， 像 城 
市 居民 那样 自由 地 购买 城市 作坊 的 商品 。 


因此 ， 相 比 市 场 关系 在 中 东 的 影响 ， 它 在 希腊 渗透 到 更 为 深远 的 社 
会 阶层 ， 将 更 大 比例 的 人 人口 团结 到 一 个 充满 内 肾 力 的 、 上 自觉 的 、 富 于 目 
豪 感 的 政治 联合 体 中 。 冷 漠 地 接受 任何 政治 变革 ， 眼 中 只 能 看 到 对 他 们 
目 身 坚 无 神 蔓 的 主人 的 变更 ， 这 么 消极 的 农民 是 东方 社会 的 特征 。 和 希腊 
则 相反 ， 农 业 人 口 积极 努力 地 参与 一 切 国 家 事务 。 在 对 抗 东方 的 对 手 
时 ， 和 希腊 军事 效力 的 奥秘 即 寓于 此 。 尽 管 硕 罗 多 德 也许 过 分 描绘 了 波斯 
士兵 在 皮 睦 的 催 逼 下 参战 ， 而 希腊 人 目 愿 参战 二 者 之 间 的 区 别 ， 但 他 描 
绘 的 场景 无 疑 也 包含 着 真实 的 成 分 。 


商业 在 币 腊 大 多 数 城邦 中 都 是 无 足 轻重 ， 其 中 的 大 多 数 城 孝 ， 比 如 
斯 巴 达 ， 仍 然 主 要 是 农业 中 心 。 重 装 步 兵 参 政权 及 与 之 相应 的 社会 观念 
仍然 是 这 些 城邦 的 政治 生活 和 社会 生活 的 准则 。 而 像 雅 典 那样 成 为 商业 
和 工业 中 心 的 城市 则 经 历 了 更 为 深远 的 政治 动荡 ， 因 为 正在 兴起 的 人 数 
众多 的 商业 阶层 和 手工 业 阶 层 要 求 更 全 面 地 参与 城邦 事务 。 众 多 的 城市 
居民， 尤其 是 手工 业者 和 水 手 没 有 取得 重 装 步兵 资格 所 需要 的 财产 。 他 


们 的 不 满 ， 加 上 占有 土地 不 足以 维持 旭 饱 生活 的 小 农 的 骚乱 ， 导 致 公元 
前 7 世纪 一 前 6 世纪 的 希腊 各 邦 普 明 实行 了 任 主 政治 。 


伴 主 指 那 些 徘 政变 上 人 台 、 权 力 超 出 法 律 的 人 。 大 多 数 伴 主 牺牲 谨 
人 ， 保 护 穷人 ， 有 时 还 没收 大 地 产 ， 将 土地 分 配给 无 地 者 。 然 而 ， 储 主 
政治 很 少 能 长 治 久 安 ， 因 为 他 们 的 非法 性 很 难 被 人 遗志 ， 而 且 作 为 国家 
军事 文 柱 的 重 装 步 兵 阶层 也 慎 泪 于 自己 对 公共 事务 的 控制 力 的 丧失 。 因 
此 ， 伴 主 政治 在 战场 上 没有 什么 特别 的 威力 ， 侍 主 本 人 特别 需要 雇用 保 
镖 ， 以 防卫 目 己 的 臣民 。 这 些 内 在 轮 点 进一步 说 明了 从 主 政治 侣 行 的 小 
亚细亚 的 希腊 城邦 的 软弱 无 能 。 它 们 先是 臣服 于 吕 底 亚 王 国 ， 继 而 又 臣 
服 于 波斯 帝国 。 就 希腊 本 土 而 言 ， 在 公元 前 6 世纪 晚期 ， 只 要 时 机 成 
熟 ， 斯 巴 达 就 致力 于 推翻 俏 主 政治 。 斯 巴 达 方 阵 之 神威 使 得 在 希 波 战争 
打 啊 时 ， 和 希腊 的 欧洲 部 分 就 已 消灭 了 人 备 主 。 


但 是 ， 斯 巴 达 打击 伴 主 的 行动 既 未 扭转 也 未 扰乱 伴 主 政 治 赖 以 建立 
的 条 件 。 和 希腊 商业 活动 活跃 的 城邦 面临 痢 两 种 公开 的 选择 : 要 么 依靠 限 
制 公 民 参 政权 的 某 种 形式 的 守 头 政治 在 政治 上 压制 穷人 ; 要 么 和 初 底 转 入 
比重 装 步 兵 参 政权 基础 更 为 广泛 的 民主 制度 。 科 林 斯 选择 了 第 一 条 道 
路 。 但 是 ， 这 个 位 于 地 峡 的 城邦 要 依靠 斯 巴 达 的 军事 援助 来 维持 其 赛 头 
统治 ; 男 外 还 因 将 公民 分 裂 为 势 不 两 立 的 两 派 而 无 法 有 效 地 在 城邦 内 施 
行政 策 。 雅 典 选 择 了 相反 的 道路 。 雅 典 人 于 公元 前 510 年 结束 了 上 庇 西 特 
拉 图 的 伴 主 政治 ， 同 政治 制度 激进 民主 化 的 方 同 演进 。 通 过 参加 公民 大 
会 和 陪审 法 隆 ， 连 无 地 的 公民 也 在 公共 事务 中 占有 了 一 席 之 地 。 但 是 ， 
在 公元 前 483 年 狄 米 斯 托 克 利 〈Themistocles) 大 力 扩 建 雅典 海军 之 前 ， 
这 种 政治 制度 仍然 极 不 稳定 。 与 其 说 它 是 雅典 社会 内 部 平衡 的 反映 ， 不 
如 说 是 贵族 个 人 竞争 的 副产品 。 但 是 ， 当 雅典 拥有 了 配 有 公民 划 浆 手 的 
强大 舰队 时 ， 没 有 土地 、 独 有 健壮 体格 的 雅典 人 得 以 能 在 城邦 的 军事 事 
务 中 发 挥 作用 。 作 为 三 列 桨 战舰 的 划 浆 手 ， 这 些 人 对 雅典 的 繁 采 和 安全 
做 出 的 贡献 不 亚 于 重 装 步兵 。 因 此 ， 他 们 在 公民 大 会 上 的 发 言 权 得 到 了 
认可 。 事 实 上 ， 在 公元 前 5 世纪 ， 雅 典 的 划 桨 手 和 他 们 所 从 属 的 城市 民 


众 倾 回 于 将 农民 出 映 的 重 装 步兵 排挤 到 政治 舞台 的 边缘 。 
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希腊 社会 的 演化 (二 ) 


如 末 说 方 阵 是 希腊 城邦 的 预备 学 校 ， 那 么 舰队 就 是 雅典 民主 模式 的 
精 修 学 校 ， 如果 说 家 许 农 场 是 重 装 步 兵 参 政权 这 种 有 限 民 主 制度 的 经 济 
基础 ， 那 么 商业 船 队 和 与 之 互补 的 手工 作坊 、 货 栈 和 市 场 就 是 激进 民主 
制度 的 经 济 基础 。 


然而 ， 和 希腊 民主 制 从 来 就 不 是 完全 的 民主 。 在 东 些 城市 中 ， 为 数 众 
多 的 奴隶 没有 政治 权利 ;妇女 同样 被 剥 和 对 了 公民 权 ;， 外 籍 人 只 有 在 个 别 
情况 下 方 被 授予 公民 身份 。 实 际 上 ， 公 民 是 主要 由 血缘 纽带 维系 起 来 的 
封闭 的 世 秦 团体 这 种 观念 在 公元 前 5 世纪 以 后 的 很 长 时 间 里 依然 存在 。 
作为 整体 的 公民 仍然 是 显著 区 别 于 城邦 领土 上 成 年 务 性 居民 的 特权 团 


体 。 


即使 在 最 激进 的 民主 化 城邦 里 ， 贵 族 观 念 也 依然 占据 统治 地 位 。 好 
公民 必须 是 有 闲暇 的 人 ， 人 否则 ， 他 就 不 能 出 席 法 寿 、 公 民 会 议和 守 教 季 
庆 等 公共 活动 ， 也 不 能 充分 地 将 自己 锻炼 成 为 城邦 的 卫士 。 除 非 留 有 充 
分 的 时 间 参 加 政治 活动 ， 体 力 劳 动 与 受 人 半 敬 的 公民 里 份 是 不 相称 的 。 
这 种 公民 身份 的 观念 是 对 早 些 时 候 贯 族 精神 的 直接 继承 。 实 际 上 ， 地 位 
低下 的 社会 阶层 热衷 于 模仿 上 流 社 会 ， 他 们 用 抬 高 城邦 集体 符 代 了 答 马 
笔下 的 英雄 所 退 求 的 抬 高 个 人 的 方法 ， 巧 妙 地 将 陈旧 的 贯 族 观 念 安置 于 
城邦 基础 之 上 。 


至 少 迟 至 公元 前 4 世纪 时 ， 目 耕 农 构成 的 农村 共同 体 成 为 希腊 人 的 
政治 理想 。 雅 典 人 目 己 也 认为 ， 雅 典 的 工商 业 活 动 是 不 六 背离 了 理想 。 
雅典 舰队 上 的 半数 公民 划 浆 手 的 最 高 理想 很 可 能 都 是 在 茶 次 笠 运 的 远征 
中 获得 丰厚 的 战利品 ， 然 后 购置 土地 ， 以 便 过 上 自由 人 和 公民 应 有 的 生 
活 。 手 工 工匠 职业 和 市 场 上 的 盾 利 取 马 在 古代 希腊 从 未 受到 社会 的 章 
重 。 三 公元 前 6 世纪 一 前 5 世纪 时 ， 土 地 所 有 者 如 果 不 将 财产 慷慨 地 用 于 
公共 事业 也 会 受到 人 们 的 自视 。 成 熟 的 升腾 城邦 对 其 公民 生活 造成 了 万 
为 广泛 的 影响 。 政 治 儿 乎 就 是 生活 本 里 ,个 人 几乎 没有 私人 事务 。 民 主 
制 的 雅典 认为 ， 公 民 将 时 间 、 财 富 和 全 部 精力 投入 到 公共 事务 之 中 是 理 
所 当然 的 事情 ， 而 斯 巴 达 强加 于 公民 的 要 求 和 规则 甚至 胜 过 茶 些 现代 极 
权 政 体 。 而 且 ， 人 们 自愿 接受 这 种 政治 生活 向 私人 事务 的 渗透 ， 这 也 许 
是 因为 公民 与 国家 的 确 在 实际 上 达成 了 现代 也 无 法 比拟 的 一 致 。 每 个 公 
民 都 深切 地 感到 城邦 不 是 异己 的 、 外 在 的 实体 ， 而 是 个 人 生活 和 权力 在 
集体 环境 中 的 扩张 和 放大 。 在 这 些 条 件 下 ， 个 人 经 历 被 广泛 分 享 之 后 不 
仅 未 丧失 其 私人 性 质 ， 反 而 扩展 了 人 类 个 性 的 新 天 地 ， 释 放出 新 鲜 的 集 
体力 量 去 缔造 繁盛 的 古典 希腊 文化 。 


(二 ) 文化 发 展 


希腊 的 宗教 、 艺 术 和 文学 的 历史 体现 了 城邦 生活 领域 的 日 渐 扣 展 。 
这 种 拓展 ， 尤 其 在 公元 前 6 世纪 它 的 形成 时 期 ， 把 所 有 这 些 活动 领域 都 
越 来 越 有 效 地 纳入 城邦 结构 中 。 


宗教 


希腊 宗教 的 公共 仪式 起 源 于 王宫 里 的 家 族 礼 仪 。 王 权 被 削弱 之 后 ， 
行政 官员 接 掌 了 王室 的 宗教 职能 。 随 着 国家 财富 的 增长 和 机 构 的 健全 ， 
宗教 仪式 也 丰富 了 很 多 ， 复 杂 了 很 多 。 


从 极其 久远 的 时 候 起 ,希腊 宗教 束 体 现 出 了 双重 特征 :三 奥 林 [ 匹 斯 
山 众 神 和 希腊 人 所 谓 的 “秘密 宗教 仪式 ”之 则 的 对 立 。 奥 林 匹 斯 山 众 神 也 
是 一 群 马 合 之 众 ， 有 些 起 源 于 印 欧 的 天 神 和 上 自然 神 ， 有 些 起 源 于 当地 前 
希腊 民族 所 染 拜 的 女性 保护 神 。 但 是 ， 诗 人 ， 尤 其 是 荷 马 和 赫 西 俄 德 
(CHesiod) 赋予 希腊 人 关于 奥 林 匹 斯 众 神 的 观念 以 秩序 和 固定 性 。《 伊 
利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 高 超 的 艺术 技巧 又 使 椅 马 对 神学 的 全 盘 拟 人 化 世 
代 流 传 。 而 秘密 宗教 仪式 则 与 这 种 神学 寞 不 相干 。 其 中 的 一 些 ， 如 俄 耳 
甫 斯 神 竺 拜 和 狄 奥 尼 索 斯 神 〈Dionysus) 消 拜 似乎 起 源 于 东方 ， 在 公元 
前 8 世纪 或 公元 前 7 世纪 在 希腊 流行 开 来 。 而 另外 一 些 ， 如 万 琉 西 斯 神 
(Eleusis) 迪拜 则 显然 是 土生 土 长 的 ， 产 生 于 迈 锡 尼 或 前 迈 锡 尼 时 代 ， 
可 能 与 早 在 公元 前 三 千 纪 新 石器 时 代 的 农耕 者 的 生殖 潜 拜 有 关 。 


城邦 通过 仪式 的 创立 而 非 思 想 上 的 综合 将 奥 林 匹 斯 众 神 和 秘密 宗教 
仪式 结合 起 来 ， 成 功 地 化 解 了 希腊 宗教 领域 的 严重 矛盾 。 为 加 秦 奥 林 苞 
斯 众 神 举 行 的 公共 仪式 与 公众 参与 的 神秘 宗教 庆典 同时 举行 ， 二 者 至 少 
在 茶 些 场合 是 合 而 为 一 的 。 幅 台 农 的 队列 仪式 是 这 种 结合 的 典型 。 伴 主 
庇 西 特 拉 图 认为 《至 少 是 承认 ) 这 种 仪式 是 为 了 拜 祭 雅 典 娜 ， 因 为 她 是 
奥 林 匹 斯 众 神 中 的 雅典 保护 神 。 不 过 ， 拜 祭 游 行 从 圣地 反 琉 西 斯 开始 ， 
在 此 举行 拜 祭 大 母 神 (Great Mother) 的 宗教 仪式 ， 然 后 在 雅典 城邦 的 
心脏 雅典 卫 城 结束 。 同 样 ， 在 雅典 举行 的 狄 奥 尼 索 斯 市 庆 上 表演 的 戏剧 


从 希腊 神话 传说 中 汲取 了 素材 ， 尽 管 这 些 隶 材 的 原形 与 狄 奥 尼 索 斯 录 拜 
相距 其 远 。 因 此 ， 城 邦 将 构成 希腊 宗教 的 各 种 不 同 的 ， 其 至 互相 矛盾 的 
成 分 在 现实 中 协调 起 来 ， 即 使 它们 在 理论 上 未 能 办 到 。 


希腊 艺术 的 模仿 期 
这 两 尊 有 雕像 表现 了 埃及 雕塑 风格 对 早期 希腊 雕刻 家 的 重大 影响 。 左 图 是 图 坦 卡 蒙 


(原文 为 公元 前 1362 一 前 13498 年 ， 其 生 卒 年份 应 为 公元 前 1341 一 前 1323 年 。 译 
者 注 ) 有 雕像。 他 的 姿势 是 在 制作 这 尊 有 雕像 时 1000 多 年 以 前 埃及 艺术 的 传统 风格 。 硕 
腊 人 开始 雕刻 与 真人 等 高 的 人 像 时 ， 他 们 能 够 接触 到 的 给 人 留 下 最 深刻 印象 的 雕塑 
作品 是 埃及 人 的 作品 。 其 影响 在 图 中 一 目 了 然 。 右 图 这 尊 雕 像 大 约 是 公元 前 590 年 的 
作品 。 它 的 姿态 上 的 细节 ， 甚 至 头发 的 古怪 表现 样式 ， 显 然 是 对 古老 的 、 典 型 的 埃 
及 传统 的 模仿 。 和 希腊 人 的 裸体 反映 了 竞技 场 上 的 习惯 ， 但 这 无 疑 会 令 埃 及 人 震惊 不 
B's 

但 是 ， 并 非 所 有 的 希腊 宗教 都 与 城邦 结构 相 适 应 。 精 彩 的 公共 节庆 
未 能 取代 家 族 ， 尤 其 是 那些 名 门 望族 的 礼仪 。 而 秘密 宗教 仪式 有 其 私密 
的 、 个 人 的 方面 ， 即 : 得 救 的 许诺 和 永世 的 永生 ， 三 这 些 始终 未 能 顺利 
地 纳入 城邦 的 公众 宗教 信仰 中 去 。 另 一 方面 ， 某 些 重要 的 宗教 体系 具有 
泛 希 腊 的 特点 ， 有 时 会 以 某 种 方式 将 希腊 分 散 的 城邦 联合 成 一 个 大 的 共 
同体 ， 其 中 最 为 著名 的 是 德尔 翡 神 论 。 在 公元 前 6 世纪 ， 德 尔 翡 神 庙 的 
精明 祭司 在 协调 城邦 间 关 系 方面 发 挥 了 突出 作用 ， 他 们 在 推动 殖民 运动 
中 的 作用 尤其 引 人 人 注目 。 三 在 奥林匹亚 举行 的 四 年 一 次 的 运动 会 ， 以 及 
在 科林斯 和 其 他 地 方 举办 的 类 似 竞技 也 有 具有 泛 和 希腊 的 宗教 色彩 。 在 众 神 
庇护 下 ， 上 古老 的 贵族 式 的 个 人 勇猛 在 此 又 找到 了 表现 的 机 会 。 来 自 全 项 
腊 世 界 的 运动 员 和 观众 也 体验 到 残留 下 来 的 公元 前 8 世纪 一 前 7 世纪 时 超 
越 城邦 的 贵族 间 的 团结 。 


希腊 宗教 和 信仰 中 从 未 被 纳入 城邦 制度 的 成 分 在 人 们 心目 中 的 地 位 
是 难以 估量 的 。 但 是 ， 无 论 个 人 虔 信 、 家 族 礼仪 和 泛 和 希腊 节 庆 的 适用 范 
围 如 何 ， 它 们 都 不 是 构建 古代 希腊 的 重要 文化 遗产 的 基础 。 布 腊 神 庙 的 
建立 和 雅典 戏剧 的 发 展 都 源 于 为 城邦 所 采纳 的 宗教 ， 而 且 硕 腊 文 化 中 的 
这 些 方面 最 为 后 人 景 人 多。 至 少 从 这 种 意义 上 讲 ， 公 众 宗教 的 重要 性 远 远 
超过 任何 成 功 地 抵制 了 城邦 管辖 权 的 信仰 和 仪式 。 


艺林 


最 早 的 布 腊 砖 塑 家 是 在 贵族 资助 之 下 活跃 起 来 的 。 一 些 雕 像 似 乎 意 
在 刻画 茶 些 特定 人 物 ， 三 以 此 赞美 雕像 所 塑造 的 神 和 授意 制作 雕像 的 贯 
族 。 因 而 至 不 奇怪 ， 雅 典 卫 城 少女 雕像 的 考究 的 服饰 和 淡淡 的 “证 典 微 


笑 ”， 有 反映 了 贵族 生活 的 精美 和 优雅 。 这 种 生活 后 来 由 于 贵族 有 意 地 接 
近 城 邦 规 范 而 简化 ， 并 赋予 了 更 为 严肃 的 成 分 。 


但 是 ,希腊 纪念 性 艺术 逐渐 被 城邦 结构 采纳 。 和 直至 公元 前 500 年 以 
后 ， 公 众 艺术 才 达 到 易 盛 。 而 公元 前 6 世纪 时 ， 和 希腊 各 地 束 开 始 兴建 纪 
念 性 的 神 庙 。 这 种 事业 一 般 都 是 公共 性 的 ， 而 且 ， 神 庙 多 数 是 为 城邦 保 
护 神 或 女神 设计 的 殿 和 健 。 神 庙 的 墙壁 和 山 载 的 朔 饰 ， 当 然 还 有 殿 特 内 的 
神像 的 雕刻 ， 痢 给 雕塑 家 们 布 来 了 新 的 、 迅 速 增加 的 任务 。 


希腊 艺术 风格 的 形成 
这 三 尊 女 性 雕像 表明 硕 腊 有 雕塑 艺术 摆脱 了 埃及 原型 的 影响 ， 技 术 成 熟 、 形 象 完美 逼 
真 的 希腊 风格 至 于 形成 。 雕 像 中 最 早 的 一 尊 是 公元 前 7 世纪 的 作品 ， 仍 然 保 留 着 埃及 


风格 的 印记 。 右 图 这 尊 命 名 为 萨摩 斯 岛 〈Samos) 的 赫 拉 (Hera) 的 雕像 〈 约 公元 前 

575 年 ) 已 经 显示 出 埃及 雕像 所 没有 的 采 和 线条 。 衣 裙 装饰 和 自然 主义 的 人 体 轮 廊 的 

结合 后 来 成 为 希腊 雕塑 的 一 个 突出 特点 。 这 些 特点 在 第 三 三 幅 图 片 中 这 尊 公 元 前 6 世纪 

未 制 0 但 无 疑 已 经 出 现 。 来 自 雅 典 的 这 位 “ 卫 城 少 
衣 饰 和 古典 微笑 反映 了 作品 创作 时 期 正 值 希腊 历史 上 的 贵族 时 代 。 


因此 ， 正 在 完善 搁 艺 ， 创 建 自 映 的 艺术 风格 的 几 代 希 脐 雕 塑 家 和 建 
筑 师 越 来 越 多 地 服务 于 城邦 。 这 一 事实 深刻 地 影响 了 希腊 艺术 风格 。 后 
来 成 为 罗马 雕塑 艺术 特色 的 现实 主义 肖像 在 希腊 明显 不 受 欢 迎 。 和 希腊 雕 
塑 家 的 任务 是 表现 理想 化 的 人 和 人 格 化 的 神 的 一 般 表征 。 况 是， 纪念 性 
公共 建筑 的 宗教 性 质 要 严格 遵循 传统 的 建筑 风格 。 三 对 建筑 师 的 独特 性 
的 这 些 限制 使 他 们 致力 于 装饰 、 比 例 和 对 称 等 细 市 的 完善 ， 而 这 些 细节 
使 得 希腊 神 庙 建 筑 非 常 精美 。 假 各 希腊 早期 的 艺术 家 能 够 自由 地 设计 建 
筑 物 的 地 基 和 外 观 ， 像 同时 代 建 造 了 尼 尼 微 和 波斯 波 利 斯 的 宫殿 的 建筑 
师 那样 ， 那 么 ， 他 们 惑 几乎 不 会 受到 这 种 艺术 上 的 限制 ， 也 不 会 达到 这 
种 细节 上 的 完美 。 


希腊 艺术 的 城邦 特点 使 之 区 别 于 东方 的 先行 者 和 罗马 的 后 继 者 ， 但 
是 ， 并 非 希 腊 建 筑 的 全 部 特征 都 可 以 这 么 说 。 古 风 时 代 的 希腊 建筑 相当 
明显 地 模仿 了 埃及 风格 ， 但 是 ， 当 希腊 人 掌握 了 石雕 技艺 之 后 ， 他 们 便 
摆脱 了 埃及 风格 ， 而 更 趋向 于 自然 主义 和 可 塑性 。 这 种 变化 并 非 缘 于 希 
此 艺术 与 日 俱 增 的 公共 性 特征 。 或 许 是 《 荷 马 史诗 》 中 众 神 完全 人 格 化 
的 形象 激励 艺术 家 走向 自然 主义 ， 又 或 许 是 在 健身 房 里 对 裸体 运动 的 观 
察 和 研究 激发 了 雕塑 家 去 创作 精确 相似 的 作品 。 但 是 ， 这 些 都 不 过 是 推 
测 。 希 腊 艺 术 发 展 方向 的 动因 (正如 其 他 重要 艺术 风格 一 样 、 仍 然 是 一 
团 迷雾 。(3 


文学 


《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 是 留存 至 今 的 希腊 诗歌 中 最 早 、 基 伟大 
的 遗产 ， 但 它们 与 城邦 无 关 ， 赫 西 俄 德 的 作品 也 与 城邦 无 关 。 然 而 这 些 
诗歌 ， 尤 其 是 《 答 瑟 史诗 》， 对 后 世 的 希腊 文化 产生 了 重大 影响 。《 伊 


利 亚 特 》 中 贵族 式 的 英雄 理想 ， 加 之 与 死亡 的 塌 剧 和 命运 的 不 可 抗拒 的 
强烈 感情 结合 在 一 起 的 恶 欢 ， 成 为 希腊 人 观念 中 人 类 生存 条 件 的 基本 因 
素 。《 千 马 史 诗 》 中 的 英雄 为 个 人 荣誉 和 利益 而 奋斗 ， 而 古典 时 代 的 而 
腊 人 在 理论 上 代 之 以 为 了 城邦 的 采 誉 和 利益 而 盏 斗 ， 即 使 在 实践 中 并 非 
总 是 如 此 。 但 是 ， 除 这 一 点 修正 之 外 ， 和 荷 马 的 理念 几乎 没有 什么 变化 。 


希腊 的 抒情 诗 在 很 大 程度 上 也 是 贵族 时 代 的 产物 ， 而 且 几 乎 没有 受 
到 城邦 制度 的 影响 。 早 期 诗人 的 格调 往往 带 有 强烈 的 个 人 色彩 ， 有 时 是 
自传 式 的 ， 许 多 诗句 是 放纵 的 贵族 的 自我 吹 咕 。 男 一 方面 ， 诗 人 泰 提 乌 
斯 (Tyrtaeus〉 用 诗歌 来 赞 颁 斯 巴 达 城 邦 ， 为 新 组 建 的 方 阵 创作 进行 
曲 。 他 用 最 华丽 的 词句 宣扬 为 城邦 而 牺牲 自我 的 观念 。 雅 典 的 立法 者 梭 
伦 则 从 较为 温和 的 政治 主张 出 发 ， 用 诗歌 图 发 指导 他 进行 雅典 律 法 改革 
的 平等 观念 和 法 律 思想 。 


不 过 ， 大 体 说 来 ， 诗 歌 并 未 受到 城邦 的 重大 影响 。 这 主要 是 因为 在 
城邦 获得 真正 强大 的 精神 控制 之 前 ， 诗 歌 形 式 〈 除 用 作 剧 本 外 ) 就 成 熟 
了 。 然 而 ， 事 实证 明证 歌 可 以 为 城邦 所 用 。 城 邦 理 想 中 渗透 着 大 量 早先 
的 贵族 精神 ， 这 无 颖 推动 了 诗歌 为 城邦 所 用 的 进程 。 二 者 之 间 是 互 为 补 
充 的 关系 ， 因 为 诗歌 的 魅力 使 它 成 为 在 民主 化 的 城邦 中 维持 贵族 理想 的 
最 强大 的 力量 。 由 和 荷 瑟 的 诗歌 墙 育 出 来 的 古典 时 代 的 希腊 人 无 疑 也 深 受 
诗歌 所 强烈 表达 的 英雄 愿景 的 影响 。 


在 公元 前 500 年 以 前 ,希腊 几乎 不 存在 散文 文学 。 攻 元 提 乌 斯 
(Hecataeus ) 描写 异国 风情 的 文集 和 关于 神奇 而 遥远 的 地 方 的 传说 没有 
保存 下 来 。 除 此 之 外 ， 这 一 时 期 唯一 值得 论述 的 散文 作品 是 哲学 家 的 作 


口 口 


元 前 6 世纪 时 ， 和 荷 马 的 世界 观 中 至 少 有 两 点 缺陷 开始 引发 希腊 人 
的 思索 。 其 一 是 命运 与 奥 林 匹 斯 山 众 神 之 间 模 棱 两 可 的 关系 。《 答 马 史 


诗 》 的 某 些 段落 宣称 宙斯 是 全 能 的 ， 但 在 其 他 段落 又 说 他 受命 运 的 束 
缚 。 其 二 是 谷 马 将 一 些 人 性 弱点 加 诸 奥 林 匹 斯 众 神 。 随 着 正 规 的 法 律 和 
制度 的 建立 ， 古 典 时 代 的 希腊 人 已 经 形成 了 自身 关于 正义 的 标准 ， 他 们 
对 答 马 塑造 的 那些 互相 争吵 不 休 、 与 人 类 一 样 尔 广 我 放 、 沉 溺 于 道德 上 
暧昧 不 明 的 冲动 的 众 神 形 象 表现 出 不 满 。 


《从 瑟 史 诈 》 在 神学 方面 的 缺陷 是 公元 前 6 世纪 流行 于 希腊 的 宗教 
传统 普遍 存在 的 混乱 状态 的 部 分 体现 ， 而 这 种 混乱 又 是 形形色色 的 神话 
传说 胡乱 组 合 的 结果 。 而 且 ， 和 希腊 人 没有 官方 的 、 有 组 织 的 神职 人 员 来 
弥补 或 掩饰 这 些 巴 盾 之 处 。 公 共 宗教 仪式 由 经 选举 产生 的 执政 官 主 持 ， 
而 执政 官 作 为 现实 中 的 政治 家 ， 不 可 能 太 善 于 思考 。 因 此 ， 没 有 哪个 定 
期 组 建 的 权力 机 关 负 责问 普通 公民 解释 世界 的 性 质 ， 尤 其 是 超自然 的 某 
些 方面 。 这 一 任务 只 能 交 到 孤立 的 个 别人 手中 了 。 


古风 时 代 的 诗人 大 胆 地 解释 任何 需要 解释 的 东西 。 世 人 将 他 们 奉 为 
先知 ， 认 为 神秘 力量 赋予 他 们 以 灵感 ， 因 此 非常 兽 敬 一 一 如 果 不 是 敬 长 
的 话 一 一 他 们 。 但 是 ， 与 东方 的 僧侣 相 比 ， 希 腊 诗 人 在 试图 将 秩序 和 制 
度 之 入 神 和 人 的 世界 时 面临 两 个 严重 障碍 。 首 先 ， 他 们 的 诗歌 语言 优 
美 ， 便 于 记忆 ， 但 却 不 利于 修改 。 这 意味 着 ， 除 非 明确 地 否认 诗歌 的 权 
威 性 ， 人 否则 先 府 的 思想 很 难得 到 修改 以 适应 新 的 时 代 。 而 东方 僧侣 世 世 
代 代 则 以 绝对 虔 敬 的 精神 对 古老 的 宗教 文献 进行 重新 解释 、 变 通 和 修 
人 饰 ， 以 适应 同时 代 的 学 识 或 品位 。 而 色 诺 芬 (Xenophanes) 和 区 拉 克利 
特 〈Heraclitus) 之 类 的 思想 家 都 精通 答 马 和 赫 西 俄 德 的 作品 ， 他 们 无 法 
强迫 上 自己 将 前 奉 的 主张 凤 斥 为 一 派 妆 言 ， 而 米利 都 的 哲学 家 们 心照 不 宣 
地 对 全 部 诗歌 传统 都 闭口 不 谈 ， 借 此 避免 了 对 前 奉 的 冒犯 。 其 次 ， 和 希腊 
诗人 并 不 归属 于 一 个 有 组 织 的 、 第 设 的 学 术 团 体 。 作 为 个 人 ， 他 们 很 难 
有 效 地 证 明 真 理 。 赞 颁 宗 教 仪 式 和 神话 的 东方 僧人 则 可 以 开 列 一 长 串 前 
非 的 名 字 作 为 他 的 知识 和 权威 的 来 源 ， 而 希腊 诗人 只 拥有 个 人 的 灵感 、 
理智 和 想象 力 。 


因此 ， 正 在 探索 心灵 奥秘 和 进行 精神 反思 的 希腊 人 ， 没 有 遇 到 任何 
能 够 定位 他 们 的 知识 世界 和 感情 世界 的 深刻 的 或 体系 完善 的 神话 和 理 
论 。 但 是 ， 当 他 们 开始 到 东方 旅行 和 经 商 时 ， 他 们 接触 到 深刻 的 神学 体 
系 和 宇宙 哲学 ， 以 及 很 多 有 益 的 知识 。 作 为 回应 ， 希 腊 人 对 事物 的 属性 
尤为 好 奇 ， 这 就 是 创立 哲学 的 过 程 。 希 腊 哲 学 传统 的 莫 基 人 米利 都 的 泰 
勒 斯 (Thales， 约 公元 前 585 年 ) 据 说 曾 在 埃及 学 习 几 何 学 ， 并 将 其 运用 
于 实际 。 他 认为 ， 水 是 世界 的 本 源 ， 这 一 观点 让 人 联想 到 古代 巴比伦 人 
的 某 种 宇宙 论 。 这 种 宇宙 论 也 把 水 当 作 万 物 之 源 。 事 实 上 ， 那 些 被 归于 
泰勒 斯 的 理论 可 以 说 是 对 巴比伦 神话 的 复述 ， 其 中 的 重要 区 别 在 于 泰勒 
斯 忽略 了 在 东方 宇宙 观 中 处 于 中 心地 位 的 神 。 


但 是 ， 如 宋 说 和 希腊 哲学 始 于 借助 东方 思想 的 司 发 来 修正 诗人 的 精神 
潜 篇 的 话 ， 那 么 哲学 家 如 同 同时 代 的 雕塑 家 们 一 样 ， 不 久 便 开始 摆脱 对 
于 一 切 外 来 推动 力 的 依赖 ， 任 由 思想 自由 地 驰 台 。 


公元 前 6 世纪 末 兴 起 于 爱 奥 尼 亚 的 哲学 学 派 的 主要 兴趣 在 自然 界 ， 

他 们 力图 将 目 然 现 象 归纳 为 可 以 理解 的 规律 。 他 们 的 活动 继承 了 曾经 引 
导 侧 马 (或 他 的 不 知名 的 前 辜 们 〉 去 组 织 和 定义 奥 林 匹 斯 众 神 的 传统 ， 
因为 泰勒 斯 、 阿 那 克 西 曼 德 (Anaximander) 和 阿 那 克 西 米 尼 
(Anaximenes) 事实 上 清 除 了 和 荷 马 的 人 格 化 了 的 神 ， 并 力 图 分 析 谷 马 所 
谓 的 命运 的 性 质 和 意义 。 二 就 我 们 能 够 加 以 评论 的 他 们 的 著作 的 残 篇 而 
言 ， 米 利 都 哲学 家 的 思想 维 方 式 与 早期 诗人 的 思维 方式 相当 接近 ， 他 们 
普 衣 的 习惯 是 简洁 断言 而 非 理 性 论证 。 但 是 ， 人 至 少 阿 那 元 西 曼 德 已 经 开 
台 采 用 更 为 严格 的 推理 原则 。 三 


通过 否认 活力 论 原理 ， 爱 奥 尼 亚 哲学 家 从 根本 上 背离 了 东方 的 世界 
观 。 中 东 思 想 传统 虽然 存在 地 方 性 的 差异 ， 但 它们 一 致 认为 ， 自 然 过 程 
取决 于 超人 生物 的 行动 和 愿望 。 他 们 用 人 的 形象 来 解释 宇宙 : 事物 之 所 
以 用 生 ， 是 因为 与 人 一 样 感 情 用 事 的 神灵 让 它们 那样 发 生 。 爱 奥 尼 亚 哲 
学 家 则 忽视 了 神 ， 坚 信 宇 宙 是 有 规律 的 ， 因 而 是 可 以 理解 的 。 他 们 并 不 


否认 神灵 或 灵魂 的 存在 ， 但 认为 神灵 和 其 他 事物 一 样 也 受制 于 自然 规 
律 。 外 


从 那 时 起 ， 对 自然 规律 是 宇宙 的 关键 这 一 理念 的 强调 ， 泻 染 了 所 有 
受 古 代 希 腊 人 影响 的 人 们 的 思想 传统 。 基 督 教 的 、 伊 斯 兰 教 的 科学 家 、 


哲学 家 和 神学 家 总 是 不 得 不 重视 爱 奥 尼 亚 学 派 的 目 然 受制 于 规律 的 观 
念 。 而 且 ， 他 们 几乎 总 是 相信 ， 目 然 规 律 至 少 是 部 分 地 使 宇宙 摆脱 了 不 
可 预见 的 神 意 的 为 所 欲 为 。 


希腊 的 世界 观 与 东方 的 世界 观 
导致 与 古老 的 人 类 思维 方式 发 生 这 种 根本 背离 的 因素 无 疑 有 许多 。 


与 东方 社会 和 查 族 社会 的 接触 使 爱 奥 尼 亚 哲学 家 了 解 到 现 有 宗教 理论 的 
多 样 性 ， 尽 管 他 们 已 不 再 需要 和 荷 马 的 神学 体系 ， 但 是 ， 他 们 仍然 保留 着 
答 马 关于 命运 的 观念 ， 认 为 命运 是 非 人 格 的 、 无 法 改变 的 ， 是 效 驾 于 神 
和 人 之 上 的 。 然 而 ， 真 正 具 有 决定 性 的 因素 又 把 我 们 带 回 城邦 。 在 公元 
前 6 世纪 的 爱 奥 尼 亚 ， 人 间 事 务 相 当成 功 地 受到 法 律 的 管制 。 这 些 法 律 
征 非 人 格 的 、 统 一 的 、 必 要 的 ， 而 且 很 有 希望 是 公正 的 。 爱 奥 尼 亚 哲学 
家 认为 ， 他 们 能 够 在 整个 宇宙 中 发 现 上 自然 规律 。 这 些 自 然 规律 显然 与 在 
无 形 中 支配 着 他 们 个 人 生活 的 城邦 法 律 惊人 地 相似 。 因 此 ， 早 期 的 希腊 
哲学 可 以 看 作 有 条 不 率 的 城邦 世界 对 宇宙 的 朴素 却 又 日 有 成 效 的 映射 。 


希腊 和 蛮族 的 早期 思想 家 也 把 他 们 的 社会 环境 映射 到 宇宙 上 。 三 然 
而 ， 几 乎 在 所 有 的 早期 社会 中 ， 人 们 仅仅 是 狭隘 地 屈服 于 大 目 然 的 变 约 
砚 测 ， 或 者 届 服 于 社会 统治 者 的 武断 专 模 ， 同 时 届 服 于 二 者 的 情况 也 非 
常 普 届 。 只 要 社会 共同 体 仍 然 靠 天 吃饭 ， 公 共 福 利 系 于 茶 个 或 许 远 在 别 
处 的 君主 的 美意 之 上 ， 而 且 生命 本 身 始终 暴露 在 偶然 爆发 的 战争 和 交 疫 
面前 ， 那 么 ， 任 何 忽视 事物 属性 的 不 规律 性 和 不 可 预见 性 的 宇宙 观 显然 
都 是 殉 雇 的 。 但 是 ， 在 类 似 于 米利 都 这 样 一 个 蛇 采 而 又 独立 的 城市 中 ， 
公民 的 生命 和 福 社 主要 取决 于 他 们 上 自己 的 共同 活动 ， 这 些 活动 受到 法 律 
的 管控 。 得 益 于 远方 贸易 ， 船 队 能 在 城市 需要 时 运 进 粮 食 ， 局 部 歉收 因 
而 不 再 那么 可 怕 。 这 里 也 没有 将 米利 都 人 的 命运 玩弄 于 股 掌 之 间 的 远 在 
他 方 的 君主 。 即 便 焊 发 战争 ， 米 利 都 主要 仰赖 公民 士兵 的 训练 和 纪律 。 
城邦 因此 成 为 城邦 成 员 与 反复 无 常 的 自然 之 间 的 缓冲 ， 并 给 专横 的 行政 
官员 和 统治 者 穿 上 了 束 喘 衣 ， 甚 至 通过 军事 训练 ， 将 战争 带 来 的 风险 隆 
到 最 低 限 度 。 生 活 于 这 样 一 个 城市 的 公民 自由 得 儿 乎 可 以 游离 于 任何 对 
立 的 意志 之 外 ， 而 他 的 生活 又 严格 地 受到 法 律 的 约束 。 因 而 ， 对 于 某 些 
耽 于 思考 的 公民 猜测 宇宙 也 以 同样 方式 组 织 起 来 ， 我 们 也 束 量 不 觉得 奇 
怪 了 。 然 而 这 种 令 人 不 可 思议 的 猜测 成 为 后 来 所 有 希腊 (和 欧洲 思想 
的 独特 嗜好 。 这 本 喘 就 已 经 足以 令 人 称奇 了 ， 然 而 ， 更 令 人 称奇 的 是 , 
在 所 有 各 种 各 样 的 独特 事件 背后 ， 似 乎 的 确 在 事实 上 存 有 目 然 规律 。 三 


如 果 说 爱 奥 尼 亚 学 派 通过 将 城邦 结构 映射 到 宇宙 之 上 而 对 城邦 从 根 
本 上 持 肯 定 态 度 的 话 ， 那 么 ， 主 要 活跃 在 意大利 和 西西 里 的 毕 达 哥 拉 斯 
(Pythagoras ) 学 派 可 以 看 作 个 人 对 城邦 包罗 万 象 而 又 存 有 缺憾 的 公共 
生活 进行 殊死 反抗 的 典型 。 毕 达 哥 拉 斯 本 人 离开 故乡 陡 摩 斯 
(Samos) ， 定 居 在 意大利 南部 的 元 罗 顿 (Croton， 约 公元 前 525 年 )。 
他 在 那里 建立 了 由 一 些 奶 求 驻 洁 和 个 人 灵魂 得 救 的 优秀 人 物 组 成 的 社 
团 。 因 此 ， 毕 达 哥 拉 斯 是 一 个 宗教 改革 家 ， 而 非 智 巧 本 映 的 嗜好 者 。 然 
而 ， 二 者 的 区 别 非常 模糊 ， 因 为 他 似乎 曾经 教导 说 学 习 知 识 是 净化 灵魂 
的 最 佳 道路 。 在 追求 这 种 信念 的 过 程 中 ， 他 和 门徒 们 为 数学 研究 做 出 了 
重大 页 献 ， 尽 管 他 们 并 未 忽视 通过 市 食 和 其 他 茶 欲 方法 达到 灵魂 的 将 
化 。 地 


毕 达 哥 拉 斯 传统 将 希腊 宗教 基本 的 二 元 论 延 续 到 哲学 之 中 。 正 如 爱 
奥 尼 亚 哲学 从 茶 种 意义 上 说 是 对 奥 林 匹 斯 神学 体系 进行 的 理性 化 的 改 
羊 ， 毕 达 哥 拉 斯 主义 可 以 看 作 是 对 俄 耳 甫 斯 扫 拜 进行 的 改革 运动 。 而 
且 ， 两 个 改革 沿 着 平行 路 线 进行 。 毕 达 哥 拉 斯 最 重要 的 独创 在 于 强调 知 
识 和 科学 是 得 救 之 路 ， 这 显然 意味 着 他 相应 地 贬低 了 俄 耳 浦 斯 潜 拜 和 和 希 
腊 其 他 神秘 过 拜 所 特有 的 原始 情感 的 表现 。 


毕 达 哥 拉 斯 本 人 没有 任何 著述 ， 他 教授 的 内 容 由 他 建立 的 社团 长 期 
保守 秘密 。 因 此 ， 我 们 很 难 期 望 得 到 关于 他 的 思想 的 可 靠 资 料 。 但 是 ， 
毕 达 哥 拉 斯 对 个 人 圣洁 的 妃 求 显然 与 希腊 城邦 对 公民 的 要 求 不 符 。 离 开 
正常 的 社会 生活 去 追求 一 种 更 完美 的 宗教 生活 和 精神 生活 ， 这 在 印度 被 
看 作 合 情 合 理 的 举动 ， 而 在 希腊 城邦 中 却 是 不 可 容 奶 的 。 因 此 ， 毕 达 哥 
拉 斯 学 派 的 历史 充满 波折 ， 要 么 像 毕 达 哥 拉 斯 在 克 多 顿 创建 学 派 初期 的 
几 年 里 的 作为 那样 ， 由 学 派 控 制 着 城邦 ， 要 么 像 在 毕 达 哥 拉 斯 晚年 发 生 
的 情况 一 样 ， 城 邦 对 社团 发 起 反击 ， 并 解散 了 社团 。 与 市 政 当 局 的 类 似 
冲突 继续 困扰 毕 达 哥 拉 斯 学 派 达 一 个 世纪 之 信 ， 直 到 疑虑 重重 的 公民 和 
妨 忌 的 行政 官员 最 终 粉 雄 了 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 最 后 一 个 团体 。 


印度 的 政治 机 构 和 社会 组 织 的 结构 较为 松散 ， 因 而 它 能 够 坚 无 困难 
地 容纳 这 种 团体 ， 而 城邦 对 公民 生活 的 全 面 控制 则 使 得 希腊 社会 无 法 容 
妨 此 类 团体 。 因 此 ， 我 们 可 以 把 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 历史 看 作 欧 洲 历史 上 
教会 与 城邦 之 间 记 录 在 案 的 首次 冲突 。 


但 是 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 古代 希腊 占 统治 地 位 的 观念 之 间 的 冲突 并 
未 妨碍 它 对 后 来 的 希腊 思想 产生 重大 影响 。 仍 求 个 人 得 救 和 圣洁 ， 退 求 
某 种 形式 的 与 神 的 沟通 ， 妃 求 共 同体 的 共存 之 外 的 个 人 不 朽 一 一 人 类 的 
所 有 这 些 恒 悍 都 无 法 在 城邦 得 到 充分 满足 。 毕 达 哥 拉 斯 试 网 通过 将 俄 耳 
浦 斯 扶 拜 理性 化 和 完善 化 ， 以 及 把 哲学 一 宗教 变 成 一 种 生活 方式 ， 来 修 
正 这 一 缺陷 。 他 超越 了 上 自己 的 时 代 。 因 为 只 有 在 城邦 结构 丧失 了 大 量 心 
理 正 当 性 之 后 的 希腊 化 时 代 和 罗马 时 代 ， 哲 学 本 身 才 成 了 一 种 生活 方 
式 。 然 而 ， 毕 达 哥 拉 斯 之 后 的 两 个 世纪 中 的 哲学 家 们 ， 包 括 意 大 利 的 爱 
利 亚 学 派 〈Eleatic) 、 因 培 多 元 勒 〈Empedocles) 和 雅典 的 相 拉 图 在 
内 ， 都 深 受 毕 达 哥 拉 斯 学 说 的 影响 ， 从 而 避免 了 哲学 完全 为 城邦 结构 所 
同化 。 或 许 部 分 地 由 于 这 一 原因 ， 在 相互 分 离 的 各 个 城邦 的 狭隘 束缚 开 
始 妨 碍 希腊 文明 进一步 发 展 的 年 代 ， 匠 学 才能 够 在 希腊 文化 中 一 枝 独 


秀 。 


米 * * 


到 公元 前 500 年 时 ， 和 希腊 人 已 经 成 功 地 建立 了 一 种 富 于 吸引 力 的 新 
型 生活 方式 。 城 邦 作为 一 种 统治 机 构 已 经 根深 蒂 回 ， 和 希腊 文化 中 大 多 数 
独特 的 表现 形式 业已 在 城邦 制度 中 找到 了 位 置 。 公 元 前 5 世纪 时 的 希腊 
人 的 任务 就 是 从 公元 前 6 世纪 的 前 奉 确 立 的 原则 中 推论 出 其 逻辑 结 宁 ， 
并 使 之 在 工艺 上 达到 完美 无 缺 。 


因而 ， 古 典 文明 在 此 后 得 以 繁 采 的 模式 已 经 确立 ， 而 这 个 模式 的 茶 
些 最 为 基本 的 特点 事实 上 就 是 后 来 的 全 部 欧洲 文化 的 基本 要 素 。 布 腊 思 
想 、 艺 术 、 文 学 和 制度 始终 是 西方 文明 的 规范 ， 虽 然 在 后 来 的 时 代 中 有 
过 个 别 修正 ， 但 从 未 被 完全 抛弃 。 


欧洲 社会 最 为 根本 的 特性 就 是 地 域 性 国家 绝对 凌驾 于 所 有 相互 和 矛盾 
的 社会 结合 原则 之 上 。 这 一 特性 起 源 于 希腊 城 孝 ， 它 将 这 一 特性 发 展 到 
一 种 极致 ， 此 后 很 难 再 望 其 项 背 。 即 使 起 源 于 东方 传统 的 基督 教 也 大 可 
以 说 是 出 上 自 希 腊 ， 因 为 早期 的 基督 徒 因 黎 了 神秘 宗教 传统 。 在 希腊 ， 这 
种 传统 一 方面 受到 压制 ， 另 一 方面 又 被 纳入 公共 宗教 中 去 。 当 然 ， 基 督 
教 是 对 布 腊 城 邦 所 强力 磨灭 的 人 的 个 性 的 一 个 层面 一 一 汐 望 个 人 得 救 以 
及 与 上 党 的 直接 交流 一 一 的 重申 。 然 而 ， 即 使 在 这 一 层面 也 难以 消除 城 
邦 的 痕迹 。 如 同 之 前 的 毕 达 哥 拉 斯 学 小 一样， 教会 总 是 力图 成 为 国 中 之 
国 。 因 此 ， 教 会 的 兴起 造成 了 对 上 帝 之 城 和 现世 之 城 的 双重 政治 效忠 。 
但 是 ， 二 者 对 所 有 人 的 要 求 都 衍生 自古 代 希 腊 城 邦 最 先 提出 的 要 求 。 


四 、 中 国文 明 的 发 轴 (至 公元 前 500 年 》 


中 东 的 观念 和 技术 传 入 印度 和 希腊 后 ， 促 进 了 当地 的 新 生 文明 的 迅 
速 发 展 。 但 它 经 中 亚 一 路 传 往 中 国 时 ， 其 影响 却 只 是 零 零 星星 的 。 在 中 
国人 的 生活 方式 的 形成 过 程 中 ， 当 地 的 、 土 生 土 长 的 文化 传统 发 挥 了 更 
为 重要 的 作用 。 这 不 中 为 奇 。 欧 党 的 沙漠 、 强 峨 的 高 山 ， 以 及 数 干 公里 
的 距离 ， 将 中 国文 明 的 发 祥 地 一 一 黄河 流域 与 古老 的 中 东 文 明 地 区 分 陋 
开 来 。 除 了 地 理 上 的 这 些 障碍 以 外 ， 还 有 好 战 的 蛮族 于 大 约 公元 前 1700 
年 以 后 在 社会 条 件 方面 造成 的 阻碍 。 正 当中 国文 明 开始 形 成 之 际 ， 这 些 
蛮族 以 其 曾 匡 且 凶 暴 的 行为 阻 断 了 中 亚 一 带 各 绿洲 之 间 所 有 的 正常 交 
往 。 


然而 ， 中 国文 明 不 会 在 真空 中 发 展 。 我 们 已 经 明显 地 看 到 ， 大 约 公 
元 前 6500 年 产生 在 中 东 的 新 石 圳 时 代 的 农耕 技术 ， 经 过 中 亚 传 入 黄河 流 
域 ， 并 与 来 自 南亚 的 不 同 农 耕 方式 交汇 。 中 国 与 西亚 有 过 联系 的 另 一 个 
明证 是 : 中 国有 一 种 彩陶 《〈 约 公元 前 2000 年 ) ， 在 工艺 和 风格 上 与 在 中 
东 和 东欧 的 新 石 右 时 代 遗 址 出 土 的 彩陶 颇 为 相似 。 三 


尽管 存在 上 述 种 种 接触 ， 中 国文 化 却 始终 展示 着 它 那 浓厚 的 本 土 特 
色 。 中 国人 从 来 没有 采用 中 东 式 的 大 面积 粗放 耕作 ， 而 是 墨 守 他 们 自己 
的 园 转 式 的 精耕细作 ， 这 充分 表明 了 他 们 根深 蒂 固 的 文化 独立 性 。 借 助 
牛 拉 有 犁 ， 一 个 人 即 可 耕作 较 大 面积 的 土地 ， 这 一 农耕 技术 是 中 东 地 区 在 
公元 前 3000 年 以 前 发 明 出 来 的 。 但 人 们 尚未 找到 中 国人 在 公元 前 4 世纪 
以 前 使 用 这 种 任 具 的 确 首 证 据 。 三 华北 特殊 的 土质 和 降雨 情况 无 疑 很 难 
使 中 国人 采用 这 种 耕作 方式 。 呐 河流 域 的 黄土 和 冲积 层 易 于 使 用 铀 头 和 
铁 铬 进行 耕作 。 这 里 的 降雨 往往 没有 规律 可 言 ， 有 了 时 也 会 干旱 ， 这 迫使 
人 们 重视 人 工 排 灌 ， 也 使 得 大 面积 旱地 种 植 (春耕 只 适用 于 这 种 情况 ) 
较 难保 收 。' 三 不 管 怎么 说 ， 一 个 重要 的 事实 是 :大 多 数 中 国人 的 日 常生 
活 节 径 与 中 东 和 欧洲 的 农民 以 及 印度 大 部 分 农民 所 熟悉 的 农业 节奏 普遍 
不 同 。 这 一 事实 构成 了 《而 且 至 今 仍 构成 着 ) 远东 文明 区 域 与 欧 亚 大 陆 
西部 文明 区 域 之 间 一 种 无 处 不 在 却 久 很 罕见 的 明显 差异 。 


对 于 中 国 的 早期 历史 ， 人 们 只 了 解 一 个 粗略 的 轮 廊 。 考 古 学 家 们 发 
现 ， 在 公元 前 二 千 纪 初期 ， 中 国有 三 个 主要 的 新 石器 时 代 文 化 ， 它 们 因 
各 目的 陶器 风格 的 不 同 而 明显 区 分 开 来 ， 同 时 相应 地 把 华北 分 成 三 个 区 
域 。 其 中 所 谓 的 黑 陶 文化 ， 正 是 后 来 的 中 国文 明 的 直接 先驱 。 这 一 文化 
形成 了 规模 庞大 的 村 落 ， 并 有 精心 制作 的 土 墙 围 护 。 各 黑 陶 村 落 遗 址 表 
明 ， 这 是 个 人 口 稠 密 、 近 乎 平等 的 社会 ， 依 靠 田 园 式 的 精耕细作 来 维持 
生计 ， 但 是 缺乏 以 专业 化 分 工 为 前 提 的 大 多 数 高 级 技艺 。 三 


对 于 这 个 社会 创建 文明 的 方式 ， 人 们 只 能 进行 推测 。 后 来 相传 夏 王 
朝 是 中 国 历史 上 的 首 个 朝代 ， 但 考古 调查 尚未 获得 任何 证 据 可 以 印证 这 
一 传说 朝代 的 起 始 与 终结 时 期 。 而 中 国 历 史上 的 第 二 个 王朝 即 商 王朝 
(传统 纪年 为 公元 前 1766 一 前 1122 年 ， 或 按 男 一 种 可 能 较为 准确 的 纪 
年 ， 即 公元 前 1523 一 前 1028 年 ) 情 况 束 不 一 样 了 。 相 传 商 代 建 都 三 处 ， 
安阳 是 其 中 的 最 后 一 个 都 城 。 考 古 队 在 此 地 进行 了 精心 的 发 据 ， 出 土 遗 
物 的 年 代 约 在 公元 前 1300 一 前 1000 年 之 间 ， 反 映 了 从 黑 陶文 化 继承 而 来 
的 各 种 要 素 的 显著 结合 ， 另 外 还 包括 十 分 发 达 且 富有 特色 的 军事 技术 : 


马 拉 战 车 、 青 铜 武器 和 配饰 、 复 合 己 以 及 方形 城郭 ， 这 些 陈 列 使 人 联想 
到 当年 战 车 士兵 扎营 的 情景 。 在 中 东 ， 此 种 军事 技术 同 来 自 大 草原 的 入 
侵 者 有 着 非 党 独特 的 关联 。 下 面 这 个 推 靳 似乎 无 可 辩驳 : 战 车 士兵 必定 
也 侵犯 过 中 国 ， 正 像 他 们 在 美 索 不 达 米 亚 和 挨 及 的 所 作 所 为 一 样 ， 然 后 
吸收 了 被 征服 对 象 的 很 大 一 部 分 文化 。 三 


商 周 帝国 战国 时 其 
古代 中 国 (公元 前 1500 一 前 221 年 ) 


商 代 实 行 贵族 政治 ， 那 时 贵族 军人 和 剥 前 非常 无 助 的 农民 ， 并 在 王室 
领主 的 庇护 下 从 事 征战 和 狩 猫 活动。 当时 华北 平原 还 有 许多 沼泽 地 ， 每 
年 都 要 遗 受 黄河 水 泛滥 之 灾 。 同 时 可 以 肯定 的 是 ， 在 丙 王 明 的 攻击 范围 
之 内 居住 着 查 族 部 落 。 当 时 社会 赖 以 生存 的 精耕细作 的 农业 大 概 集中 在 
华北 平原 的 边缘 附近 ， 接 近 高 原 ， 处 在 黄河 中 游 各 支流 的 河谷 之 上 。 山 
岭 和 沼泽 把 各 盟 区 相互 阳 开 ， 在 这 个 情况 下 ， 很 难 设想 安阳 的 统治 者 对 
其 他 地 区 的 领主 除了 行使 其 模糊 的 最 高 权力 外 还 能 有 其 他 作为 。 三 


安阳 遗址 揭示 了 该 城 的 确切 区 划 ， 当 时 那里 有 手工 业者 在 经 营 贸 
易 ， 但 是 除了 可 能 用 作 一 般 等 价 物 的 贝 元 外 ， 并 未 发 现 使 用 货币 的 迹 
象 。 三 唯 有 必定 是 来 自 远方 的 一 些 物 件 ， 如 贝壳 、 玉 石 等 ， 说 明 当 时 存 
在 长 途 贸 易 。 从 考古 证 据 中 无 法 推断 出 手工 业者 的 社会 地 位 ， 但 是 工匠 
和 商人 阶层 很 可 能 是 无 足 轻重 的 ， 他 们 仪 仅 依 附 于 贵族 地 主 ， 为 这 些 人 


生产 精致 的 青铜 器 和 其 他 奢侈 品 。 := 


从 以 上 概述 中 可 以 看 出 ， 商 代 的 社会 结构 基本 上 同 西亚 降雨 丰沛 地 
区 的 早期 文明 相似 。 但 商 代 文化 的 内 容 属于 中 国 式 的 ， 也 就 是 说 ， 商 代 
的 宗教 、 艺 术 和 文字 的 表现 形式 是 祖传 来 的 观念 、 纹 饰 和 技巧 ， 它 们 在 
整个 中 国文 明史 上 一 直 繁 荣 兴 旺 。 


商 代 的 宗教 是 祖先 积 拜 和 目 然 过 拜 的 混合 物 。 与 目 然 ， 如 河 注 、 
风 、 填 地 等 的 强大 力量 有 关 的 诸 神 ， 在 商 代金 文中 均 有 记载 。 为 外 还 有 
许多 其 他 的 神 ， 仅 从 名 称 尚 无 法 得 知 他 们 的 职能 或 权力 。 但 是 从 文字 站 
存 来 看 ， 这 些 上 自然 神 还 远 不 如 祖先 神灵 显得 重要 。 和 祭礼 者 认为 ， 祖 先 神 
灵 能 够 束 很 多 问题 给 出 忠告 ， 并 认为 这 些 神 郝 有 相当 大 的 权力 ， 头 乎 他 
们 子孙 后 代 的 福 与 宰 。 三 


在 安阳 和 其 他 遗址 出 土 的 数量 不 菲 的 青铜 器 全 ， 表 现 了 商 代 艺术 十 
分 精湛 的 技艺 。 这 些 青 铜 器 构思 巧妙 一 一 往往 是 动物 造型 ， 浇 铸 完 美 、 
线条 精准 ， 令 现代 鉴 芝 家 们 叹为观止 。 商 代 的 装饰 艺术 既 高 度 疝 规 化 ， 
又 非 芝 精细， 这 一 艺术 可 能 起 源 于 当地 古老 的 木雕 动物 造型 传统 。 关 于 
某 些 特定 纹饰 的 最 终 来 源 问 题 ， 目 前 尚 有 争议 。 三 但 毫 无 疑问 的 是 ， 商 
代 和 祭礼 所 用 的 茶 些 青铜 器 的 需 形 源 目 华北 的 黑 陶 文化 传统 。 


商 代 占 卜 者 记载 卜辞 用 的 符号 同 现代 汉字 密切 相关 。 后 来 的 汉字 书 
写 所 用 的 笔法 和 原理 都 可 以 在 商 代 锯 文中 找到 ， 尺 管 有 些 字形 尚 不 成 
熟 。 三 汉字 是 以 表意 符号 为 基础 的 ， 这 些 符 号 的 应 用 表明 它 同 其 他 任何 
文字 体系 都 没有 关系 。 从 辣 压 层 得 到 的 考古 资料 也 证 明 汉 字 有 一 个 进化 
完善 的 过 程 。 这 表明 汉字 有 其 独立 的 起 源 ， 但 是 ， 语 言 可 以 简化 为 可 见 
符号 这 一 最 初 想法 貌似 是 由 西亚 传 入 中 国 的 。 = 
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中 国 艺术 风格 的 出 现 


图 中 四 件 器 炙 表 明了 从 新 石器 时 代 到 文明 时 期 的 中 国 艺术 的 连贯 性 。 左 边 两 件 系 新 
石器 时 代 遗 址 出 土 ， 其 中 一 件 的 制式 和 另 一 件 的 几何 形 饰 纹 又 重 现 于 右 侧 两 件 容 
器 ， 右 侧 两 件 的 年 代为 商 代 。 尽 管 外 来 文化 具有 的 某 些 高 超 的 艺术 传统 可 以 激发 中 
国人 改变 其 艺术 风格 ， 但 中 国文 化 始终 遵循 同一 条 道路 向 前 发 展 。 这 种 独立 性 在 此 
体现 出 来 。 显 而 易 见 ， 史 前 时 期 的 中 国 艺人 在 有 限 的 纹饰 图 案 范围 内 创造 出 了 可 喜 
的 、 精 湛 别 致 的 商 代 艺术 特色 。 


不 管 实际 情况 如 何 ( 既 然 这 些 最 初 想 法 没有 留 下 考古 学 踪迹， 我们 
也 就 无 法 得 知 真实 情况 ) ， 目 商 代 以 来 形成 的 中 国文 字 确 实 具 有 其 独特 
风格 。 由 文字 可 以 完 见 中 国 早期 文化 的 大 体 特征 。 由 中 东 传 来 的 任何 刺 
激 因 系 ， 以 及 征服 者 带 到 中 国 的 任何 技术 ， 在 此 一 经 采用 ， 它 们 在 性 质 
上 就 完全 中 国 化 了 。 与 灰 梯 人 或 古典 时 代 之 前 的 硕 腊 人 不 同 ， 中 国人 不 
模仿 其 他 发 达 的 艺术 风格 ， 也 没有 从 与 成 熟 的 外 来 观念 的 接触 中 得 益 。 
个 中 原因 无 颖 在 于 中 国 的 邻邦 没有 什么 让 人 钦佩 的 、 可 供 模仿 的 楷模 。 
这 就 使 得 当时 的 中 国人 只 能 依靠 本 地 比较 粗糙 的 文化 资源 。 但 是 他 们 芭 
取 了 新 石器 时 代 的 祖先 传承 下 来 的 资源 ， 并 把 它们 同 邻近 章 原 民族 的 茶 
些 艺 术 特色 结合 起 来 ， 逐 步 创 建 了 中 国文 明 。 


米 米 米 


在 中 国文 明 的 发 展 过程 中 ， 商 代 无 颖 是 一 个 重要 阶段 。 但 是 直到 商 
明 被 推翻 以 后 ， 中 国 历史 的 古典 时 期 才刚 刚 开 局 ， 在 这 个 时 期 基本 定型 
的 一 些 观 念 ， 在 以 后 的 2000 多 年 里 成 为 中 国人 的 生活 的 基本 准则 。 在 即 
将 进入 公元 前 1000 年 时 ， 二 来 目 今 甘 陕 交 界 的 渭河 流域 的 入 侵 者 建 并 了 
一 个 新 的 王 基 ， 即 周 。 周 明 儿 经 兴衰 ， 一 直 延 续 到 公元 前 256 年 。 周 遇 
的 统治 可 以 划分 为 两 个 截然 不 同 的 时 期 。 在 最 初 的 200 多 年 内 ， 周 朝 都 
城 一 直 位 于 中 国 西部 ， 周 王室 的 实际 统治 大 概 延 伸 至 华北 大 部 。 但 在 公 
元 前 771 年 时 ， 周 都 遭 到 外 族 洗 动 ， 周 王 被 杀 ， 中 央 政 权 崩 溃 。' 三 诚 
然 ， 周 王室 的 后 裔 后 来 在 中 国文 明 的 主要 中 心 洛阳 重建 王权 ， 但 是 新 建 
的 王朝 ( 史 称 东周 ， 以 区 别 于 早先 的 周 朝 或 西周 ) 只 是 徒 有 虚名 。 此 
时 ， 中 国 的 实际 统治 权 已 经 劳 落 到 各 地 诸侯 之 手 。 


在 周 人 最 初 占领 商 代 文 明 中 心地 区 之 时 ， 他 们 还 是 粗鲁 好 战 的 武 
士 ， 在 边境 一 带 历经 艰 否 的 磨炼 ， 同 中 国外 围 的 下 族 进行 战斗 。 的 确 ， 
后 来 周 人 联合 这 些 蛋 族 征服 了 商 。 但 是 ， 正 如 其 他 许多 边境 地 区 的 民族 
受到 商 文 化 的 影响 一 样 ， 周 人 甚至 在 其 征服 商 朝 疆域 以 前 就 深 受 其 影 
啊 。 因 此 在 周明 统治 下 ， 中 国文 明 继续 连贯 地 回 前 发 展 。 


比如 说 ， 正 是 在 周 代 ， 中 国文 学 才 初 步 形成 。 毋 庸 置 疑 ， 后 来 融入 
中 国 经 典 作 品 里 的 许多 主题 都 起 源 于 周 早期 。 但 尽管 如 此 ， 要 想 通 过 文 
学 作品 了 解 那个 时 代 的 情况 ， 还 是 靠不住 的 。 直 到 进入 孔子 的 时 代 以 
后 ， 中 国 的 经 典 作 品 才 具备 了 现 有 形态 。 在 此 之 前 ， 中 国 的 文人 学 士 不 
会 因 对 古代 文本 进行 扩充 、 诠 释 、 删 节 或 者 算 改 而 心 存 愧 次 。 其 实 ， 现 
存 的 唯一 似乎 具有 现代 文学 的 某 些 形态 的 成 书 于 公元 前 500 年 以 前 的 文 
学 著作 ， 就 是 《诗经 》 (Book of Poetry) 。《 诗 经 》 是 一 部 诗歌 总 集 ， 
收录 了 305 首 风格 迎 异 的 诗歌 ， 有 些 似乎 纯粹 是 民间 的 歌 谣 ， 有 些 出 自 
诸 仇 ， 歌 颂 他 们 的 丰功伟绩 ， 有 些 是 对 贵族 和 诸侯 的 讽刺 ， 也 有 许多 是 
情歌 或 是 对 个 人 忧伤 的 抒发 。《 诗 经 》 的 成 书 过 程 或 成 书目 的 ， 至 今 不 
详 。 三 但 是 ， 能 人 否 活用 《诗经 》 中 的 句子 ， 很 快 就 成 了 衡量 文人 学 士 才 
学 高 低 的 一 个 标准 。 而 且 ， 后 人 对 《诗经 》 任 意 解 释 ， 有 时 甚至 做 出 牵 
强 附 会 的 项 喻 ， 使 诗句 在 字面 含义 之 外 劳 生 新 义 。 
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(图 三 ) 

中 国 古 代 的 青铜 器 
这 三 件 青铜 器 说 明了 装饰 风格 在 比较 狭隘 的 传统 形式 范围 内 所 发 生 的 波动 。 据 推 
测 ， 这 些 传统 形式 受到 青铜 礼 器 本 身 的 固定 用 途 的 制约 。 (图 一 ) 、 (图 二 ) 两 件 
青铜 器 的 鲜明 差异 表明 了 周 人 征服 中 国 后 饰 纹 简化 的 情况 。 (图 三 ) 的 青铜 器 时 间 
较 晚 ， 其 纹饰 和 型 制 又 开始 烦琐 化 。 

商 周 时 期 遗留 下 来 的 系列 完整 的 青铜 祭 器 ， 给 这 一 时 期 的 中 国文 化 
的 发 展 提供 了 尽管 有 限 但 更 为 可 靠 的 证 据 ， 至 少 这些 器 严 没 有 受到 后 人 
的 改造 或 重 铸 。 纵 观 整个 商 代 ， 青 铜 咒 的 造型 和 纹饰 变 得 越 来 越 华丽 ， 
但 在 周 人 征服 之 初 ， 出 现 了 一 种 比较 凝重 的 风格 。 周 代 最 初 只 是 利用 商 
代 艺 术 的 茶 些 基本 图 案 和 造型 ， 其 间 一 度 颓 废 衰微 ， 但 这 为 再 一 次 的 返 
开 归 真 铺 平 了 道路 。 之 后 ， 周 代 的 艺术 风格 渐 趋 精美 。 三 


令 人 惊奇 的 是 ， 中 国 的 艺术 发 展 史 似乎 是 与 中 国 古 代 的 政治 史 和 社 
会 史 相 对 应 。 商 代 青 铜 器 越 趋 精致 ， 商 代 社 会 辽 越 趋 衰落 。 周 代 初 期 青 
铜 右 的 纹饰 和 造型 单纯 朴 系 ， 此 种 简明 的 风格 正好 同 它 当 时 简化 一 般 礼 
节 ， 简 化 旧 的 宗教 活动 ， 尤 其 是 祭祀 仪式 的 社会 情况 相 适应 。 周 代 的 青 
铜 堪 至 于 精美 之 及 时 ， 恰 好 西周 被 推翻 〈 公 元 前 771 年 ) ， 二 者 也 几乎 
同时 发 生 。 


在 随后 的 几 个 世纪 中 ， 政 治 力量 分 散 于 诸侯 中 ， 若 干 不 同 的 艺术 风 
格 在 中 国 争先 斗 胜 ， 似 乎 都 在 力求 达到 一 种 新 的 朴素 与 调和 。 但 这 一 目 
标 直 到 公元 前 550 年 后 才 达 到 ， 那 时 ， 在 一 个 完全 不 同 的 文化 领域 内 ， 
孔子 也 正在 将 秩序 和 中 庸 引入 中 国人 的 道德 观念 。 艺 术 的 发 展 竟 如 此 经 
常 而 微妙 地 同 社会 和 政治 的 变换 与 脉动 相对 应 ， 这 的 确 令 人 不 可 思议 。 


周 代 初期 似乎 给 中 国人 的 观念 和 制度 带 来 了 不 少 的 重大 转变 ， 这 些 
改变 成 为 后 世 的 规范 。 可 以 肯定 的 是 ， 周 代 给 中 国 的 宗教 赋予 了 几 分 新 
的 价值 。 另 外 ， 他 们 在 政治 理论 上 可 能 也 有 重要 开创 。 但 是 ， 如 同 在 艺 
术 方 面 一 样 ， 无 论 在 宗教 上 还 是 政治 上 ， 周 代 均 未 能 从 根本 上 突破 商 代 


的 先例 。 确 切 地 说 ， 他 们 只 是 对 旧事 物 进 行 了 科 选 和 重 铸 ， 并 适当 地 挫 
入 了 一 些 新 意 ， 人 悄然 地 将 多 种 构造 结合 起 来 。 


在 清朝 于 1911 年 被 推翻 以 前 ， 中 国 一 直 盛 行 的 政治 理论 或 许 束 是 始 
于 周 代 。 按 照 这 个 理论 ,“ 天 ?赋予 菜 人 政治 统治 权 ， 然 而 这 种 统治 权 随 
时 有 可 能 被 别人 以 同样 神秘 的 方式 推翻 。 三 这 种 观念 包含 两 个 重要 的 推 
论 : 其 一 , “普天 之 下 ， 莫 非 王 土 ， 率 十 之 滨 ， 莫 非 王 臣 ”。 所 有 百姓 ， 
无 论 汉 人 与 覃 族 ， 都 应 服从 于 这 个 唯一 的 “天 子 ”。 这 种 观念 成 为 后 来 中 
国 整个 政治 思想 的 基本 信和 条， 也 使 得 分 裂 中 国 这 一 问题 不 仅 是 政治 上 的 
罪恶 ， 似 乎 还 始终 是 道德 上 的 罪恶 。 这 种 思想 极其 有 利于 促进 历代 王权 
的 巩固 ， 使 这 个 国家 能 够 经 常 保持 统一 ， 其 效果 远 胜 于 赤裸 裸 的 军事 力 
量 维持 的 均 势 所 带 来 的 统一 。 另 一 方面 ， 中 国 星 帝 唯 我 独 尊 的 信念 ， 在 
处 理 与 边境 上 的 蛮族 的 关系 时 尚 能 行 得 通 ， 但 在 后 来 与 文明 化 程度 更 
高 、 更 强大 的 统治 者 处 理 极为 复杂 的 关系 时 ， 中 国手 帝 又 人 迫不得已 地 向 
他 们 屈服 。 


推论 之 二 : 王权 天 授 ， 唯 有 恪守 天 意 ， 方 能 永保 王位 。 因 而 ， 历 代 
的 中 国 思想 家 震 思 冥想 ， 力 求解 释 对 于 这 个 国家 的 统治 者 来 说 最 重大 的 
事情 完 竟 是 什么 。 大 体 说 来 ， 他 们 认为 应 该 正规 而 又 隆重 地 用 和 祭 品 和 礼 
仪 回 天 供奉 ; 同时 ， 德 行 和 善政 亦 符合 天 意 。 如 果 君 主 在 上 述 任 何 一 方 
面 有 所 内 失 ， 部 将 给 国家 带 来 灾难 一 一 洪水 、 饥 元 或 关 疫 ， 甚 至 会 激怒 
上 天 撤销 其 统治 权 ， 并 彻底 推翻 这 个 王 阴 。 


这 种 政治 理论 ， 既 可 以 为 自 夺 王权 或 成 功 造 反 辩护 ， 亦 可 以 限制 征 
服 者 赤裸 裸 的 军事 权力 。 即 使 在 公元 前 771 年 之 后 ， 中 央 政 权 名 存 实 亡 
的 时 候 ， 这 种 理论 仍然 作为 一 种 理想 存续 下 来 。 这 种 理论 得 到 了 儒家 的 
强化 ， 在 一 定时 期 内 巩固 了 君权 ， 同 时 也 对 中 国 后 来 的 历代 星 权 起 到 了 
限制 作用 。 


-种 复杂 的 宇宙 体系 充实 了 该 理论 的 政治 含义 。 地 成 为 天 的 一 个 映 


像 ， 是 祖先 神灵 和 所 有 合理 制度 的 归宿 。 帝 王 ， 即 天 子 ， 旋 是 联络 这 两 
个 领域 的 纽带 ， 正 如 天 空 半 绕 北 极 星 转动 一 样 ， 世 间 万 物 也 应 围绕 君主 
转动 。 为 了 树立 这 个 核心 ， 文 人 学 士 们 精心 炮制 出 一 种 天 人 合 一 论 ， 有 
点 儿 类 似 于 西方 的 星 占 学 说 。 三 但 这 种 对 中 国 原 有 宗教 的 再 次 强调 并 未 
取代 祖先 崇拜 以 及 原 有 的 对 土地 、 河 流 和 山川 等 自然 神 的 崇拜 。 三 虽然 
商 代 以 人 做 祭 品 和 其 他 残暴 的 敬 神 方式 被 废除 ， 但 旧 的 祭 仪 在 不 同 程度 
上 依然 如 故 。 


周 朝 是 一 个 封建 王朝 ， 取 胜 的 君主 将 被 征服 的 土地 分 封 给 他 的 宗族 
和 诸侯 国 ， 他 们 再 将 封 得 的 土地 分 封 给 他 们 属 下 的 贯 族 。 这 样 一 来 ， 他 
们 每 个 人 都 拥有 了 大 批 依附 者 。 有 些 贵 族 分 得 的 土地 处 于 异族 控制 之 下 
或 最 初 是 敌 方 的 地 区 ， 为 了 安全 ， 他 们 在 此 建 起 了 防御 城墙 ， 有 些 地 方 
后 来 束 发 展 成 城市 。 每 着 春天 ， 居 民 外 出 到 指定 给 他 们 的 土地 上 耕作 ， 
就 地 露营 ， 待 收割 完毕 后 ， 再 返回 城内 安全 过 冬 。 三 被 征服 的 民众 要 问 
贵族 进贡 ， 但 他 们 可 能 继续 受到 目 己 村 庄 的 头领 和 制度 的 管辖 ， 或 多 或 
少 地 摆脱 了 征服 者 的 控制 。 


起 初 ， 周 王 可 以 把 那些 不 听命 的 贵族 的 封地 收回 。 但 后 来 ， 土 地 占 
有 逐渐 与 宗教 意识 紧密 地 纠缠 在 一 起 ， 使 得 周 王 或 其 他 人 都 不 敢 加 以 干 
预 。 假 如 威力 无 比 的 祖先 神灵 果真 能 够 保护 大 贵族 的 领地 ， 那 么 凡是 谨 
慎 从 事 者 都 不 会 轻易 逾越 正统 底线 ， 冒 犯 神灵 。 这 种 信念 也 许 阻止 了 亚 
性 的 局 部 战争 ， 避 免 了 贵族 间 的 流血 和 争端。 尽管 它 严 格 地 限制 了 君主 的 
实际 权威 ， 但 也 同样 给 王室 宗 杀 带 来 威 势 ， 使 他 们 可 以 有 效 地 护卫 周 室 
免 章 算 夺 。 


在 周 时 统治 的 头 两 个 世纪 内 ， 有 两 种 惯例 用 以 制约 封建 制度 所 固有 
的 离心 倾向 。 首 先 ， 每 个 贵族 在 战 时 必须 对 他 的 直接 效忠 对 象 尽责 ， 平 
时 则 要 协助 他 举行 宗教 典礼 。 妃 一 种 与 众 不 同 的 惯例 是 ， 大 诸侯 要 章 送 
其 长 子 到 都 城 里 的 茶 个 学 校 束 学 ， 太 子 也 在 那里 接受 教育 。 在 这 所 学 府 
里 ， 王 位 继承 人 可 以 同 大 诸侯 世子 结 下 亲密 关系 ; 诸侯 世子 年 轻 时 在 都 


城 长 期 居留 ， 必 定 会 加 强 诸侯 同 王室 间 的 团结 观念 。 小 诸侯 和 长 子 以 外 
的 其 他 子 郧 则 送 往 设 在 州 府 的 同类 学 府 上 学 。 他 们 都 要 学 习 回 定 的 谍 
程 : 射 、 御 、 礼 、 乐 、 书 和 数 。 这 种 训练 要 持续 10 年 之 入 ， 已 足以 给 他 
们 打上 周 代 贵族 政治 的 统一 烙印 。 


十 1 
商 周 汉 


中 国 社 会 的 演变 (公元 前 1500 一 前 220 年 ) 


公元 前 771 年 西周 灭亡 以 后 ， 十 几 个 诸侯 瓜分 了 对 全 国 的 有 效 ( 尽 
管 并 非 理论 上 的 ) 统治 权 。 随 后 数 个 世纪 的 政治 史 充 分 说 明了 边境 地 理 
位 置 的 优越 性 ， 因 为 成 为 列强 的 诸侯 无 一 例外 地 都 位 于 中 国 的 边缘 地 
区 。 这 些 国 家 征服 了 它们 周围 的 蛮族 ， 并 把 它们 纳入 中 国文 化 轿 。 这 些 
诸侯 国 日 益 强 大 ， 它 们 的 军事 力量 足以 使 中 原 地 区 更 古老 的 文明 邻邦 相 
形 见 绕 。 而 中 原 地 区 诸 国 则 受制 于 合 纵 连 横 的 均 势 政策 ， 无 法 扩张 领 
土 。 即 使 在 王权 衰微 之 际 ， 中 国人 仍 能 保有 社 稳 为 重 的 强烈 观念 ， 共 同 
抵御 外 来 的 蛮族 。 这 种 意念 在 政治 上 的 表现 就 是 组 织 “ 诸 侯 会 盟 >， 以 代 
蔡 统一 的 君权 来 维持 各 诸侯 国之 间 的 和 平 。 这 种 努力 在 公元 前 8 世纪 一 
前 7 世纪 曾 取得 一 定 成 效 ， 即 使 诸侯 之 间 爆 发 战争 ， 也 不 至 于 造成 巨大 
破坏 ， 因 为 当时 已 经 形成 了 某 种 详尽 细致 的 战争 法 则 (code of 
chivalry) ， 访 法 则 禁止 将 战败 者 斩 尽 杀 绝 。 


但 到 公元 前 6 世纪 时 ， 此 种 均 势 和 战争 法 则 明显 出 现 了 中 断 的 征 
兆 。“ 诸 侯 会 盟 ? 之 所 以 取得 成 效 ， 是 因为 各 诸侯 国 始终 公认 某 一 诺 侯 国 
为 钳 主 。 但 是 ， 随 着 新 兴 强 国 对 霸主 地 位 的 不 断 争 村， 全 面 战争 就 接 二 
连 三 地 发 生 了 。 在 公元 前 6 世纪 ， 有 四 个 边境 强国 同时 争夺 中 国境 内 的 
霸主 地 位 ， 会 盟 制度 因此 彻底 瓦解 。 接 中 而 来 的 是 复杂 的 斗争 ， 战 斗 主 
要 在 中 原 弱 国 领 土 上 进行 。 战 争 连 年 不 断 ， 而 且 随 独 音 日 成 争 法 则 的 衰 
变 ， 战 争 烈度 也 日 渐 增 强 。 


但 是 ， 长 期 的 内 乱 与 其 说 是 阻碍 ， 毋 宁 说 是 促进 了 中 国文 化 在 地 域 
上 的 快速 扩散 。 许 多 在 战争 中 逃离 家 园 的 流亡 者 和 冒险 者 把 中 国 的 思想 
和 行为 方式 传播 到 邻近 的 蛮族 地 区 。 在 这 一 过 程 中 ， 山 东 半 岛 及 其 东北 
部 的 沿海 平原 地 区 被 完全 纳入 中 国文 明 的 范围 ， 中 国 的 北部 和 西部 边疆 
也 有 类 似 的 扩展 。 然 而 ， 此 间 同 南方 的 领土 扩张 最 为 迅猛 ， 长 江 流 域 及 
其 三 角 洲 两 侧 的 沿海 地 区 ， 均 逐渐 依照 中 原 的 方式 组 织 起 来 。 这 些 补 纳 
入 文明 立 的 蛮族 对 中 国文 明 做 出 了 重大 的 贡献 。 例 如 ， 位 于 早先 的 南蛮 
居 地 的 楚 国 对 中 国 的 诗歌 起 到 了 很 大 的 推动 作用 三 ， 后 来 为 道教 所 吸收 
的 茶 些 新 的 宗教 思想 ， 可 能 也 是 出 自 此 地 。 


但 是 ， 如 果 说 中 国 边 境 诸 国 从 旧 有 政治 秩序 的 瓦解 中 获 益 的 话 ， 那 
么 聚合 在 黄河 中 下 游 古 文明 中 心 的 诸多 小 国 的 境况 就 大 不 一 样 了 。 从 公 
元 前 6 世纪 起 ， 这 些小 国 日 益 沦 入 受 人 摆布 的 地 位 ， 经 常 遭 受 侵略 ， 在 
外 交 上 屈从 于 边境 列强 的 指挥 。 周 王 的 统治 以 洛阳 为 中 心 ， 虽 然 在 名 义 
上 至 有 条 局 的 地 位 ， 但 其 实际 处 境 并 不 好 过 他 的 邻邦 。 在 此 政治 混乱 之 
中 ， 知 识 阶层 目 然 会 怀念 过 去 君主 和 营 权 时 的 美好 时 光 ， 这 种 怀旧 情绪 是 
儒家 思想 产生 的 根源 之 一 。 


在 这 纷扰 动荡 的 时 代 ， 旧 式 的 德行 和 仁政 已 经 销声匿迹 。 在 庄严 的 
仪式 上 面 对 祖 先 神灵 所 做 的 誓约 和 协议 时 常 遭 到 背弃 ， 宫 廷 中 动荡 不 
已 ， 钩 心 斗 角 ， 亚 人 当道 ， 暴 虐 横行 。 这 般 世 道 ， 天 理 何在 ? 祖先 神灵 
的 尊严 怎 容 如 此 凌辱 ? 眼见 传统 扫地 ， 君 子 该 当 如 何 作为 ? 


这 就 是 孔子 终生 《其 生 蔡 年代， 传统 说 法 为 公元 前 551 一 前 479 年 ) 
祈求 解决 的 问题 。 和 孔子 的 作答 为 以 后 的 中 国文 明艳 定 了 基础 。 不 过 ， 如 
同 面 对 其 他 伟大 的 人 类 导师 时 一 样 ， 我 们 很 难 把 孔子 的 真实 事迹 同 传说 
区 分 开 ， 也 难以 把 孔子 的 学 说 同 后 人 对 它 的 诠释 区 分 开 。 没 有 任何 一 本 
现存 的 书籍 可 以 确认 为 孔子 所 车， 他 的 言论 经 弟子 流传 下 来 ， 后 来 得 到 
了 增订 和 编辑 。 因 此 ， 即 使 是 人 们 普 过 认为 最 能 真实 地 表达 孔子 学 说 的 
《论语 》 也 不 能 完全 呈现 他 的 思想 。 三 


虽然 如 此 ， 有 些 情况 还 是 比较 明确 的 。 和 孔子 的 确 满怀 热情 地 回顾 了 
过 去 的 美好 年 代 ， 对 他 而 言 ， 那 都 是 古人 的 行为 准则 。 正 如 他 在 《 论 
语 》 中 所 言 ,“ 述 而 不 作 ， 信 而 好 古 ”。 三 孔子 想 要 解决 的 中 心 问 题 是 : 
一 位 好 古 的 君子 在 不 好 古 的 社会 里 应 该 如 何 作 为 ? 由 于 传统 的 道德 观念 
己 经 衰落 ， 孔 子 学 说 的 实际 影响 比 他 目 己 所 说 的 “ 述 而 不 作 ” 要 大 得 多 。 
孔子 主要 强调 古代 贵族 的 理想 典范 ， 而 据 弃 或 忽略 了 其 他 内 容 ， 由 此 构 
成 了 含有 许多 新 意 的 复合 学 说 。 


孔子 学 说 与 古代 贵族 的 观点 的 最 大 差异 是 ， 他 人 否认 富贵 天 定 的 说 
法 。 在 他 看 来 ， 语 贯 《〈 称 “君子 的 品行 ?或 许 更 好 些 ) 通过 教育 和 修行 可 
以 达到 ， 所 以 ， 出 身 贫贱 者 如 朱 经 过 训练 和 目 我 敏 司 ， 也 能 成 为 君子 。 
三 看 子 的 品行 包括 : 仁 、 智 、 勇 一 一 这 些 美德 ， 为 此 要 内 外 兼 修 ， 要 知 
礼 ， 言 而 守信 ， 忠 于 上 级 ， 中 远 小 人 。 三 君子 应 满足 于 一 己 之 道德 培 
养 。“ 知 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 三 但 君子 的 真 请 和 大 业 在 于 施 
政 。 孔 子 像 后 来 的 柏拉图 一 样 终生 坎坷 ， 诸 侯 们 无 意 采 纳 孔 子 的 艇 言 ， 
也 不 授予 他 官职 ， 使 其 不 能 杀身 实施 目 己 的 信念 。 他 认为 德 本 喘 即 是 报 
答 ， 有 德 甚至 还 能 克 胜 穷困 ， 并 以 此 自慰 。 三 但 是 ， 孔 子 及 其 弟子 始终 
没有 放弃 这 样 一 个 信念 ， 即 君子 之 德 只 有 通过 施政 才能 充分 体现 出 来 。 


人 入 


孔子 把 他 的 学 说 概括 为 一 个 “ 道 " 字 。(% 道 ”的 全 部 售 义 很 难 领会 ， 
因为 孔子 虽然 经 常 谈 到 “ 道 " 字 ， 但 几乎 从 来 不 做 解释 。 很 明显 ，“ 道 * 即 


能 够 成 为 君子 的 所 有 德行 。 此 外 ， 和 孔子 似乎 坚信 : 人 的 行为 应 该 符 
全 < 道 *， 即 符合 宇宙 万 物 的 本 性 ， 或 者 比较 接近 汉语 中 所 说 的 符合 天 
。 也 许 孔子 将 “ 道 ”设想 为 一 个 井然 有 序 的 贵族 家 庭 内 部 常见 的 尚 礼 之 
， 并 希望 将 这 种 家 庭 模式 推广 到 整个 政治 领域 。' 


又 江 政务 


孔子 学 说 在 几 个 重要 方面 明显 不 同 于 旧 贵 族 的 习俗 。 他 谴责 其 力 ， 
轻视 军事 训练 ， 而 传统 教育 却 把 军事 训练 放 在 首位 。 他 主张 “元 己 复 
礼 ”， 反 对 动 辑 诉 诸 武 力 。 他 似乎 相信 ”以 礼让 为 国 ” 的 可 能 性 ， 三 即 对 
人 梯 彬 有 礼 ， 一切 按 礼仪 规范 行事 。 他 认为 ， 任 何其 他 施政 办 法 都 会 引 
发 无 休止 的 报复 、 阴 谋 和 暴力 ， 而 正 是 这 些 罪 恶 腐化 了 他 那个 时 代 的 政 


治 。 


劝 一 方面 ， 孔 子 据 弃 了 那 种 以 为 使 用 过 量 的 祭 品 惑 能 求 得 祖先 神灵 
的 庇佑 和 天 下 太平 的 天 真 信 念 ， 借 此 对 有 旧 的 传统 进行 了 修改 。 他 教导 人 
们 说 ， 德 本 里 就 是 一 种 报答 。 同 时 他 叉 不 得 不 痛 百 地 承认 ， 有 人 德 并 不 能 
保证 天 下 大 治 。 这 是 不 是 意味 着 他 目 己 否认 了 统治 者 必须 将 他 的 纲领 付 
诸 实 践 的 信念 ?关于 神灵 及 其 对 人 们 的 作用 ， 了 筷子 一 直 保 持 沉 默 。 尚 无 
理由 推断 孔子 不 相信 神灵 的 存在 或 他 们 的 威力 ， 但 他 始终 拒绝 讨论 神学 
或 玄学 问题 。 传 统 的 献 条 和 宗教 仪式 是 君子 生活 中 的 一 部 分 ， 当 然 不 可 
忽视 ， 但 尽量 由 君子 自己 做 出 选择 。 首 先是 人 和 道德 的 现实 世界 ， 关 
于 “天 ?或 人 有 死 之 后 的 生命 的 本 质问 题 ， 他 则 避 而 不 谈 。 三 孔子 这 种 态度 
回避 了 当时 人 们 对 宗教 的 疑惑 ， 同 时 也 给 儒家 思想 留 下 了 缺口 。 这 一 缺 
口 后 来 被 道家 利用 ， 他 们 提出 了 一 系列 大 胆 而 又 奇异 的 玄学 理论 。 不 
过 ， 了 和 孔子 对 这 些 事物 保持 沉默 极为 符合 他 一 员 坚 持 的 务实 之 风 ， 即 教导 
君子 要 准备 参政 。 


孔子 认为 他 的 事业 无 所 成 束 。 他 从 未 被 重用 ， 在 他 看 来 ， 作 为 一 个 
平民 百姓 ， 无 论 怎样 有 德 ， 也 只 能 屈居 二 流 。 但 是 ， 从 长 远 观 点 来 看 ， 
孔子 的 能 量 远 比 任何 一 个 君主 的 力量 都 要 强大 和 持久 ， 他 的 思想 对 中 国 
文明 在 制度 和 文化 上 的 定型 起 到 了 催化 作用 。 在 他 死 〈“ 公 元 前 479 年 ) 


后 两 个 半 世 纪 的 时 间 里 ， 癸 家 继续 存在 ， 除 少数 人 以 外 ， 他 们 一 般 不 参 
政 。 但 中 国 在 武力 和 强权 下 重新 统一 之 后 ， 西 汉 《 公 元 前 202 一 前 9 年 ) 
的 星 帝 开始 任用 儒家 参与 国事 。 从 那 时 至 今 ， 三 儒家 学 者 在 文职 工作 中 
从 未 长 久 地 失去 过 他 们 对 中 国 的 影响 力 。 


在 孔子 的 期 望 如 此 特别 地 得 以 实现 之 前 ， 他 的 信徒 就 对 其 学 说 进行 
了 许多 改动 。 但 即便 如 此 ， 这 位 大 师 的 影响 仍然 永 不 磨灭 。 孔 子 理 想 中 
的 君子 品德 受到 传统 伦理 和 个 人 伦理 两 方面 的 支配 ， 他 不 赞成 神学 的 思 
索 ， 而 是 主张 遵循 礼仪 ， 反 对 施行 暴力 ， 而 是 坚持 行 “ 道 "。 这 一 理想 水 
不 失色 。 这 样 的 君子 尽管 没有 完美 地 呈现 出 孔子 的 理想 ， 但 他 们 统治 中 
国 长 达 2000 余 年 ， 在 大 部 分 时 间 里 ， 国 家 非常 稳定 ， 中 国 的 文化 和 政治 
连贯 发 展 。 但 在 这 些 人 中 ， 被 子孙 后 代 竖 碑 纪 念 者 却 是 窒 窒 无 几 。 


五 、 公 元 前 500 年 以 前 蛮族 世界 的 变化 


中 东 世 界 性 文明 的 巩固 ， 和 希腊 、 印 度 和 中 国 强盛 的 新 文明 的 崛起 ， 
使 它们 对 周围 蛋 族 世界 的 影响 又 增 并 更 加 多 样 化 。 事 实 上 ， 纯 度 、 希 腊 
和 中 国 的 早期 历史 在 很 大 程度 上 惑 是 一 部 蛮族 从 野蛮 走 辐 各 自 的 文明 生 
活 的 历史 。 到 公元 前 500 年 ， 印 度 南部 、 华 中 、 华 南 以 及 地 中 海 和 黑海 
沿 尾 的 几乎 所 有 地 区 部 已 经 进入 文明 阶段 或 者 正在 向 文明 迈进 。 只 有 地 
中 海 和 黑海 地 区 能 够 在 某 些 方面 跟 上 文明 扩展 的 步伐 。 这 些 地 区 主要 得 
益 于 腓 尼 基 人 、 埃 特 鲁 里 亚 人 和 希腊 人 这 三 个 民族 播 下 的 文明 的 种 子 。 
大 约 在 公元 前 880 一 前 550 年 间 ， 地 中 海 和 黑海 沿 尾 的 大 部 分 地 区 部 被 纳 
入 了 三 个 民族 中 的 菜 一 个 民族 的 影响 范围 ， 活 路 的 贸易 活动 使 地 中 海 沿 
悍 各 地 与 东 翌 比较 发 达 的 文明 建立 了 联系 。 跟 着 贸易 接 哈 而 来 的 往往 古 
拓 殖 。 腓 尼 基 人 和 希腊 人 的 殖民 地 模仿 了 它们 本 土 的 城邦 模式 ， 而 埃 特 
鲁 里 亚 人 的 城市 可 能 是 《也 可 能 不 是 ) 由 从 小 亚细亚 逃离 出 来 的 氏族 所 
建 ， 同 希腊 人 和 腓 尼 基 人 和 殖民 地 大 致 相似 。 三 随 痢 这 些 社 群 的 建立 ， 诺 


如 阅读 和 书写 这 种 高 级 文艺 活动 以 及 纪念 性 建筑 物 在 原先 的 蛮族 地 区 找 
到 了 立足 点 。 同 时 ， 与 内 地 的 贸易 往来 也 使 得 欧洲 内 陆地 区 和 非洲 内 陆 
地 区 了 解 了 东 些 文明 方式 。 


在 与 这 些 文明 社会 紧邻 的 地 方 ， 公 元 前 500 年 时 尚 有 府 族 生活 在 那 
里 。 他 们 分 布 在 五 大 区 域 ， 其 中 的 三 个 区 域 位 于 旧 世 界 : 《1) 非洲 撒 
哈 拉 沙漠 以 南 及 阿 比 西 尼 亚 〈Abyssinia) 的 山岳 地 区 :; 〈2) 东南 亚 季 
风雨 林 区 及 印度 尼 西 亚 邻近 岛屿 ; 〈3) 欧 亚 大 陆 北 部 的 草原 和 森林 地 
区 。 其 余 两 个 区 域 位 于 被 大 洋 隔 开 的 彼岸 : (4) 澳大利亚 和 〈5) 美洲 
大 陆 。 


对 这 些 区 域 的 考古 调查 活动 进展 得 很 不 均衡 。 在 公元 前 一 干 纪 ， 欧 
亚 大 陆 兴 起 的 几 个 文明 中 心 是 否 影响 到 上 述 区 域 ， 对 此 要 做 出 断言 也 许 
为 时 过 早 。 当 然 ， 那 时 的 澳大利亚 与 世 隔绝 。 直 到 公元 前 500 年 以 后 很 
和 久 ， 非 洲 撤 哈 拉 沙漠 以 南 地 区 显然 几乎 尚未 受到 其 北方 已 经 兴起 的 社会 
风暴 中 心 的 影响 。 只 有 埃及 文明 借助 地 理 条 件 上 的 便利 ， 影 响 了 努 比 
亚 ， 即 今 苏丹 ， 这 一 事实 目前 已 经 得 到 考古 学 的 证 实 。 三 公元 前 500 年 
以 前 的 东南 亚 的 情况 也 不 明了 。 该 区 域 最 早 的 文字 记载 始 于 公元 2 世 
纪 ， 当 时 中 国 的 外 区 使 节 和 征服 者 开始 接触 缅甸 北部 、 安 南 和 交趾 文 那 
等 部 分 印度 化 的 国家 。 在 此 以 前 ， 印 度 文 明 对 东南 亚 的 影响 时 间 完 竟 有 
多 久 ， 对 此 尚未 有 定论 。 三 但 从 考古 发 现 来 看 ， 在 同 印 度 文 明 或 者 中 国 
文明 发 生 密 切 联系 之 前 ， 东 南亚 从 广泛 的 海上 贸易 中 积聚 的 财富 为 华南 
治 海 和 越南 北部 一 带 产 生 独 立 的 原初 文明 葛 定 了 基础 。 三 


然而 ， 就 东南 亚 和 非洲 撒哈拉 沙漠 以 南 地 区 而 言 ， 即 使 今后 有 新 的 
考古 发 现 可 以 增进 对 这 两 个 地 区 的 史前 情况 的 现 有 了 解 ， 但 几乎 可 以 肯 
定 的 是 ， 捷 们 如 同 澳 大 利 亚 和 美洲 大 陆 一 样 ， 在 文化 上 都 是 十 分 落后 
的 。 这 两 个 地 区 不 可 能 发 生 震 动 世界 的 变化 ， 以 致 影响 欧 亚 大 陆 文明 发 
展 的 整体 模式 。 而 欧 亚 大 陆 的 大 草原 和 森林 地 带 的 情况 却 截 然 不 同 。 在 
公元 前 18 世 纪 ， 挥 舞 独 青铜 武器 的 战 车 士兵 就 在 此 兴起 ， 他 们 给 各 文明 


民族 融 来 了 巨大 影响 。 大 约 1000 年 以 后 ， 即 公元 前 9 世纪 一 前 8 世纪 ， 这 
里 发 生 了 第 二 次 骚乱 。 尽 管 骚 乱 带 来 的 变动 不 甚 猛烈 ， 草 原 征服 者 活动 
的 地 理 范 围 也 不 其 大， 但 它 打 乱 了 大 重 原 民族 和 文明 民族 在 军事 力量 上 
的 均 势 。 


有 一 件 值得 注意 的 事 是 : 草原 部 落 已 开始 擅长 骑马 ， 并 且 学 会 了 在 
双手 脱 续 《〈 至 少 能 保持 一 段 时 间 ) 的 情况 下 仍 能 控制 坐 菏 。 这 种 本 领 使 
得 他 们 在 骑马 飞驰 时 也 能 从 马 育 上 引 与 射 往 
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oT 5 eis 二 
骑兵 的 变革 
这 是 亚 述 帝国 国王 亚 述 巴 尼 拔 (公元 前 668 一 前 625 年 ) 设 在 尼 尼 微 的 王宫 的 内 壁 浮 
雕 ， 这 幅 早 期 的 肖像 艺术 品 棚 机 如 生地 展现 了 一 个 骑手 的 雄姿 ， 其 情景 像 是 在 狩 
猫 ， 而 非 作战 。 从 中 可 以 明显 看 出 ， 当 时 的 亚 述 的 裙 状 服 式 已 不 适应 骑马 的 要 求 ， 
穿着 这 种 服装 跨 坐 在 马 背 上 会 很 不 舒服 ， 这 说 明 亚 述 的 骑兵 装备 改革 还 不 够 完善 。 
而 且 显然 没有 马 狂 ， 骑 手 任 由 马匹 摆布 。 当 骑 者 需要 脱 强 拉 己 引 射 时 ， 只 有 经 过 良 
好 训练 的 马匹 才能 在 奔驰 时 保持 速度 和 方向 。 

最 初 采用 这 种 新 式 骑 兵 战 术 的 确切 时 间 和 地 点 ， 只 能 停留 在 猜测 。 
早 在 公元 前 三 千 纪 时 就 有 人 偶尔 党 斌 骑马， 但 随 着 后 来 的 马 拉 战 车 获得 
的 巨大 成 功 ， 加 之 在 没有 马鞍 、 马 勒 或 马 锋 的 情况 下 很 难 驾驭 马匹 ， 就 
使 得 骑马 这 样 一 种 最 简单 的 利用 马匹 的 方法 不 再 受 人 重视 了 。 公 元 前 13 
世纪 的 美 索 不 达 米 亚 印 章 上 的 骑手 图 表明 ， 在 当时 的 草原 部 落 ， 骑 马 已 


相当 普遍 。 但 直到 公元 前 9 世纪 时 ， 完 善 的 骑 术 才 正 式 形成 ， 对 草原 生 
活 以 及 文明 民族 的 军事 发 展 产生 了 重要 的 实际 影响 。 三 完善 的 骑 术 得 以 
产生 并 癌 外 扩散 的 中 心 ， 很 可 能 就 是 900 年 前 发 明和 传播 战 车 的 地 方 
一 一 大 草原 上 的 波斯 通道 处 。 三 


骑 号 只 是 适应 草原 生活 所 必须 掌握 的 众多 项 目 中 的 一 个 。 游 牧民 族 
还 必须 发 展 便于 携 融 的 小 型 用 具 ， 适 于 骑马 的 衣物 〈 即 马 裤 ) ， 与 农 产 
品 大 为 不 同 《甚至 完全 不 同 ) 的 食品 。 只 有 这 样 ， 他 们 才能 完全 自如 地 
跟随 畜 群 穷 越 草 地 ， 为 了 寻找 优质 牧场 ， 每 年 部 要 游 走 数 百 公里 。 


游牧 部 落 原 先 以 分 散 的 群落 的 形式 生活 在 欧洲 和 中 亚 的 草原 上 ， 因 
此 ， 骑 瑟 游 牧 方式 的 完善 要 求 对 原 有 生活 做 出 重大 改变 。 但 这 仅仅 是 整 
个 欧 亚 大 陆 的 军事 和 社会 均 势 出 现 扭转 的 初始 ， 因 为 这 种 新 的 游牧 方式 
似乎 是 很 偶然 地 创立 了 一 支 人 数 众 多 、 威 力 无 比 的 草原 骑兵 ， 他 们 急于 
也 能 够 迫使 文明 国家 在 防御 上 比 以 前 感到 更 加 沉重 且 持 久 的 压力 。 


精湛 的 骑 术 显然 给 草原 牧民 带 来 了 新 的 军事 优势 。 每 个 牧民 都 必须 
拥有 马匹 ， 每 个 男子 都 骑 坐 马 背 ， 手 挽 号 箭 ， 这 使 他 们 成 为 潜在 的 一 流 
战士 。 疾 驰 的 奔 号 已 足以 保证 他 们 的 安全 ， 因 此 他 们 不 必 配 备 金 属 盔 甲 
和 其 他 昂 贯 的 军用 装备 。 每 个 游牧 部 落 拥 有 的 技术 和 闭 备 〈 石 制 箭头 也 
足以 置 人 于 死地 ) ， 已 完全 足以 确保 他 们 即使 在 面 对 文 明 国家 的 最 为 先 
进 的 苗 事 设施 时 也 能 取胜 。 因 此 ， 欧 亚 大 陆 的 整个 广阔 的 大 草原 首次 成 
为 战士 的 培育 基地 ， 他 们 能 够 成 功 地 攻击 任何 文明 社会 。"= 


草原 骑兵 比 其 他 任何 兵种 都 移动 得 更 快 、 更 远 ， 便 于 跋山涉水 。 一 
文 游牧 “大 盏 ?实际 上 就 是 一 个 部 落 或 者 部 落 联 盟 的 全 体 成 年 田子， 他们 
东 奔 西 走 ， 习 以 为 常 ， 并 不 受 妇 女 、 儿 童 和 畜 群 的 拖累 。 在 面 对 不 太 机 
动 的 敌人 时 ， 他 们 能 在 几乎 晤 发 无 伤 的 情况 下 完成 认 击 并 撤离 。 唯 独 与 
同 是 洲 牧 部 落 的 敌人 发 生 冲 突 或 者 马匹 草料 匮乏 时 ， 他 们 的 劫 护 才 受到 
限制 。 


公元 前 一 干 纪 的 历史 反映 了 草原 民族 日 益 增 长 的 军事 优势 。 中 东 紧 
邻 新 的 游牧 方式 的 发 散 中 心 ， 目 然 是 最 先 感受 到 他 们 的 威胁 。 其 实 ， 正 
征 由 于 亚 述 人 记载 了 始 于 公元 前 8 世纪 末 的 游牧 部 落 的 大 规模 进犯 ， 三 
我 们 才 有 证 据 推 论 草 原 民 族 生 活 的 变化 。 当 时 俄罗斯 南部 草原 有 一 文 游 
牧 部 落 ， 和 希腊 人 称 之 为 辛 梅 里 安 人 。 他 们 远道 而 来 ， 袭 击 了 小 亚细亚 的 
广阔 地 区 。 演 梅里 安 人 之 南侵 可 能 是 由 于 受到 别 的 部 落 一 一 斯 基 泰 人 的 
挤 压 。 斯 基 泰 人 原先 居住 在 中 亚 ， 三 在 即将 进入 公元 前 700 年 时 ， 他 们 
开始 癌 西 移动 ， 从 对 梅里 安 人 那里 夺取 了 优 民 的 俄罗斯 草地 。 接 着 ， 他 
们 又 跟随 辛 梅里 安 人 南下 ， 在 军事 联盟 中 取得 领导 地 位 。 公 元 前 612 
年 ， 亚 述 帝 国 就 是 航 这 个 军事 联盟 摧毁 的 。 由 此 可 见 ， 欧 亚 大 陆 草 原 部 
落 生 活 的 变革 在 亚 述 帝 国 的 瓦解 和 波斯 帝国 的 兴起 过 程 中 发 挥 了 尤为 重 
要 的 作用 。\33 


继承 了 亚 述 带 国 权力 的 米 感人 和 波斯 人 都 不 得 不 面 对 如 何 防范 新 兴 
的 、 强 悍 的 游牧 部 落 对 中 东 地 区 的 文明 的 骚扰 这 一 问题 。 尺 管 他 们 的 军 
事 设 施 在 总 体 上 比较 精 民 ,但 当 居 重 士 大 带 战 死 东 部 边疆 (公元 前 530 
年 ) ， 大 流 士 一 世 在 欧洲 进攻 斯 基 泰 人 受挫 之 时 (公元 前 512 年 )》， 阿 
黑 门 尼 德 王朝 的 统治 者 们 深 感 此 事 并 不 轻松 。 波 斯 通 向 大 草原 的 入 口 处 
极 易 遭受 攻击 ， 只 有 通过 雇用 草原 骑兵 为 闸 国 服役 ， 阿 黑 门 尼 德 人 才 制 
止 了 帝国 北部 和 东部 边境 地 区 的 游牧 部 落 的 动 报 。 三 


在 欧洲 的 未 开化 地 区 ， 骑 马 洲 牧 方式 的 兴起 同样 产生 了 引 人 注 目的 
结果 。 早 在 公元 前 6 世纪 ， 斯 基 泰 人 就 在 俄罗斯 南部 建立 了 强大 而 松散 
的 “ 芝 国 "”， 并 将 势力 向 西 扩张 到 远 及 匈牙利 平原 的 地 方 。 斯 基 泰 人 与 波 
斯 人 在 人 种 学 上 有 着 亲缘 关系 ， 而 且 在 许多 方面 极为 相似 。 他 们 同 波斯 
人 一 样 ， 在 被 征服 的 当地 居民 面前 以 统治 者 目 居 。 但 与 波斯 人 不 同 的 
是 ， 斯 泰 基 人 自 寻 仍 奉 行 部 落 传统 ， 继 续 过 着 半 游 牧 的 生活 。 三 


在 西欧 ， 山 尔 特 部 落 最 先 掌 握 了 骑 术 ， 和 攒 借 骑 兵 战 术 ， 他 们 顺利 地 
从 今 德国 南部 扩张 到 欧洲 西北 部 的 大 多 数 地 区 。 然 而 下 尔 特 人 并 未 完全 


接受 草原 游牧 部 洲 的 全 套 作 战 装备 ， 他 们 的 武器 不 是 弓箭 ， 而 是 一 种 由 
双手 掌握 的 长 剑 ， 这 也 是 凯 尔 特 人 所 特有 的 武器 。 = 


在 东方 ， 骑 兵 改革 的 进程 更 为 缓慢 。 已 经 掌握 完善 的 新 式 骑马 游牧 
方式 的 部 落 不 急于 向 东 扩 张 ， 因 为 东方 的 牧场 和 气候 变 得 同样 不 太 适 
宜 。 所 以 ， 骑 马 游 笋 技术 同 守 证 的 传播 很 可 能 相当 缓慢 ， 只 是 由 西 问 
东 ， 以 一 个 部 落 借 鉴 另 一 个 部 落 的 方式 逐渐 推广 了 这 种 新 型 生活 方式 。 
三 这 一 过 程 经 过 大 约 400 多 年 才 最 终 完 成 ， 因 为 据 中 国人 记载 ， 西 北边 
疆 盔 族 中 最 早出 现 新 的 骑兵 技术 的 时 间 是 公元 前 4 世纪 。 三 


蒙古 草原 上 出 现 的 成 群 的 而 且 可 以 随时 移动 的 黑 息 帐篷 ， 使 中 国 感 
受到 3 个 世纪 之 前 中 东 曾 经 体验 到 的 同一 种 军事 压力 。 位 于 中 国 西 北部 
的 秦 国 首当其冲 。 起 初 ， 游 笋 部 落 发 动 的 袭 击 规模 较 小 ， 疝 不 足以 慑 得 
与 中 国 的 对 抗 ， 反 倒 促 使 秦 国 统治 者 采用 了 这 种 新 式 的 骑兵 技术 ， 组 建 
了 目 己 的 马队 吕 箭 手 。 借 助 这 文 新 式 力量 ， 秦 国 击 败 了 查 族 的 和 袭击， 并 
附带 地 加 中 国 各 诺 侯 国 朝 显 了 目 身 的 优势 ， 使 得 秦王 恬 政 统一 了 中 国 ， 
并 于 公元 前 221 年 成 为 始 星 锅 。 三 


然而 ， 公 元 前 4 世纪 时 成 熟 的 骑马 放牧 方式 在 驼 古 的 确立 ， 或 许 并 
非 远 东 地 区 首次 感受 到 骑兵 战争 的 冲击 。 这 已 在 考古 学 上 得 到 证 实 ， 同 
时 尚 有 许多 问题 ， 尤 其 是 关于 “斯 基 泰 ?艺术 风格 或 “动物 ”艺术 风格 的 问 
题 ， 存 有 人 争议。 下面 有 几 个 事实 : 俄罗斯 南部 和 亚洲 西部 的 斯 基 泰 艺术 
品 图 案 看 上 去 同 中 国 艺 术 品 具有 亲缘 关系 ， 而 周 代 晚 期 的 中 国 艺术 又 显 
现 出 东 些 “斯 基 泰 ? 陈 的 特征 。 此 外 ， 从 华南 沿海 延伸 到 越南 北部 的 一 带 
地 区 ， 有 相当 多 的 文物 葛 同 从 遥远 的 黑海 沿 性 大 草原 发 现 的 文物 极其 相 
似 。 这 些 文物 有 的 是 考古 发 气 所 得 ， 有 的 已 存放 在 博物 馆 里 ， 但 尚未 证 
实 其 来 源 。' 坟 


对 于 上 述 迹象 该 如 何 解 释 的 问题 ， 令 个 感 棘手 。 一 种 可 能 是 ， 阿 
尔 泰 地 区 的 斯 基 泰 部 落 在 掌握 了 新 的 骑 术 以 后 ， 赁 痢 他 们 当时 《公元 前 


8 世纪 ) 所 在 的 掌握 了 新 式 骑 术 的 地 区 的 最 东边 境 的 优势 ， 通 过 今 中 国 
新 疆 的 绿洲 ， 治 着 公元 前 二 千 纪 时 战 车 士兵 可 能 走 过 的 路 线 ， 同 东方 发 
动 赣 击 。 公 元 前 771 年 ， 西 周 王 绷 瓦解， 其 原因 之 一 也 许 正 是 由 于 遭受 
了 这 种 突然 性 的 短期 入 侵 。 大 约 与 此 同时 ， 另 一 些 游牧 部 落 骑兵 可 能 经 
四 川 抵达 了 远 至 华南 沿海 的 地 区 。 三 


按照 这 种 假设 ， 斯 基 泰 人 先是 袭击 了 中 国 ， 在 经 过 了 一 两 代 人 的 生 
活 之 后 才 摊 转 马 头 西行 ， 由 于 同 中 东 的 文明 民族 的 冲突 而 出 现在 历史 记 
载 之 中 。 他 们 推迟 西行 的 原因 可 能 是 ， 西 行 初 期 受到 了 其 他 具有 强大 兵 
力 的 游牧 部 落 的 阻拦 ， 斯 基 泰 人 可 能 就 是 从 他 们 那里 学 到 了 骑 术 。 唯 有 
等 到 这 些 邻 邦 在 战斗 中 被 击败 或 者 和 被 并 入 一 个 扩大 的 军事 联盟 中 时 ， 斯 
基 泰 人 才 得 以 西行 。 然 而 就 在 此 时 ， 他 们 很 快 发 现 了 俄罗斯 南部 的 广阔 
而 优 民 的 草场 。 可 以 设想 ， 斯 基 泰 人 击败 了 当地 的 六 梅里 安 人 以 后 ， 残 
把 他 们 的 主要 居住 中 心 转移 到 马克 兰 ， 只 在 中 亚 留 驻 了 一 小 批 后 卫 力 
量 ， 而 不 再 干预 中 国 的 事务 。 
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令 人 吃惊 的 是 ， 在 斯 基 泰 人 袭击 和 入 侵 以 后 ， 随 之 发 生 的 政治 变动 
以 及 在 技术 和 艺术 品 图 案 上 的 交流 似乎 并 不 仅仅 局 限于 旧 世 界 。 种 种 迹 
象 表明 ， 早 在 公元 前 的 几 个 世纪 里 ， 就 有 人 跨越 了 太平 洋 ， 尽 管 距 离 极 
其 遥远 。 在 秘鲁 和 流 西 哥 发 现 的 考古 文物 同 在 东南 亚 治 海 发 现 的 文物 其 
有 诸多 相似 之 处 ， 上 述 假设 似乎 很 好 地 解释 了 这 一 现象 三。 太平洋 两 岸 
某 些 人 工 栽 培 的 植物 的 特征 和 分 布 状况 也 表明 ， 它 们 的 种 子 或 播 权 一 定 
征 在 早期 由 人 带 到 大 洋 役 居 的 。 三 


由 于 欧洲 人 在 公元 1000 年 之 前 无 法 跨越 大 西洋 ， 此 后 的 500 年 内 也 
未 能 在 太平 洋 彼 岸 立 足 ， 因 而 认为 亚洲 人 在 公元 纪元 前 就 已 渡 过 了 宽阔 
的 太平 洋 的 想法 ， 最 初 看 上 去 显得 很 荡 座 。 但 是 如 果 考 虑 到 两 个 方面 的 
话 ， 这 种 假设 也 并 非 完 全 不 可 能 。 第 一 ， 在 青铜 器 时 代 ， 蛮 族 武 士 对 欧 


洲 的 征服 ， 几 乎 将 古老 的 巨石 文化 时 代 的 航海 技术 毁灭 列 尽 。 直 到 斯 堪 
的 纳 维 亚 海盗 年 代 之 前 ， 西 欧 始终 没有 出 现 熟悉 航海 技术 的 民族 。 三 然 
而 ， 还 有 一 个 事实 是 ， 欧 洲 的 开拓 者 在 14 世 纪 闻 入 亚 速 尔 群 岛 〈Azores 
Islands) 和 加 那 利 群岛 时 ， 岛 上 住 有 石器 时 代 的 居民 ， 这 说 明 “ 巨 石 文 

化 ”时 代 的 原始 人 就 能 远航 大 西洋 一 一 不 论 是 出 于 有 意 还 是 无 意 ， 有 一 

些 流亡 者 或 被 风暴 驱赶 的 水 手 甚 至 可 能 出 乎 人 们 想象 之 外 地 到 达 了 新 大 
陆 。\ 污 


第 二 ， 各 个 区 域 的 海洋 的 适 航 性 大 不 相同 。 欧 洲 徘 近 全 世界 风浪 最 
大 、 海 泣 最 猛 的 海域 ， 西 方 人 关于 大 洋 航 行 的 想法 受到 了 对 横渡 北大 西 
洋 的 记忆 的 影响 。 但 在 纬度 较 低 的 海域 ， 尤 其 是 信 风 吹 过 的 广大 洋 面 ， 
几乎 全 年 风力 均 飞 、 风 问 固 定 ， 这 里 的 航海 体验 就 完全 不 同 。 小 型 的 、 
原始 的 航海 工具 ， 如 木 征 、 独 木舟 、 柳 条 船 ， 都 可 以 在 这 么 平静 的 洋 面 
上 安全 航行 。 简 单 的 小 船 ， 只 要 装备 合适 的 帆 、 舵 ， 船 届 有 龙骨 ， 也 可 
在 顺风 或 敢 风 的 条 件 下 不 拘 时 间 地 航行 。 = 
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中 国 艺术 品 与 美洲 印第安 人 艺术 品 


图 中 左边 三 件 艺术 品 出 自 中 国 ， 右 边 三 件 来 自 中 美洲 。 左 右 两 组 如 此 相像 ， 绝 非 偶 
然 。 此 类 物品 其 多 〈 虽 然 并 不 总 是 如 此 酷似 ) 。 看 来 必须 用 跨越 太平 洋 之 说 来 解释 
这 种 相似 现象 。 
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远古 的 移民 环境 


不 过 ， 在 大 西洋 ， 信 风 带 的 纬度 相当 于 撒哈拉 大 沙 演 〈 肯 定 是 由 于 
信 风 的 原因 造成 了 这 个 大 沙漠 ) 的 纬度 ， 直 至 最 近 几 个 世纪 以 来 ， 才 有 
少量 的 原始 人 能 够 存活 于 这 个 大 沙漠 地 带 ， 这 些 人 无 法 发 展 航海 技术 。 
三 但 在 太平 洋 ， 冬 季 有 信 风 吹 到 肥沃 的 华南 沿海 ， 夏 季 则 代 之 以 季风 ， 
风力 相对 平稳 ， 但 方 铝 相反 。 因 此 ， 东 南亚 就 成 为 易于 发 展 远 航 事 业 的 
基地 。 有 迹象 表明 ， 在 华南 沿 尾 并 入 中 国文 化 区 域 以 前 几 个 世纪 里 ， 那 
里 的 航海 搁 术 已 经 相当 发 达 。 


假使 我 们 不 用 里 程 的 长 短 ， 而 以 中 太平 洋 和 北大 西洋 给 早期 航海 人 
员 带 来 的 实际 困难 来 衡量 ， 可 以 看 出 ， 宽 广 的 洋 面 似乎 并 不 是 主要 障 
碍 。 从 技术 层面 来 看 ， 横 跨 太 平 洋 的 企图 是 有 可 能 实现 的 。 来 自 亚洲 的 
航海 人 员 其 间 也 许 经 过 一 些 咏 旺 ， 如 波利尼西亚 群岛 为 新 世界 的 文 
明 的 发 展 提 供 了 动力 。 然 而 ， 尽 管 美洲 大 陆 可 能 不 是 完全 孤立 的 ， 但 早 
期 的 路 洋 交 往 毕 竞 十 分 有 限 、 十 分 稀 踊 ， 还 不 足以 促使 美洲 印第安 人 去 
全 面 仿效 旧 大 陆 的 先进 文化 。 因 此 ， 安 第 斯 人 〈Andean) 和 墨西哥 人 
(Mexican) 的 文明 发 展 较为 迟缓 ， 他 们 对 环境 的 掌握 和 利用 始终 未 能 


赶 上 同时 代 欧 亚 大 陆 居民 的 水 平 。 了 
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锅 腊 和 印度 的 文明 均 未 受到 草原 骑兵 的 直接 冲击 。 案 山 峻 岭 以 及 波 
斯 第 国 和 鹤 琉 古 王 朝 设 置 的 政治 屏障 使 印度 免 遭 又 扰 ， 直 至 公元 前 2 世 
纪 ， 一 文 叫 院 卡 人 〈Shakas) 的 草原 部 落 才 越过 了 兴 都 库 什 山脉 来 到 印 
度 的 西北 部 ， 并 在 此 建立 了 一 些 短命 的 邦 国 。 同 样 ， 高 山 的 屏障 和 色 雷 
斯 等 强悍 的 蛮族 部 落 的 存在 也 保证 了 和 希腊 和 地 中 海 沿 是 地 区 的 安全 。 在 
公元 前 4 世纪 以 前 ， 远 西 (Far West) 没有 遭受 游牧 部 落 的 侵扰 。 但 在 公 
元 前 一 千 纪 中 ， 沿 多 责 河 边远 地 带 的 战斗 使 文明 的 欧洲 同 章 原 游牧 部 落 
发 生 了 和 零星 的 接触 。 


自 公 元 前 512 年 大 流 士 侵犯 斯 基 泰 起 ， 至 公元 378 年 罗马 兵 败 阿 德里 
安 代 (Adrianople) 之 前 ， 欧 洲 地 中 海 沿 羡 地 区 只 是 间接 地 感受 到 章 原 
游牧 部 落 的 影响 。 这 种 影响 很 有 限 ， 所 以 欧洲 人 并 未 因此 调整 他 们 的 军 
事 战 术 ， 以 抗衡 游牧 部 落 的 军事 力量 。 在 希腊 人 和 罗马 人 的 作战 中 ， 骑 
兵 仪 占 次 要 地 位 ， 几 乎 用 不 到 马 第 。 取 而 代 之 的 是 ， 从 公元 前 7 世纪 一 
公元 4 世纪 ， 欧 洲 军事 技术 中 一 下 以 训练 有 素 、 阵 形 密集 的 步兵 为 中 


目 公 元 前 8 世纪 以 来 ， 草 原 民族 对 欧 亚 大 陆 的 文明 社会 产生 了 深远 
的 影响 ， 而 他 们 上 自己 也 接受 了 文明 社会 的 许多 诱 人 的 事物 ， 尺 省 这 些 事 
物 仅 限 于 适用 于 他 们 游牧 生活 的 东西 ， 诸 如 金属 武器 、 服 装 和 黄金 等 ， 
而 对 纪念 性 的 建筑 物 和 较为 高 深 的 数学 等 则 不 感 兴趣 。 


概 而 言 之 ， 文 明 物 品 和 文明 的 影响 通过 两 种 途径 渗入 草原 。 一 旦 建 
起 强大 的 游牧 部 落 联盟 ， 他 们 往往 可 以 向 远方 的 文明 社会 勒索 他 们 感 兴 
趣 的 财物 。 但 这 在 本 质 上 古 一 种 寄生 关系 ， 而 且 一 旦 联盟 破 错 ， 这 些 源 
源 不 断 的 页 物 便 会 立刻 终止 。 三 


和 平 的 贸易 却 能 更 为 深入 地 渗透 进 游牧 社会 。 下 列 事实 足以 证 实 这 
种 情况 : 希腊 口味 和 风格 传 入 斯 基 泰 ， 斯 基 泰 的 上 层 阶 级 可 以 纵情 胖 受 
希腊 的 名 酒 、 食 油 和 其 他 食品 ， 为 此 ， 他 们 强 令 自己 的 属 民 种 植 希腊 本 
土 缺 少 的 谷物 。 他 们 有 时 还 定期 同 黑海 沿 尾 移民 城市 里 的 希腊 人 交往 ， 
借 此 ， 至 少 有 些 斯 基 泰 贯 族 确 实 对 希腊 文化 有 了 不 少 了 解 。 三 


斯 基 泰 人 还 充当 了 南方 文明 地 区 同 北方 和 东方 的 遥远 人 往 俱 的 至 族 地 
区 之 间 的 中 介 。 到 公元 前 7 世纪 ， 由 顿 河 (Don River) 河口 经 西伯 利 亚 
南部 至 阿尔 泰山 已 经 开辟 了 一 条 贸易 通道 。 斯 基 泰 人 的 坟 基 里 数量 过 多 
的 金子 ， 可 能 就 是 得 自 阿 尔 泰山 。 男 有 一 些 商 人 可 能 把 阿尔 泰山 的 金子 
带 到 了 中 国 的 西北 地 区 。 三 此 种 长 途 陆 路 贸易 大 概 只 是 零 堆 星星、 规模 
较 小 ， 但 它 却 把 欧 亚 大 陆 中 央 的 浩瀚 草原 变 成 其 周围 各 个 定居 的 族群 之 
间 互 相 感应 的 导体 。 当 然 ， 由 于 游牧 民族 没有 文字 ， 又 要 长 途 跋 涉 ， 它 
所 传导 的 内 容 往往 仅 限 于 观念 和 便于 携带 的 物品 。 


并 非 欧 亚 大 陆 草 原 的 每 个 区 域 都 同样 易于 接受 文明 的 影响 。 在 陀 古 
及 其 邻近 地 区 ， 农 业 几 乎 不 可 能 有 所 发 展 。 该 地 区 水 源 医 乏 、 植 被 稀 
少 ， 迫 使 他 们 只 能 维持 游牧 生活 。 当 地 牧民 除了 严格 适应 苛刻 的 自然 地 
理 条 件 外 ， 几 乎 没有 其 他 任何 太 展 的 余地 。 但 蒙古 草原 的 西端 降雨 较为 
丰富， 不 少 地 方 的 农业 已 经 取得 了 成 功 ， 一 个 多 样 化 、 复 杂 化 社会 的 出 
现成 为 可 能 。 相 比 之 下 ， 欧 洲 草 原 上 的 游牧 部 落 能 经 常 仿效 文明 生活 方 
式 ， 而 东方 的 游牧 部 落 却 保持 着 几乎 纯粹 的 游牧 生活 ， 即 使 有 一 些 文明 
物品 ， 也 仪 仅 是 作为 页 品 输入 的 。 


蒙古 的 地 理 条 件 恶 和 劣 、 生 活 艰 苗 ， 但 这 里 并 非 皮 无 补偿 。 经 过 艰难 
环境 的 磨炼 ， 东 方 草 原 的 这 些 游 牧 部 落 经 音 问 其 西 邻 炫 溜 目 己 的 军事 优 
势 ， 而 后 者 由 于 十 分 迷恋 安定 舒适 的 生活 ， 无 意 大 动 干戈 。 这 造成 了 游 
牧 部 落 长 期 由 东 向 西 移动 ， 这 种 移动 始 于 公元 前 8 世纪 末 斯 基 泰 对 俄 罗 
斯 南部 的 进犯 ， 在 13 世 纪 绽 古人 大 举 扩张 时 达到 顶峰 ， 终 于 18 世 纪 。 那 
时 ， 卡 尔 梅 克 人 逃离 中 国 ， 流 亡 俄罗斯 三 。2500 年 来 ， 游 牧 部 落 的 这 种 


迁移 运动 时 和 急 时 缓 、 时 起 时 伏 ， 构 成 了 欧 亚 大 陆 政 治 史 的 主要 发 展 线索 
之 一 。 他 们 一 个 部 落 接 着 一 个 部 落地 相继 往 南 推移 ， 取 代 战 争 中 较 弱 的 
对 手 ， 为 羊 群生 取水 草 丰美 的 牧场 ， 或 者 把 从 事 农耕 的 定 拓 民族 置 于 目 
己 统治 之 下 。 坚 无 疑问 ， 其 中 许多 部 落 在 这 样 的 浪 漳 中 灭亡 了 。 
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唯 有 在 游牧 民族 扩散 到 亚洲 草原 的 东部 边缘 以 后 ， 欧 亚 大 陆 草原 东 
西方 的 社会 经 济 变化 才 全 面 展开 。 这 发 生 在 公元 前 500 年 之 后 的 一 个 多 
世纪 内 ， 中 国文 明 的 定型 并 形成 特色 则 要 等 到 更 晚 的 时 间 。 因 此 ， 我 把 
公元 前 500 年 作为 世界 史 从 一 个 时 代 路 入 另 一 个 时 代 的 标记 并 不 一 定 十 
分 恰当 。 但 是 如 果 我 们 只 求 一 个 模糊 的 分 界线 ， 那 么 这 个 年 份 就 可 以 标 
明基 本 的 历史 转折 。 从 那 以 后 ， 中 东 在 文化 上 的 领导 地 位 已 成 往事 ， 欧 
洲 的 优势 地 位 还 要 寄 于 遥远 的 未 来 ;在 这 2000 年 间 ， 欧 亚 大 陆 的 四 大 文 
明 地 区 都 伟人 循 着 各 自 的 发 展 道路 ， 它 们 经 常 受 到 异国 他 方 的 有 影响， 有 时 
互相 借鉴 文化 有 要素， 有 时 义 屡 遭 游 牧 部 落 的 攻击 。 但 从 公元 前 500 年 一 
公元 1500 年 ， 尺 管 时 刻 面临 外 在 的 挑战 ， 但 每 个 文明 大 体 上 都 按照 其 内 
在 的 逻辑 ， 和 凭借 目 身 的 动力 问 前 发 展 。 


对 于 欧 亚 大 陆 文明 均 势 时 代 的 分 析 ， 构 成 了 本 书 的 第 二 部 分 内 容 。 


1. R. C. Majumdar (ed.) , The History and Culture of the Indian People: The Vedic 
Age (London: Allen & Unwin, Ltd., 1951) ，Pp. 227. 


2 18 世 纪 时 ， 好 奇 的 西方 学 者 开始 研究 员 陀 经 文 ， 他 们 最 先 做 的 束 是 请 婆罗 门 僧 介 将 
经 文 口述 给 书记 员 。 这 未 必 是 这 些 经 文 初次 被 写成 文字 ， 但 印度 绝对 没有 欧洲 中 世纪 学 
者 所 效 稚 的 “抄写 传统 ”。 印 度 芭 贰 认为 文字 交流 不 如 口头 交流 方便 ， 因 此 ， 书 写 这 种 低级 

手段 不 配 用 来 记录 最 神圣 的 经 文 。 由 于 唯 有 口头 传 述 和 记忆 能 够 将 经 文 的 所 有 含义 和 价 

值 传授 给 学 生 ， 那 些 使 喘 陀 文献 流传 下 来 的 学 者 往往 不 使 用 成 文 的 经 书 。 

3. 不 过 ， 某 些 语法 变动 表明 《和 巢 俱 喘 陀 》 的 最 后 一 卷 与 其 余部 分 有 所 不 同 ， 其 成 书 时 

间 应 该 较 晚 。 


4. 不 过 ， 印 度 的 战术 更 为 合理 。 由 于 马 第 是 主要 武器 ， 所 以 作战 的 常规 方式 显然 束 是 


10. 


在 移动 的 战 车 上 放 箭 。 毕 竞 雅 利安 人 从 伊朗 东部 进入 印度 ， 而 那里 接近 战 车 技术 可 能 包 
发 源 地 。 


早 在 公元 前 400 年 时 就 出 现 了 多 个 版 本 的 《 摩 订 婆罗 多 》， 但 其 目前 版 本 一 一 包含 大 
量 宗教 虔 信 内 容 一 一 据 推 测 乃 依据 世俗 诗歌 的 最 初 要 点 于 公元 200 一 400 年 完成 。 这 种 情 
况 类 似 于 基督 教 的 教父 们 将 《和 荷 马 史诗 》 改 写成 体现 基督 教 教义 的 寓言 和 手册 ， 而 仅仅 
保留 了 原作 少许 的 精华 。 参 见 : N. K. Sidhanta，The Heroic Age of India: A Comparative 
Study (New York: Alfred A. Knopf, Inc.，1930) ，pp. 48-49. 依据 对 《 往 世 书 》 
(Puranas) 记载 的 某 些 可 信 的 王室 宗 谱 的 设想 以 及 对 帝王 的 平均 统治 期 的 推算 ， 学 者 们 
付 诸 各 种 努力 来 确定 婆罗 多 战争 的 发 生 时 间 ， 探 究 公 元 前 1400 一 前 900 年 之 间 的 历史 。 参 
见 : F. 了. Pargiter, Ancient Indian Historical Tradition (London: Oxford University Press， 
1922) ，pp. 179-183; Majumdar, History and Culture of the Indian People, pp. 268-269. 


希 罗 多 德 在 《历史 》 第 7 卷 第 65 节 中 描述 薛 西 斯 军 中 的 印度 部 队 使 用 了 装 有 铁 箭头 的 
入 。 这 是 对 印度 人 使 用 铁 的 最 早 的 确切 记载 ， 但 好 庸 置疑 的 是 ， 早 在 公元 前 480 年 之 前 ， 
铁 就 是 印度 的 常见 金属 。《 阿 阔 婆 喘 陀 》 (Atharva Veda) 中 提 及 的 黑色 金属 制作 的 宝剑 
无 疑 就 是 由 铁 制作 而 成 。 如 果 这 部 哄 陀 确实 成 书 于 公元 前 800 年 左右 ， 那 么 铁 的 使 用 就 可 
以 回溯 到 公元 前 9 世纪 。 参 见 : Narayanchandra Bandyopadhyaya, Economic Life and 
Progress in Ancient India: Hindu Period (2d ed.; Calcutta: University of Calcutta Press, 
1945) ,I, 156-159; D. H. Gordon, “The Early Use of Metals in India and 
Pakistan, ”Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 
LXXX (1950) ，55-78. 


关于 印度 的 政治 发 展 情况 ， 参 见 : Majumdar, History and Culture of the Indian 
People, pp. 425-433, 482-488; Cambridge History of India (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1922) ; Paul Masson-Oursel et dl., Ancient India and Indian 
Civilization (London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1934) , pp. 88-105; 
Hermann Goetz, Epochen der indischen Kultur (Leipzig: Verlag Karl Hiersemann, 
1929) ，pp. 83-88; 工 W. Rhys Davids, Buddhist India (New York: G. P. Putnam’s Sons， 
1903) ，pp. 1-34. 


参见 : Walter Ruben, Finfiihrung in die Indienkunde (Berlin: Deutscher Verlag der 
Wissenschaften, 1954) ，Pp. 103. 


关于 王室 对 灌溉 工程 进行 管理 的 最 早 的 确切 证 据 始 见于 施 陀 罗 笈 多 〈Chandraguptay) 
时 期 ( 约 公元 前 321 年 一 前 297 年 )。 但 在 《 梨 俱 呐 陀 》 时 代 就 已 经 有 小 规模 的 潍 激 工 
程 ， 而 且 施 陀 罗 发 多 时 期 对 灌溉 工程 管理 的 完善 似乎 是 长 期 发 展 的 结果 。 参 
见 : Cambridge History of India, I, 417, 475; Majumdar, History and Culture of the 
Indian People, p.399; N. Bandyopadhyaya, Economic Life and Progress, pp. 130-131. 


恒 河 流域 的 国王 得 以 加 强 军 事 力量 的 一 项 偶然 因素 是 ， 他 们 更 容易 获得 大 象 。 这 抵 
消 了 能 够 从 山脉 北 末 获得 马匹 的 印度 河流 域 的 优势 ， 因 为 正如 马其顿 的 亚历山大 后 来 所 
发 现 的 那样 ， 未 经 训练 的 马匹 惧怕 战 象 ， 这 就 使 得 它们 在 战场 上 丧失 了 战斗 力 。 参 见 ， 


11. 
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13. 
14. 
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17. 


18. 
19. 
20. 
21. 


22. 


23. 


Rhys Davids, Buddhist India, pp. 266-267. 

参见 : N. Bandyopadhyaya, Economic Life and Progress, pp. 169-190，220-229， 
253，255-263; Majumdar, History and Culture, pp. 396-398; 461-462; Cambridge 
History of India，I，135-137，198-219. 在 铸币 出 现 之 前 ， 印 度 人 用 金 项 链 或 银 项 链 作 为 交 
换 媒介 。 

与 中 东 的 情况 类 似 ， 在 使 下 等 阶层 依附 于 地 主 的 过 程 中 ， 债 务 或 许 发 挥 了 一 定 的 作 
用 。 不 过 ， 我 对 此 并 无 依据 。 

Cambridge History of India, I, 128-129. 

众所周知 ， 美 国 南部 的 “穷苦 白人 ”对 黑人 抱 有 类 似 的 态度 。 


Richard Fick, Die soziale Gliederung im nordéstlichen Indien zu Buddhas Zeit (Kiel: C. 
F. Haeseler, 1897) , pp. 24-39. 


Cambridge History of India，I，129. 在 阿 萨 姆 〈Assam) 的 边界 地 带 及 其 他 地 区 ， 源 
自 印 度 社会 发 祥 地 的 部 落 组 织 仍然 在 继续 形成 新 的 种 姓 。 参 见 : J.H. Hutton,，Caste in 
India: Its Nature, Function and Origins (Cambridge: Cambridge University Press, 
1946) ，pp. 101，186. 


Majumdar, History and Culture, pp. 451-452, 507-510; Kick, Die soziale 
Gliederung, pp. 1-8. 


J. H. Hutton, Caste in India, pp. 155-156, 164. 


同上 ，pp. 41-96。 
汽车 仆人 这 一 种 姓 几 年 前 才 形 成 。 


公元 前 4 世纪 末 ， 和 希腊 驻 施 陀 罗 笈 多 宫廷 的 使 节 麦 加 斯 提 尼 〈Megasthenes) 提 及 印度 
社会 划分 为 七 个 种 姓 之 类 的 团体 ， 不 同 团 体 之 间 蔡 止 通婚 。 麦 加 斯 提 尼 言辞 的 译文 及 注 
释 见 : N. K. Dutt，Origin and Growth of Caste in India (London: Kegan Paul, Trench, 
Trubner & Co.，Ltd，1931) ，pp. 280-294。 同 样 ， 佛 教 文献 中 也 提 到 了 许多 种 姓 。 
见 : Fick，PDie soziale Gliederung, passim. 


中 东 公 社 在 许多 方面 与 印度 种 姓 相 似 。 在 中 东 ， 人 生来 就 属于 公社 ， 而 且 极 少 离 

开 ; 村 民 与 外 人 之 间 有 严格 界限 ; 公社 成 员 之 间 的 关系 由 一 整套 严格 规定 的 看 法 和 预期 
加 以 限定 ;村民 与 外 人 的 关系 也 须 遵 守 几 乎 同样 严格 的 规章 。 但 是 ， 中 东城 市 中 的 这 类 
封闭 型 的 共同 体 却 趋 于 瓦解 。 或 许 中 东城 市 行 会 和 各 种 职业 协会 有 时 就 类 似 于 种 姓 。 然 
而 ， 无 论 在 城市 还 是 乡村 ， 内 婚 和 共 餐 的 限制 从 未 形成 制度 ， 社 会 等 级 间 的 流动 也 比 印 
度 容 易 。 在 印度 ， 种 姓 被 认为 是 与 生 俱 来 的 、 不 可 更 改 的 。 或 许 正 是 印度 居民 中 种 族 和 
文化 的 多 样 性 ， 加 之 与 此 相 适 应 的 礼仪 上 不 洁 的 观念 ， 强 化 了 村 落 和 和 森林 部 落 的 内 部 团 
结 ， 使 得 印度 的 这 类 共同 体 在 城市 环境 中 仍 以 种 姓 的 形式 留存 了 下 来 。 


作为 可 能 性 的 例证 ， 请 衡量 一 下 婆罗 门 祭司 的 地 位 。 婆 罗 门 要 求 在 种 姓 中 处 于 第 一 
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等 级 ， 他 们 还 更 为 极端 地 要 求 婆 罗 门 与 神 并 萄 齐 驱 。 婆 罗 门 如 此 自负 有 可 能 源 于 僧侣 在 
印度 文明 中 曾经 真正 享有 过 的 社会 地 位 。 对 祭司 在 土著 人 中 享有 的 实际 地 位 习以为常 之 
后 ， 雅 利安 人 祭司 有 可 能 受到 鼓励 去 扩大 他 们 对 于 社会 地 位 、 权 力 和 财富 方面 的 要 求 。 
支持 这 种 要 求 的 思想 武器 很 可 能 就 现成 地 存在 于 前 雅 利 安 人 持 有 的 祭司 具有 神奇 力量 
的 观念 之 中 。F. E. Pargiter, Ancient Indian Historical Tradition (London: Oxford 
University Press，1922) ，pp. ”303-311 其 至 认为 首要 的 一 些 婆 罗 门 家 族 起 源 于 前 雅 利 安 
人 。 他 的 观点 基于 对 《 往 志 书 》 的 研究 和 对 《 往 世 书 》 对 远古 历史 的 混乱 描写 中 雅 利 安 
人 王国 和 非 雅 利安 人 王国 的 辨别 。 

Sir Charles Eliot, Hinduism and Buddhism: An Historical Sketch, (3 vols., London: 
Edward Amold & Co., 1921) ，I，56-63. 


Ey 


M. Winterniz, A History of Indian Literature (2 vols.; Calcutta: University of Calcutta 
Press, 1927-1933) ，I，158-163. 


或 许 有 必要 摘录 两 种 定义 :“ 婆 罗 门 是 梨 希 (Risi， 即 员 陀 颂 诗 的 作者 和 预言 家 〉 的 
后 裔 ， 事 实 上 他 们 都 是 神 。 关 汛 罗 门 是 最 高 的 神 。” 分 别 摘自 Satapatpna Brahmana,， XIl， 
4，4-6， 和 the Law of Manu，IX，319， 转 引 上 自 M，Winternitz，A History of Indian 
Literature，I，200. 请 比较 教 星 英 诡 条 三 世 的 言论 : “.…… 即便 是 学 者 也 不 应 贬低 心灵 纯洁 
的 僧侣 ， 因 为 他 们 享有 为 神 服务 的 殊荣 。 为 了 这 一 目的 ， 主 的 律 法 规定 ,你们 不 应 贬低 
神 * [Exodus 22: 28] ， 这 意味 着 ， 僧 但 因 其 显 次 的 等 级 和 神圣 的 职责 而 被 称 作 
神 。”Letter to the Faithful at Metz, trans. Saul Levin from J. P. Migne (ed.) ，Patrologiae 
Cursus Completus, CCXIV (Paris: 1890) ，Pp. 697. 


关于 古代 印度 社会 中 武士 与 祭司 阶层 之 间 的 冲突 的 情况 ， 参 见 : Majumdar，History 
and Culture, pp. 280-282; Pargiter, Ancient Indian Historical Tradition, p. 176; 
Hutton, Caste in India, p. 135. 


《奥义 书 》 有 许多 窗 言 阐释 “这 就 是 你 ”的 含义 。 例 如 ， 国 王 阿 鲁尼 (Aruni) 与 其 子 
斯 韦 塔 吊 图 〈Svetaketu) 的 对 话 : “这 些 河流 各 奔 东 西 ， 它 们 源 自 东西 两 端的 大 海 ， 又 重 
新 流入 大 海 。 它 们 成 了 海 ， 也 只 是 海 。 它 们 分 辨 不 出 哪里 是 这 条 河 ， 哪 里 又 是 另 一 条 
河 。 一 切 生 物 缘 是 如 此 。 它 们 来 自 实在 而 不 自 知 ， 因 此 在 今生 成 为 如 狮 、 狼 、 猪 、 虫 、 
蛾 和 蚊子 。 超 感觉 赋予 世界 万 物 以 生命 。 这 就 是 实在 ， 就 是 自我 ， 这 就 是 你 ， 斯 韦 塔 贞 
图 。” 引 自 The Upanishnads，trans. Swami Prabhavananda and Frederick Manchester (Mentor 
Pocket ed.; New York: New American Library of World Literature，1957) , p. 90. 


我 在 尝试 总 结 《奥义 书 》 的 教义 时 参考 了 Winternitz，A History of Indian Literature， 
I，247-267; Eliot, Hinduism and Buddhism, I, 71-86; SRadhakrishnan，Jndian 
Philosophy (2 vols.; New York: Macmillan Co., 1927) , I, 137-267; Arthur Berriedale 
Keith, The Religion and Philosophy of the Vedas and Upanishads (Oxford: Oxford 
University Press, 1925) , II, 440-600. 


试 着 粗略 类 推 一 下 ， 假 如 在 公元 前 6 世纪 时 ， 系 个 外 国势 力 ， 比 如 波斯 ， 干 涉 了 雅典 
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事务 ， 将 暴发 户 和 外 籍 人 推 上 当权 地 位 ， 并 萤 意 通过 政策 施行 来 瓦解 贵族 的 社会 、 经 济 
地 位 ， 那 么 雅典 的 美好 社会 将 会 怎样 ? 真 若 如 此 ， 雅 典 城邦 将 会 陷于 瘫痪 ， 雅 典 文化 必 
将 会 走 上 异 于 实际 历史 的 其 他 路 径 。 当 公元 前 4 世纪 雅典 贵族 真 的 遭受 一 场 毁 灭 性 弱 得 多 
的 打击 时 ， 柏 拉 图 这 位 贵族 血统 最 纯正 的 人 极 不 情愿 地 信奉 了 先 验 论 。 这 种 先 验 论 与 
《奥义 书 》 或 佛教 思想 并 非 毫 无 共通 之 处 。 参 见 柏拉图 在 《第 八 封 书信 》 (Epistle VIII) 
中 对 他 在 政治 上 的 失意 的 描述 。 关 于 印度 贵族 与 官 像 之 间 的 矛盾 ， 见 Majumdar，History 
and Culture，p. 432. 有 个 或 许 有 据 可 循 的 传说 讲 道 ， 在 乔 达 摩 在 世 期 间 ， 一 位 国王 打击 并 
拱 毁 了 佛陀 出 身 其 中 的 贵族 集团 。T. W. Rhys Davids，Buddhist India, P.11. 


在 后 来 的 世纪 中 ， 进 入 迷 幻 状态 的 基本 方式 是 控制 呼吸 ， 精 于 此 道 的 人 通过 抑制 呼 
吸 将 血液 中 的 氧气 供应 减少 到 某 种 程度 ， 以 此 打 断 正常 的 意识 。 常 人 无 须 经 过 训练 ， 仪 
赁 控制 呼吸 就 能 控制 意识 ， 进 入 迷 纪 状态。 但是， 通过 训练 延长 大 脑 缺 氧 时 间 能 够 达到 
更 为 奇特 的 视觉 体验 和 心理 体验 。 控 制 呼吸 很 有 可 能 是 印度 编写 《奥义 书 》 一 派 和 前 雅 
利安 人 苦行 的 基本 方法 。 生 理学 上 的 这 些 事实 对 文化 和 历史 产生 了 巨大 的 影响 。 不 仅 印 
度 人 如 此 ， 穆 斯 林 、 基 督 徒 ， 乃 至 中 国 的 佛教 徒 都 在 不 同 程度 上 持 有 神秘 的 苦行 观念 。 
这 种 观念 源 自 缺 氧 造成 的 幻觉 ， 或 者 至 少 是 这 种 幻觉 强化 了 这 种 观念 。 
佛陀 大 约 在 公元 前 485 年 以 后 的 几 年 内 去 世 。 大 雄 的 生 座 年 代 更 不 可 考 。 根 据 不 同 的 
传说 和 纪年 法 ， 他 去 世 的 时 间 在 公元 前 527 年 一 前 477 年 之 间 。 参 见 : Winternitz，History 
of Indian Literature, ll, Appendix 1; Jack Finegan, Archaeology of World 
Religions (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1952) , pp. 197-199，248. 


ds 


这 一 措辞 源 自 N.K. Bose, “Caste in India, ”Man in India, XXXI (1951) ，113. 

流行 的 佛教 或 许 从 未 与 学 者 们 〈 仅 赁 非常 稀少 的 证 据 ) 赋予 佛陀 本 人 的 抽象 的 、 非 
人 格 化 的 宇宙 观 非常 密切 地 对 应 起 来 。 

我 认为 该 见解 出 自 Ernst Waldschmidt, “Indien in vedischer und friihbuddhistischer 
Zeit, ”in Fritz Valjavec (ed.) , Historia Mundi, II, 545. 


据 信 徒 们 的 传说 ， 佛 陀 是 某 个 贵族 部 族 共 和 国 的 王子 。 尽 管 此 类 共和 政体 与 新 兴 君 
主 国之 间 存 有 冲突 ， 但 恒 河 流域 的 某 些 国 王 仍 会 积极 地 捐助 早期 的 佛教 团体 。 这 些 国王 
或 许 非常 看 重 超自然 的 利益 ， 但 佛教 社会 显然 也 具有 安全 阀 的 作用 ， 因 为 心怀 不 满 的 人 
可 以 通过 授 入 佛门 来 寻求 从 政治 挫败 中 解脱 出 来 ， 而 又 完全 与 政治 无 关 。 

参见 努 西 亚 的 圣 本 尼 迪 克 特 St. Benedict of Nursia) 在 拉丁 基督 教 世界 修道 制度 中 的 
作用 。 

现代 工业 企业 与 欧洲 经 济 史上 古老 的 私营 企业 或 合营 企业 之 间 也 存 有 类 似 关 系 。 合 
作 经 营 企 业 的 实际 效果 ， 在 运行 中 不 如 因 大 众 宗教 团体 的 创立 所 产生 的 实际 效果 影响 更 
大 ， 在 这 方面 ， 佛 教 〈《 和 者 那 教 ) 这 两 个 “教派 ”似乎 是 最 早 的 例证 。 

我 在 概括 佛陀 的 生平 和 教诲 时 参考 了 如 下 著作 : Eliot,，Hinduism and Buddhism，T， 
127-345; Winternitz, A History of Indian Literature，II，1-423; T. W. Rhys 
Davids, Buddhism: Its History and Literature (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1896) ; 
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41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


S. Radhakrishnan, Indian Philosophy, 1, 581-611. 
讲 希 腊 语 的 武士 在 希腊 的 出 现 ， 是 大 规模 移民 运动 的 一 部 分 。 此 次 移民 最 终 将 青铜 
冶炼 技术 和 记 谓 的 印 欧 语 传 明 整个 欧洲 。 见 上 文 第 102 一 108 页 〈 边 码 ) 。 


关于 元 里 特 和 迈 锡 尼 之 间 的 关系 ， 参 见 Helene J. Kantor，The Aegean and the Orient in 
the Second Millennium B. C. Archaeological Institute of America, Monograph No. 


1 (Bloomington, Ind.: Principia Press, 1947). 


Eugen von Mercklin, Der Rennwagen in Griechenland (Leipzig: Druck von Radelli und 
Hilte，1909) ，Ppp. 1-2. 


在 内 陆 多 处 遗址 出 土 的 许多 早期 工艺 品 可 能 是 由 战争 中 俘获 的 或 由 王侯 保护 人 聘请 
的 克 里 特 工匠 制作 的 ， 因 为 在 大 约 公元 前 1400 年 克 诺 索 斯 宫 毁 坏 之 前 ， 迈 锡 尼 艺术 并 未 
表现 出 摆脱 元 里 特 风格 的 明确 迹象 。 


Cambridge Ancient History, ll, 459; Pierson Dixon, The Iberians of Spain and Their 
Relations with the Aegean World (Oxford: Oxford University Press, 1940) ， pp. 18-21. 


大 约 公元 前 1190 年 ， 这 些 海上 劫 掠 活动 被 彻底 击 退 ， 那 时 ， 法 老 的 陆军 和 海军 打败 
了 来 自 北方 的 相互 支援 的 海陆 势力 。 落 败 的 残余 袭击 者 定居 巴勒斯坦 ， 他 们 在 那里 成 为 
《圣经 》 中 所 记述 的 非 利 主人 ， 他 们 这 一 族群 的 名 字 也 成 为 当地 的 地 名 。 参 见 : A.  R. 
Burn, Minoans, Philistines and Greeks，B. C. 1400-900 (London: Kegan Paul, Trench, 
Teubner & Co. Ltd.，1930) . 


这 或 许可 以 看 作 上 述 中 东 和 地 中 海地 区 的 山区 与 平原 之 间 更 普遍 、 更 简单 的 关系 的 
一 个 特例 。 区 别 在 于 迈 锡 尼 *“ 维 金 人 ”的 掠夺 并 非 纯粹 出 于 食物 短缺 ， 相 反 ， 他 们 是 出 于 对 
声望 和 奢侈 品 的 需要 。 只 有 拥有 它们 ， 迈 锡 尼 的 共 主 (high ”king) 才 能 维持 其 权力 和 威 
严 ， 因 为 其 维持 方式 就 是 适当 地 在 随从 中 分 发 黄金 、 青 钢 和 奴隶 。 因 此 ， 不 仅 村 庄 ， 就 
连 具 有 高 度 文明 的 都 市 也 成 为 合适 的 目标 。 正 如 山地 村 庄 处 于 平原 的 外 缘 一 样 ， 迈 锡 尼 
国家 也 处 于 更 为 富有 、 文 明 程 度 更 高 的 中 东 国 家 的 外 围 。 如 果 没 有 通过 贸易 或 战争 从 海 
外 获得 的 财富 ， 也 许 阿 伽 门 农 牢固 的 防御 工事 单 靠 他 自身 占有 的 财富 是 无 法 建成 的 。 换 
名 话说 ， 迈 锡 尼 时 代 的 政治 集权 或 许 只 有 寄生 于 更 古老 、 更 富有 的 文明 社会 之 上 才 有 可 
能 。 在 迈 锡 尼 时 代 的 第 一 阶段 依赖 元 里 特 ， 其 后 阶段 依赖 整个 歼 几 特 海岸 地 区 。 参 见 草 
原 帝国 与 文明 社会 的 关系 : 从 匈奴 时 期 (Hsiung-Nu， 公 元 前 3 世纪 ) 到 公元 18 世 纪 ， 中 
国 军 队 加 之 天 花 病 毒 摧毁 了 草原 帝国 的 最 后 一 个 据点 一 一 卡尔 梅 元 〈Kalmuk) 联盟 。 

伴随 着 多 利 亚 人 入 侵 或 紧 随 其 后 的 是 铁 质 工 具 和 铁 质 武 器 传 入 希腊 ， 其 社会 后 果 与 
我 们 已 经 描述 过 的 东方 的 情况 相似 ， 即 战争 的 民主 化 和 政权 的 地 方 化 。 

参见 Martin P. Nilsson, Homer and Mycenae (London: Methuen & Co.，1933) ; 
Denys L. Page, History and the Homeric Iliad (Berkeley and Los Angeles: University of 


California Press, 1959) ; M. I Finley, The World of Odysseus (New York: Viking， 
1954) . 
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关于 海上 远航 对 移民 的 社会 可 塑性 的 影响 ， 参 见 A. 了 


Toynbee 在 A Study of 


History (London: H. Milford，Oxford University Press，1934) ，I，84-100. 中 做 出 的 尖锐 


批评 。 


代 ” 期 间 的 历史 同样 模糊 不 清 。 历 史上 的 爱 奥 尼 ， 


和 人 小 亚细亚 海岸 毗邻 地 区 的 历史 与 多 利 亚 人 入 侵 之 后 希腊 大 陆 上 “黑暗 时 


亚 王政 发 展 而 来 。 考 古 发 据 ， 尤 


是 在 “ 旧 


守 的 地 方 。 束 这 样 ， 共 同 防护 的 需要 髓 使 他 们 聚集 到 
内 陆 居民 的 迫切 要 求 可 能 不 断 驱使 爱 奥 尼 亚 人 在 城市 或 城邦 之 内 创建 更 团结 、 更 有 效 的 
军事 政治 组 织 。 与 之 相 比 ， 内 陆 的 希腊 人 在 城市 化 和 城邦 式 政治 组 织 的 发 展 方面 较为 落 


EE 
名 


联盟 可 能 | 
士 麦 拿 *(Old Smyrna) 的 考古 发 扎 相 当 确 玄 地 
表明 ， 最 初 在 爱 奥 尼 亚 定居 的 希腊 人 为 了 防御 敌对 的 当地 人 ， 通 


定居 初期 就 已 存在 的 爱 奥 尼 


党 聚集 在 半岛 和 易于 防 
后 来 成 为 城镇 的 地 方 。 同 时 ， 远 离 


。 大 陆 居 民 自 始 就 生活 于 一 个 更 为 分 散 的 居住 模式 


在 爱 奥 尼 亚 则 相反 ， 亲 属 关 系 在 渡海 逃亡 的 过 程 中 就 已 经 被 撕 裂 ; E 
中 需要 每 个 人 都 伸 出 援手 时 ， 就 必须 创立 菜 种 新 的 、 具 有 包容 性 的 政治 制度 来 取代 传统 


中 ， 人 靠 部 落 和 家 庭 关 系 组 织 起 来 。 
在 防御 原 住民 的 过 程 


的 血缘 纽带 。 城 邦 这 种 地 域 性 的 联合 体 就 是 爱 奥 尼 ， 


人 给 出 的 答案 。 关 于 爱 奥 尼 亚 的 早 


期 历史 ， 参 见 Carl Roebuck, Ionian Trade and Colonization (New York: Archaeological 


! 颇 具 局 发 性 


Institute of America, 1959) , pp. 24-41' 


公元 前 6 世纪 的 印度 北部 的 共和 国 和 活跃 于 公元 前 一 千 纪 早期 的 中 东 的 茶 些 城市 国 
家 ， 与 希腊 早期 城邦 极为 相似 。 但 是 ， 这 些 共同 体 都 


了 。 唯 独 希腊 人 在 公元 前 493 一 前 479 年 的 希 波 战争 中 成 功 地 避 开 了 这 和 


的 探讨 。 


因为 庞大 的 君主 国 的 兴起 而 天 折 


威胁 。 希腊 与 中 


东 文 明之 间 的 中 心 与 边缘 的 关系 ， 以 及 波斯 对 海运 物资 的 依赖 ， 使 得 这 种 结局 成 为 可 
能 。 而 印度 和 中 东 则 没有 类 似 的 地 理 上 的 优势 在 必要 时 挽救 原初 城邦 。 或 许 从 这 种 意义 
上 讲 ， 地 理 条 件 对 于 希腊 城邦 组 织 的 成 功 ， 其 影响 大 于 我 在 正文 中 谈 及 的 。 


希腊 内 陆 的 某 些 地 区 可 能 保留 了 很 少 的 迈 锡 尼 的 公共 组 织 和 管理 体制 ， 而 爱 奥 尼 


则 确定 无 疑 地 保留 了 迈 锡 尼 的 制度 ， 阿 提 卡 的 情况 可 能 也 是 如 此 。 传 说 提 修 斯 


CITheseus) 在 迈 锡 尼 时 代 首 次 统一 了 阿 提 卡 ， 他 的 一 位 继承 人 科 特 ; 
人 的 进攻 。 迈 锡 尼 遗风 的 妃 一 个 体现 是 阿 戈 斯 人 对 介 


了 整个 阿 提 卡 的 力量 打 退 了 多 利 i 
罗 奔 尼 撒 半岛 的 主导 权 的 索 求 。 


这 一 点 使 希腊 城市 有 别 于 在 中 世纪 盛 期 兴起 于 北 
流 和 市 政 官 员 都 是 商人 ， 他 们 养 成 了 有意 与 土地 贵族 


斯 (Codrus) 联合 


欧 的 城市 。 中 世纪 城市 中 的 社会 名 


化 较 高 级 的 形式 在 古代 与 在 近代 一 样 ， 主 要 是 | 


城市 


特征 与 现代 城镇 之 间 的 这 种 差异 ， 微 妙 却 深远 地 影响 
腊 人 或 罗马 人 从 来 不 把 勤劳 视 为 美德 ， 工 匠 行 业 始 终 受 人 上 收视 。 


这 些 状况 可 能 与 希腊 人 开始 使 用 骑兵 作战 的 时 间 相 吻合 ， 这 一 兵 和 


得 了 男 外 的 力量 源泉 。 


的 理想 相 敌 对 的 气质 。 鉴 于 每 种 文 
人 口 创造 出 来 的 ， 古 代 城 市 的 原始 
了 两 个 时 代 的 整个 文明 。 例 如 ， 项 


的 引入 使 贵族 获 


例如 阿 喀 琉 斯 (Achilles) 就 有 他 的 密 耳 弥 多 涅 〈Myrmidon) 战队 llliad，II，683- 
685) ， 亚 述 人 的 军队 也 以 正规 步兵 为 单元 。 


57. 


58. 


59. 


60. 


61. 
62. 


63. 


64. 


65. 


训练 有 素 、 装 备 精良 的 步兵 首次 显示 威力 ， 
Cae) 和 厄 瑞 特 里 亚 (Eretria) 之 间 的 漫长 战事 期 间 。 此 后 ， 新 阵列 在 希腊 各 城邦 迅 


速 流行 。 因 为 一 旦 方 阵 显示 出 
古典 时 代 的 希腊 人 视 此 为 希腊 人 与 野蛮 


and Herodotus，VI，207. 


于 一 代 
效 。 


希腊 农业 具有 明显 的 季节 性 ， 


He 


与 公民 的 适当 朵 有 


多 元 


全 可 以 兼 得 。 


和 外 籍 人 从 事 。 在 公元 前 5 世纪 后 半 叶 ， 


立定 所 各 
这 审 员 等 ， 


人 之 区 


xX 


可 能 是 在 公元 前 7 世纪 中 叶 


卡尔 基 斯 


威力 ， 任 何 城邦 都 离 不 开 它 。 


别 的 关键 。 


参见 


日 > 


E 典 人 从 领 国 麦 加 拉 (Megara) 手中 夺 


取 萨 拉 米 岛 即 是 这 


而 手工 业者 ， 尤 
情愿 为 参与 城邦 事务 而 放弃 哪怕 一 天 的 收益 


。 部 分 


: Thucydides, I, 6, 


改革 的 实际 成 


一 年 中 的 好 几 个 月 都 没有 任何 农活 。 因 此 ， 农 民生 活 


是 那些 以 工资 为 生 的 3 


F 工 业者 极 不 


参见 Raffaele Pettazzoni, “Introduction to the History of Greek Religion, 
on the History of Religion, trans. H. S. Rose (Leiden: E.J.Brill, 1954) , pp. 68-80. 


参见 上 文 谈 到 的 巨石 宗教 的 特点 。 
因 在 公元 前 480 年 助长 了 波斯 人 的 志气 ， 德 尔 引 
恢复 。 


斐 神 论 大 失 威 信 ， 此 后 其 


也 与 此 相关 ， 手 工业 绝 大 多 数 | 
典 平民 的 身份 取决 于 国家 所 需 职 业 ， 如 划 桨 
这 种 倾向 达到 了 惊人 的 程度 。 参 见 Old Oligarch，I，2-3. 


奴隶 


”in his Essays 


权威 从 未 完全 


Gisela A. M. Richter, Kouroi: A Study of the Development of the Greek Kouros from the 
Late Seventh to the Farly Fifth Century B. C. (New York: Oxford University Press, 
1942) ,， pp. 3-4; W. Deonna, Deédale, ou la statue de la Grece archaique (Paris: E. de 
Boccard, 1930) ，1，56-59. 


希 
具有 实 


腊 建 筑 的 许多 细 
价值 的 其 他 部 分 都 在 石 质 建筑 


节 只 能 说 是 用 


石 质 材料 对 早 


先 木 制 建筑 的 模仿 ， 房 


梁 末 端 和 原先 


中 忠实 地 保留 下 来 ， 成 为 常见 的 装饰 因素 


米 诺 斯 
古典 希 


这 样 认 为 ， 习 
相应 的 技能 ， 
是 失败 的 。 


绘画 和 雕塑 也 
腊 时 期 的 艺术 风格 具有 任何 i 
代 。 在 这 个 时 代 ， 后 多 利 亚 人 时 代 
主义 的 风格 。 如 果 认 为 一 切 艺术 的 主要 作用 就 
BP 么 ， 也 许可 以 这 样 来 解释 米 诺 中 


内 有 人 鲜明 


的 自然 主义 


连续 性 ， 因 为 这 


之 两 个 时 期 之 间隔 着 一 个 几何 图 


的 希腊 艺 ea 


早期 任何 试图 通过 


在 一 个 很 难 接触 到 
可 能 成 为 模仿 的 对 象 ， 于 是 ， 对 实际 进行 的 不 够 完美 的 再 现 便 因此 确 
义 艺术 风格 的 传统 。 但 是 ， 


尝试 模仿 自然 ， 直 到 积累 了 充足 的 技巧 ， 
人 都 与 地 中 海 沿 晨 的 各 种 艺术 风格 有 过 接触 ， 因 而 ， 没 过 多 和 久 ， 两 个 社会 的 艺术 家 就 都 


掌握 了 能 够 创作 高 度 自然 主义 作 然而 ， 我 们 最 初 的 假设 还 是 有 讨论 余地 


二 采用 新 媒介 或 新 技 


他 艺术 风格 的 社会 


能 够 接触 到 多 种 非 现 实 主义 艺术 风格 或 不 够 完 
艺术 风格 的 人 们 要 将 其 中 之 一 作为 他 们 的 模仿 对 象 ， 束 没 那 么 容易 。 这 就 推动 他 们 不 断 


Se re 


寺 征 ， 但 是 ， 很 难说 从 米 诺 斯 一 迈 锡 尼 到 


形 的 时 


oo. 


pe 


术 来 精确 地 再 现 视觉 体验 的 尝试 注定 
里 ， 这 些 早期 的 笨拙 的 尝试 本 身 极 有 
了 一 种 非 自 然 主 

善 的 自然 主义 


高 度 自然 


口 
口 品 


的 精湛 技术 。 


主义 的 风格 出 现 为 止 。 死 里 特 和 希腊 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


71. 


的 。 某 些 艺 术 传统 的 确 乐 于 对 真实 的 视觉 形象 进行 奇异 的 变形 ， 例 如 斯 基 泰 人 所 描绘 的 
动物 。 因 此 ， 也 许可 以 这 样 说 : 只 要 以 对 视觉 体验 的 精确 再 现 为 艺术 的 目标 ， 那 么 那些 
能 够 接触 到 各 种 艺术 风格 的 艺术 家 就 比 那些 孤立 于 其 他 艺术 风格 之 外 的 艺术 家 更 执着 地 
进行 自然 主义 风格 的 尝试 ， 直 至 他 们 掌握 了 精湛 的 艺术 技巧 。 

参见 F. M. Comford, From Religion to Philosophy: A Study in the Origins of Western 
Speculation (London: Edward Arnold, 1912) , p. 144. 


John Bumet, Early Greek Philosophy (4th ed.; London: A. and C. Black, Ltd., 
1930) ，pp. 53-54. 


佛陀 的 无 神 论 和 孔子 拒绝 讨论 鬼神 〈 或 死 后 的 生活 ) 的 体系 ， 与 同时 代 的 爱 奥 尼 ， 
人 的 思想 活动 具有 某 种 相似 性 。 三 种 学 说 都 抛弃 了 神 ， 但 方式 大 有 不 同 。 爱 奥 尼 亚 人 询 
望 弄 清 世 界 的 运行 情况 ， 力 图 发 现 自然 规律 。 佛 陀 对 自然 规律 丝 富 不 感 兴趣 ， 并 和 迫 不 及 
待 地 从 爱 奥 尼 亚 人 感到 定 于 吸引 力 的 世界 隐 退 。 孔 夫子 则 男 寻 他 途 ， 因 为 他 只 对 人 间 事 
务 感 兴趣 ， 力 图 在 源远流长 的 传统 和 仪式 中 发 现 一 种 行事 的 “ 道 ?或 规范 。 他 没有 像 爱 奥 尼 
亚 人 学 派 的 继承 人 在 公元 前 4 世纪 时 那样 从 事物 的 属性 中 寻找 社会 准则 一 一 那 时 ， 和 希腊 哲 
学 家 已 不 再 认为 城邦 世界 是 理所当然 的 。 因 此 ， 侍 家 的 “ 道 "、 佛 教 的 “ 涅 渠 ” 和 希腊 的 自然 
规律 三 者 之 间 是 截然 不 同 的 ， 尽 管 它们 都 不 认同 中 东 的 依赖 神 《〈 或 上 帝 ) 来 解释 自然 和 
人 在 其 中 的 位 置 的 观点 。 

印度 和 西方 思想 不 久 就 回归 到 对 世界 的 神学 解释 ， 这 无 疑 是 对 中 东 上 述 观点 的 持久 
说 服 为 的 最 高 赞誉 。 但 是 ， 印 度 和 和 希腊 哲学 家 的 伊斯兰 教 和 基督 教 继承 人 都 未 因此 完全 
抛弃 他 们 无 神 论 的 遗产 ， 而 是 以 不 同方 式 将 对 世界 的 新 旧 解 释 结合 起 来 〈 佛 教 甚至 把 无 
神 论 的 乔 达 摩 变 成 神 ) 。 这 种 妥协 多 少 带 有 茶 种 隐 含 的 逻辑 冲突 。 中 国 儒教 的 现世 主义 
及 其 冷漠 、 功 利 的 风格 同样 未 能 独霸 天 下 。 道 教 几乎 与 儒教 同时 出 现 ， 它 提出 了 与 儒教 
相对 并 的 生机 论 (尽管 并 不 完全 是 西方 意义 上 的 有 神 论 ) 。 七 至 八 个 世纪 之 后 ， 佛 教 又 
增强 了 中 国 思想 中 的 这 股 潮流 。 


例如 荷 马 的 前 人 就 明显 地 依照 阿 俘 门 农 怪 异 的 迈 锡 尼 政 府 来 构建 奥林匹亚 山 的 统治 
方式 。 公 元 前 四 干 纪 的 苏 美 尔 的 祭司 们 (或 他 们 的 先 人 〉 也 曾 以 完全 相同 的 方式 ， 根 据 
底格里斯 一 幼发拉底 河 平原 上 规模 庞大 的 村 庄 所 实行 的 “原始 民主 ”( 或 嘉 头 政治 ) 来 构造 
美 索 不 达 米 亚 的 众 神 世 界 。 

人 类 历史 上 仅 发 生 过 一 次 如 此 幸运 、 如 此 完全 巧合 的 猜测 。 爱 奥 尼 亚 学 派 贸 然 将 几 
个 希腊 城邦 当地 的 、 短 暂 的 环境 投射 到 宇宙 问题 之 上 ， 由 此 生成 了 他 们 对 自然 规律 的 观 
念 。 这 一 观念 发 展 成 近 几 个 世纪 的 自然 科学 。 对 此 ， 即 便 是 爱 奥 尼 亚 学 派 的 乐观 的 创始 
人 也 会 感到 惊奇 。 


毕 达 哥 拉 斯 可 能 接触 过 同一 时 期 印度 的 哲学 思想 和 宗教 思想 ， 这 或 许可 以 解释 为 何 
《奥义 书 》 的 某 些 理论 与 鲜 有 人 知 的 毕 达 哥 拉 斯 学 说 极为 相似 。 在 毕 达 哥 拉 斯 的 青年 时 
代 ， 萨 摩 斯 城 与 埃及 有 着 密切 的 商业 关系 ， 因 此 有 理由 认为 从 大 约 公 元 前 500 年 开始 ， 印 
度 商 人 的 殖民 团体 就 在 孟菲斯 和 埃及 定居 。 经 过 既 统治 着 希腊 省 份 ， 又 统治 着 印度 省 份 
的 波斯 宫廷 的 陆路 交往 也 完全 可 能 。 参 见 Nilakanta Sastri, “Ancient Indian Contacts with 
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Western Lands, ”Diogenes, No.28 (1959) ， pp. 44-57. 

将 这 种 彩陶 带 入 中 国 的 可 能 是 一 些 流 亡者 。 他 们 是 为 了 逃避 于 公元 前 2000 年 之 前 不 
和 久 开始 大 肆 扩 张 的 “ 战 佐 民族 ”所 发 起 的 进攻 而 逃亡 到 中 国 的 。 参 见 Cf. Ludwig 
Bachhofer, A Short History of Chinese Art (London: B.T. Batsford Ltd., 1947) ，Pp. 19. 


C. W. Bishop, “Origin and Early Diffusion of the Traction Plow”Annual Report of the 
Board of Regents of the Smithsonian Institution，1937，pp. 531-547. 即使 中 国人 在 公元 前 4 世 
纪 前 的 确 一 度 使 用 过 这 种 犁 具 ， 但 显而易见 的 是 ， 中 国 农 业 的 基本 耕作 模式 从 未 受到 发 
生 于 中 东 和 欧洲 的 第 二 次 农业 革命 的 影响 。 

也 可 能 中 国人 长 期 以 来 根本 不 知道 可 以 使 用 犁 耕 技术 ， 因 为 位 于 黄河 流域 与 中 东 之 
间 的 中 亚 绿 洲 上 的 农业 社 群 就 绝 不 使 用 可 以 节省 劳力 的 农具 ， 这 些 农 具 需 要 他 们 为 牛 等 
大 牲畜 寻找 饲料 。 在 平均 每 个 农户 只 能 分 得 很 小 的 一 块 耕地 的 社 群 中 ， 耕 种 效率 的 提高 
没有 什么 意义 。 最 初 来 到 中 亚 绿洲 定居 的 几 代 开明 者 很 可 能 束 是 使 用 新 石 占 时 代 的 钠 头 
耕作 的 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 黄 河流 域 也 不 过 是 中 亚 大 陆 上 最 大 、 最 靠 东 的 一 个 绿洲 。 在 
开垦 初期 有 许多 土地 可 供 开 垦 ， 那 时 如 有 理 耕 方法 ， 势 必 大 有 用 武之 地 。 可 是 等 到 殊 耕 
方法 后 来 〈 也 许 是 经 更 靠 北 的 穿越 北方 大 草原 的 路 线 ) 的 确 传 到 中 国 时 ， 中 国 的 农耕 方 
式 已 经 定型 。 关 于 西伯 利 亚 的 早期 犁 耕 ， 其 发 现 者 将 其 使 用 年 代 推 定 到 早 至 公元 前 5 世 
纪 ， 参 见 Tamara Talbot Rice, The Scythians (London: Thames & Hudson, 1957) , p. 
125. 旬 耕 《主要 使 用 水 牛 ， 而 非 黄牛 ) 最 终 在 中 国 农业 中 的 确 发 挥 了 相当 大 的 作用 。 不 
过 ， 冀 力 仅仅 起 到 辅助 作用 ， 有 时 可 以 弃 之 不 用 。 相 比 之 下 ， 欧 亚 大 陆 西 部 的 农业 全 靠 
(或 几乎 全 靠 ) 冀 力 窑 引 。 与 此 种 差别 有 关 的 一 个 事实 是 ， 与 欧 亚 大 陆 西部 和 北部 各 民 
族 不 同 ， 中 国人 不 会 食用 动物 的 奶 和 奶 制品 。 关 于 农业 中 使 用 畜 力 的 优 缺 点 问题 ， 可 以 
参考 Fred Cottrell，Energy and Society (New York: McGraw-Hill，1955) ，pp. 20-23. 中 极 
为 有 趣 的 评论 。 

参见 : J. G. Andersson, “Researches into the Prehistory of the Chinese, ”Museum of Far 
Eastern Antiquities, Stockholm, Bulletin, XIV (1943) ，7-298; Li Chi, The Beginnings 
of Chinese Civilization (Seattle: University of Washington Press, 1957) ; Cheng Te- 
K’un, Archaeology in China. I: Prehistoric China (Cambridge: W. Heffer & Sons, 1959). 
有 些 学 者 认为 黑 陶 文化 与 西方 有 杀 缘 关系 ， 但 这 种 看 法 得到 了 普 过 反对 。 参 见 ， Max 
Loehr, “Zur Ur- und Vorgeschichte Chinas，”9aeculum，II《〈1952) ，46-52; H. G. 
Creel, Birth of China, pp. 44-49. 


我 认为 这 一 推断 无 可 辩驳 ， 但 事实 上 的 确 有 许多 研究 中 国 的 专家 表示 强烈 反对 ， 璧 
如 H. G. Creel，The Birth of China，pp. 50-51; 持 一 般 反 对 意见 的 有 Cheng Te- 
K’un, Archaeology in China, lI, Shang China (Cambridge: W. Heffer & Sons，1960) ， 
243-249. 中 国 从 新 石器 时 代 到 商 代 的 遗物 无 疑 呈 现 出 它们 的 连贯 性 ， 但 这 种 连贯 性 丝毫 也 
不 能 排除 中 国 遭 受 外 来 战 车 士兵 征服 的 可 能 性 ， 因 为 战 车 技术 最 先 出 现 于 美 索 不 达 米 ; 
文明 区 周围 的 草原 上 。 至 于 在 中 国 发 现 了 制作 粗糙 、 造 型 简陋 的 质地 不 纯 的 青铜 器 亚 和 
铸件 ， 这 也 不 足以 证 明 中 国 的 普通 工匠 独立 地 发 明了 青铜 冶炼 技术 而 未 受 中 东 文 明 的 影 
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啊 。 但 是 如 何 从 黑 陶 文化 民族 与 附加 于 其 上 的 战 车 士兵 征服 这 一 重 又 现象 中 追溯 中 国 古 
代 文明 的 济源， 这 确实 是 个 难题 ， 因 为 商 代 青铜 器 的 艺术 风格 与 推定 的 商 代 社 会 特征 似 
乎 鲜 有 关联 或 毫 无 关联 。 参 见 Max Loehr, “Zur Ur-und Vor-geschichte Chinas, ”pp. 54- 
55，and Cheng Te-K'un，Archaeology in China，I，236. 但 是 ， 假 如 商 代 青铜 工 折 制作 的 
金属 纹饰 起 源 于 木雕 的 话 ， 那 么 就 根本 不 存在 这 一 难题 了 ， 因 为 中 国 的 新 石器 时 代 遗 址 
里 的 木器 早已 荡然 无 存 了 。 

Cheng Te-K’un, Archaeology in China，I，195-212; O. Franke, Geschichte des 


chinesischen Reiches (Berlin and Leipzig: Walter de Gruyter & Co., 1930) ，I，89-93; 
Henri Maspero, La Chine antique (Paris: E. de Boccard, 1927) , pp. 36-55. 


H. G. Creel, Birth of China, pp. 68-69, 90-94. 
Cheng Te-K’un, Archaeology in China, Il, 109-176. 


自然 神 在 商 代 铭 文中 的 地 位 不 太 显著 ， 这 也 许 反 映 了 这 些 残 存 下 来 的 记载 的 特定 用 
途 ， 它 们 刻 在 甲骨 上 ， 是 对 占卜 结果 的 记录 。 我 们 不 了 解 与 此 类 卜辞 无 关 的 商 代 宗 教 的 
有 关 情 况 。 关 于 商 代 宗教 ， 参 见 : Creel, Birth of China, pp. 174-216; Cheng Te- 
K’un, Archaeology in China，II，213-225. 


中 国 青铜 器 的 一 个 特点 是 采用 兽 面 图 形 ， 面部 党 ! 1 轴线 分 为 两 半 ， 因 此 器 严 两 侧 的 
耳 、 角 等 部 分 都 是 对 称 的 ， 嘴 或 其 他 连接 部 分 隐 去 。 这 说 明了 它们 从 茶 种 需 物 一 一 类 似 
于 美洲 太平 洋 沿 岸 西北 部 的 印第安 人 的 图 腾 木 柱 一 一 向 青铜器 圆 形 表面 的 转移 过 程 。 由 
图 腾 柱 各 侧面 合成 的 图 形 ， 未 必 不 像 商 代 青 铀 器 上 的 图 形 。 中 国 青 铀 器 和 美洲 印第安 人 
艺术 在 艺术 风格 上 的 相似 ， 一 直 受 到 人 们 的 重视 。 看 来 二 者 有 可 能 都 是 从 亚洲 太平 洋 党 
岸 的 某 地 居民 那里 一 派 相 承 下 来 的 ， 所 以 才 会 如 此 相似 。 参 见 : Osvald Siren, A History 
of Early Chinese Art: The Prehistoric and Pre-Han Periods (London: Ermest Benin, Ltd., 
1929) ，p. 20 and Plate 21. 中 国 艺 术 同 斯 基 泰 艺术 在 纹饰 图 案 上 也 有 重要 的 相似 之 处 ， 参 
见 Gregory Borovka, Scythian Art (New York: Frederick A. Stokes Co., 1928) , pp. 82-89. 
商 朝 有 可 能 从 草原 地 区 接受 了 这 类 “动物 风格 ”的 装饰 图 案 。Ludwig Bachhofer 在 A Short 
History of Chinese Art (p. 28) 中 就 持 这 种 观点 。 但 也 有 人 认为 ， 情 况 正 相反 ， 即 斯 基 泰 
的 艺术 风格 来 自 中 国 ， 参 见 Creel，Birth of China，Pp. 121. 我 认为 比较 合理 的 说 法 是 ， 源 
于 亚洲 东部 和 北部 的 古代 木雕 艺术 风格 ， 被 中 国人 、 斯 基 秦 人 以 及 美洲 太平 洋 沿岸 的 印 
第 安 人 在 不 同 的 方向 上 加 以 发 展 。 但 就 这 些 问 题 而 言 ， 这 一 看 法 只 能 说 是 暂 定 的 。 


Creel, Birth of China, pp. 159-160. 


参见 本 书 前 文 对 书写 艺术 向 埃及 的 “启发 性 传播 ”的 讨论 。 俄 国学 者 S$，P.， Tolstov 宣 称 
在 奥 克 苏 斯 河 一 锡 尔 河 地 区 发 现 一 种 文字 ， 该 文字 同 印 度 河 文 字 和 埃 兰 文字 有 联系 ， 而 
且 据 粗略 估计 ， 其 年 代 要 早 于 后 两 种 文字 。 如 果 他 的 推论 是 正确 的 ， 那 么 战 车 士兵 征服 
中 国 时 ， 有 可 能 很 容易 地 掌握 了 这 种 文字 。 参 见 : Karl Jettmar, “Zur Herkunft der 
tiirkischen Vélkerschafte, ”Archive fiir Volkerkund, III (1948) ，18. Also I. J Gelb, A 
Study of Writing, pp. 217-220; David Diringer, The Alphabet: A Key to the History of 
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Mankind (New York: Philosophical Library, 1948) , pp. 98-106. 


关于 早期 中 国 历史 的 纪年 ， 古 文献 中 有 两 种 不 同 的 版 本 ， 其 中 ， 周 阳 起 始 年 代 分 别 
记载 为 公元 前 1123 年 和 公元 前 1051 年 。 现 代 学 者 倾向 于 后 一 个 年 代 ， 有 人 甚至 认为 接近 
于 公元 前 1000 年 ， 目 前 对 此 尚 无 定论 。 对 于 公元 前 841 年 以 后 的 历史 纪年 ， 这 两 种 传统 的 
纪年 已 经 一 致 ， 所 以 现代 学 术 界 在 具体 年 代 问 题 上 几乎 毫 无 争论 。 这 确实 是 中 国人 的 历 
史 意 识 ， 以 及 近 3000 多 年 以 来 中 国文 献 传统 的 连贯 性 所 带 来 的 非凡 成 就 。 
西周 的 骨 冲 也许 同 政治 和 军事 关系 的 整体 混乱 有 关 ， 这 种 情况 见于 欧 亚 大 陆 北 部 和 
中 部 的 所 有 地 区 ， 应 该 是 骑兵 战术 的 发 展 和 马上 游牧 生活 的 成 熟 所 致 。 见 后 文 边 码 第 234- 
239 页 。 


传说 是 孔 夫 子 选编 了 这 些许 歌 ， 但 不 可 确信 。 参 见 : H. G. Creel, Confucius: The 
Man and the Myth (New York: John Day Co., 1949) ，Pp. 102. 


Bachhofer, A Short History of Chinese Art, pp. 28-54. 
这 种 现象 是 巴赫 霍 费 尔 (Bachhofer〉 指 出 来 的 ， 我 只 是 转述 了 他 的 阐释 而 已 。 


元 里 尔 的 说 法 颇具 吸引 力 ， 他 认为 旦 权 受 命 于 天 这 一 理论 是 意欲 自 权 的 周 人 所 使 用 
的 一 种 宣传 工具 ， 由 在 为 他 们 推翻 商 朝 、 掌 握 最 高 权力 辩护 。Creel，The Birth of China,， 
pp. 367-375. 


中 国 天 文学 是 否 从 巴比伦 学 到 一 些 东 西 ， 此 问题 沿 有 争议。 参见 Joseph 
Needham, Science and Civilization in China (Cambridge: Cambridge University Press, 
1954) ，I，151-152. 资料 表明 ， 在 某 些 方面 ， 周 人 曾经 接触 过 巴比伦 的 思想 ， 比 如 他 们 
把 一 周 七 日 制 引进 中 国 ， 代 车 了 商 代 奉行 的 一 周 十 日 制 。 参 见 C. W. Bishop，Origin of the 
Far Eastern Civilizations [“Smithsonian Institution War Background Studies, ”No. 
1 (1942) ] ，p. 23. 但 是 天 地 相配 之 说 ， 似 可 从 商 代 卜辞 中 得 到 证 实 。 人 参见 Cheng Te- 
K’un, Archaeology in Chnina，II，225. 


值得 注意 的 是 ， 周 代 诸 神似 乎 多 为 男性 ， 而 商 代 崇 和 拜 的 诸 神 中 ， 女 神 占 有 突出 的 地 
位 。Bishop，Origin of the Far Eastern Civilizations，Pp. 41. 但 神灵 性 别 的 变换 并 不 像 我 们 设 
想 中 那么 罕见 。 

关于 所 谓 的 * 井 田制 ”的 这 一 解释 ， 我 引 自 Wolfram Eberhard, Conquerors and 
Rulers: Social Forces in Medieval China (Leiden: E.J.Brill, 1952) , pp. 6-9. 


Henri Maspero，La Chine antique，pp. 131-132. 如 果 把 中 国 的 封建 主义 同 欧洲 中 世纪 
的 封建 主义 或 巴比伦 汉 议 拉 比 帝国 的 同类 制度 相 比 较 ， 我 们 会 发 现 文化 学 习 和 宗教 训练 
在 中 国 的 封建 制度 里 占有 显著 位 置 ， 这 一 点 可 谓 独 一 无 二 。 在 中 国 这 样 做 是 有 其 必要 性 
的 ， 因 为 中 国 没有 像 美 索 不 达 米 亚 的 祭司 集团 或 欧洲 中 世纪 的 教会 之 类 的 蛙 独 的 宗教 集 
团 。 因 此 ， 中 国 的 贵族 不 能 只 务 戎 事 。 每 当 向 祖宗 献 祭 时 ， 他 们 还 必须 亲自 主持 祭 事 。 

Arthur Waley, The Temple and Other Poems, with an Introductory Essay on Early 
Chinese Poetry (New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1923) , p. 12. 
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H. G. Creel，Confucius: The Man and the Myth，pp. 7-11， 概 述 了 这 一 问题 。 参 阅 
Arthur Waley, The Analects of Confucius (London: Allen & Unwin, Ltd., 1938) , pp. 13- 
26. 


《论语 》，VII，1. 本 条 及 以 下 引文 均 出 自 Arthur Waley 的 英 译 本 。 了 和 孔子 认为 他 的 基本 
观念 和 理想 不 过 是 复述 了 周公 旦 的 信念 。 据 传 ， 周公 是 周 代 第 一 个 国王 的 兄 第 ， 当 时 继 
位 的 国王 年 幼 ， 便 由 周公 摄政 当 国 ， 以 镇 压 叛 乱 。 后 来 ， 他 利用 这 个 地 位 整 伤 纲 纪 ， 建 
立新 的 制度 ， 待 其 侄子 成 年 ， 即 归 政 于 周 王 。 有 理由 认为 ， 和 孔子 把 自己 看 作 周 公 精 神 的 
继承 人 ， 总 的 说 来 ， 这 是 正确 的 。 周 公 本 人 对 周 朝 制度 的 健全 确实 起 到 过 相当 大 的 作 
用 。 


《论语 》，IV，5; VI, 4; VII, 7; IX, 7. 

《论语 》，IV，17，18; VI,， 25; VII, 24, 36; VIIIl, 8, 16; IX, 24. 

《论语 》，IX，28. 参见 : IV，14. 

《论语 》，IV，8，9. 

《论语 》，VII，32. 

“ 道 ” 可 以 译 为 英语 的 “Way”， 读 时 要 读 注 音 。 这 个 词 在 中 国 的 其 他 思想 流派 中 也 十 分 
重要 ， 道 教 就 是 其 中 的 一 派 ， 它 尖锐 地 批判 儒家 思想 。 

Creel，Confucius: The Man and the Myth，p. 125. 根据 《论语 》 判 断 ， 孔 子 本 人 并 不 


十 分 强调 孝 。 也 许 他 认为 这 是 理所当然 的 事 ， 但 后 来 的 儒家 认为 应 该 明确 * 道 ”的 这 一 层 
面 。 至 少 儒家 学 派 的 继承 者 们 十 分 强调 “ 孝 ”， 把 它 列 为 最 重要 的 美德 。 

《论语 》，IV，13; 参见 XII，1. 

《论语 》，V，12; VII，20; XI，11. 关于 孔子 学 说 、 佛 教 以 及 早期 希腊 哲学 之 间 的 
异同 ， 参 见 本 章 注释 68。 

众所周知 ， 毛 泽 东 刚 上 学 时 读 的 是 俑 家 典籍 ， 到 27 岁 成 年 后 才 接 触 马 元 思 主 义 。 

Cf. M. Pallottino, GliEtruschi (Rome: Casa Editrice Carlo Colombo, 1939) ,pp. 43- 


72,129-154. Luisa Banti, Die Welt der Etrusker (Stuttgart: Gustav Kilper Verlag， 
1960) ，pp. 132-135. 


H. Alimen, Préhistoire de PAfrique (Paris: Editions N. Boubée & Cie, 1955) ; Sonia 
Cole, The Prehistory of East Africa (Harmondsworth: Penguin Books, 1954) , pp. 271- 
285; Diedrich Westermann, Geschichte Afrikas (Cologne: Greven, 1952) ，pp. 3-20. 不 
过 ， 应 该 指出 的 是 ， 非 洲 史 前 史 的 编 年 几乎 完全 根据 推测 。 这 么 做 具有 一 定 的 可 能 性 
比如 ， 在 公元 前 500 年 以 前 很 入， 非洲 东海 岸 ， 尤 其 是 加 达 非 角 〈Cape Gardafui) 一 带 以 
及 西非 都 受到 “巨石 文化 ”的 影响 。 参 见 : Cf. Dominik Josef Wilfe, “Die kanarischen 
Inseln: die west-afrikanischen Hochkulturen und das alte Mittelmeer, ”Paideuma, 


IV (1950〉，231-253. 罚 太 基 人 在 非洲 大 西洋 沿岸 进行 贸易 ， 大 概 可 以 远 及 里 约 德 奥 罗 
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(Rio del Oro) ， 当 然 ， 探 险 者 肯定 会 走 得 更 远 。 沙 金 矿 吸 引 了 迦 太 基 商 船 远道 而 来 。 当 
地 还 盛行 一 种 “沉默 交易 ”， 各 方 将 商品 展示 后 即 退 去 ， 以 避免 直接 同 对 方 接触 。 参 见 B. 
H. Warmington, Carthage (London: Robert Hale, Ltd., 1960) ，Ppp. 59-66. 


印度 南部 、 东 南亚 ， 甚 至 在 西 太平 洋 的 一 些 岛屿 上 都 有 巨石 建筑 ， 这 也 许可 以 证 明 
公元 前 一 千 纪 间 这 些 不 同 地 区 之 间 存 在 茶 种 联系 。 


D. G. E. Hall, A History of South East Asia (New York: St Martin’s Press，1955) ， 
pp. 7-9; C. W. Bishop, “Long-Houses and Dragon-Boats, ”Antiquity, XII (1938) ，411- 
424; Wolfram Eberhard, Kultur und Siedlung der Randvolker Chinas, pp. 326-331; G. 
Coedés, Les Etats hindouisés d’Indochine et d’Indonésie (Paris: E. de Boccard，1948) ， 
pp. 25-26. 东南 亚 的 原初 文明 称 为 东山 〈Dongson) 文化 ， 因 其 主要 考古 遗物 从 东山 出 
士 ， 故 名 ， 它 与 克 里 特 岛 的 早期 文明 具有 可 比 性 。 但 东山 文化 未 能 像 克 里 特 文明 那样 持 
久 或 充分 发 展 ， 这 也 许 主要 因为 它 地 处 大 陆 ， 早 就 受到 了 中 国 汉 朝 军事 和 文化 扩张 的 强 
烈 影响 。 参 见 A. J. Toynbee，A Study of History，I，340-360. 作者 分 析 了 流产 的 斯 堪 的 那 
维 亚 北 欧 海盗 《Viking) 文明 的 命运 。 但 是 婆罗 洲 和 印度 尼 西 亚 其 他 岛屿 上 却 长 期 保有 这 
种 海 资 传统 ， 他 们 后 来 大 约 在 公元 纪元 初期 拓 殖 了 马达 加 斯 加 品 〈Madagascar) 。 人 参见 
George Peter Murdock, Africa: Its Peoples and Their Culture History (New York: McGraw- 
Hill，1959) ，pp. 45，212-216. 公元 后 的 第 一 个 千年 间 ， 波 利 尼 西亚 人 〈Polynesian) 的 
散布 ， 也 许 来 自 同一 根源 。 


Franz Hanc ar，PDas Pferd in prdhistorischer und friiher historischer Zeit, pp. 551-563; 


William Ridgeway, The Origin and Influence of the Thoroughbred Horse (Cambridge: 
Cambridge University Press，1905) ，pp. 94，98. 作者 认为 ， 从 人 们 开始 学 会 骑马 到 骑 术 
的 普 遍 流行， 其 间 相 隔 了 很 长 一 个 时 期 ， 这 是 因为 早期 驯养 的 马匹 体质 虚弱 ， 不 足以 长 
时 间 负 载 一 个 人 的 体重 。 

Franz Hanc‘ar, Das Pferd, p. 555; Karl Jettmar, “Archaeologische Spuren von 
Indogermanen in Zentralasien, ”Paideuma, V (1950-54) ，236-237. 

参见 前 文 第 117-119 页 〈 边 码 ) 对 公元 前 13 世 纪 时 劣质 钢 刀 对 亦 族 步兵 的 作战 效率 提 
高 的 分 析 。E. D. Phillips, “New Light on the Ancient History of the Eurasian 
Steppe”，American Journal of Archaeology，LXI (1959) ，269-280. 其 中 对 从 辛 梅里 安 人 
CCimmerians) 到 匈奴 人 “Huns〉 的 草原 历史 的 总 结 和 综述 ， 颇 有 价值 。 


希 罗 多 德 的 混乱 描述 也 是 有 价值 的 。 


Karl Jettmar, “The Altai before the Turks”, Museum of Far Easterm Antiquities, 
Stockholm，Bulietin，XXII《〈1951) ，154-155. 


岂 


M. Rostovtzeff, Iranians and Greeks in South Russia (Oxford: Clarendon Press， 
1922) ，pp. 35-44. 


Karl Jettmar, “The Altai before the Turks”, pp. 156-157. 
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Rostovtzeff, Iranians and Greeks, pp. 35-44. 


关于 凯 尔 特 人 的 扩张 问题 ， 参 见 Henri Hubert, Les Celtes et Jexpansion celtique 
jusqu’d PEpoque de la Tene (Paris: La Renaissance du livre，1932) ; 关于 骑兵 对 凯 尔 特 人 
的 作用 的 问题 ， 参 见 William McGovern，The Early Empires of Central Asia (Chapel Hill: 1 
University of North Carolina Press，1939) ，pp. 46-48. 草原 型 的 骑兵 为 何 没有 深入 西欧 ， 
凯 尔 特 人 为 何 爱 用 剑 而 不 用 刀 ， 原 因 尚 不 清楚 。 西 欧 和 森林 成 密 、 沼 译 遍 布 ， 也 许 这 至 少 
也 是 一 种 原因 。 因 为 在 枝叶 成 密 的 和 森林 里 ， 号 箭 的 作用 受到 限制 ， 必 须 近 号 才 能 与 敌人 
搏斗 。 当 然 凯 尔 特 人 原 有 的 、 不 合理 的 传统 也 是 一 部 分 原因 。 男 见 前 文 第 107 页 〈 边 码 ) 
注释 中 对 荷 马 时 代 的 战争 的 论述 。 

Karl Jettmar, “Zur Herkunft der tiirkischen Vélkerschafte, ”Archiv fiir Vélkerkund, 
HI (1948) ，16-17; K. Jettmar, “The Altai, ”148-150; B. Rubin, “Das neue Bild der 
Geschichte Eurasiens, ”Jahrbucher fur Geschichte Osteuropas, N. FE. II (1954) ，106-107. 
16-18 世 纪 ， 骑 术 向 北 在 大 草原 上 的 美洲 印第安 人 中 间 传 播 一 事 ， 已 是 众所周知 。 它 与 这 
一 时 期 的 传播 方式 极其 相似 。 骑 术 在 美洲 的 传播 不 是 依靠 征服 ， 而 是 仿效 ， 其 传播 范围 
也 涉及 气候 不 同 的 地 区 ， 甚 至 陆续 传 到 了 气候 不 太 适 宜 的 地 方 。 但 北美 气候 的 变化 不 像 
欧 亚 大 陆 那 样 明显 。 在 美洲 ， 沿 大 草原 北上 ， 我 们 只 能 感受 到 气温 的 降低 和 生长 期 的 缩 
短 ; 而 如 果 穿 过 欧 亚 大 陆 的 大 草原 向 东 前 往 蒙 古 ， 除 气温 变化 外 ， 我 们 还 能 明显 感受 到 
降雨 量 的 减少 ， 而 降雨 量 又 是 尤为 关键 的 因素 。 

W. McGovern, Early Empires of Central Asia, pp. 100-101. 


秦 国 的 兴起 提供 了 一 个 典型 实例 ， 它 展示 了 封建 领主 如 何 从 其 易 受 入 侵 的 地 理 位 置 
中 获 益 。 从 不 同 的 观点 来 看 ， 秦 国 和 波斯 帝国 都 是 在 面 对 新 兴 骑 马 游 牧 方式 的 威胁 时 做 
出 的 “本 能 反应 ”。 


Gregory Borovka, Scythian Art; M.1. Rostovtzeff, The Animal Style in South Russia and 
China (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1929) ; Ludwig Bachhofer, A Short 
History of Chinese Art, p. 46; Robert Heine-Geldern, “Das Tocharerproblem und die 
pontische Wanderung, ”Saeculum, Il (1951) ，225-255; Karl Jettmar, “The Altai before 
the Turks, ”148-156. 


此 种 设想 是 根据 Jettrmar“The Altai before the Turks，” 中 所 提出 的 质疑 构思 而 成 ， 当 然 
全 和 赁 推测 。 只 有 当中 国 西 部 地 区 经 考古 调查 以 后 ， 这 种 假设 以 及 对 公元 前 二 千 纪 时 战 车 
士兵 行军 路 线 的 推测 才能 得 以 证 实 或 批驳 。 塔 里 木 盆地 【〈 印 欧 语 称 Tocharian) 是 中 国 的 
后 门 ， 该 地 的 绿洲 被 占领 可 能 发 生 于 斯 基 泰 人 入 侵 时 期 。 参 见 Ren6 Grousset, IL’Empire 
des steppes，p. 79. 果真 如 此 的 话 ， 历 史上 遗留 下 来 的 这 个 用 语 可 以 用 作文 持 上 述 解释 的 
明确 证 据 。 

按照 Robert Heine-Geldern, “Die asiatische Herkunft der sudamerikanischen 


Metalltechnik，”Paideuma，V (1954) ，347-423， 所 提供 的 纪年 ， 艺 术 图 案 和 工艺 技术 
跨越 太平 洋 移 植 到 美洲 ， 恰 恰 发 生 在 我 们 所 说 的 草原 游牧 部 落 抵 达 华 南 沿 海 之 后 不 久 ， 
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即 公元 前 7 世纪 或 稍 晚 一 点 儿 ， 此 事 因此 变 得 极为 重要 。 也 许 ， 当 时 半 开 化 的 “东山 ”社会 
把 当地 传统 的 航海 技艺 同 来 自 中 亚细亚 的 少数 勇士 《他 们 不 和 久 前 才学 会 了 骑 术 ) 的 冒险 
精神 结合 到 了 一 起 。 在 两 者 混合 的 情况 下 ， 风 俗 习 惯 和 社会 模式 的 可 塑性 很 大 。 一 场 空 
前 的 航海 探险 在 这 种 环境 下 成 为 社会 反应 的 一 个 方面 。 

Heine-Geldern 关 于 跨越 太平 洋 有 两 条 路 线 的 论点 似 难 接受 。 即 使 只 有 一 条 载 有 几 名 
水 手 的 船 越过 了 太平 洋 一 一 也 许 由 于 被 风暴 和 袭击， 水手 们 发 现 无 法 有 效 控制 船只 ， 难 以 
逆风 返航 ， 便 明智 地 选择 了 顺风 航行 一 一 就 足以 证 实 那些 把 美洲 大 陆 和 东南 亚 联系 起 来 
的 相似 性 。 诚 然 ， 只 有 在 特殊 情况 下 ， 一 批 遇险 船员 才能 产生 如 此 重大 的 作用 。 但 是 ， 
如 果 墨 西 哥 或 秘鲁 的 印第安 人 当时 的 文化 已 经 发 展 到 一 定 的 水 平 ， 即 可 以 成 功 地 吸收 亚 
洲 探险 船上 的 水 手 所 熟悉 的 高 超 技术 (比如 铜 、 青 铜 冶炼 ， 和 (有 魔力 的 ) 艺术 图 案 ， 
并 把 它们 炮 合 到 当地 的 社会 结构 中 去 ， 那 么 这 种 微小 而 短暂 的 接触 可 能 足以 促使 美洲 印 
第 安 人 原 有 的 技术 和 艺术 风格 发 生变 革 。 

George F. Carter, “Plant Evidence for Early Contacts with America, ”Southwestern 
Journal of Anthropology, VI (1960) ，161-182; George F. Carter, “Plants _ across the 
Pacific，”Society for American Archaeology, Memoirs, No.9 (1953) ，62-72. 


在 公元 纪元 初期 的 几 个 世纪 里 ， 爱 尔 兰 人 尚 保持 着 他 们 的 “巨石 文化 ?时 代 的 航海 传 
统 。 发 现 冰岛 并 首先 在 那里 初次 殖民 ， 堪 称 当 时 最 富有 戏剧 性 的 实际 成 就 。“ 圣 布 伦 丹 
岛 ”(《St. Brendan's isle) 的 神话 传说 可 能 就 反映 了 与 大 西洋 其 他 岛屿 甚至 美洲 大 陆 进 行 接 
触 的 情况 。 

阿 兹 特 克 人 〈Aztecs) 对 来 自 西方 的 文化 传送 者 的 传说 ， 可 能 就 是 源 于 对 这 些 跨越 大 
西洋 的 探险 者 的 想象 。 欧 洲 人 首次 到 达 加 那 利 群 咏 时， 发 现 该 岛 同 欧洲 具有 文化 亲缘 关 
系 。 参 见 : Dominik J. Wolfe, “Die kanarischen Inseln: die westafrikanischen Hochkulturen 
und das alte Mittelmeer, ”Paideuma, IV (1950) ，231-253. 


原始 船只 并 非 绝对 不 能 穿 过 北大 西洋 。17 世 纪 时 ， 几 艘 爱斯基摩 人 〈Eskimos) 的 独 
木舟 载 着 人 从 格陵兰 渡海 到 达 苏 格 兰 。 参 见 Ian Whitaker, “The Scottish Kayaks and 
the'Finnmen，””Antiguity，XXVIII (1954) ，99-104. ”现代 也 有 一 些 同样 的 真实 故事 : 在 
风暴 中 驻 存 的 日 本 渔民 飘 过 了 北 太 平 洋 ， 证 明 亚 洲 和 美洲 之 间 即 使 在 多 风 烘 的 北部 洋 面 
也 并 不 是 绝对 分 隔 、 无 法 逾越 的 。 参 见 Andrew Sharp, Ancient Voyagers in the 
Pacific (Wellington，N. Z.: Polynesian Society，1956) ，Pp. 60. 在 比较 平静 的 海面 上 ， 古 
代 原 始 小 船 相应 地 更 容易 穿越 大 洋 了 。Sharp 令 人 信服 地 指出 ， 玻 利 尼 西 亚 人 只 在 岛屿 间 
距 不 超过 二 三 百 英 里 以 内 的 洋 面 上 小 心 探 航 ， 但 这 并 不 意味 着 ， 凡 遇 航 行 失 利 ， 或 在 汪 
洋 大 海中 看 不 到 预期 的 岛屿 时 ， 人 们 就 放弃 远航 。 相 反 ， 他 只 是 痛心 地 论述 了 欧洲 人 在 
开始 远航 大 洋 洲 ， 沿 用 传统 航海 技术 的 几 十 年 里 ， 确 实 发 生 过 的 一 些 海难 事件 。 

只 是 在 近代 欧洲 人 穿越 撒哈拉 旱 海 以 后 ， 西 班 牙 人 才 发 现 了 美洲 。 哥 伦 布 深 知 大 西 
洋 的 信 风 和 海流 朝向 南方 ， 可 达 亚 速 尔 群岛 ， 在 那里 他 偶尔 磁 到 一 笔 灾 易 ， 人 迫使 他 调 船 
西 航 。 参 见 S. E. Morison, Admiral of the Ocean Sea (Boston: Little Brown & Co., 
1942) ，I，265-270. 
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关于 早期 的 跨 太平 洋 交 往 问题 的 研究 , 参见 M. W. Smith, Asia and North 
America: Trans-Pacific Contacts, Society for American Archaeology, Memoir, No. 
9 (1953) . 这 种 接触 的 可 能 性 遭 到 大 多 数 美国 人 类 学 家 的 否定 ， 但 得 到 了 德国 民族 学 家 
如 Heine-Geldern 和 Walter Krickeberg 等 人 的 赞同 ， 参 见 Aitmexikanische Kulturen (Berlin: 
Safari Verlag，1956) ，pp. 568-575. 双方 争论 相当 激烈 ， 但 无 任何 一 方 认 真 考虑 横渡 太平 
洋 的 各 种 条 件 一 一 风力 、 海 流 、 航 海 技 术 ， 以 及 原始 航海 技术 的 局 限 和 能 力 。Thor 
Heyerdahl, American Indians in the Pacific (Stockholm: Bokforlaget Forma，1952) 一 书 中 
提出 的 论点 加 剧 了 这 场 争 论 ， 但 是 Andrew Sharp，Ancient Voyagers in the Pacific, pp. 60- 
61 and passim 论 及 波利尼西亚 人 航海 的 技术 问题 时 ， 对 Heyerdahl 关 于 存在 一 条 从 美洲 西 渡 
太平 洋 的 航道 的 论点 做 出 了 有 力 的 驶 斥 。 

亚历山大 采用 的 骑兵 冲锋 战术 可 以 说 是 个 例外 。 亚 历 山大 时 期 马其顿 的 作战 方式 有 
相当 部 分 是 在 与 位 于 他 们 北方 的 色 雷 斯 人 和 其 他 部 落 的 战斗 中 形成 的 ， 他 们 顺便 把 马 
顿 的 疆域 推 到 多 瑞 河 一 线 。 这 样 ， 马 其 顿 人 就 同 草 原 民族 发 生 了 直接 接触 。 但 亚历山大 
的 骑兵 战术 并 不 是 马队 吕 箭 手 战术 。 可 以 这 样 说 ， 他 的 骑兵 是 以 步兵 密集 阵 形 的 战术 思 
想 为 基础 的 :快速 冲锋 ， 全 凭 冲击 力 压 倒 对 方 。 亚 历 山大 的 骑兵 实际 上 是 骑 在 马 背 上 的 

参见 Wolfram Eberhard, “Der Prozess der Staatenbildung bei mittelasiatischen 
Nomadenvélker, Forschungen und Fortschritte, XXV (1949) ，52-54. 


参见 Herodotus IV，78-80， 他 叙述 了 一 个 斯 基 泰 国王 因 过 分 迷恋 希腊 风味 和 和 希腊 生活 
方式 而 被 臣下 杀害 的 故事 。 


G. F. Hudson, Europe and China (London: Edward Armold & Co.，1931) ，pp. 27- 
45; Gregory Borovka, Scythian Art, p. 29; Karl Jettmar, ”Ihe Altai before the 
Turks, “145-148, 154-56; George Vernadsky, Ancient Russia (New Haven: Yale 
University Press, 1943) ， pp. 56-74. 

作者 此 说 有 误 。 卡 尔 梅 元 人 属于 卫 拉 特 蒙 上 古 之 土 尔 雇 特 部 。17 世 纪 游 牧 于 伏尔加 河 
下 游 一 带 ， 后 遭 扩 张 中 的 沙皇 俄国 的 不 断 欺凌 。1771 年 在 漏 巴 锡 汗 率领 下 大 部 土 尔 迄 特 
人 东 归 中 国 故土 ， 被 乾隆 星 帝 安置 在 新 疆 境 内 。 一 一 编者 注 


入 和 人 


欧 亚 文明 的 均 势 
(公元 前 500 一 公元 1500 年 ) 


我 们 可 以 用 山脉 来 比喻 文明 : 山脉 的 崛起 经 历 了 漫长 的 地 质 年 代 ， 
只 有 侵蚀 性 的 力量 才能 令 它 缓慢 地 降低 到 其 周围 环境 的 高 度 。 人 类 历史 
的 时 间 跨 度 比 山脉 的 升降 要 短暂 得 多 ,但 在 人 类 历史 上 ,文明 也 会 由 于 
促成 其 兴旺 的 独特 环境 的 消失 而 被 侵蚀 。 与 此 同时 ， 相 邻 的 民族 则 可 以 
通过 借鉴 或 抵制 该 文明 的 成 就 而 上 升 到 新 的 文明 水 准 。 然 而 ， 只 有 在 地 
质 十 生物 学 和 人 类 通史 的 领域 内 才 有 山脉 和 文明 的 崛起 和 消失 ， 而 在 短 
时 段 内 ， 它 们 是 静止 的 、 持 久 的 。 如 果 我 们 将 此 比喻 应 用 于 公元 前 500 
年 欧 亚 文明 的 布局 ， 并 将 其 与 两 千年 后 的 情况 加 以 比较 ， 我 们 就 能 对 文 
明 的 持久 性 有 所 领悟 。 


公元 前 5 世纪 初 ， 欧 亚 大 陆 有 四 个 高 度 文明 的 地 区 。 其 中 ， 中 东 文 
明 版 图 最 广 ， 位 于 十 老 的 、 已 受到 部 分 侵蚀 的 中 东 高 原 。 在 波斯 帝国 后 
来 多 少 有 些 衰落 的 扩张 中 可 以 识别 出 中 东 远 十 文化 的 遗产 。 与 中 东 文 明 
相 邻 的 两 个 文明 较为 年 轻 ， 也 较为 凌乱 : 一 个 以 爱 琴 海 为 中 心 ， 它 的 枝 
了 一直 伸展 到 意大利 和 西西 里 ; 另 一 个 分 布 于 印度 北部 的 印度 河和 恒 河 
流域 。 中 华文 明 几 乎 是 孤立 地 上 屹立 在 遥远 的 东方 ， 正 在 向 它 成 熟 后 的 独 
特 形 式 发 展 。 


两 千年 后 ， 欧 亚 大 陆 江 山 未 改 。 四 个 高 度 文 明 的 主要 地 区 依然 如 
故 ， 尽 管 它们 的 地 理 范 围 有 了 明显 扩张 ， 内 部 的 某 些 重要 方面 也 发 生 了 
重要 变化 ， 但 其 基本 结构 却 明显 与 两 千年 前 的 界限 相 吻 合 。 这 种 持续 约 
80 代 人 之 久 的 连续 性 证 实 了 欧 亚 大 陆 内 部 存在 着 一 种 松散 的 但 切实 存在 


的 文明 趋势 ， 也 恰当 地 标志 出 世界 历史 的 一 个 时 代 特 征 。 


这 种 均 执 始终 是 摇摆 不 定 的 ， 尤 其 是 在 中 东 。 四 个 欧 亚 文 明 中 的 三 
个 在 这 里 交汇 ， 其 北面 草原 是 蛮族 的 发 源 地 。 两 千年 间 一 幕 幕 历史 大 剧 
就 以 这 个 交汇 的 地 区 为 中 心 姓 台 。 最 早 ， 亚 历 山 大 及 其 继承 者 统治 下 的 
希腊 文明 的 扩张 似乎 一 度 威 胁 到 东方 文明 的 存亡 。 同 时 ， 硕 腊 文 明 在 欧 
洲 取 得 更 为 持久 的 成 功 : 基本 上 承 续 希腊 文化 并 上 日益 具有 世界 性 的 罗马 
沉 国 的 势力 范围 远 及 不 列 颠 。 


希腊 文明 以 被 罗马 帝国 稍 加 修改 的 混合 形式 向 外 扩张 尚未 停止 ， 中 
东 文 明 对 它 的 抵制 就 盛行 起 来 ， 并 导致 东方 思想 和 观念 对 希腊 文明 中 心 
地 带 的 强烈 渗透 。 与 此 同时 ， 印 度 文明 的 扩张 虽然 很 少 辅 之 以 征战 ， 却 
强大 有 力 ， 因 而 开始 扭转 欧 亚 文 明 的 均 势 。 佛 教 经 中 亚 向 东北 方向 传播 
到 中 国 和 日 本 ， 南 印度 和 东南 亚 相 对 原始 的 社会 也 广泛 接受 了 印度 文 
明 。 


随 着 穆斯林 时 代 的 开始 ，“ 东 方 的 反应 ”呈现 出 新 的 活力 和 速度 。 
无 疑 ， 中 东 文 明 的 穆斯林 模式 重新 确立 了 这 一 地 区 的 悠久 文化 在 欧 亚 文 
明 中 的 优势 地 位 。 从 公元 632 年 穆罕默德 去 世 到 公元 1500 年 西欧 最 终 包 
和 压倒 伊斯兰 教 文明 这 段 时 间 ， 尽 管 偶 有 间断 和 局 部 后 退 ， 伊 斯 兰 世 
界 始 终 不 懈 地 向 基督 教 世 界 (Chr istendom) 和 印度 文明 (Hinduism) 
扩张 。 伊 斯 兰 教 还 征服 了 非洲 热带 草原 和 大 部 分 欧 亚 草原 ， 经 由 中 亚 的 
商 路 渗透 到 中 国 ， 又 通过 海外 探险 将 伊斯兰 文明 的 各 种 地 方 模式 传播 到 
东非 、 东 南亚 、 印 度 尼 西亚 和 菲律宾 。 


公元 前 500 一 公元 1500 年 间 ， 印 度 、 中 东 和 项 腊 三 个 文明 之 间 边 界 
的 伸缩 不 止 一 次 威胁 到 欧 亚 大 陆 四 个 文明 的 平衡 。 先 是 布 腊 文 明 ， 继 而 
是 印度 文明 ， 最 后 是 伊斯兰 文明 的 扩张 ， 然 而 从 未 能 摧毁 这 种 均衡 。 欧 
亚 大 陆 西 部 三 个 相 领 文明 若干 成 分 的 混合 也 从 未 掩盖 这 三 个 独立 传统 的 
基本 延续 。 


辽阔 的 中 国 处 于 世界 性 的 交汇 地 区 之 外 。 另 外 ， 在 公元 600 一 1000 
年 间 ， 日本、 西欧 和 俄罗斯 形成 了 新 的 、 独 特 的 生活 方式 。 由 于 位 于 边 
缘 的 位 置 ， 这 四 个 文明 幸免 于 当时 主要 文明 风暴 中 心 的 风浪 ; 但 它们 又 
都 不 是 完全 孤立 的 ， 都 具有 明显 的 地 理 扩 张 倾 向 。 中 国生 活 方式 向 南方 
和 内 陆 拓展 ， 并 在 朝鲜 、 人 安南 、 中 亚 开 辟 了 殖民 地 。 半 依赖 于 中 国 的 日 
本 文明 经 由 日 本 群岛 向 西北 方 传播 。 同 一 时 期 ， 西 欧文 明 向 东 越 过 易 北 
河 ， 向 北 到 达 斯 卉 的 纳 维 亚 ， 向 西 到 达 大 西洋 欧洲 的 饥 尔 特 边缘 ， 向 南 
进入 西班牙 和 意大利 。 欧 洲 十 字 军 甚至 企图 并 一 度 成 功 地 在 歼 凡 特 以 及 
爱 琴 海 和 黑海 沿岸 建立 海外 殖民 地 。 俄 罗斯 的 扩张 则 不 那么 大 张 旗 鼓 ， 
因为 俄罗斯 国家 早期 围绕 海盗 和 贸易 中 心 发 展 起 来 ， 而 这 些 集聚 地 从 一 
开始 就 沿 俄罗斯 水 系 星 罗 棋 布 。 这 几 百 年 间 俄 罗斯 的 扩张 表现 为 不 动 声 
色 的 大 规模 拓荒 活动 。 农 耕 者 离开 他 们 沿 河 的 定居 地 深入 到 东欧 平原 的 
广阔 森林 地 带 。 


这 些 进 程 与 靠近 大 陆 中 心 的 穆斯林 和 印度 文明 持续 的 扩张 和 疆域 的 
定型 同时 发 生 。 其 结果 是 ， 欧 亚 各 个 文明 之 间 的 地 理 空 阶 缩 小 ， 其 至 消 
失 了 。 它 们 的 相互 交往 在 某 些 场合 也 明显 地 日趋 密切 。 例 如 ， 公 元 前 2 
世纪 以 降 ， 中 国文 明和 印度 文明 在 从 前 〈 也 是 恰当 地 ) 被 称 作 印度 支那 
的 地 方 交汇 。 数 百年 后 ， 正 如 我 们 已 经 了 解 的 ， 在 跨越 南洋 的 文化 交流 
中 又 加 上 了 穆斯林 一 支 。 


连接 欧 亚 主要 文明 的 另 两 条 路 线 是 : 《1) 穿 过 中 亚 一 个 个 绿洲 的 
商 路 。 自 公元 前 2 世纪 起 ， 由 于 几 个 帝国 的 组 织 、 保 护 和 设立 税 卡 ， 形 
成 从 中 国 到 歼 凡 特 的 “丝绸 之 路 ”。 从 此 ， 商 旅 络绎 不 绝 。 (2) 稍 晚 
但 依然 十 分 古老 、 穿 越 开 阔 的 欧 亚 草原 的 商 路 。 在 这 条 商 路 上 ， 草 原 洲 
牧 部 落 时 而 与 南方 开化 的 近邻 通商 ， 时 而 对 他 们 进行 抢 动 。 


沿 这 些 商 路 的 贸易 变动 无 常 ， 作 为 贸易 副产品 的 文化 交流 ， 其 意义 
也 因此 变动 无 常 。 一 般 说 来 ， 除 因 军 事 行 动 而 造成 各 个 文明 交接 地 带 边 
界 的 变动 之 外 ， 欧 亚 文明 相互 的 借鉴 是 有 选择 的 、 自 发 的 ， 相 对 而 言 作 


用 并 不 明显 。 只 要 任何 一 个 主要 文明 处 于 与 其 他 文明 大 致 相同 的 水 平 ， 
人 们 就 很 难看 到 为 接受 外 来 新 奇 事物 而 放弃 祖先 传统 的 理由 。 只 有 当 外 
来 征服 和 内 部 衰落 严重 威胁 到 既 有 制度 时 ， 这 四 大 文明 各 自 的 传人 才 会 
显示 出 对 异 已 方式 的 深刻 理解 。 


欧 亚 文明 之 间 穿 越 草原 的 北部 通道 ， 在 促进 文明 演变 方面 比 其 他 通 
道 更 为 重要 。 因 为 在 17 世 纪 中 叶 以 前 ， 游 牧民 族 对 其 弓箭 射程 之 内 的 所 
有 农业 居民 始终 构成 严重 的 武力 威胁 。 任 何 薄弱 环节 都 为 袭击 和 征服 打 
开 了 缺口 ， 甚 至 在 相当 广阔 的 防线 上 也 是 如 此 。 东 欧 、 中 国 、 中 东 及 印 
度 北部 频繁 地 遭受 踩 蹦 ， 即 使 是 森林 密布 的 欧洲 远 西部 也 一 次 次 感受 到 
来 自 异 常 有 各 远 的 草原 的 威胁 ， 例 如 阿 提 拉 (Attila) 谭 下 匈奴 武士 的 威 
胁 。 


游牧 民族 的 征服 本 身 并 没有 什么 重大 意义 ， 尽 管 变 族 急 于 尽 可 能 地 
吸收 被 征服 文明 对 象 的 文化 。 然 而 ， 游 牧民 族 的 入 侵 和 征服 确实 引导 了 
意义 深远 的 变革 。 尤 其 是 在 中 东 : 公元 1000 年 以 后 ， 突 厥 人 
(Turkish) 的 统治 改造 了 伊斯兰 教 世 界 ， 从 而 激发 了 新 的 军事 扩张 ， 
它 将 穆罕默德 的 信仰 传播 到 欧洲 和 印度 的 纵深 地 带 。 有 时 ， 草 原 民 族 通 
过 采纳 不 同文 明 的 传统 创造 出 新 的 文明 混合 体 。 人 例如， 成吉思汗 的 游牧 
帝国 就 强化 了 中 国文 明 在 欧洲 的 渗透 。 欧 洲 的 奥斯曼 土耳其 人 人、 印度 的 
英 卧 儿 人 也 有 意识 地 使 伊斯兰 文明 与 当地 文化 传统 全 面 地 融合 。 


由 此 可 见 ， 公 元 前 500 一 公元 1500 年 间 ， 欧 亚 文明 的 均衡 是 以 陆地 
为 中 心 的 。 每 个 文明 在 防止 内 部 分 裂 和 应 对 其 他 文明 的 同时 ， 都 不 得 不 
维持 一 条 抵挡 游牧 民族 侵袭 的 防线 。 海 上 交流 相对 来 说 无 关 紧 要 。 


米 米 米 


约 在 基督 教 诞生 之 际 ， 秘 旬 和 墨西哥 也 出 现 了 文明 社会 。 与 欧 亚 大 
陆 的 同时 代 人 相 比 ， 这 些 后 起 的 文明 还 很 弱小 ， 在 许多 令 人 感 兴 趣 的 方 
面 与 公元 前 三 千 纪 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 印度 河谷 的 文明 相 类 似 。 在 世 


界 历 史 的 场景 中 ， 美 洲 印 第 安 人 起 步 太 晚 ， 从 而 不 可 能 抵抗 欧洲 入 侵 。 
从 此 意义 上 讲 ， 美 洲 印 第 安 人 文明 天 折 了 ， 它 只 能 作为 牺牲 品 被 动 地 加 
入 西方 兴起 的 进程 。 


非洲 前 穆斯林 文化 的 境遇 与 此 相同 。 公 元 7 世纪 左右 ， 投 哈 拉 以 南 
的 西非 草原 上 几 个 部 落 开 始 向 原始 文明 演进 ; 稍 后 ， 沿 东非 高 原 边 缘 的 
几 个 部 落 紧 随 其 后 。 这 些 文明 从 未 能 完全 独立 于 欧 亚 主要 文明 之 外 ， 它 
们 也 从 未 达到 足以 长 期 抵抗 15 世 纪 开 始 的 穆斯林 和 欧 亚 文明 入 侵 的 水 


至 于 另 一 个 适 于 人 类 居住 的 大 陆 澳大利亚 ， 在 18 世 纪 以 前 显然 超然 
于 各 个 文明 的 相互 作用 之 外 。 


将 非常 复杂 的 过 程 以 一 种 明晰 的 形式 描述 出 来 ， 同 时 又 要 尽量 公正 
地 对 待 史 实 ， 这 在 本 书 的 中 间 部 分 要 比 在 第 一 和 第 三 部 分 困难 得 多 ， 因 
为 其 他 两 部 分 涉及 的 是 世界 历史 的 种 子 主要 从 单一 的 文明 中 心 成 长 起 来 
的 情况 。 


欧 亚 文明 均 势 时 期 不 存在 这 种 单一 性 。 四 个 主要 文明 基本 上 都 是 自 
由 地 遵循 自身 的 路 线 发 展 。 各 个 文明 与 蛮族 世界 ， 以 及 主要 文明 之 间 的 
相互 影响 和 互动 错综复杂 。 我 们 怎样 才能 将 如 此 复杂 的 模式 简化 为 陈述 
中 的 单一 线索 ? 


我 采取 的 办 法 是 : 首先 以 大 量 笔墨 描述 主要 文明 中 心 或 长 期 干扰 欧 
亚 文明 均 势 的 动乱 中 心 ， 然 后 转向 边缘 地 区 ， 较 概括 地 描述 它们 的 发 
展 。 这 一 程序 可 能 会 夸大 中 东 和 它 的 两 个 近邻 东 地 中 海 和 印度 北部 
文明 的 作用 。 因 为 正 是 在 这 里 ， 各 个 文明 的 边界 相互 毗 令 ,一旦 发 生 异 
常 迅 速 而 广泛 的 变动 ， 便 威胁 到 旧 世 界 四 个 文明 的 均 势 。 从 人 类 历史 的 
长 远 观 点 来 看 ， 欧 亚 文明 交汇 地 区 的 这 些 动乱 ， 也 许 不 如 文明 对 野蛮 的 
侵蚀 重要 ， 即 便 这 种 侵蚀 并 非 完 全 不 间断 ， 也 是 不 可 抗拒 的 。 正 是 这 种 
侵蚀 造就 了 世界 各 个 文明 的 内 部 多 样 性 ， 加 强 了 它们 相互 间 交 往 的 频 


率 ， 为 在 过 去 三 四 百年 间 实 现 的 全 球 一 体 化 的 壮举 铺 平 了 道路 。 


然而 ， 将 各 个 文明 的 扩张 置 于 首位 ， 围 绕 这 一 主题 构造 世界 历史 还 
会 产生 其 他 的 不 利 情况 。 特 别 是 ， 只 要 两 个 或 更 多 的 文明 在 地 理 上 冲突 
或 重 登 ， 那 么 因为 重复 叙述 ， 或 者 因为 删节 而 引起 曲解 这 种 环 手 局 面 就 
不 可 避免 。 况 且 ， 强 调 文明 的 个 性 ， 将 文明 的 接触 和 交往 置 于 从 属 的 
(或 者 是 偶然 的 ) 地 位 将 会 忽略 各 个 文明 社会 变革 的 主要 根源 ， 即 : 对 
外 交往 带 来 的 推动 作用 一 一 也 许 在 今天 这 仍然 是 主要 根源 。 


鉴于 上 述 考 虑 ， 本 书 第 二 篇 仅仅 是 在 两 个 都 不 能 令 人 满意 的 思路 中 
选择 差强人意 的 一 个 。 这 就 是 : 在 肯定 文明 均 势 的 同时 ， 将 持续 的 动荡 
放 在 对 各 个 文明 的 专门 叙述 中 讨论 。 


伴随 亚历山大 的 军事 征服 ， 希 腊 文 化 向 东方 世界 和 平 渗透 


第 6 章 
布 腊 文 明 的 扩张 


(公元 前 500 一 前 146 年 ) 


公元 前 5 世纪 初 ， 以 日 越 的 城邦 制度 为 特征 的 希腊 文明 的 生活 方式 
所 流行 的 区 域 很 小 。 即 使 在 希腊 本 土 的 狭小 范围 内 ， 像 阿 卡 狄 亚 
CArcadia) 这 样 的 内 陆地 区 也 只 能 勉强 算 作 开化 地 区 。 色 萨 利 
(Thessaly)〉 还 是 个 半 蒙 昧 地 带 ， 在 它 北 面 和 西 面 居住 着 讲 希 腊 语 的 野 
借 人 。 几 百年 后 希腊 文明 经 过 改头换面 传播 到 地 中 海 沿 尾 所 有 地 区 。 它 
深入 到 欧洲 ， 远 及 特 威 德 河 、 莱 西河 和 多 责 河 ; 给 古老 的 中 东 文 明 打 上 
印记 ; 渗透 到 印度 ， 甚 至 在 遥远 的 中 国 也 能 听 到 它 的 微弱 回声 。 


对 于 在 公元 前 500 年 时 分 布 区 域 还 很 有 限 的 生活 方式 来 说 ， 这 是 辉 
烛 的 成 就 。 事 实 上 ， 希腊 文明 扩张 所 造成 的 欧 亚 文明 均 势 的 破坏 ， 是 公 
元 前 500 一 公元 200 年 间 最 重大 的 历史 事件 。 在 扩张 过 程 中 ， 和 希腊 文明 不 
仅 接 触 到 其 他 文明 ， 它 本 身 也 发 生 了 重大 的 社会 变革 。 从 公元 前 4 世纪 
开始 ， 和 希腊 文明 的 某 些 原动力 开始 衰退 。 


随 痢 早期 城邦 外 过 的 脱落 ， 世 界 主 义 在 希腊 兴起 。 它 汲取 并 发 展 了 
最 早出 现 于 古代 美 索 不 达 米 亚 *“ 大 社会 ”中 社会 协作 的 机 制 ， 和 希腊 文明 的 
政治 和 社会 结构 因此 逐渐 接近 更 古老 的 东方 模式 。 在 这 个 过 程 中 ,希腊 
文明 的 许多 鲜明 特色 暗淡 下 去 ， 越 来 越 被 近似 于 ， 且 有 时 明显 地 起 源 于 
古老 东方 的 观念 和 思想 所 代 蔡 。 


罗马 最 终 征服 而 腊 《〈 公 元 前 146 年 ) 标志 着 希腊 文明 史 的 转折 点 。 
当时 ， 和 东方 的 反应 还 未 形成 高 漳 ， 和 硕 腊 文 明 同 远东 和 西欧 两 个 方向 的 推 
进 之 势 还 未 衰退 。 但 是 ， 当 罗马 之 鹰 除了 给 当地 保留 了 徒 有 其 名 的 城邦 


主权 之 外 而 将 一 切 都 摧毁 之 时 ， 硕 腊 文 明 的 真 训 也 就 烟消云散 了 。 在 古 
典 文明 的 发 源 地 只 剩 下 贫 介 政 治 的 空 范 、 人 烟 稀 少 的 乡村 、 穷 困 的 城市 
贫民 ， 以 及 一 种 优雅 而 精美 的 文化 。 即 使 这 残留 的 文化 也 不 再 谈论 真 

理 、 美 和 上 自由 ， 以 及 希腊 人 曾经 最 自然 最 精彩 地 表达 过 的 理想 ， 而 不 过 
古 为 那些 穷困 漆 倒 的 人 们 寻求 聊 以 度 日 的 生活 方式 。 


由 此 ， 本 章 斤 述 的 是 ， 希 腊 文 明 初 期 鲜明 的 文化 特征 退化 为 更 加 规 
范 的 但 不 再 是 独树一帜 的 社会 和 文化 模式 之 前 的 希腊 历史 。 


一 、 和 希腊 文化 的 繁荣 〈 公 元 前 500 一 前 336 年 ) 


C= 


公元 前 485 年 ， 大 流 士 之子 醉 西 斯 登 上 波斯 王位 时 ， 面 临 两 项 重大 
的 政治 军事 问题 。 最 为 紧迫 的 是 埃及 的 叛乱 ， 后 来 他 的 军队 经 过 残酷 激 
战 才 将 其 镇 压 下 去 。 其 次 是 保卫 帝国 在 爱 琴 海 沿 尾 的 西部 边界 ， 平 奶 由 
于 爱人 琴海 对 岸 的 希腊 后 方 城市 拒绝 承认 波斯 统治 权 而 引起 的 长 期 动荡 。 
薛 西 斯 需要 保持 军事 传统 : 他 的 先 人 居 和 鲁 士 、 冈 比 西 斯 、 大 流 士 都 是 强 
悍 的 征服 者 。 况 且 ， 大 流 士 已 经 用 迫使 希腊 人 就 范 的 计划 致力 于 提升 波 
斯 国威 。 因 此 ， 莅 西 斯 在 挫败 埃及 人 之 后 立即 杀 自 统帅 海陆 军 去 征服 希 


腊 。 


许多 硕 腊 人 ， 包 括 见 多 识 广 、 足 智 多 误 的 德尔 斐 和 祭司， 都 认为 硕 脂 
的 小 邦 国 无 力 抵 抗 强大 的 波斯 。 然 而 ，20 多 个 希腊 城邦 组 成 的 号 令 不 
齐 、 行 动 迟 缓 的 军事 同盟 出 人 意料 地 打 退 了 波斯 的 进攻 。 随 后 ， 和 希腊 人 
在 雅典 率领 下 采取 攻势 ， 经 过 一 系列 战斗 ， 到 公元 前 448 年 从 波斯 统治 
下 解放 了 爱 欧 海 沿 尾 的 全 部 希腊 (和 一 些 非 硕 腊 ) 城市 。 


战争 对 希腊 人 的 影响 正如 胜利 本 里 一 样 离 奇 。 布 腊 从 前 的 霸主 斯 巴 


达意 识 到 稼 国 对 它 内 部 社会 秩序 的 威胁 ， 变 得 故 步 上 自封 三。 雅典 则 选择 
了 相反 的 道路 : 四 处 出 击 ， 无 所 顾忌 。 布 波 战 争 以 前 ， 雅 典 还 未 进入 最 
强盛 的 希腊 城邦 行列 ， 战 后 ， 也 在 相当 程度 上 由 于 战争 ， 雅 典 成 为 希腊 
文明 生命 力 的 汕 数 。 经 济 上 上， 雅典 柳 断 了 东 地 中 海 和 黑海 地 区 的 贸易 ; 
政治 上 ， 它 组 织 并 控制 痢 强大 的 城邦 同盟 ， 成 功 地 打败 波斯 人 ， 并 一 度 
几乎 统治 整个 希腊 世界 ， 文 化 上 ， 它 的 文学 和 艺术 成 就 使 希腊 其 他 城邦 
相形 失色 ， 成 为 希腊 文明 的 完美 体现 和 经 典 之 作 。 事 实 上 ， 从 雅典 将 波 
斯 人 逐 出 欧洲 到 公元 前 431 年 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 爆 发 ， 这 半 个 世纪 的 业绩 
称 得 上 是 雅典 历史 上 名 副 其 实 的 “黄金 时 代 ” 三 。 


海军 是 雅典 获得 光辉 业绩 的 关键 。 雅 典 舰 队 在 希 波 战争 前 不 久 组 
建 ， 当 时 ， 狄 米 斯 托 克利 “Themistocles 〉 建议 公民 大 会 将 从 最 新 发 现 
的 阿 提 卡 银 矿 获得 的 收入 用 于 建设 城邦 海军 。 由 于 拥有 200 艘 新 式 三 列 
桨 战 疯 ， 雅 典 在 战争 中 发 挥 了 决定 性 的 作用 : 波斯 海 车 在 院 拉 米 斯 的 战 
败 〈 公 元 前 480 年 ) 迫使 波斯 主力 由 于 军需 短缺 而 撤回 亚洲 三。 而 且 ， 
这 使 得 雅典 舰队 越过 爱 芍 海 、 解 放 波 斯 统治 下 的 小 亚细亚 半岛 的 希腊 城 
邦 成 为 可 能 。 另 外 ， 由 于 控制 了 爱 稚 海 和 邻近 水 域 ， 舰 队 将 东 地 中 海 贸 
易 吸 引 到 雅典 的 皮 莱 乌 斯 港 (Piraeus) 。 


舰队 还 给 雅典 城邦 带 来 两 种 更 深层 次 的 影响 。 首 先 ， 它 保证 了 雅典 
的 民主 和 对 外 侵略 的 必然 性 。 由 于 将 舰 船 划 回 政 舰 的 划 次 手 们 只 需要 训 
练 有 素 的 肌肉 ， 不 需要 任何 装备 三， 因此 最 贫穷 的 公民 在 舰队 中 扮演 主 
角 。 其 结果 是 ， 当 雅典 人 穷 得 儿 担 不 起 重 装 步兵 的 装备 而 接受 划 效 手 这 
一 重要 军 职 时 ， 雅 典 政府 的 民主 形式 得 到 了 极 大 稳固 。 当 惊人 比例 的 雅 
典 公民 的 家 庭 收 入 必须 靠 或 相当 程度 上 靠 划 浆 手 的 新 做 和 战利品 来 补充 
时 三， 雅典 城 邦 的 侵略 性 便 步 步 升 级 。 只 有 在 此 背景 下 ， 我 们 才能 理解 
雅典 海军 雷 历 风 行 且 持续 不 断 的 扩张 ， 这 种 扩张 在 公元 前 480 一 前 404 年 
搅 得 希腊 世界 不 得 安宁 。 


其 次 ， 随 着 雅典 公民 在 海外 历险 时 接触 到 异国 风俗 ， 以 及 大 批 外 乡 


人 涌 进 已 经 成 为 东 地 中 海 商 业 中 心 的 雅典 城 ， 传 统 信仰 和 观念 迅速 受到 
侵蚀 。 当 人 们 习以为常 的 生活 准则 以 及 既 有 社会 制度 ， 如 贵族 与 平民 、 
农民 与 无 地 者 、 目 由 人 与 奴隶 之 间 的 传统 关系 发 生变 化 之 际 ， 关 于 人 生 
以 及 人 在 宇宙 中 的 地 位 的 新 思想 找到 了 合适 的 土壤 。 


然而 ， 伯 罗 奔 尼 撒 战争 《公元 前 431 一 前 404 年 ) 中 的 恶战 和 最 终 失 
败 挫伤 了 雅典 的 自 导 ， 并 促使 繁 采 年 代 潜 伏 的 冲突 公开 化 ， 此 时 放弃 传 
统 习 俗 和 观念 对 雅典 人 来 说 是 解脱 而 不 是 损失 。 贸 易 、 纳 页 品 、 营 国 的 
掠夺 使 占 地 并 不 足以 维持 生计 的 公民 们 不 至 于 陷入 贫困 。 和 雅典 人 未 来 的 
成 就 似乎 是 无 止境 的 。 增 进 雅 典 床 溜 的 事业 为 各 个 不 同 阶 层 的 全 体 公 民 
发 挥 和 发 展 其 聪明 才智 提供 了 机 会 ， 为 此 而 献 号 成 为 人 生 最 美好 的 理 
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简 而 言 之， 雅典 在 短暂 但 生机 孝 肠 的 几 十 年 中 的 成 就 表明 ， 城 邦 现 
行 的 法 律 制度 和 道德 价值 观 为 绝 大 多 数 雅典 人 提供 了 令 人 满意 的 生活 环 
境 。 在 这 样 一 个 尚未 受到 挑战 的 生活 环境 里 ， 与 丰富 多 彩 的 外 部 世界 的 
接触 活跃 了 思辩 的 头脑 ， 激 励 雅 典 人 重新 问 他 们 目 己 解释 人 和 宇宙 的 性 
质 。 雅 典 人 与 习以为常 的 社会 结构 之 间 牢 固 的 感情 纽带 ， 以 及 他 们 不 哲 
泥 于 任何 成 见 的 目 由 精神 生活 ， 为 文化 创作 活动 提供 了 理想 的 条 件 。 后 
来 所 有 时 代 对 它 的 赞美 证 明 ， 雅 典 人 没有 壶 负 他 们 得 天 独 厚 的 机 会 。 


(二 ) 政治 演变 (公元 前 500 一 前 336 年 ) 


公元 前 5 一 前 4 世纪 ， 和 希腊 城邦 国家 的 政治 史 提 供 了 处 于 均 势 中 的 众 
多 主权 国家 是 怎样 经 过 一 系列 不 稳定 的 结盟 演变 成 一 个 霸权 国家 的 典型 
例证 。 过 ， 


主权 城邦 在 硕 波 战争 中 取得 了 最 大 成 功 。 蔡 西 斯 入 侵 〈 公 元 前 480 
年 ) 的 意外 后 果 无 疑问 包括 历史 学 家 和 硕 多 多 德 〈 约 公元 前 484- 一 前 424 
年 ) 在 内 的 许多 人 证 明 : 受众 神 护 佑 、 以 城邦 形式 组 织 起 来 的 目 由 人 无 


须 藤 惧 任 何 外 来 侵略 ;城邦 比 强 权 政 治 三 更 有 权利 发 展 完美 的 个 性 和 瘤 
焊 的 集体 采 誉 。 但 是 ， 这 里 面 掩盖 着 一 个 伴 座 。 不 久 的 事态 残 表 明 ， 一 
个 城邦 的 好 大 喜 功 意味 着 邻邦 的 功业 和 自由 受到 损害 。 早 在 公元 前 6 世 
纪 ， 斯 巴 达 在 伯 罗 奔 尼 撤 半 咏 的 霸权 就 加 人 们 提出 了 城邦 在 对 外 〈 即 城 
邦 间 ) 事务 中 所 圣 有 的 上 自由 权 的 合法 界限 问题 。 当 公元 前 446 年 雅典 开 
始 将 抵抗 波斯 的 自愿 结盟 转变 成 称臣 纳 贡 的 帝国 时 三， 这 一 问题 就 日 趋 
hs 


因此 ， 雅 典 的 帝国 主义 迅速 而 狐 烈 地 昭示 出 从 公元 前 6 世纪 因 柳 而 
来 的 城邦 理想 的 根本 性 变革 。 雅 典 战 败 未 能 使 希腊 摆脱 窘境 。 尽 管 斯 巴 
达 及 其 盟友 打 着 恢复 希腊 人 自由 的 旗号 参加 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 《〈 公 元 前 
431 一 前 404 年 ) ， 但 实际 结果 却 远 非 如 此 。 公 元 前 404 年 以 后 ， 战 胜 的 
斯 巴 达 远 比 雅 典 更 专横 粗暴 地 干涉 他 邦 事务 。 后 来 的 底 比 斯 (Thebes) 
和 马其顿 也 同样 。 事 实 上 ， 在 依靠 征 敛 和 抢 动 才能 够 创立 和 维持 庞大 的 
陆 海 军 的 时 代 ， 数 十 个 各 自 独 立 的 小 邦 已 无 法 和 生存。 然而， 在 希腊 ， 即 
使 联合 数 邦 的 政府 在 公元 前 3 一 前 2 世纪 获得 了 局 部 的 成 功 尝试 ， 希 腊 的 
分 离 主 义 还 是 十 分 强大 ， 以 至 无 论 是 内 部 的 持久 联合 还 是 来 自 外 部 的 牢 
固 控 制 都 遭 到 抵制 。 只 有 罗马 压倒 性 的 军事 优势 才 结束 了 各 邦 间 的 争 
S| 


伯 罗 奔 尼 撤 战 争 既 加 速 了 希腊 文化 的 传播 ， 也 加 速 了 它 的 衰 沙 。 公 
元 前 431 年 ， 由 于 双方 都 竭力 寻求 盟友 ， 发 生 在 希腊 本 土 的 局 部 性 战争 
不 断 扩 大 到 更 广大 的 地 区 。 斯 巴 达 只 是 在 谋求 到 波斯 的 援助 之 后 才 捧 毁 
了 雅典 帝国 。 其 他 外 围 地 区 一 一 西西 里 和 南部 意大利 、 色 雷 斯 、 马 其 
顿 、 伊 庇 鲁 斯 等 也 卷 入 了 战争 。 这 些 地 区 稍 提 供 雇佣 军 和 战略 基地 ， 贷 
尔 也 成 为 战场 。 这 样 ， 波 斯 总 督 和 色 雷 斯 诸 王 的 宫廷 、 野 蛮 的 伊 庇 鲁 斯 
人 的 部 落 大 会 ， 以 及 西西 里 和 南部 意大利 的 城市 议会 ， 都 加 入 了 以 爱 和 从 
海 为 中 心 的 外 交 一 军事 均 势 系 统 。 鉴 于 爱人 琴海 地 区 又 是 希腊 文明 最 高 层 
次 的 体现 ， 那 些 因 参 战 而 接触 到 这 一 文明 的 新 来 者 都 以 不 同方 式 受 到 希 
腊 文 明 的 影响 。 像 小 居 和 鲁 士 (Cyrus the younger) 这 样 的 波斯 显贵 ， 他 


是 来 自 野 蛮 的 阿 卡尔 纳 尼 亚 (Acarnania) 的 雇佣 兵 冒 险 家 。 据 传说 ， 他 
将 雅典 远征 军 残 部 收 为 奴隶 ， 并 释放 了 全 部 能 背诵 欧 里 庇 得 斯 
CEuripides) 诗篇 的 人 一 一 所 有 其 他 诸如 此 类 的 人 都 钦佩 并 学 习 雅 典 的 
文化 成 瓯 。 


伯 罗 奔 尼 撤 战 争 严 重 破 坏 了 希腊 文明 中 心地 布 的 城邦 生活 。 在 许多 
城邦， 战争 中 的 艰难 困 震 和 投机 活动 动 播 其 全 摧毁 了 公民 的 集体 意识 。 
修 昔 底 德 最 恰当 地 描述 了 当时 的 变化 : 


二 全 项 腊 都 在 震荡 ; 雅典 的 公民 领袖 和 拉 西 第 梦 【《 即 斯 巴 
达 ) 的 寡头 把 两 支 军队 派遣 到 各 地 ， 使 全 希腊 都 卷 入 战争 。 在 和 平 
年 代 人 们 不 愿意 ， 也 没有 理由 请 求 外 国 军队 入 境 ; 但 在 战争 期 间 ， 
为 保护 自己 、 打 击 敌 人 ， 同 盟 总 要 听从 统一 调 遗 。 因 此 ， 革 命 者 派 
系 有 很 多 机 会 请 求 外 国 军 队 入 境 ……… 


动乱 导致 希 脂 各 邦 缉 恶 产 生 。 人 们 电 笑 并 抛弃 了 以 荣誉 为 重 的 古代 
风尚 ， 社 会 上 结 党 私营 、 尔 广 我 许 。 了 


硕 腊 城 邦 始终 未 能 从 这 一 毁灭 性 的 经 历 中 完全 恢复 过 来 。 战 后 ， 牙 
典 的 少数 富 人 与 人 数 众 多 的 穷人 三 之 间 上 暗中 猜疑 ， 互 相 仇视 。 其 他 和 希腊 
城邦 也 弥漫 着 同样 情绪 。 


陈旧 的 伯 里 克利 式 的 公民 观念 以 及 它 对 全 体 人 民 的 要 求 已 无 法 维 
持 。 个 人 主义 、 消 极 的 政治 态度 、 对 集体 的 疏远 感 十 分 流行 。 雅 典 人 色 
诡 分 〈Xenophon， 约 公元 前 430 一 前 355 年 ) 的 经 历 体 现 出 公元 前 4 世纪 
特有 的 城邦 纽 剖 松弛。 他 在 小 居 鲁 士 磨 下 当 雇 佣 军 ， 曾 经 远征 中 亚 ， 退 
休 后 定居 在 伯 罗 奔 尼 撤 ~。 他 所 著 希 腊 史 的 悲观 结尾 ， 反 映 了 不 再 怀 有 往 
音 城 邦 理想 、 不 信任 任何 道德 或 政治 秩序 的 一 代 人 上 所 广泛 存在 的 厌倦 和 
迷 蛋 。 在 论 及 曼 提 尼 亚 〈Mantinea， 公 元 前 362 年 ) 战役 三 时 ， 色 诺 芬 
写 道 : 


战役 结局 出 乎 所 有 人 意料 …… 每 一 方 都 自称 是 战胜 者 ， 但 任何 
一 方 都 没有 获得 新 的 领土 和 盟友 。 相 反 ， 战 后 希腊 更 加 动荡 不 安 
但 是 ， 我 准备 就 此 搁 笔 ， 把 后 来 的 事 留 给 有 心 记载 它 的 历史 学 


-a \); 王 】 


系 。 


我 们 唯一 能 够 充分 了 解 的 希腊 城邦 就 是 雅典 。 在 上 一 世纪 时 由 公民 
团体 承担 的 各 种 功能 ， 于 公元 前 4 世纪 不 断 分 化 。 从 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 开 
始 ， 职 业 军 人 和 车 官 逐 渐 垄 断 了 军事 服务 ， 职业 演说 家 和 民众 领袖 控制 
了 公民 大 会 ; 专业 财政 人 员 承 担 了 平衡 国家 预算 的 艰巨 任务 。 


雅典 昔日 乘 耀 的 回顾 在 雅典 人 中 还 能 唤起 某 种 啊 应 。 但 是 ， 连 德 摩 
斯 提 尼 〈Demosthenes， 共 于 公元 前 322 年 ) 这 样 的 雄辩 家 也 无 力 使 之 起 
死 回 生 。 公 元 前 5 世纪 时 结合 紧密 的 地 方 共同 体 转 变 成 更 为 松散 、 更 有 具 
世界 性 但 明显 地 缺乏 活力 的 社会 。 然 而 ， 和 希腊 人 在 短暂 的 辉 烛 年 代 中 释 
放出 的 非凡 活力 再 也 禁 铀 不 住 。 公 元 前 5 世纪 时 雅典 的 文化 表达 方式 成 
为 传世 的 典范 ， 赋 了 予 希 腊 文 明 以 永恒 的 标记 和 了 永 不 衰竭 的 吸引 力 。 


(三 ) 希腊 诸 文 化 形式 的 完 坪 
悲剧 


尽管 在 祭礼 名 声 欠 佳 却 又 颇 受 欢迎 的 狄 奥 尼 索 斯 神 时 ， 古 风 时 代 的 
许多 希腊 城市 已 在 演唱 《山羊 之 歌 》， 但 只 有 雅典 将 这 种 粗 陋 的 宗教 仪 
式 发 展 成 高 超 的 艺术 。 一 批 有 才华 的 诗人 ， 加 上 盛大 的 演出 所 必需 的 财 
富 ， 使 这 种 发 展 成 为 可 能 。 同 样 重要 而 且 在 人 类 历史 上 相当 罕见 的 是 ， 
剧 作 家 与 公众 恩 轧 相通 。 这 种 联系 出 自 雅 典 特有 的 强大 的 社会 凝聚 力 。 
酒 神 节 和 其 他 公共 宗教 仪式 上 宗教 剧 的 表演 使 得 这 种 凝聚 力 得 到 体现 和 
更 新 。 


希腊 艺术 的 宗教 性 为 莫 剧 家 提供 了 因 因 相 认 的 题材 。 这 类 题材 我 们 


称 之 为 神话 ， 但 希腊 人 视 为 古代 历史 。 它 们 是 由 诗人 传诵 的 ， 很 不 系 

统 ， 甚 至 有 时 互相 了 矛盾。 作为 莫 剧 前 喘 的 宗教 仪式 也 开创 了 主要 的 戏剧 
程式 ， 包 括 合唱 队 、 化 装 的 演员 ， 以 及 风格 独特 的 首 乐 和 舞蹈 动作 。 现 
代 学 者 由 于 无 法 再 现 希 腊 莫 剧 的 全 貌 ， 才 强调 剧 作 家 的 思想 。 但 是 对 当 
时 的 观众 来 说 ， 主 要 的 演出 效果 无 疑 来 目 音乐 、 舞 蹈 的 节奏 和 化 闭 演 员 
在 绘制 的 舞台 布景 前 表演 所 展现 的 视觉 场面 。 三 实际 上 ， 公 元 前 5 世纪 
的 雅典 在 这 些 方面 的 不 断 创 新 使 悲剧 艺术 更 加 完善 ， 例 如 索 福 殉 勒 斯 

(Sophocles， 公 元 前 495 一 前 406 年 ) 引进 绘制 的 舞台 布景 来 制造 立体 效 
果 。 欧 里 庇 得 斯 《Euripides， 公 元 前 484 或 480 一 前 406 年 ) 晚期 的 几 部 

作品 .三 采用 了 新 颖 的 独唱 。 我 们 有 垃 充 分 了 解 的 另 一 项 进步 是 ， 舞 人 台 上 
增加 了 同时 上 场 的 演员 人 数 ， 而 相应 地 降低 了 合唱 队 的 作用 。 


这 样 的 精 驹 细 琢 使 希 脐 翡 剧 表演 在 公元 前 5 世纪 发 生 了 显著 变化 。 
但 是 ， 高 度 程式 化 的 传统 基本 上 保持 不 变 。 即 使 是 才华 横 溢 的 欧 里 庇 得 
斯 也 不 断 从 神话 的 共同 宝藏 中 提取 创作 素材 ， 还 保留 了 合唱 和 其 他 的 传 
统 形式 。 在 这 一 世纪 中 叶 以 前 ， 雅 典 悲剧 的 传统 结构 允许 埃 斯 库 罗 斯 
(Aeschylus， 公 元 前 525 一 前 456 年 )》 和 索 福 克 勒 斯 自由 地 表达 思想 ， 同 
时 改进 既定 程式 以 激 起 观众 的 兴趣 。 借 此 ， 他 们 既 深 化 和 发 展 了 悲剧 艺 
术 ， 又 维持 了 他 们 与 观众 之 间 宗 教 和 礼仪 方面 的 联系 。 无 论 是 埃 斯 库 罗 
斯 还 是 索 福 元 勒 斯 ， 对 于 改编 和 重新 解释 已 为 人 熟知 的 神话 情节 以 适应 
戏剧 的 要 求 方面 ， 都 丝 坚 不 感到 良心 不 安 ， 尽 管 二 者 作品 中 有 天神 人 之 
间 关 系 的 传统 观念 依然 居于 首要 地 位 。 现 代 学 者 十 分 关心 的 是 ， 他 们 作 
品 中 的 道德 和 神学 含义 ， 大 多 数 观 众 很 可 能 理解 不 了 ， 但 是 ， 这 些 成 分 
为 睿 智者 增添 了 情趣 。 而 传统 故事 中 众所周知 〈 或 经 过 有 趣 修改 ) 的 情 
节 ， 加 上 节奏 、 歌 唱和 表演 则 给 普通 公民 以 娱乐 。 


网 里 庇 得 斯 之 所 以 开始 突破 慕 剧 的 固定 程式 ， 不 过 是 因为 他 的 精神 
境界 背离 了 大 多 数 同胞 ， 在 传统 形式 之 内 他 已 经 无 法 目 由 地 、 至 无 保留 
地 表达 思想 .了 。 他 在 剧 中 嘲弄 英雄 和 众 神 以 打 友 感情 ， 表 达 一 种 近乎 污 
神 的 讽刺 精神 。 


随 着 知识 精 身 与 其 他 公民 之 间 出 现 隔 疼 ， 公 元 前 5 世纪 伟大 的 雅典 
剧 作 家 们 赋予 慕 剧 的 使 命 表 失 了 。 当 最 敏感 的 心灵 不 再 分 至 共同 体 普遍 
的 观念 和 思想 ， 而 是 以 自身 经 验 和 思考 来 充实 和 解释 流行 的 观念 时 ， 公 
共 剧 场 就 不 再 是 阐发 高 尚 而 严肃 思想 的 便利 工具 。 因 此 ， 到 公元 前 4 世 
纪 ， 焉 剧 新 作 不 再 出 现 ， 古 典 碍 剧 复 兴 并 占据 铸 舞 合 。 当 代 许 人 则 热衷 
于 喜剧 ， 这 是 一 种 对 严肃 的 思想 持 轻 乱 态度 ， 突 出 机 智 、 表 演 和 角色 ， 
以 及 对 雅典 所 有 阶层 仍然 具有 吸引 力 的 情节 悬念 的 戏剧 形式 三 。 以 前 由 
诗人 和 剧 作家 在 公共 场合 进行 的 对 宗教 和 道德 观念 的 探讨 ， 成 为 朵 门 不 
出 的 哲学 家 们 的 私事 。 


工 


学 
典 


雅典 哲学 是 对 布 腊 翡 剧 的 继承 。 读 过 柏拉图 早期 对 话 的 人 都 能 辨认 
出 其 中 的 戏剧 特征 。 事 实 上 ， 对 话 形式 三 不 过 是 柏拉图 与 戏剧 密切 联系 
的 外 在 表现 。 他 把 公元 前 5 世纪 时 由 伟大 的 喜剧 家 从 事 的 对 于 政治 和 伦 
理 问题 的 探讨 继续 到 公元 前 4 世纪 。 柏 拉 图 之 所 以 能 从 事 严 肃 的 理性 活 
动 ， 原 因 在 于 他 与 欧 里 紫 得 斯 不 同 ， 不 必 去 取悦 广大 观众 。 他 面 对 的 是 
有 主动 精神 的 知识 精英 。 这 些 人 束 本 质 而 言 超脱 于 城邦 的 局 限 性 。 任 何 
熟悉 雅典 语言 ， 敏 锐 而 又 定 于 思想 的 人 都 会 对 相 拉 图 的 对 话 产 生 共 鸣 。 


希腊 早期 的 思想 中 心 不 在 雅 典 。 但 是 在 公元 前 5 世纪 中 时， 雅典 却 
成 为 新 型 教师 一 一 智者 的 聚会 地 。 智 者 癌 学 生 传授 在 民主 制 城邦 里 出 人 


头 地 的 技 马 和 知识 。 他 们 对 和 希 腾 哲 学 发 展 的 贡献 束 是 ， 发 现 了 依据 不 需 
证 明 的 过 和 辑 规则 就 可 以 对 语言 进行 分 机 和 运用 三。 这 是 他 们 和 意大利 的 
伊利 亚 学 派 〈Eleatics) 共同 的 贡献 。 由 于 智者 们 的 著作 只 有 少量 残 篇 流 
传 下 来 ， 而 柏拉图 又 败坏 了 他 们 全 体 的 名 声 ， 智 者 教学 的 精 义 确实 难以 
判定 。 只 有 借助 考察 智者 的 风范 和 方法 对 修 昔 底 德 和 欧 里 庇 得 斯 这 类 人 
的 影响 ， 借 助 超出 残存 的 材料 所 能 证 实 的 范围 的 想象 力 ， 人 们 才能 领 
悟 ， 智 者 对 公元 前 450 一 前 431 年 间 成 年 的 一 代 才智 章 越 的 雅典 青年 的 影 
啊 。 


智者 善于 回 雄 心气 台 〈 即 使 出 身 微 贱 ) 的 人 传授 如 何 影 响 公 民 大 会 
和 如 何 通过 恰当 的 遗 词 造句 来 引导 人 们 的 艺术 。 除 此 之 外 ， 智 者 懂得 依 
据 严 格 的 论证 规则 进行 逻辑 推理 的 方法 ， 这 种 方法 使 人 能 在 具备 必要 的 
敏锐 头脑 和 充分 的 知识 积累 的 情况 下 ， 揭 示 宇 宙 中 的 一 切 奥 秘 。 倾 听 和 
领会 对 于 普罗 塔 戈 拉 斯 (Protagoras， 约 公元 前 480 一 前 410 年 )“ 人 是 万 
物 的 尺度 ”这 一 著名 格言 的 各 种 激进 解释 ， 发现 雅典 人 关于 神 、 世 界 ， 
以 及 人 在 世界 中 的 地 位 的 传统 观念 的 狭隘 局 限 性 ， 杀 喘 领 会 新 的 真理 取 
代 昔 日 未 经 检验 的 迷信 : 所 有 这 一 切 都 必然 令 人 极度 兴奋 和 蔚然 开 肯 。 
修 音 底 德 敏锐 而 热情 的 精神 境界 最 有 力 地 证 明了 ， 智 者 的 教诲 如 何 展 现 
出 人 类 本 质 有 待考 察 的 新 领域 ， 如 何 严格 而 精确 地 定义 有 关 人 类 社会 的 
真理 。 


然而 ， 公 元 前 5 世纪 末 ， 和 舞文弄墨 的 唯 理 主义 已 经 显示 出 其 破坏 性 
后 果 。 智 者 已 经 对 城邦 生活 的 基础 提出 疑问 。 如 果 像 某 些 智者 所 主张 
的 : 法 律 是 弱者 对 抗 强 者 的 计谋 ， 道 德 不 过 是 人 为 的 习惯 ， 那 么 ， 前 几 
代 人 译 衣 劝 导 的 为 城邦 利益 自我 奉献 和 牺牲 的 感情 就 是 彻头彻尾 的 自 坎 
其 人。 真正 的 人 应 当 识 破 这 种 伪善 ， 在 适当 的 限度 之 内 以 一 种 安全 的 方 
式 放任 自己 “自然 地 ”行动 ， 而 不 考虑 共同 目标 和 公共 利益 。 这 些 理论 尤 
其 流行 于 雅典 上 流 社 会 。 上 层 阶级 年 复 一 年 地 为 维持 舰队 提供 大 量 球 
项 ， 但 每 当 需 要 做 出 政治 、 军 事 决 策 时 却 敌 不 过 平民 的 票数 。 智 者 的 理 
论 为 政治 嘉 头 使 用 骏 力 和 插 吧 手段 提供 了 方便 的 理由 ， 他 们 借 此 于 公元 
前 411 年 和 公元 前 404 年 两 度 推翻 民主 政治 。 


民主 政治 不 久 就 恢复 了 。 但 是 ， 寻 找 新 的 价值 体系 取代 古代 的 个 人 
与 城邦 简单 地 合 二 为 一 的 体系 的 问题 依然 存在 。 上 层 阶级 与 民众 互 不 信 
任 ， 他 们 已 经 不 再 无 条 件 地 效忠 于 城邦 和 城邦 领袖 。 那 些 不 同人 民 诡 
媚 ， 不 屈从 于 市 井 侦 见 的 人 与 政治 生涯 无 缘 。 那 么 ， 怎 样 获得 美满 的 生 
活 ? 怎样 管理 个 人 和 政府 ? 这 就 是 柏拉图 〈 公 元 前 427 一 前 347 年 ) 对 目 
己 提 出 ， 并 且 始 终 未 能 摆脱 的 问题 。 他 仍旧 是 城邦 的 尊 持 者 ， 是 雅典 
人 。 作 为 局 外 人 ， 他 忧心 虱 避 地 注视 肴 事态 进程 。 他 认为 就 出 身 《〈 他 声 


称 上 自己 是 雅典 国王 的 后 裔 ) 和 教育 而 言 ， 目 己 有 资格 执掌 政权 ; 但 由 于 
性 格 的 原因 ， 他 不 肯 用 原则 上 的 妥协 来 局 得 政治 影响 。 


苏 格 拉 底 〈Socrates， 公 元 前 469 一 前 399 年 ) 曾经 在 某 种 程度 上 预 
见 到 柏拉图 对 雅典 城邦 的 离异 。 他 花费 大 半生 时 间 ， 用 犀利 的 言辞 批判 
雅典 民主 领袖 的 无 知 和 专横 。 最 后 他 们 以 腐蚀 青年 和 不 敬 神 的 罪名 将 苏 
格拉 底 判 处 死刑 作为 报复 。 然 而 ， 苏 格拉 底 曾 以 重 装 步兵 和 陪审 法 官 的 
身份 为 城邦 效力 。 抛 弃 其 思想 不 说 ， 他 在 行动 上 符合 时 代 的 标准 。 这 是 
柏拉图 始终 未 能 做 到 的 。 


柏拉图 对 他 尊敬 的 老师 的 精彩 描绘 ， 己 经 使 我 们 对 历史 上 的 苏 格 拉 
底 的 了 解 ， 不 可 挽回 地 长 期 染 上 了 柏拉图 的 色彩 。 当 然 ， 色 诺 芬 的 论 
述 、 阿 里 斯 托 芬 〈Aristophanes) 的 喜剧 与 柏拉图 的 描写 存在 明显 拳 
异 。 也 许 是 因为 苏 格 拉 底 专门 揭 破 他 人 的 上 自作 聪明 ， 从 不 著 书 立 说 ， 致 
使 他 的 同时 代 人 也 和 弄 不 清 他 的 真实 想法 。 然 而 总 的 来 说 ， 苏 格拉 底 显 然 
是 一 个 激进 的 保守 主义 者 。 政 治 上 的 保守 在 于 ， 他 同 任何 政治 大 头 一 样 
主张 雅典 应 当 由 明智 的 、 优 秀 的 人 来 统治 ;他 的 激进 在 于 ， 不 把 明智 和 
优秀 局 限 在 贵族 出 映 和 绅士 式 的 教育 。 思 想 方 面 的 保守 在 于 ， 他 主张 正 
确 和 请 误 是 绝对 的 ， 而 不 是 人 为 规定 的 。 然 而 他 又 是 激进 的 : 他 力图 使 
这 些 绝对 的 事物 从 属于 理性 的 限定 和 论证 。 他 在 宗教 方面 同样 陷于 矛 
盾 : 他 案 拜 神 和 虞 敬 的 外 在 形式 一 一 “ 奉 还 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 
(Asclepius) 一 只 鸡 ” 三 一 但 他 还 体验 过 约 听 和 与 神 交 往 的 约 觉 ， 并 
拒绝 信仰 国家 的 传统 神 只 。 


在 所 有 这 些 方面 ， 苏 格拉 撒 都 只 是 表面 上 的 保守 主义 ， 他 的 激进 则 
是 彻 确 的 。 而 柏拉图 加 深 了 这 些 了 矛盾 。 他 提出 的 纠正 雅典 次 端的 激进 方 
法 都 十 分 彻底 ， 例 如 他 在 《国家 篇 》， 其 至 晚年 所 著 的 《法 律 篇 》 中 的 
温和 提 法 ， 人 们 从 中 看 不 出 他 的 激进 思想 所 反映 的 理想 城邦 的 保守 特 
征 。 其 实 ，《 国 家 篇 》 中 基本 上 世 黎 的 三 个 阶层 的 划分 ， 与 公元 前 6 世 
纪 希 腊 社 会 中 奴隶 、 从 事 体力 劳动 的 外 邦人 、 保 卫 城 市 的 公民 和 指导 国 


家 的 贵族 阶级 的 划分 十 分 相似 。 


对 柏拉图 而 言 ， 尽 管 政治 问题 永远 居于 首要 地 位 ， 但 是 柏拉图 哲学 
的 其 他 方面 在 后 世 ， 其 至 当 他 在 世 时 ， 更 引 人 注 目 。 也 许 他 是 出 于 培养 
一 代 掌 握 真 理 ， 因 而 有 能 为 改造 雅典 和 其 他 希腊 城邦 的 政治 家 的 愿望 才 
创建 学 园 。 三 但 从 他 成 熟 时 期 的 几 篇 对 话 来 看 ， 如 《 蒂 迈 欧 篇 》 
(Timaeus) 、《 斐 利 布 篇 》 (Philebus) 、《 泰 阿 泰 德 篇 》 
(Theaetetus) 、《 巴 门 尼 德 篇 》 (Parmenides) ， 似 乎 失意 的 政治 家 开 
始 用 有 目的 的 智力 投资 来 揭 强 蔡 代 政治 行动 。 无 论 如 何 ， 相 拉 图 前 所 未 
有 地 融 汇 了 和 希腊 世界 各 地 的 不 同 思想 流派 。 他 以 无 与 伦比 的 高 超 技艺 完 
成 此 举 ， 为 后 来 希腊 乃至 全 部 欧洲 哲学 提供 了 基本 论题 、 问 题 ， 甚 至 词 
汇 。 后 人 自然 会 强调 柏拉图 思想 的 这 些 方面 ， 而 忽略 其 他 方面 。 柏 拉 图 
提 到 灵魂 与 肉体 、 理 念 与 之 相对 应 的 物体 、 知 识 和 意见 、 存 在 与 演化 的 
对 立 ， 而 柏拉图 以 后 的 古典 时 代 的 人 们 就 关注 于 这 些 循 环 出 现 的 二 元 对 
立 。 在 这 一 点 上 ， 柏 拉 图 主义 很 早 且 深入 地 构成 后 来 孕育 了 欧洲 文明 的 
基督 教 传 统 的 一 部 分 因素 。 理 念 的 超 验 世界 尽管 对 于 柏拉图 自己 也 许 从 
来 不 是 一 个 令 人 满意 的 概念 ， 他 晚年 还 曾 加 以 否认 “三 ， 但 是 ， 这 一 概念 
却 成 为 后 人 所 谓 柏拉图 主义 的 核心 ， 并 且 多 少 个 世纪 以 来 影响 着 人 类 的 
精神 活动 。 柏 拉 图 以 这 种 也许 是 变形 的 ) 方式 当之无愧 地 跻身 仅 次 于 
佛陀 、 了 筷子 、 耶 稣 、 穆 罕 默 德 等 人 类 最 伟大 的 精神 导师 之 列 ' 三 。 柏 拉 图 
思想 丰富 、 复 杂 、 和 人 敏锐， 这 恰恰 表明 他 的 读者 是 少数 受过 民 好 教育 而 且 
思维 活跃 的 人 。 相 拉 图 和 生前， 尤其 是 死 后 的 主要 读者 ， 是 那些 丧失 了 城 
邦 领 袖 的 传统 地 位 、 常 党 无所事事 的 地 产 主 。 由 于 智者 学 说 给 希腊 世界 
带 来 了 思想 启蒙 ， 这 些 人 不 满 于 陈腐 的 虔 敬 观念 。 人 们 越 来 越 迫 切 地 要 
求 哲 学 取代 旧 的 生活 方式 ， 为 那些 丧失 了 传统 社会 功能 及 父 埋 的 宗教 信 
仰 的 绅士 们 提供 行为 规范 。 在 此 背景 下 ， 任 赁 理智 引导 的 行动 与 相信 世 
界 是 与 人 为 善 的 愿望 之 间 存 在 着 深刻 的 矛盾 。 


此 后 的 希腊 历史 大 体 上 可 用 这 二 者 间 的 对 立 来 解释 。 起 初 ， 居 于 统 
治 地 位 的 是 相信 理性 ， 淘 望 汲 取 、 组 织 、 理 解 和 阐释 层出不穷 的 知识 。 


相 拉 图 在 学 园 里 的 后 继 者 主张 的 怀疑 论 ， 与 相 拉 图 的 门生 亚 里 十 多 德 庞 
大 的 体系 构造 互相 竞争 、 抵 触 。 但 是 ， 二 者 都 坚信 理性 是 探索 宇宙 奥秘 
的 唯一 指南 。 新 知识 的 吸收 迅速 导致 专门 化 : 科学 摆脱 了 哲学 ， 语 言 

学 、 修 辞 学 以 及 学 术 批 评 脱离 了 其 他 学 术 门 类 。 剩 余下 来 的 所 谓 专 业 哲 
学 ， 逐 渐 丧 失 了 与 这 些 相关 领域 的 联系 。 其 结果 是 ， 哲 学 家 丧失 了 前 寿 
们 由 于 接触 新 知识 而 具有 的 活力 ， 他 们 的 职责 缩小 到 为 绅士 们 制定 伦理 
准则 ， 并 在 必要 的 场合 用 形而上学 、 物 理学 或 认识 论 学 说 加 以 论证 。 这 
一 进程 大 体 在 公元 前 2 世纪 完成 。 和 希腊 哲学 从 此 成 为 宗教 的 蔡 代 品 。 而 
且 ， 由 于 人 否认 情感 这 一 希腊 文化 的 共同 特征 ， 它 甚至 不 能 算是 令 人 满意 
的 车 代 品 。 


但 是 ， 在 哲学 循 此 途径 演进 成 高 贵 而 又 不 乏 英雄 气概 的 伦理 准则 之 
前 ， 亚 里 士 多 德 〈 公 元 前 384 前 322 年 ) 已 经 绥 慢 地 在 希腊 思想 中 填充 
了 大 量 可 与 柏拉图 的 成 就 相 比 拟 的 学 问 和 健全 的 常识 。 亚 里 士 多 德 与 他 
的 老师 不 同 ， 他 不 是 城邦 成 员 ， 而 是 职业 思想 家 。 雅 典 政治 演进 的 历程 
对 他 来 说 只 是 令 人 感 兴 趣 的 研究 对 象 ， 对 他 本 人 的 感情 没有 严格 的 束 
缚 。 他 毕竟 不 是 雅典 人 ， 而 与 他 的 出 生地 、 色 雷 斯 城市 斯 塔 吉 利 亚 
CStagira) 也 仅仅 是 偶尔 的 联系 。 因 此 ， 亚 里 士 多 德 是 在 柏拉图 极 不 情 
愿 终止 的 地 方 开始 工作 : 超脱 于 任何 城邦 之 外 ， 为 知识 而 寻求 知识 。 


亚 里 士 多 德 的 著作 涉猎 的 领域 之 三 阔 、 体 系 之 庞大 令 人 钦佩 。 他 几 
乎 囊括 了 当时 的 全 部 知识 。 他 坚定 不 移 的 理性 主义 使 相 拉 图 偶尔 表现 出 
的 想入非非 显得 幼稚 。 然 而 ， 他 缺少 柏拉图 的 才气 和 诗意 : 人 们 再 也 找 
不 到 他 这 样 典型 的 思维 机 器 了 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 正 因为 亚 里 士 多 德 
丰硕 的 成 就 《加 上 他 现存 著作 的 单调 和 枯燥 乏味 ) 使 得 他 对 后 世 的 影 啊 
反而 比 不 上 相 拉 图 。 在 自己 的 观念 体系 中 ， 亚 里 士 多 德 几 乎 穷 太 了 全 部 
答案 。 弟 子 们 唯 有 赞美 先 师 的 著作 和 填补 他 遗留 的 空白 ， 比 如 狄 奥 弗 拉 
斯 塔 (Theophrastus) 增补 了 亚 里 士 多 德 的 植物 史 。 亚 里 士 多 德 给 予 尚 
无 定论 或 热烈 争论 中 的 问题 以 冷静 而 合理 的 答案 ， 胃 子 们 再 无 任何 真正 
重要 的 事情 可 做 。 在 几 个 世纪 之 中 ， 由 于 没有 和 争论， 学生 们 各 奔 东 西 ， 


任凭 亚 里 士 多 德 的 著作 受到 不 应 有 的 冷落 。 


总 而 言 之 ， 硕 腊 思 想 活动 的 最 初 解放 发 生 在 城邦 结构 之 内 ， 先 是 爱 
奥 尼 亚 学 派 ， 随 后 又 由 于 伊利 亚 学 派 和 智者 学 派 而 获得 了 新 的 活力 和 更 
丰富 的 论题 。 从 苏 格 拉 底 和 相 拉 图 开始 ， 哲 学 思考 超越 了 城邦 结构 。 亚 
里 士 多 德 将 哲学 思考 的 羽 巾 窗 盖 到 全 世界 ， 极 少 受 到 其 赖 以 产生 的 城邦 
社会 的 束 缚 。 这 种 超越 城邦 的 思想 传统 不 久 又 将 其 自 喘 蔡 铀 于 新 的 ， 尺 
管 是 较为 松散 的 共同 体 之 中 ， 即 在 精神 上 倾 问 于 希腊 世界 的 绅士 共同 
体 。 哲学 家 失去 了 改造 和 影 啊 公 共事 务 的 硕 望 。 他 们 的 注意 力 越 来 越 集 
中 于 个 人 生活 和 行为 。 


哲学 的 黄金 时 代 是 它 在 城邦 结构 重型 起 的 时 候 。 当 时 ， 巡 和 辑 论证 的 
技巧 已 至 完善 ， 义 有 大 量 新 知识 供 其 吸收 。 随 看 知识 的 极端 丰富 ， 专 门 
化 和 怀疑 论 取 得 进展 。 为 抵制 将 学 传统 所 遭受 的 侵害 ， 和 人们 奶 求 谨慎 
的 、 确 定 的 行为 准则 。 第 一 代 哲 学 家 曾经 勇敢 地 构造 体系 ， 现 在 的 哲学 
家 拘泥 于 越 来 越 讶 小 慎 微 的 理性 公式 ， 其 中 尤 以 伦理 准则 占据 中 心地 
位 。 探 索 真 理 的 理想 逐渐 萎缩 成 希腊 化 学 派 冷 静 的 、 死 气 沉沉 的 理性 主 


历史 学 与 修辞 学 


哈 利 卡 纳 苏 斯 〈Halicarnassus) 人 和 希 罗 多 德 《〈 从 于 约 公 元 前 425 年 ) 
对 人 间 和 神 只 事物 的 考察 ， 与 先前 的 译 人 和 哲学 家 们 相距 其 远 ， 因 此 他 
创立 了 一 种 新 的 文学 形式 : 历史 学 。 通 过 在 希腊 世界 和 东方 的 广泛 游 
历 ， 和 希 罗 多 德 得 知 了 许多 民间 流传 的 历史 故事 。 他 以 优美 的 文笔 挥 酒 上 自 
如 地 叙述 了 和 希 波 战争 ， 其 中 记载 了 许多 他 所 听 到 的 故事 。 


希 罗 多 德 像 最 早 的 爱 奥 尼 亚 哲学 家 一 样 对 上 自然界 很 感 兴趣 ， 但 他 感 
兴趣 的 主要 是 自然 界 的 丰富 多 彩 和 和 奇异 变化 ， 而 不 是 哲学 家 们 关心 的 统 
一 性 和 规律 性 。 虽 然 像 翡 剧 诗人 一 样 ， 他 也 与 神 ， 以 及 神 与 人 的 关系 打 
交道 。 但 是 ， 吸 引 他 的 是 大 住 在 不 同 地 区 的 人 们 所 具有 的 和 干 差 万 别 的 神 


灵 观 念 ， 而 不 是 诗人 们 断言 的 宗教 真理 。 而 且 ， 希 罗 多 德 的 确 欣 赏 良好 
的 道德 ， 特 意 指出 人 类 过 度 的 做 慢 和 自 大 将 会 受到 超自然 力 的 惩罚 。 


他 的 叙事 方式 类 似 于 史诗 ， 这 使 人 联想 到 蔡 马 。 像 答 马 一 样 ， 希 罗 
多 德 也 超越 了 狭隘 的 党 派 偏 见 。 他 对 希腊 生活 方式 的 存在 价值 充满 信 
心 。 这 使 他 既 能 够 给 予 蛮 族 以 “应 有 的 光荣 ”>， 又 能 指出 与 东方 不 朽 的 知 
营 相 比 “ 和 希腊 的 幼稚 ”。 和 希 罗 多 德 认 为 ， 和 硕 波 战争 归根 完 克 是 争取 目 由 或 
遭受 妈 役 的 斗争 。 他 在 书 中 乐观 地 肯定 自己 生活 的 城邦 世界 ， 给 予 雅典 
人 超过 其 他 任何 希腊 人 的 赞誉 。 对 于 “历史 学 之 父 ” 最 加 高 的 赞誉 身 过 
于 : 希 罗 多 德 式 的 解释 历史 的 方法 ， 尺 管 带 有 明显 的 倾向 性 ， 却 至 今 仍 
主宰 着 学 术 界 。 


尽管 修 昔 底 德 〈 浴 于 约 公元 前 400 年 ) 与 其 伟大 的 先驱 生活 的 年 代 
有 重合 ， 他 却 沐 浴 在 一 种 十 分 不 同 的 知识 氛围 之 中 。 修 昔 抵 德 是 雅典 贵 
族 ， 还 一 度 出 任 雅 典 城邦 的 将 军 。 因 此 ， 他 的 经 历 与 公元 前 5 世纪 雅典 
盛行 的 新 思潮 有 密切 的 联系 。 智 者 运动 的 修辞 学 和 逻辑 学 原理 培养 了 他 
的 风格 和 严格 、 现 实 的 标准 。 他 把 这 一 标准 应 用 于 上 自己 的 论题 ， 伯 罗 奔 
尼 撒 战争 史 。 他 细致 入 微 地 观察 事实 ， 努 力 分 辩 们 罗 奔 尼 撤 战争 带 给 希 
腊 地 界 灾 难 的 真正 原因 。 这 体现 了 将 和 硕 波 死 拉 底 的 医学 方法 应 用 于 政治 
机 体 的 有 意识 尝试 。 修 背 撒 德 判 断 力 敏锐 ， 视 个 别 事件 为 更 普 遇 的 现象 
的 合理 性 后 果 ， 为 他 甩 得 了 案 电 的 赞誉 。 这 也 使 他 的 著作 正如 他 所 宣称 
的 那样 成 为 “不 是 一 时 的 得 奖 论文 ， 而 是 永久 的 财富 ”三 。 


修 昔 底 德 与 希 罗 多 德 不 同 ， 他 是 彻头彻尾 的 城邦 尊崇 者 。 他 关于 悲 
惨 的 西西 里 远征 的 评论 ， 使 人 感到 雅典 帝国 的 事业 正 一 步 步 走向 不 可 如 
免 的 悲壮 性 结局 。 的 确 ， 修 昔 底 德 也 许 终于 看 到 了 他 的 故乡 落得 完全 的 
亚 里 士 多 德 意 义 上 的 悲剧 命运 -这 是 由 悲剧 性 的 举动 ， 即 雅典 人 过 分 
的 贪 禁 而 导致 的 衰落 ， 看 到 了 由 于 双方 付出 的 巨大 代价 所 注定 的 悲剧 
。 这 些 具 有 戏剧 性 的 见解 ， 比 深入 的 分 析 和 巧妙 的 修辞 更 能 赋予 修 昔 底 
德 历史 学 以 非凡 的 感情 和 精神 力量 。 


从 茶 种 意义 上 讲 ， 修 萌 底 德 的 生活 和 著作 都 表达 了 对 内 部 联系 密切 
的 小 邦 社会 的 忱 惜 之 情 。 修 昔 底 德 曾 经 因为 在 政治 斗争 中 被 当成 一 次 重 
大 军事 失败 的 替罪羊 ， 于 公元 前 425 年 被 逐 出 阿 提 卡 半岛 。 我 们 不 能 确 
定 他 后 来 是 否 回 到 过 雅典 。 他 在 书 中 记载 和 分 析 了 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 所 造 
成 的 忠于 城邦 传统 的 骨 沉 。 在 色 族 芬 ( 公 元 前 431 一 前 354 年 ) 与 修 音 底 
德 的 记述 相 衔 接 的 著作 中 ， 崩 演 的 结果 已 经 昭然 若 揭 。 作 为 文学 家 ， 色 
话 芬 更 关心 文句 的 修饰 和 现实 中 的 道德 ， 而 很 少 关 心 人 类 事务 难以 萄 驱 
的 复杂 性 。 色 诺 芬 代表 了 历史 编 复 学 退化 为 修辞 学 分 支 的 先兆 。 


* * * 


只 要 希腊 城市 仍旧 享有 哪怕 是 微小 的 昔日 和 钳 权 ， 雄 辩 术 束 在 政治 生 
活 中 发 挥 着 重要 作用 。 例 如 ， 在 公元 前 4 世纪 的 雅典 ， 公 民 大 会 仍然 是 
决策 机 关 ， 雄 辩 术 在 法 姓 上 也 有 显要 地 位 。 陪 审 员 投 票 判 定 有 罪 无 腓 ， 
取决 于 办 护 者 发 言 有 力 无 力 。 但 是 ， 随 着 公元 前 4 世纪 人 们 的 生活 普遍 
多 样 化 、 专 门 化 ， 演 讲 和 写作 讲稿 逐渐 成 为 受过 专门 训练 的 演说 家 的 专 
职 。 对 于 他 们 来 说 ， 雄 辩 和 伶 牙 俐 齿 本 号 就 是 目的 。 伊 索 死 拉 底 
(Isocrates， 公 元 前 436 一 前 338 年 ) 和 德 摩 斯 提 尼 (公元 前 384 一 前 322 
年 ) 曾经 试图 使 修辞 学 服务 于 政治 和 道德 的 更 高 目的 。 但 是 ， 在 公元 前 
3 世纪 ， 政 治 事务 也 不 再 由 公共 演说 来 决定 ， 而 改 在 国王 和 将 军 们 的 密 
室 中 决定 了 。 雄 辩 和 优美 的 言辞 以 其 纯粹 的 艺术 鉴赏 性 掩盖 着 不 幸 的 言 
之 无 物 。 修 辞 学 变 成 为 艺术 而 艺术 ， 丧 失 了 生命 力 。 词 汇 不 再 是 行动 的 
指南 和 真理 的 窗口 ， 其 价值 仅 在 于 它 本 里 。 


纪念 性 艺术 


公元 前 5 世纪 ， 和 希腊 的 纪念 性 艺术 也 几乎 完全 是 公共 性 的 。 建 筑 师 
在 保持 传统 风格 的 同时 满足 于 局 部 的 、 细 节 上 的 美化 和 工艺 的 完善 。 几 
是 参观 过 雅典 卫 城 ， 瞻 仰 过 由 人 台 农 神 庙 〈Parthenon) ， 欣 赏 过 伊里 元 提 
昂 〈Erechtheum) 的 精美 朔 饰 的 人 ， 都 不 会 认为 这 些 细节 是 微不足道 
的 。 精 美 华丽 本 里 就 给 观众 以 强大 的 艺术 感染 力 。 唯 有 ， 或 者 几乎 是 唯 


有 公元 前 5 世纪 的 希腊 建筑 取得 过 这 样 的 成 功 。 


男 一 方面 ， 有 雕塑 家 自由 地 离弃 了 早先 的 样式 ， 无 论 是 单独 的 雕像 还 
是 建筑 物 山 场 和 柱子 上 的 群 雕 ， 他 们 都 发 展 了 解剖 学 和 构图 方面 的 高 超 
技术 ， 在 这 方面 后 人 再 也 没有 超过 他 们 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 公 元 前 5 世 
纪 和 前 4 世纪 的 大 部 分 雕塑 都 被 到 坏 了。 但 保留 下 来 的 遗迹 已 足以 让 我 
们 在 学 术 上 重 现 希 腊 艺 术 史 .三 。 正 如 在 其 他 领域 一 样 ， 最 精美 的 作品 是 
在 雅典 制作 的 。 但 是 ， 其 他 城市 ， 尤 其 是 阿 蕊 斯 (Argos) 和 西 县 昂 
(Sicyon) 的 雕塑 家 亦 可 与 之 妮 


雅典 的 菲 狄 亚 斯 《Phidias， 共 于 约 公元 前 432 年 ) 伞 后 人 誉 为 希腊 
最 伟大 的 雕塑 家 。 他 的 杰作 一 一 帕 台 农 神 庙 的 雅典 娜 神像 和 奥 林 匹 山上 
的 宙斯 神像 ， 由 于 用 黄金 和 象牙 疤 饰 ， 注 定 要 最 先 被 摧毁 ， 今 天 我 们 已 
不 可 复 得 。 我 们 只 有 通过 文学 措 写 了 解 他 的 作品 。 由 人 台 农 神 庙 现存 的 浮 
雕 是 在 菲 狄 亚 斯 的 指导 下 ， 或 许 还 是 依据 他 的 设计 拘 刻 的 。 菲 狄 亚 斯 的 
神像 恰如其分 地 保留 了 神话 中 的 全 部 标志 和 象征 三 。 从 这 种 意义 上 讲 ， 
他 的 雕塑 具有 传统 风格 。 但 是 ， 他 在 雅典 和 奥 林 匹 斯 的 宗教 塑像 ， 其 庄 
严 和 美丽 又 为 现行 宗教 增添 了 新 成 分 三。 他 使 神 的 视觉 形象 比 传统 神话 
中 的 神 更 安详 、 刚 雪 、 完 善 。 因 此 ， 菲 狄 亚 斯 和 翡 剧 家 索 福 死 勒 斯 一 
样 ， 用 重新 解释 传统 的 方式 去 满足 当时 更 有 鉴别 力 、 更 成 熟 的 头脑 ， 也 
使 视 早 期 希腊 人 格 化 的 军 教 为 娱乐 性 神话 的 后 人 对 此 印象 深刻 。 


公元 前 4 世纪 的 驹 塑 家 制作 的 神像 上 共有 更 美 、 与 人 更 接近 的 完美 形 
体 ， 漂 亮 而 又 通 真 ， 但 缺少 了 菲 狄 亚 斯 的 神像 所 透露 出 的 庄严 气概 。 普 
拉克 西 特 利 〈Prexiteles， 约 公元 前 385 一 前 320 年 ) 制作 的 赫 尔 黑 斯 神像 
是 迄今 保存 下 来 的 少数 基本 完整 的 几 尊 古代 雕像 之 一 ， 而 且 出 上 自 大 雕塑 
家 之 手 。 它 体现 了 这 一 转变 : 雕塑 家 对 神 的 态度 变 得 像 欢 里 庇 得 斯 一 样 
不 恭 获 。 事 实 上 ， 公 元 前 4 世纪 的 雕刻 成 为 用 完美 的 技巧 有 意识 地 妃 求 
审美 和 戏剧 性 效果 的 艺术 。 然 而 ， 雕 塑 家 们 的 全 部 技巧 也 无 法 补偿 不 再 
充当 神 与 人 之 间 的 公共 中 介 人 和 角色 给 他 们 带 来 的 损失 。 


小 结 


在 妹 奉 狄 奥 尼 索 斯 的 仪式 上 跳 着 疯狂 王 蹈 的 女 祭 司 表现 出 古典 希腊 文明 的 某 一 方 
面 ， 这 始终 与 普 拉 克 西 特 利 著名 的 赫 尔 墨 斯 像 所 代表 的 奥 林 匹 斯 的 雕塑 典范 相对 
立 。 在 短 时 期 内 ， 即 在 古典 文明 创造 力 的 日 盛 时 期 ， 城 邦 还 能 将 希腊 文化 的 双重 性 
融 为 一 体 。 公 元 前 5 世纪 初 希 腊 人 制作 彩绘 花瓶 的 时 候 ， 城 邦 是 否 成 功 地 驯服 狄 奥 尼 
索 斯 棠 拜 中 进发 的 原始 感情 尚 不 能 肯定 。 而 当 普 拉克 西 特 利 制作 其 赫 尔 墨 斯 雕像 时 
( 约 公元 前 350 年 ) ， 项 腊 有 教养 阶级 已 经 完全 放弃 了 对 奥林匹亚 众 神 的 信仰 。 这 两 
幅 图 像 反 映 出 ， 和 希腊 文化 由 不 受 约束 的 自然 情感 向 优雅 、 美 好 然而 稍微 显得 柔弱 的 
生活 方式 的 演进 。 


公元 前 338 年 ， 喀 罗 尼 亚 〈Chaeronea) 战役 第 一 次 显示 出 马其顿 压 
倒 性 的 军事 优势 ， 这 标志 着 希腊 伟大 的 古典 时 代 的 终结 。 长 期 以 来 ， 希 
腊 人 以 破坏 而 不 是 维护 城邦 主权 的 理想 为 荣 。 此 后 ， 这 种 理想 虽然 仍旧 
是 一 种 强烈 的 感情 ， 但 已 经 成 为 伤感 之 情 了 。 城 邦 的 自治 不 再 是 一 种 现 
实 的 选择 ， 只 有 在 大 国 变幻 不 定 的 组 合 允 许 时 ， 城 邦 独 立 才 能 暂时 复 
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希腊 场景 的 变迁 对 文化 活动 的 许多 方面 产生 了 破坏 性 影响 。 普 通 老 
百姓 对 公元 前 3 一 前 2 世纪 迷 乱 的 、 变 幻 英 测 的 政治 军事 平衡 置 磊 阅 闻 。 
其 结果 是 ， 原 先 充 满 活力 的 自由 意识 及 其 衍生 物 一 一 承认 个 人 对 集体 的 
义务 ， 前 弱 其 至 消失 了 。 知 识 阶层 与 靶 芭 众生 之 间 不 断 扩 大 的 精神 分 
歧 ， 加 剧 了 城邦 丧失 独立 所 造成 的 压抑 心理 。 后 代 人 备 加 赞 芝 的 丰富 多 
彩 的 希腊 思想 和 文化 ， 仅 留 给 那些 有 亲眼 接受 高 等 教育 的 人 去 欣赏 。 也 
许 是 人 类 的 一 切 伟 大 成 束 所 固有 的 讽刺 ， 公 元 前 5 一 前 4 世纪 和 希腊 人 将 祖 
先 遗 留 的 原始 形态 的 文化 发 扬 光 大 ， 既 减缓 义 加 速 了 那 种 既 促进 又 束缚 
他 们 创造 力 的 社会 关系 的 最 终 破坏 。 


这 种 社会 学 上 的 寄生 现象 不 应 损害 我 们 对 希腊 文化 辉 烛 成 就 的 赞美 
和 旬 敬 。 鹤 重 晨星 的 几 个 人 赋予 后 期 古典 时 代 的 思想 、 文 学 和 艺术 以 确 
定 的 形式 ， 并 深远 地 影响 到 最 近 几 个 世纪 中 在 全 世界 取得 了 统治 地 位 的 
欧洲 文明 ， 这 已 经 非 同 一 般 了 。 然 而 ， 对 后 世 来 说 至 天 重要 的 还 是 公元 
前 5 一 前 4 世纪 的 辉 焊 本 里 : 那 语 于 魅力 的 形式 已 至 于 完善 并 将 流 广 百 
世 。 


但 是 ， 在 短 时 间 内 ， 人 们 还 感觉 不 到 这 些 局 限 性 。 新 的 天 地 有 竺 去 
征服 ， 空 前 的 财富 有 待 去 最 得 ， 新 的 光 案 有 竺 去 退 求 ， 无 穷 的 地 域 有 街 
去 开拓 。 这 些 令 人 振奋 的 机 会 起 目 硕 腊 文 化 在 马其顿 的 亚历山大 及 其 后 
继 者 时 代 非 几 的 地 理 扩张 。 


二 、 项 腊 文 明 疝 欧洲 野 蛋 地 区 的 扩张 


马其顿 侵入 希腊 中 心地 带 ， 这 一 行动 也 是 希 腊 文 明 杀 些 因 素 从 爱 区 
海 问 北方 扩张 的 副产品 。 只 是 在 腓 力 国王 《公元 前 356 一 前 336 年 在 位 ) 
以 希腊 方式 组 织 苗 队 之 后 ， 马 其 顿 才 因 其 数量 优势 登 上 希腊 政治 舞台 。 
希腊 文明 癌 北 方 和 内 陆 方 癌 传 播 到 马其顿 这 样 的 落后 地 区 ， 需 要 调谐 目 
刁 以 适应 与 其 赖 以 兴起 和 繁 采 极 不 相同 的 社会 和 经 济 环 境 。 


公元 前 5 世纪 ， 只 有 沿海 或 距 海 很 近 的 城市 完全 分 享 了 先进 的 希腊 
文化 。 与 它 的 前 驱 克 诺 索 期 (Knossos) 和 它 的 后 继 者 威尼斯 
(Venice) 一 样 ， 雅 典 与 大 海 有 痢 不 解 之 缘 。 如 果 没 有 来 自 海 外 的 财 
富 ， 那 么 ， 公 元 前 6 世纪 的 内 部 竞争 和 普遍 的 贫穷 承 只 有 通过 辐 海 外 移 
民 来 缓解 ， 雅 典 也 就 永远 不 会 成 为 吸引 整个 希腊 世界 能 人 志士 的 中 心 。 


之 所 以 如 此 ， 是 因为 技术 因素 严重 限制 了 古典 世界 创造 财富 的 能 
力 。 除 非 在 灌溉 地 区 ， 笛 密 的 人 口 无 法 仅仅 依靠 当地 的 粮食 生产 生存 。 
相当 数量 的 公民 只 有 通过 用 橄榄 油 和 酒 类 产品 交换 谷物 三 这 类 赢利 贸易 


所 实现 的 集体 剥 前， 或 通过 对 弱小 共同 体 强 制 征收 贡 物 和 战利品 这 种 更 
直接 的 剥削 ， 才 能 维持 参加 和 希腊 文化 生活 所 要 求 的 小 康 程度 的 物质 生 
活 。 


缺少 廉价 的 运输 工具 意味 着 内 陆地 区 的 大 规模 城市 共同 体 无 法 目 
给 。 因 此 ， 只 有 重复 公元 前 两 后 纪 文明 社会 在 雨水 灌 闭 地 区 发 生 的 社会 
分 化 过 程 ， 希 腊 城 市 文化 的 硕果 才能 在 远离 海洋 的 地 区 生根 。 外 族 征服 
者 或 当地 部 落 首 领 转变 成 收 租 人 ， 将 乡村 生产 的 财富 集中 到 目 己 手中 。 
他 们 先是 用 这 些 财 定 购买 希腊 睹 侈 品 ， 然 后 用 于 供养 少数 当地 手工 上 逝 人 
和 专门 职业 者 这些 人 常常 集中 于 地 方 性 市 镇 ) ， 以 此 为 他 们 提供 独特 
风格 的 产品 和 服务 。 这 些 产 品 和 服务 首先 在 希腊 沿海 城邦 壹 忙 的 作坊 中 
发 展 起 来 。 


希腊 殖民 地 是 推销 母 邦 奢侈 品 的 主要 媒介 。 只 要 能 获得 金属 、 木 
材 、 谷 物 和 其 他 贯 重 物产 ， 和 殖民 地 商人 就 能 随时 准备 扩大 在 内 地 的 生 
意 。 这 些 产 品 的 生产 通 第 由 人 蛋 族 首领 或 地 主 组 织 。 他 们 很 快 就 养 成 了 对 
希腊 的 酒 、 橄 榄 油 和 制造 品 的 嗜好 。 在 保加利亚 、 俄 罗斯 南部 、 意 大 利 
中 部 、 法 国 南部 等 广大 地 区 发 现 的 希腊 证 瓶 ， 证 实 了 这 种 交换 的 存在 。 
有 时， 贸易 促使 蛋 族 对 希腊 文化 产生 了 更 为 浓厚 的 兴趣 。 然 而 ， 在 没有 
候 惧 和 强制 因素 的 情况 下 ， 大 多 数 人 只 准备 在 表面 上 改变 其 社会 观念 或 
习惯 。 


希腊 文明 也 并 非 完全 通过 和 平方 式 传播 。 公 元 前 5 世纪 到 前 4 世纪 
初 ， 希 腊 军 事 组 织 和 战术 所 同 披 砍 。 早 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 前 ， 波 斯 总 督 
就 以 高 额 酬金 招募 他 们 不 守 规 窍 的 邻 人 充当 履 佣 军 . 三。 马其顿 国王 们 最 
成 功 地 和 擎 握 了 和 希腊 的 军事 技术 。 由 于 马其顿 缺少 使 用 雇佣 军 的 财力 ， 他 
们 不 雇佣 希腊 人 ， 而 是 征召 号 其 起 农民 组 成 王家 方 阵 ， 以 希腊 方式 装备 
和 训练 三 。 腓 力 国 王 义 从 马其顿 贵族 中 征 筋 传统 骑兵 加 强 方 阵 战 斗 力 ， 
终 使 得 他 的 军队 在 全 希腊 ， 甚 至 在 全 世界 都 所 问 无 政 。 


马其顿 的 希腊 化 不 限于 军事 方面 。 早 在 公元 前 5 世纪 ， 马 其 顿 王室 
就 声称 是 布 腊 人 后 裔 ， 甚 至 将 包括 欧 里 庇 得 斯 在 内 的 许多 硕 腊 文学 家 邀 
请 到 王宫 。 腓 力 国 王 在 青年 时 作为 人 质 住 在 确 比 斯 3 年 ， 因 此 得 以 直接 
接触 到 希腊 中 心 城市 的 政治 、 军 事 和 文化 。 他 聘请 亚 里 士 多 德 做 其 子 亚 
历 山大 的 家 性 教师 。 实 际 上 ， 先 进 的 希腊 文化 正 是 以 王室 为 主要 推动 力 
渗透 到 马其顿 。 


起 初 ， 硕 腊 影 响 对 马其顿 君 主 制 构成 一 种 潜在 的 威胁 。 很 久 以 来 ， 
希腊 不 是 将 国王 兽 于 有 名 无 实 的 地 位 ， 就 是 根本 不 要 国王 。 公 元 前 4 世 
纪 初 ， 接 纳 了 希腊 移民 的 二 一 些 马 其 顿 城市 ， 企 图 以 按 希 腊 方 式 组 织 起 
来 的 城市 同盟 取代 马其顿 君主 制 。 斯 巴 达 的 军事 介入 《公元 前 379 年 ) 
粉碎 了 这 一 企图 。 此 后 ， 马 其 顿 城市 的 居民 都 成 为 国王 的 顺民 。 


在 公元 前 4 世纪 的 其 他 时 间 里 ， 和 希腊 化 与 马其顿 王国 的 强盛 相 得 苍 
彩 。 拓 住 于 宫廷 ， 在 王家 和 车队 中 服务 ， 使 马其顿 青年 贵族 受到 高 雅 、 奢 
侈 的 希腊 人 生活 方式 的 囊 陶 ， 这 比 酬 金 和 战利品 更 能 使 马其顿 贵族 效 上 外 
于 王室 。 因 为 一 旦 接触 到 富有 吸引 力 的 生活 ， 贵 族 青年 就 永远 摆脱 了 先 
前 使 马其顿 贵族 极端 不 受 约束 的 乡村 部 落 的 残暴 三。 希腊 化 宫廷 文化 的 
强大 魅力 是 腓 力 晶 越 政治 成 就 的 真正 秘 雇 ， 它 为 腓 力 提 供 了 上 忠诚 的 率领 
新 型 军队 的 贵族 。 


马其顿 农民 和 普通 士兵 的 希腊 化 ， 无 论 在 腓 力 时 代 还 是 其 后 很 久 都 
是 不 可 能 的 。 配 其 顿 军队 在 战场 上 的 胜利 使 士兵 们 极端 诚 视 无 能 的 希腊 
人 。 直 到 罗 蕊 时 代 的 车 事 失败 扫 挥 杞 其 顿 人 的 锐气 之 前 ， 马 其 顿 的 内 陆 
地 区 仍然 保持 着 平等 的 社会 。 那 里 未 能 建立 起 真正 的 城市 ， 而 这 里 正 是 
方 阵 兵 士 的 来 源 地 。 在 马其顿 ， 和 希腊 化 的 绅士 极 少 能 拥有 维持 其 适当 的 
生活 方式 的 足够 的 私有 财产 。 贵 族 传统 的 社会 领袖 地 位 也 未 友 展 到 征收 
重税 的 地 步 。 只 有 国王 ， 因 为 拥有 战利品 和 得 自 开 发 森林 和 矿产 的 收 
入 ， 使 其 能 够 在 其 周围 形成 一 个 希腊 化 的 社会 轿子 。 相 反 ， 部 分 和 硕 腾 化 
了 的 马其顿 贵族 只 有 服务 于 国王 ， 才 能 获得 他 所 问 往 的 生活 方式 。 正 是 


这 一 点 使 得 贵族 与 君主 密切 地 联系 在 一 起 。 


马其顿 当然 不 是 因 吸 收 项 腊 文 明 的 成 就 而 提高 其 政治 地 位 的 唯一 覃 
族 国家 。 色 和 雷 斯 的 奥 德 里 西 人 (Odrysian) 王国 向 相同 方向 的 发 展 被 腓 
力 的 征服 打 断 。 伊 庇 鲁 斯 (CEpirus) 不 久 就 步 马 其 顿 的 后 侍 。 在 公元 前 4 
世纪 的 黑海 沿岸 ， 位 于 亚 速 海 的 博 斯 普 鲁 斯 人 (Bosphoran) 王国 和 小 
亚细亚 北部 的 伟 泰 尼 亚 〈Bithynia) 都 建立 了 希腊 化 的 王朝 。 


在 中 地 中 海 ， 和 希腊 、 罚 太 基 、 埃 特 鲁 里 亚 三 个 先进 文明 并 存 虽 然 使 
局 势 复 杂 化 ， 却 丝 晤 没有 妨碍 文明 的 传播 。 冲 突 的 中 心 是 西西 里 。 这 里 
的 希腊 城市 时 断 时 续 地 与 加 太 基带 国 斗 争 了 两 个 世纪 之 久 ， 直 到 罗马 人 
的 第 一 次 布 匿 战 争 (Punic War， 公 元 前 264 一 前 241 年 以 压倒 优势 将 
西西 里 变 为 第 一 个 罗马 行 省， 争斗 才 告 结束 。 冲 突 的 第 二 个 中 心 在 意 
利 西 部 ， 希 腊 人 与 埃 特 鲁 里 亚 人 在 这 里 交锋 。 希 腊 人 在 丘 米 海战 
(Cumae， 约 公元 前 473 年 ) 的 胜利 迫使 埃 特 鲁 里 亚 人 撤 出 坎 帕 尼 亚 
CCampania) ， 从 而 使 罗马 摆脱 埃 特 鲁 里 亚 人 的 控制 获得 最 后 保证 。 此 
后 ， 岁 马 统帅 下 的 拉丁 同盟 构成 了 和 希腊 人 与 埃 特 鲁 里 亚 人 对 手 之 间 的 有 
效 缓冲 地 带 尘 ',。 


埃 特 鲁 里 亚 、 迦 太 基 、 意 大 利 南部 的 希腊 城市 、 西 西里 相互 之 间 ， 

以 及 它们 与 西部 地 中 海 沿 妾 几 个 较为 落后 的 地 区 之 间 ， 都 保持 独活 跃 的 
贸易 。 作 为 文明 世界 的 西部 前 治 地 带 ， 这 些 地 区 与 东 地 中 海地 区 也 有 窗 
切 联 系 。 边 太 基 人 和 挨 特 鲁 里 亚 人 ， 尤 其 是 后 者 ， 熟 庶 硕 腊 的 艺术 风 

格 ， 有 了 时 还 聘请 希腊 艺术 家 ， 或 部 分 地 仿效 他 们 的 艺术 成 束 。 公 元 前 4 
世纪 中 叶 开 始 ， 迎 太 基 人 也 像 波 斯 人 一 样 欣赏 希腊 雇佣 硅 的 技术 。 公 元 
前 3 世纪 的 加 太 基 贵 族 通 晓 希 腊 语 ， 在 他 们 不 算 保守 的 原始 宗教 中 显然 
吸收 了 希腊 思想 。 尽 管 他 们 都 欣 抬 希腊 文明 的 某 些 方 面 ， 但 是 埃 特 鲁 里 
亚 人 和 迦 太 基 人 都 不 能 算 作 和 希腊 民族 大 家 许 的 成 员 。 埃 特 鲁 里 亚 在 斋 膀 
化 的 外 表 之 下 三 维持 着 当地 的 传统 。 北 非 的 贵族 共和 国 即使 在 腓 尼 基本 
喘 进 入 币 腊 化 时 代 之 后 ， 仍 保持 着 纯正 的 腓 尼 基文 化 遗产 三 。 


在 公元 前 500 一 前 336 年 的 中 地 中 海地 区 ， 和 希腊 文明 显然 是 最 为 活跃 
的 文化 潮流 。 但 是 ， 硕 腊 文 明 不 仅 未 能 彻 感 战胜 对 于 ， 而 且 在 政治 经 济 
方面 难以 上 自 保 。 


公元 前 3 世纪 末 以 前 ， 西 地 中 海地 区 动荡 中 的 政治 、 文 化 平衡 对 希 
腊 本 土 没 有 重大 影响 。 但 是 ， 在 经 济 领 域 ， 伴 随 希 腊 先 进 文明 传播 而 来 
的 技术 传播 对 爱人 琴海 沿岸 的 核心 地 区 极为 不 利 。 在 色 雷 斯 和 黑海 沿岸 ， 
希腊 殖民 地 逐渐 学 会 了 公元 前 5 世纪 时 集中 于 雅典 和 科林斯 这 类 城市 的 
制造 技术 。 西 方 的 希腊 和 埃 特 鲁 里 亚 城市 也 一 样 。 和 希腊 更 大 的 灾难 还 在 
于 ， 酒 类 和 油 类 产品 在 西西 里 、 南 意大利 、 边 太 基 的 北非 属地 上 的 发 
展 ， 以 及 葡萄 种 植 业 在 意大利 中 部 、 色 雷 斯 、 介 泰 尼 亚 和 克 里 米 亚 的 发 
展 。 


这 些 变化 逐渐 破坏 了 先前 财富 癌 少 数 几 个 爱 苓 海 商业 城市 集中 的 贸 
易 模 式 。 更 多 的 边缘 地 区 开始 分 诗 在 酒 类 、 油 类 产品 对 谷物 交换 中 的 利 
益 。 这 导致 中 心地 带 的 经 济 迅 速 衰退 三。 日 益 贫 困 的 下 层 阶级 供养 着 雇 
佣 的 军队 ， 成 为 希腊 社会 日 益 明 显 的 特征 。 从 公元 前 4 世纪 开始 ， 许 多 
希腊 城市 同时 发 生 的 严重 内 部 纷争 ， 是 对 逝去 繁 采 的 一 种 莫 惨 或 者 说 是 
正常 的 反映 。 


希腊 文化 和 希腊 技术 扩张 的 结果 ， 对 于 希腊 文明 最 初 的 创造 者 来 说 
并 不 总 是 那么 美好 。 内 部 的 动荡 、 城 市 间 不 断 的 残酷 战争 ， 以 及 生活 条 
件 的 恶化 ， 这 些 都 为 马其顿 的 霸权 铺 平 了 道路 。 当 亚历山大 通过 其 霸权 
将 希腊 社会 的 能 量 转 同一 致 对 外 ， 为 希腊 和 马其顿 的 事业 开辟 了 广阔 
的 、 多 样 化 的 东方 世界 时 ， 和 希腊 主要 城邦 的 反应 正如 坤 坝 决 口 : 上 千 其 
至 上 万 的 希腊 人 追随 亚历山大 移民 东方 ， 寻 找 出 路 。 因 此 ， 希 腊 文 化 为 
东方 世界 打上 的 烙印 比 纯粹 的 军事 征服 深刻 得 多 。 


三 、 东 方 的 希腊 化 (公元 前 500 一 前 146 年 )》 


(一 ) 军事 和 政治 


疝 处 于 野蛮 状态 的 欧洲 要 等 到 缓慢 而 痛 吾 的 经 讲 和 社会 分 化 过 程 提 
供 了 适当 条 件 ， 从 而 使 人 们 能 够 欣 黄 和 负担 优雅 文明 的 时 候 ， 才 感受 到 
希腊 先进 文化 的 影响 。 而 希腊 文化 癌 东 方 传播 却 没有 遇 到 这 方面 的 阻 
力 。 东 方 社会 早已 分 化 出 富有 而 开明 的 统治 阶级 。 地 主 和 商人 随时 准备 
采用 比 当地 先进 的 希腊 产品 和 技术 。 早 在 公元 前 4 世纪 ， 埃 及 和 黎 凡 特 
三 就 消费 相当 数量 希腊 的 酒 、 油 和 五 花 八 门 的 制造 品 ， 尽 管内 陆地 区 还 
没有 知 入 这 种 贸易 活动 。 当 时 ， 大 多 数 希 腊 商 品 束 其 体积 而 言 并 不 都 值 
得 远 距 离 的 海上 或 水 上 运输 。 即 使 如 此 ， 在 伊朗 ， 人 们 侦 尔 也 可 发 气 出 
公元 前 4 世纪 雅典 花瓶 的 残片 。 但 是 ， 从 总 体 上 讲 ， 和 希腊 对 波斯 帝国 广 
大 内 陆地 区 的 商业 渗透 ， 是 在 亚洲 内 陆 建 并 了 希腊 定 大 点 之 后 。 而 这 正 
是 亚历山大 的 征服 所 导致 的 。 


雇佣 军 继 和 硕 腊 商 人 之 后 有 力 地 充当 了 和 希腊 文明 问 东 方 传播 的 中 介 。 
波斯 人 用 金钱 雇佣 希腊 士兵 所 造成 的 军事 和 政治 关系 十 分 复杂 。 一 方 
面 ， 希腊 人 为 付 钱 的 波斯 人 打仗 ， 使 得 小 亚细亚 的 总 督 在 伯 罗 和 奔 尼 撤 战 
争 中 及 战 后 成 为 希腊 政治 的 主宰;， 妃 一 方面 ， 由 于 希腊 军人 威望 很 高 ， 
每 个 波斯 保护 人 ， 包 括 国 王 在 内 ， 都 雇佣 希腊 人 作为 近 卫 盏 以 确保 其 势 
力 。 这 意味 着 在 公元 前 4 世纪 不 断 驿 扰 着 波斯 第 国 的 叛乱 具有 希腊 内 战 
的 性 质 。 互 相 政 对 的 雇佣 军 方 阵 充 当主 力 ， 作 为 辅助 力量 的 东方 军队 只 
起 到 次 要 的 、 相 当 不 起 眼 的 作用 。 结 果 ， 当 亚历山大 进攻 波斯 时 ， 要 战 
胜 的 最 善战 的 军队 和 最 干练 的 指挥 官 都 是 希腊 人 三 。 


从 这 一 点 来 看 ， 亚 历 山大 县 花 一 现 的 事业 ， 是 希腊 与 东方 长 期 互相 
渗透 过 程 的 顶 皮 而 不 是 中 断 。 公 元 前 334 年 ， 亚 历 山大 同 波斯 友 动 进攻 
时 ， 宣 称 是 为 希腊 文明 而 成 ， 他 率领 的 军队 也 是 希腊 同盟 各 城市 的 联 
苗 。 亚 历 山 大 上 自任 盟主 ， 他 恢复 了 小 亚细亚 希腊 城市 的 主权 。 在 布 腊 影 
啊 微 弱 或 根本 惑 不 存在 的 遥远 地 区 ， 他 有 计划 地 、 坚 持 不 懈 地 推广 希腊 
文明 。 他 多 次 举办 希腊 式 的 运动 会 ， 他 的 军队 在 西亚 的 纵横 驰 戏 构成 一 


个 流动 的 硕 脂 一 马其顿 国家 。 对 后 世 更 为 重要 的 ， 是 亚历山大 沿 帝国 边 
疆 建 立 的 具备 希腊 制度 并 部 有 特权 的 希腊 城市 的 计划 。 这 些 城 市 主要 分 
布 在 伊 明 东 部 边界 ， 抵 御 草 原 游 牧民 族 是 这 一 地 区 的 长 期 问题 。 但 是 ， 
在 所 有 这 类 城市 中 ， 位 于 为 一 端 即 帝国 西南 角 上 的 埃及 的 亚历山大 里 亚 
最 为 繁 采 。 


公元 前 330 年 ， 阿 黑 门 尼 德 王朝 最 后 一 位 君主 大 流 士 三 世 被 他 的 随 
从 刺杀 。 亚 历 山大 立即 放弃 他 自封 的 希腊 文明 保护 人 的 角色 ， 声 称 自己 
古 波 斯 国王 的 合法 继承 人 。 他 力图 使 波斯 人 同 马 其 顿 人 和 和 希腊 人 一 起 成 
为 帝国 的 主导 力量 。 从 印度 归来 后 ， 他 同一 名 波斯 贵 妇 结婚 ， 并 在 苏 萨 
(Susa) 举办 了 有 1 万 名 士兵 和 波斯 妇女 参加 的 壁 大 婚 妥 ， 从 而 使 他 的 
计划 增添 了 戏剧 色彩 。 


亚历山大 在 33 岁 时 去 世 ， 距 他 开始 进攻 波斯 不 到 12 年 。 他 因此 避免 
了 失败 一 一 不 是 指 战 场 上 的 失败 ， 在 战场 上 他 是 无 所 苦 惧 的 ， 而 是 指 在 
如 何 统治 他 所 征服 的 多 种 多 样 的 民族 问题 上 。 因 为 即使 是 把 他 当 作 推翻 
波斯 统治 的 解放 者 的 埃及 人 和 巴比伦 人 也 不 会 长 期 保持 对 他 效忠 。 况 
且 ， 他 还 要 协调 波斯 和 马其顿 民族 互相 敌对 的 民族 自 聚 感 ， 并 在 某 种 程 
度 上 寻求 布 腊 人 的 合作 。 


那些 争夺 并 最 终 瓜 分 了 亚历山大 帝国 的 将 军 们 ， 不 可 能 继承 亚 历 山 
大 对 被 征服 人 民 的 政策 。 他 们 是 没有 世 复 统治 权 的 复位 者 ， 对 和 征服 者 
来 说 又 是 外 族人 。 因 此 ， 他 们 的 统治 纯粹 依靠 马其顿 军队 的 忠诚 和 服 
从 ， 而 无 视 圭 兵 的 利益 就 要 出 现 逃 兵 和 兵变 的 危险 ， 从 而 使 唾 手 可 得 的 
成 功 在 一 夜 之 间 成 为 泡影 。 马 其 顿 士兵 反感 希腊 人 ， 吧 视 东 方 人 。 他 们 
异想天开 ， 硕 望 既 保持 马其顿 边远 地 区 浑 朴 的 制度 和 生活 方式 ， 又 能 使 
每 个 士兵 获得 从 前 梦想 不 到 的 大 量 战利品 和 财富 。 


上 图 描绘 的 是 亚历山大 的 征服 。 这 是 希腊 文明 向 新 地 区 和 平 渗透 的 补充 。 画 面 表现 
了 亚历山大 在 伊 苏 斯 (1ssus) 战役 (公元 前 333 年 ) 中 指挥 骑兵 攻击 大 流 士 三 世 ， 
而 后 者 在 勇猛 的 马其顿 军 靠 近 时 掉头 逃跑 的 场面 。 


小 亚细亚 西南 部 的 卡 里 亚 (Car ia) 总 督 摩 苏 重 斯 (Mausolus) 的 塑像 : 一 个 身 着 全 
套 希 腊 服装 的 野 变 人 。 这 是 用 希腊 方式 对 他 的 纪念 。 事 实 是 ， 摩 苏 鲁 斯 的 遗 媚 聘 请 
当时 和 希腊 最 著名 的 雕塑 家 来 装修 她 为 丈夫 设计 的 壮丽 陵墓。 英文 中 “ 陵 
莫 ” (Mausoleum) 一 词 就 来 源 于 此 。 

因此 ， 成 功 的 马其顿 统治 者 是 那些 靠 出 手 阔 绰 取 悦 于 马其顿 士兵 ， 
喜好 以 军营 粗 儿 作风 为 特色 的 王家 生活 方式 之 人 。 离 乡 背 井 缓和 了 希腊 
人 与 马其顿 人 之 间 的 仇视 ， 在 新 的 希腊 化 帝国 中 ， 二 者 可 以 共存 。 为 了 
有 效 地 开发 新 王国 的 资源 从 而 获得 供养 士兵 的 本 钱 ， 马 其 顿 国 王 迫 切 需 
要 希腊 统治 艺术 和 经 济 技术 。 由 此 ， 他 们 的 统治 全 都 过 分 地 依赖 军队 。 


公元 前 281 年 后 ， 亚 历 山大 的 部 将 们 的 争斗 渐 趋 平 县 。 帝 国 被 瓜分 
为 三 个 国家 : 西亚 的 塞 琉 古 王国 《Seleucid) 、 埃 及 的 托 勒 密 王 国 
(Ptolemaic) 和 欧洲 的 安 条 克 〈Antigonid) 马其顿 王国。 马其顿 王国 的 
领土 比 亚 历 山大 在 世 时 略 有 缩小 。 和 希腊 诸城 邦 的 地 位 极 不 顺心 ， 多 数 情 
况 下 是 名 义 上 保持 自由 ， 但 是 一 般 都 在 不 同 程度 上 从 属于 三 个 希腊 化 希 
国 中 的 一 个 或 与 之 结盟 。 


多 数 国家 的 管理 因 循 旧制 。 马 其 顿 上 层 阶 级 稳步 地 和 希腊 化 ， 和 希腊 陈 
城市 兴起 。 但 是 直到 罗马 人 征服 时 ， 农 村 的 农民 还 至 有 绝对 的 或 近乎 绝 
对 的 目 由 三。 埃及 托 勒 密 王 国政 府 是 古老 的 法 老 制 度 〈Pharaonic) 更 为 
合理 、 更 加 无 情 但 更 有 效率 的 翻版 。 托 勒 密 诸 王 垄 断 着 主要 农产品 ， 问 
农民 分 发 〈 改 民 的 ) 种 子 ， 开 及 并 控制 灌溉 系统 ， 并 且 以 前 所 未 有 的 普 
思 性 癌 居 民 征 税 。 琉 古 王 国 的 行政 制度 较为 松散 ， 以 对 原 波 斯 总 督 辖 
区 的 改组 为 基础 。 在 如 此 广阔 和 多 样 化 的 领土 上 ， 类 似 托 勒 密 王朝 对 村 
庄 和 个 人 的 严密 控制 无 法 实现 。 地 方 政 权 形 式 多 种 多 样 ， 有 半 王 侯 性 质 
的 地 主 、 神 庙 国家 、 城 市 国家 每。 它们 控制 着 地 方 政权 ， 向 中 央 政 府 缴 
纳 数 量 不 等 的 页 物 。 这 与 流 斯 人 以 及 波斯 人 之 前 亚 述 人 的 统治 方式 极为 
相似 。 


马其顿 的 征服 深刻 影响 到 东方 社会 生活 的 性 质 和 外 在 形式 。 饥 饿 不 
堪 的 希腊 人 和 健壮 的 马其顿 人 成 群 结 队 地 从 他 们 人 口 稠密 的 祖国 移民 国 


外 ， 使 东方 人 民 广 泛 接触 到 希腊 生 活 方式 。 和 希腊 人 在 希腊 化 社会 中 的 主 
叶 地 位 ， 加 强 了 希腊 文明 内 在 的 吸引 力 。 为 防止 当地 潜在 的 疲 乱 ， 埃 及 
和 亚洲 的 马其顿 统治 者 ， 均 尽量 慎重 地 从 具有 和 硕 腊 背景 的 人 中 挑选 官 

员 。 但 是 ， 并 非 所 有 的 移民 都 获得 了 官职 。 许 多 人 经 商 和 从 事 专 门 职 

业 ， 如 医生 、 教 师 、 运 动员 、 演 员 和 建筑 师 等 。 


为 了 减少 维持 常备 军 的 费用 ， 同 时 ， 绥 和 离开 家 园 寻 找 出 路 的 农民 
出 身 的 士兵 对 土地 的 将 望 ， 托 勒 密 和 塞 琉 古 王国 让 大 量 士 兵 定 居 在 军事 
殖民 地 ， 以 应 招 服 兵 役 为 代价 给 予 他 们 一 块 耕地 。 喜 琉 古 王国 的 这 类 和 摆 
怪 地 有 了 时 发 展 成 为 纯粹 的 希腊 式 城 市 。 国 王 允 许 并 蓝 励 他 们 创设 标准 的 
希腊 城邦 制度 ， 选举 产生 的 陪审 法 官 、 议 事 会 和 公民 大 会 。 但 是 这 种 情 
况 在 埃及 则 没有 出 现 。 


这 些 城 市 以 及 其 他 希腊 化 城市 里 聚集 着 各 民族 大 民 。 在 那些 真正 扎 
根 并 繁 采 起 来 的 城市 中 大 多 数 大 民 可 能 不 是 希腊 血统 。 但 是 ， 那 些 因 出 
喘 或 教育 而 具有 和 希腊 人 和 马其顿 人 资格 的 人 也 齐 有 公民 特权 。 为 获得 这 
种 特权 ， 在 安 条 死 、 苏 萨 等 古老 城市 中 的 本 地 上 流 社 会 中 ， 学 习 和 采用 
希腊 生活 方式 成 为 一 种 时 暑 。 因 此 ， 这 些 城市 以 及 其 他 一 些 新 老 城市 成 
为 东方 海洋 中 的 希 腾 文 化 品 屿 。 那 里 盛行 与 希腊 城邦 极为 相似 的 生活 方 
式 ， 至 少 在 那些 部 有 完全 公民 权 的 上 层 阶 级 中 是 如 此 .三 。 


* * * 


在 马其顿 征服 之 前 ， 中 东 文 明 的 中 心 在 美 索 不 达 米 亚 、 叙 利 亚 和 均 
及 ; 其 外 绿 在 伊 表 和 安 纳 托 里 亚 。 而 亚历山大 将 爱 琴 海 沿岸 地 区 和 小 亚 
细 亚 并 入 了 这 个 历史 悠久 的 中 心 ， 印 度 北部 和 中 地 中 海地 区 则 成 为 这 一 
新 的 希腊 一 东方 文明 的 东西 外 缘 。 


当然 ， 文 化 的 差异 仍然 存在 ， 硕 腊 文 化 形式 和 制度 给 本 来 就 已 盘 根 
音节 的 中 东 文 明 讨 加 了 一 股 活力 。 和 东方 国家 上 流 社会 的 希腊 化 也 许 从 来 
就 不 曾 深 入 ， 然 而 ， 和 希腊 和 东方 还 是 前 所 未 有 地 融 为 一 体 。 发 生 在 埃及 


或 儿 利 亚 ， 伊 明 或 安 纳 托 里 亚 ， 和 希腊 或 马其顿 的 事件 互相 间 影 啊 密 切 。 
随 痢 时 间 的 流逝 ， 罗 马 和 加 太 基 以 及 北 印度 国家 越 来 越 深 入 地 卷 入 这 个 
政治 、 军 事 、 经 济 网 络 ， 其 最 活路 的 中 心 位 于 爱 琴 海 沿 尾 和 东 地 中 海 。 


在 这 一 核心 地 带 ， 长 期 的 战争 和 国家 间 关 系 的 不 断 重组 ， 使 希腊 化 
世界 的 政治 局 势 复杂 得 令 人 泪 形 。 托 勒 密 和 暑 琉 上古 为 控制 禾 利 亚 南 部 和 
巴勒斯坦 而 和 争斗， 马其顿 和 埃及 则 争夺 对 爱 蕉 海 治 恒 的 控制 权 。 起 初 ， 
埃及 中 央 政 府 的 高 效率 以 及 税收 制度 提供 的 大 量 资 金 ， 使 托 勒 密 王 国 对 
不 如 筷 富 有 和 高 效率 的 对 手 处 于 优势 。 然 而 到 公元 前 3 世纪 末 ， 宣 僚 体 
制 的 腐败 和 澳 散 ， 榨 干 了 第 一 代 托 勒 密 王 国 曾经 老练 塔 育 和 无 情 利用 的 
财富 ， 从 而 走 同 了 隧 沙 。 


统一 的 塞 琉 古 王国 的 统治 原本 就 更 加 松散 ， 因 而 也 经 历 了 内 乱 。 在 
塞 琉 古 历史 的 早期 ， 边 缘 省 份 就 宣称 独立 。 在 公元 前 3 世纪 ， 位 于 小 亚 
细 亚 西部 的 由 加 马 〈Pergamum) ， 位 于 里 海 (Caspian Sea) 东南 的 由 
提 亚 〈Parthia) ， 位 于 东北 方 遥 远 的 巴 元 特 里 亚 〈Bactria) 都 独立 了 出 
去 。 公 元 前 2 世纪 中 时 ， 马 卡 比 〈Maccabees) 的 犹太 人 国家 也 步 其 后 
侍 。 但 是 ， 塞 琉 古 王国 经 历 了 托 勒 密 埃 及 所 没有 的 复兴 。 赛 琉 古 王国 后 
来 的 两 位 国王 安 条 克 三 世 (Antiochus II， 公 元 前 227 年 一 前 187 年 ) 和 
安 条 克 四 世 : 三 〈 公 元 前 175 年 一 前 163 年 ) 曾 一 度 收复 了 广阔 的 东方 领 
土 。 但 前 者 未 能 阻挡 多 马 人 的 攻势 ， 后 者 也 未 能 排除 则 提 亚 人 虽然 组 织 
松散 却 彼此 起 伏 的 骚扰 .三 。 


一 些 更 小 国家 的 发 展 使 得 希腊 化 时 代 政 治 史 的 细节 异常 复杂 。 在 希 
腊 、 小 亚细亚 和 犹太 地 (Judea) 三 个 王国 势力 范围 的 交界 地 ， 形 成 了 
缓冲 地 这. 三 。 和 希腊 国土 北端 的 几 个 边境 小 国 ， 如 伊 庇 鲁 斯 、 介 泰 尼 亚 和 
本 都 〈Pontus) 等 重复 了 马其顿 在 公元 前 5 世纪 一 前 4 世纪 的 历史 ， 王 室 
和 土著 贵族 逐渐 适应 希腊 文化 。 帕 加 马 王国 由 于 位 于 小 亚细亚 的 中 央 ， 
名 腊 化 程度 更 深 。 在 它 的 领土 上 出 现 了 几 个 重要 的 希腊 化 城市 。 这 些 城 
市 在 强 有 力 的 国王 阿 提 里 德 〈Attalids) 统治 时 普遍 达到 高 度 繁荣 。 


希腊 化 时 代 


塞 琉 古 王 国 衰落 后 ， 亚 洲 也 出 现 了 众多 的 边境 国家 。 其 中 ， 位 于 小 
亚细亚 的 加 拉 太 《Galatia) 和 卡 由 多 细 亚 〈Cappadocia) 在 罗马 时 代 以 
前 相当 落后 。 然 而， 来 自 里 海 附近 草原 讲 伊朗 语 的 部 落 于 公元 前 247 年 
建立 的 帕 提 亚 王国 ， 并 存 着 希腊 化 城市 和 松散 的 “封建 "君主 国 。 一 般 来 
说 ， 由 提 亚 统治 者 表现 出 了 对 希腊 城市 的 兴趣 ， 一 个 早期 的 国王 甚至 称 
自己 为 “ 爱 希 腊 者 ”(Philhellene〉。 由 提 亚 国王 肯定 已 经 懂得 ， 同 流动 
于 西亚 各 大 城市 之 间 的 商 队 征 税 能 得 到 一 笔 可 观 的 收入 。 也 许 他 们 是 为 
了 某 种 利益 而 欣赏 希腊 文化 ， 无 论 如 何 ， 虽 然 他 们 的 军事 力量 以 伊朗 贵 
族 为 中 坚 ， 但 是 ， 他 们 给 予 希 腊 化 城市 以 完全 的 自治 权 。 美 索 不 达 米 亚 
的 由 提 亚 君主 《公元 前 141 年 以 后 ) 极 少 干涉 当地 兴旺 发 达 的 城市 生 
活 ， 从 未 试图 削弱 它 的 希腊 色彩 。 


在 巴克 特 里 亚 ， 项 腊 化 城市 与 以 伊 明 人 为 主体 的 农村 之 间 的 关系 也 
大 体 如 此 。 所 不 同 的 是 ， 巴 克 特 里 亚 王国 的 国王 是 希腊 人 "三 。 由 于 这 个 
王国 的 历史 已 经 谭 没 ， 精 确 评价 希腊 文化 在 那里 的 活动 ， 只 能 期 符 在 阿 
富 汗 、 巴 基 斯 坦 、 中 亚 等 地 有 充分 的 考古 发 掘 .三 。 


米 米 米 


公元 前 4 一 前 3 世纪 希腊 文明 的 政治 、 军 事 扩 张 声势 赫赫 ， 自 公元 前 
200 年 起 开始 背 失 锐气 。 部 分 地 因为 希腊 本 土 人 口 的 减少 ， 布 腊 移 民 溪 
测 豪 退 下 去 ， 直 至 平 县 。 人 饥饿 而 又 热情 洋溢 的 希腊 青年 ， 曾 经 为 早期 的 
托 勒 密 王国 和 突 琉 上 古 王 国 做 出 很 大 页 献 ， 两 个 希腊 化 君主 国 由 于 失去 了 
他 们 而 实力 严重 削弱 。 亚 历 山大 里 亚 和 安 提 阿 的 希腊 化 绅士 们 不 是 优秀 
的 十 兵 ， 而 埃及 和 亚洲 的 农村 居民 仇恨 马其顿 统治 者 三 。 


布 腊 化 国家 的 日 渐 袁 落 很 快 就 在 战场 上 表现 出 来 。 在 公元 前 200 年 
一 前 146 年 ， 罗 马 人 轻而易举 地 控制 了 马其顿 和 希腊。 几乎 同时 ， 赛 琉 
古 王国 最 东部 的 省 份 落 到 游牧 的 陡 卡 人 《Shakas) 手中 《公元 前 165 一 


前 128 年 ) 。 美 索 不 达 米 亚 并 入 了 帕 提 亚 三 。 这 样 ， 自 公元 前 2 世纪 中 叶 
开始 ,希腊 文明 的 政治 边界 后 退 到 幼发拉底 河 。 小 亚细亚 、 斤 利 亚 、 埃 
及 的 残余 国家 只 有 伴 装 投靠 多 马 ， 才 能 从 则 提 亚 统治 下 独立 出 来 。 当 

然 ， 罗 号 和 帕 提 亚都 分 享 了 希腊 的 文明 传统 。 公 元 前 2 世纪 中 叶 ， 罗 马 
和 帕 提 亚 对 希腊 化 国家 惊人 的 军事 胜利 ， 标 志 厦 希腊 文明 扩张 第 一 阶段 
在 政治 上 的 衰竭 。 


(二 ) 社会 和 文化 


希腊 人 和 东方 人 在 希腊 化 城市 中 杂居 ， 这 使 双方 都 发 生 了 复杂 的 社 
会 和 文化 变革 。 亚 历 山 大 征服 后 的 头 一 个 世纪 ， 借 鉴 几乎 是 单方 向 的 : 
加 希腊 借鉴 。 征 服 者 的 自信 还 没有 娶 退 ,希腊 本 土 的 社会 活力 还 强 仇 未 
爱 ， 希 腊 移 民 涌 向 东方 ， 带 来 了 他 们 的 生活 方式 。 希 腊 化 城市 中 的 上 流 
阶级 ， 不 管 是 何 种 出 喘 和 文化 背景 ， 都 希望 被 人 视 为 标准 的 希腊 人 
CHellene) ， 他 们 全 盘 模仿 布 腊 生 活 方式 三。 而 腊 语 比 布 腊 文 化 的 传 
播 范围 更 广 ， 因 为 只 有 富 座 之 家 才 人 负担 得 起 接受 希腊 文化 的 费用 ， 而 所 
有 的 商人 都 能 学 会 经 过 简化 的 通俗 希腊 语 〈Koine) 。 通 俗 希 腊 语 在 许 
多 地 方 代 丛 阿拉 米 语 〈Aramaic) 成 为 中 东 地 区 通行 的 混合 语言 ， 也 成 
为 许多 没有 借口 冒充 希腊 人 的 城市 居民 的 母语 三 。 


然而 ， 正 在 硕 腊 一 东方 文化 交流 表面 上 一 边 倒 的 时 期 ， 和 希腊 本 十 的 
社会 结构 逐渐 被 东 方 早 已 流行 的 模式 同化 。 在 希腊 化 时 代 ， 而 腊 城 市 和 
亚洲 城市 一 样 普遍 实行 寡头 统治 ， 即 使 在 民主 形式 幸存 的 雅典 亦 是 如 
此 。 复 杂 的 经 济 因 系 明 显 助长 了 由 雇佣 人 手 和 奴隶 耕种 的 大 农业 的 发 
展 。 旧 式 的 至 有 公民 里 份 的 农民 连同 其 家 产 不 同 程度 地 消失 了 。 城 市 里 
聚集 着 贫困 的 无 产 者 。 工 资 赶不上 由 于 亚历山大 慷慨 地 分 发 波斯 王宫 的 
黄金 储备 而 引起 的 物价 飞涨 ， 一 切 单 纯 靠 工资 生活 的 人 必然 生活 捕 据 三 
。 布 腊 所 有 的 大 城市 都 必须 从 国外 输入 粮食 ， 现 在 ， 这 成 了 大 问题 。 因 
为 谷物 贸易 中 的 细微 变动 都 会 引起 物价 的 急剧 波动 ， 供 给 线 的 短暂 俘 顿 
也 会 造成 严重 的 地 方 性 饥 殉 。 


在 这 种 条 件 下 ， 贫 富 的 两 极 分 化 加 剧 ， 人 们 经 常 听 到 取消 债务 、 重 
新 分 配 土地 的 革命 性 要 求 。 下 层 阶 级 以 暴动 来 发 泄 自己 的 不 满 ， 其 中 尤 
以 公元 3 世纪 末 斯 巴 达 的 暴动 规模 最 大 。 外 来 干涉 势力 总 是 镇 压 这 类 运 
动 。 但 是 ， 高 压 解 除 不 了 和 希腊 社会 的 弊端 。 富 人 和 穷人 、 受 过 教育 和 未 
受 教育 的 人 分 道 扬 镰 。 和 希腊 城市 中 并 存 着 诡辩 和 迷信 、 精 致 高 雅 和 惨淡 
贫穷 ， 宏 大 的 公共 工程 和 对 穷人 的 公共 布施 ， 农 村 则 留 给 了 雇佣 劳动 者 
和 奴隶 .三 。 


民主 时 代 的 人 们 对 而 腊 化 时 代 主 要 和 希腊 城邦 的 社会 演变 报 以 居 惜 ， 
但 是 ， 充 分 分 享 硕 腊 先 进 文化 的 社会 集团 的 缩小 ， 是 文明 在 地 理 扩张 上 
的 必然 结果 。 扩 张 使 以 爱 琴 海 为 中 心 的 狭小 区 域 无 法 维持 强大 的 军队 和 
对 地 中 海 沿 前 的 商业 和 剥削 ， 因 而 不 能 像 易 盛 时 期 那样 为 雅典 提供 经 济 资 
源 。 


事实 上 ， 上 古代 技 术 的 局 限 性 使 文明 的 代价 异常 郧 贵 ， 只 有 让 许多 人 
受到 剥削 才能 使 少数 特权 者 享有 必要 的 闲暇 来 创造 和 维持 高 度 文化 。 布 
普 化 时 代 的 社会 模式 在 原则 上 并 未 改变 ， 不 过 是 移植 后 变 得 更 脆弱 而 
已 。 


公元 前 5 世纪 的 希腊 ， 尤 其 是 雅典 ， 公 民 的 联合 体 共同 剥削 弱小 民 
族 ， 而 在 其 故乡 则 保持 着 令 人 振奋 的 社会 聚合 力 和 平等 。 雅 典 人 和 其 他 
希腊 人 不 仅 不 为 他 们 对 受害 人 的 残酷 对 待 感到 内 次 ， 还 以 展示 出 集体 威 
力 为 末 ; 而 且 正 是 借助 集体 力量 ， 他 们 才 有 能 力 抽取 他 人 的 劳动 成 果 。 
在 希腊 化 时 代 ， 集 体 的 和 合作 的 剥 前 让 位 于 由 居住 地 徘 近 或 比邻 的 人 们 
以 个 人 身份 从 事 〈( 事 实 上 显然 温和 得 多 〉 的 剥 前 。 换 句 话说 ,不劳而获 
的 收入 主要 来 自 地 租 而 不 是 页 物 。 在 雅典 之 国 的 经 济 中 具有 重大 意义 的 
商业 利润 ， 成 了 为 体面 生活 而 聚敛 财富 的 不 光彩 手段 。 


财富 问 少 数 人 手中 集中 的 方式 转变 成 个 人 和 地 方 性 的 ， 这 极 大 地 加 
速 了 希腊 化 向 内 陆 的 进军 。 很 显然 ， 和 希腊 生活 方式 与 它 赖 以 产生 的 寞 当 


复兴 的 地 理 和 社会 环境 并 非 不 可 分 割 。 蛮 族 不 必 先 建设 一 个 新 的 雅典 ， 
就 可 以 更 为 顺利 地 文明 化 。 实 际 上 ， 当 地 的 土地 所 有 权 、 适 当 的 重税 ， 
再 加 上 一 点 儿 正 规 教育 就 足够 了 。 


另 一 方面 ， 希 腊 化 社会 变革 后 的 社会 结构 意味 着 ， 即 使 在 古典 世纪 
的 心脏 地 市 ， 也 不 可 避免 地 无 法 排除 下 族人 。 为 主人 的 舒适 生活 服务 的 
农民 、 奴 隶 和 工匠 人们， 被 排除 在 主人 享有 的 知识 和 社会 领域 之 外 ， 他 们 
目 然 感到 届 辱 。 在 这 种 条 件 下 ， 有 教养 的 上 流 社会 曾 面 临 尖 锐 的 道德 上 
的 窒 境 。 一 些 人 面 对 穷 人 的 疾 苗 感到 痛心 ， 男 一 些 人 则 热心 于 阻止 社会 
上 的 暴发 户 进入 士绅 们 的 特权 圈子 。 完 全 文明 化 的 社会 在 地 理 上 的 扩张 
所 造成 的 第 二 个 后 果 ， 是 心理 上 的 衰退 。 在 雅典 强盛 时 期 ， 从 属 的 和 纳 
页 的 民族 隔 海 而 居 ， 享 有 特权 的 公民 集聚 在 相对 狭小 的 地 区 ， 这 有 助 于 
他 们 创造 性 地 利用 财富 和 闲暇 。 一 旦 作为 希腊 文化 继承 者 的 土地 所 有 者 
更 稀 玖 地 分 散 到 广阔 的 地 域 ， 内 部 集团 就 更 为 混乱 ,个 人 更 加 独立 。 只 
有 极 少数 的 希腊 化 大 城市 一 一 亚历山大 里 亚 、 雅 典 、 叙 拉 古 
(CSyracuse) 、 帕 加 马 、 罗 得 斯 (Rhodes〉 和 后 来 的 罗马 一 一 才能 汇聚 
足够 数目 的 文明 人 以 便 互 相 促进 和 提供 道德 援助 。 


在 这 些 大 城市 ， 有 教养 的 绅士 集团 的 物质 需要 由 奴隶 们 精心 照料 ， 

他 们 把 适当 的 私人 收入 或 国家 补贴 视 为 文明 生活 的 必要 条 件 。 但 是 ， 即 
使 是 他 们 ， 也 缺少 伯 里 克利 时 代 更 为 学 村 的 雅典 人 所 拥有 的 杂种 东西 。 
对 共同 事业 在 理智 上 和 感情 上 的 协调 一 致 己 不 可 复 得 。 理 性 在 哲学 和 科 
学 研究 之 中 占据 一 定 地 位 ， 而 情感 则 在 肾 华 的 套 席 上 尽情 及 泄 三 。 将 人 
性 中 理性 和 感性 两 方面 结合 起 来 的 更 高 尚 、 更 严肃 的 事业 ， 在 希腊 矫 抒 
造作 的 、 都 市 化 的 、 世 界 主义 而 又 是 个 人 主义 的 世界 中 根本 无 从 追求 。 
在 那 时 《有 趣 的 是 它 与 我 们 当代 相似 ) 人 们 没有 什么 事业 可 页 献 其 精 

力 ， 并 且 上 层 阶 级 也 缺少 在 个 人 安危 的 时 刻 所 需要 赖 以 生存 的 宗教 。 他 
们 因此 依赖 于 理性 哲学 的 冷静 安慰 和 绅士 们 “端正 的 行为 方式 ”。 


我 们 不 应 夸大 这 些 变 章 在 希腊 世界 发 生 的 速度 。 在 征服 的 第 一 股 淹 


流 中 ， 和 希腊 文化 和 武力 光彩 竺 目地 炫耀 出 与 已 知 世界 中 其 他 文明 相 比 的 
优越 之 处 。 和 希腊 盛行 的 冒险 精神 和 狂热 ， 不 仅 是 因为 人 们 有 希望 占领 和 
统治 新 土地 ， 有 和 希望 通过 贸易 或 拒 革 获得 更 多 的 财富 ， 有 希望 通过 旅行 
和 探险 获得 经 验 ; 而 且 因 为 人 们 有 和 希望 收集 和 发 掘 新 知识 ， 演 唱 新 歌 

曲 ， 讲 述 新 故事 ， 以 及 包括 雕塑 家 、 建 筑 师 、 画 家 、 演 员 、 医 生 、 竞 技 
者 、 教 师 、 技 巧 家 在 内 的 希腊 艺术 家 有 希望 说 得 更 多 的 观众 和 主题 。 在 
轴 心 时 代 的 雅典 或 斯 巴 达 、 科 林 斯 或 的 比 斯 盛行 的 地 方 观念 被 彻底 抛 

弃 。 世 界 主义 滋长 起 来 ， 有 教养 的 希腊 人 在 文明 世界 的 任何 地 方 都 会 有 
身 在 故乡 之 感 。 


在 这 个 繁忙 、 辽 阔 、 富 裕 的 社会 ， 文 化 活动 频繁 而 广泛 。 帕 加 号 和 
亚历山大 里 亚 是 与 雅典 齐名 的 艺术 和 文化 中 心 ， 来 自 希 腊 和 半 和 希腊 化 世 
界 各 个 角落 生气 动 动 的 人 们 汇聚 到 这 里 。 但 是 ， 在 古典 时 代 晚 期 的 人 们 
看 来 ， 希 简化 文化 成 就 未 能 达到 公元 前 5 一 前 4 世纪 的 高 度 。 出 于 这 一 原 
因 ， 现 代 人 大 都 不 能 公允 地 做 出 评价 。 丰 富 多 彩 的 希腊 化 文学 和 艺术 作 
品 仅 有 极 少 部 分 保留 下 来 ， 赁 这 些 有 限 的 证 据 过 于 苛求 地 指 贡 一 个 时 代 
太 过 冒险 。 无 论 如 何 ， 当 代 人 的 趣味 是 在 贬低 古典 后 期 的 气氛 中 形成 
的 。 


高 度 的 组 织 性 是 和 希腊 文化 的 突出 特征 之 一 。 雅 典 曾经 流行 过 四 个 哲 
学 流派 : 学 园 派 、 道 遥 学 派 (Peripatetic) 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 
CEpicurean) 和 斯 多 葛 学 派 〈Stoic) 。 基 本 上 每 一 派 都 讲授 正规 的 课 
程 ， 都 有 舒适 的 演讲 场所 和 自由 文 配 的 图 书馆 。 亚 历 山大 里 亚 的 博物 馆 
和 由 加 马 的 图 书馆 是 国家 机 构 ， 政 府 雇佣 专职 人 员 在 那里 从 事 文学 和 科 
学 研究 。 儿 乎 每 个 希腊 化 城市 都 有 某 种 公共 资助 的 教育 机 构 。 家 许 教 师 
与 父母 常 承 担 初 级 教育 ， 更 高 一 级 的 大 学 预科 教育 则 多 半 由 公共 税收 或 
私人 捐助 维持 。 而 且 ， 公 共 教 育 在 从 前 完全 是 军事 训练 ， 现 在 增加 了 项 
普 行 为 方式 的 一 般 训导 和 文学 、 哲 学 、 修 辞 学 入 /。 


正如 经 党 发 生 的 那样 ， 知 识 和 艺术 生活 的 高 度 组 织 性 ， 使 得 目 发 性 


和 感情 的 源 果 档 竭 了 。 只 有 在 单纯 需要 理智 的 领域 ,希腊 化 世界 才 创 造 
了 下越 的 成 就 。 


在 文学 方面 ， 以 亚历山大 里 亚 为 首 的 各 个 城市 开始 了 编辑 和 考 订 证 
典 作 品 的 庞大 工作 。 但 是 ， 融 从 事 文学 的 学 者 比例 而 言 ， 新 作 多 半 是 矫 
揉 造作 ， 充 满 学 完 式 的 引证 ， 完 全 不 考虑 那些 没有 文化 的 人 。 过 于 考 冤 
助长 了 相反 的 一 面 ， 出 现 了 笑 剧 这 种 粗俗 而 且 营 常 是 泽 猥 的 民间 文学 形 
式 。 在 庄严 的 斩 学 左 千 里 但 在 各 学 派 之 外 ) ， 玩 世 不 茶 的 犬 颂 学 派 碱 
视 理性 ， 茂 视 哲 人 们 全 部 的 美妙 论证 和 生活 享受 三 。 


在 公元 前 100 年 以 前 ， 纪 念 性 艺术 一 直抵 制 大 规模 组 织 ， 在 此 以 
后 ， 人 们 发 明了 仿制 雕像 和 建筑 装饰 在 技术 上 可 行 的 科学 方法 .三 。 在 此 
之 前 ， 雕 像 或 建筑 都 是 为 某 个 场合 专门 设计 ， 而 建筑 师 和 司 塑 家 完成 作 
品 的 艺术 构思 也 没有 枯竭 。 而 现在 他 们 有 更 加 成 熟 的 艺术 技巧 ， 有 扩 宽 
了 的 主题 ， 有 多 样 化 的 风格 。 有 雕像 有 现实 主义 的 、 戏 剧 化 的 和 理想 化 
的 ; 建筑 则 有 多 利安 式 (Doric) 的 、 爱 奥 尼 亚 式 〈Ionic)〉 的 和 科林斯 
式 〈(Corinthian) 的 。 各 种 风格 都 无 例外 地 源 出 于 希腊 。 能 创作 《了 溺 
摩 色 雷 斯 的 胜利 》 这 样 杰作 的 人 无 疑 是 希腊 最 伟大 的 雕塑 家 当之无愧 的 
传人 。 


有 组 织 的 探索 知识 的 活动 和 对 于 世界 更 丰富 的 经 验 使 目 然 科 学 获得 
了 丰厚 的 报 偿 。 和 希腊 化 时 代 的 希腊 人 在 数学 、 地 理学 、 天 文学 和 医药 学 
领域 都 处 于 领先 地 位 。 近 代 欧 洲 的 关键 性 学 科 ， 物 理学 和 化 学 则 进展 不 
大 ， 这 也 许 是 因为 它们 涉及 粗 活 ， 要 操作 的 不 只 是 一 文笔 ， 而 且 这 些 活 
动 与 希腊 化 世界 绅士 们 的 规范 不 相符 合 三 。 


在 亚历山大 里 亚 的 学 者 们 获得 巴比伦 数学 和 天 文学 成 果 方 面 的 精确 
知识 以 前 ， 欧 儿 里 得 〈Euclid) 惑 完成 了 他 的 《几何 学 原本 》 《〈 约 公元 
前 300 年 ) 。 但 是 ， 和 希腊 天 文学 的 全 面 发 展 则 很 大 程度 上 归功 于 巴 比 
伦 。 巴 比 伦 人 在 公元 前 8 世纪 就 开始 记录 天 体 的 运动 ， 公 元 前 4 一 前 3 世 


纪 的 巴比伦 天 文学 家 们 ， 则 利用 这 些 记录 发 现 了 天 体 运 动 中 的 数学 规 
律 。 例 如 ， 日 食 和 月 食 的 周期 性 ， 用 数学 坐标 来 确定 月 球 和 太阳 的 精确 
轨道 等 。 


巴比伦 人 没有 壬 试用 几何 学 来 解释 观测 到 的 天 体 运 动 。 但 是 在 巴 比 
伦 人 的 观测 资料 被 译 成 希腊 文 后 ， 希 腊 天 文学 家 立即 尝试 设计 能 够 说 明 
新 近 掌 握 的 关于 天 体 运 动 的 精确 性 的 几何 模型 。 柏 拉 图 的 同时 代 人 欧 多 
殉 索 〈Eudoxos) 是 这 方面 的 先驱 。 经 过 两 个 半 世 纪 的 探讨 ， 其 间 许 多 
模型 〈 包 括 日 心 说 ) 三 被 提出 ， 又 被 否定 。 最 后 ， 尼 西亚 人 喜 则 恰 斯 
(Hipparchus of Nicaea， 活 跃 于 约 公元 前 146 一 前 126 年 ) 前 述 了 古典 的 
模型 。 喜 由 恰 斯 制作 了 一 系列 《透明 的 ) 水 晶 球 。 他 认为 ， 由 于 每 个 以 
地 球 为 中 心 的 水 唱 球 在 运动 ， 而 且 燃 烧 的 行星 围绕 在 这 个 水 品 球 表 面 上 
的 某 一 点 做 “本 轮 ”(epicycle〉 和 运转， 所 以 造成 了 行星 的 逆转 和 运动。 只 
要 设计 一 条 新 的 本 轮 (如果 需要 则 在 旧 的 轨迹 之 内 ) ， 用 它 来 摘 述 并 因 
而 论证 新 发 现 的 天 体 运 动 ， 这 一 体系 就 可 以 解释 任何 更 精确 的 观测 结 
果 。 这 种 天 文 仪器 的 烦 见 〔 它 必然 随 着 年 代 的 流逝 而 日 趋 复杂 〉 ， 由 几 
何 学 的 说 服 力 加 以 补偿 。 正 是 借助 几何 学 ， 人 们 才能 认识 行星 运动 的 有 
规律 的 不 规则 性 。 


希腊 化 时 代 


这 些 雕 像 表现 了 希腊 化 世界 上 层 阶级 和 下 层 阶级 的 天 壤 之 别 ， 而 且 雕 塑 家 运用 了 自 
觉 的 几乎 是 怀旧 的 艺术 手法 。 市 场 上 的 老 妇 人 不 仅 被 沉重 的 篮子 ,而且 被 生活 的 重 
负 压 弯 了 腰 ; 而 《萨摩 色 雷 斯 的 胜利 》 则 表现 出 骄傲 、 筋 敢 和 征服 新 天 地 的 前 景 所 
鼓 姓 起 来 的 神采 。 虽 然 二 者 毫 无 共同 之 处 ， 然 而 两 座 雕 像 的 美学 风格 却 有 着 明显 的 
联系 。 促 使 艺术 家 在 城市 贫穷 的 罪恶 事物 中 寻找 表现 主题 的 道德 观念 ， 旨 在 加 强 曾 
经 将 城邦 公民 有 效 地 团结 起 来 ， 而 现在 已 经 袁 失 殉 尽 的 公民 的 共同 责任 感 。 


这 些 研究 最 重大 的 影响 ， 也 许 是 更 为 精确 的 测量 技术 的 发 展 。 布 腊 
天 文学 保留 至 今 的 正 是 这 方面 的 成 束 ， 将 时 间 划 分 为 时 、 分 、 秒 ; 将 圆 
也 划分 为 度 、 分 、 秒 ， 用 球 坐标 精确 地 确定 空间 或 地 面 上 的 任何 一 点 ; 
一 日 、 一 年 的 长 度 ， 地 球 、 太 阳 、 月 球 的 大 小 以 及 它们 相互 间 的 距离 等 
关键 的 天 文 数据 的 计算 ; 等 等 。 在 一 些 计算 上 ， 和 希腊 天 文学 家 的 茶 些 结 
论 与 今天 人 们 所 接受 的 数据 几乎 完全 一 致 。 而 另外 一 些 ， 例 如 太阳 和 月 
球 距 地 球 的 距离 ， 他 们 的 计算 则 误 兰 很 大 。 尽 管 有 这 些 误 莽 ， 以 及 喜 由 
恰 斯 天 体 结构 观念 的 根本 性 错误 ， 天 文学 所 获得 的 精确 程度 和 数学 方面 
的 成 熟 此 后 从 未 完全 丧失 。 


正如 在 天 文学 中 那样 ， 希 腊 因 系 和 东方 因 系 在 占星 术 方 面 的 结合 

富有 成 果 。 占 星 术 从 亚历山大 里 亚 这 个 发 源 地 广泛 地 传播 到 希腊 世界 ， 
成 为 人 们 关于 人 与 宇宙 关系 认识 中 的 普遍 成 分 。 占 星 术 的 主要 思想 来 自 
巴比伦 人 : 天 竺 与 人 间 互 相对 应 ， 天 体 的 变动 是 人 间 灾 难 的 预兆 。 和 而 及 
占星 术 以 全 新 的 方式 应 用 这 一 古老 的 观念 。 他 们 把 天 界 的 预兆 与 人 的 生 
命 联系 起 来 。 其 做 法 是 : (1) 假设 人 出 生 之 际 ， 行 星 和 其 他 运动 天 体 
的 会 合 主宰 着 人 的 一 生 ;， 〈2) 发 展 了 和 希腊 和 埃及 的 开 语 ， 这 种 融 语 为 
每 次 会 合 规定 了 专门 的 预兆 含义 。 占 星 术 在 随后 的 几 个 世纪 中 保持 了 数 
学 化 的 天 文学 的 活力 。 在 占星 术 的 想入非非 找到 足够 的 资料 充实 目 身 之 
前 ， 有 必要 仔细 地 计算 ， 以 求 确定 行星 在 茶 一 天 ， 或 许 在 过 去 茶 一 年 的 
位 置 。 而 且 ， 计 算 所 要 求 的 严格 性 也 是 无 穷 无 尽 的 。 因 为 最 初 的 计算 越 
精确 ， 最 后 的 表述 就 越 能 给 人 以 深 刻印 象 .二 。 


亚历山大 里 亚 人 缓解 了 陕 拉 皮 斯 〈Serapis) 三 党 拜 中 的 纷乱 局 面 。 
陡 拉 皮 斯 是 亚历山大 里 亚 的 守护 神 ， 它 结合 了 奥 西里 斯 (Osiris) 、 宙 
斯 (Zeus) 和 马 杜 元 (Marduk)〉 崇拜 中 的 诸 种 因素 ， 于 第 一 代 托 勒 密 君 
主 时 代 而 创立 。 这 种 皖 拜 声称 ， 那 些 通过 一 定 的 仪式 与 神 连 成 一 体 的 人 
就 可 以 获得 拯救 和 永生 。 这 种 宗教 中 肯定 含有 希腊 古代 神秘 主义 的 因 
素 ， 但 是 ， 埃 及 的 成 分 占 主导 地 位 ， 尤 其 是 永生 的 观念 。 尽 管 这 种 深 拜 
有 具有 折 中 的 和 官方 的 色彩 ， 但 是 相当 多 的 亚历山大 里 亚 人 《以 及 其 他 地 


方 的 居民 ) 仍然 宁愿 相信 全 能 的 神 能 够 使 他 们 的 灵魂 摆脱 命运 之 网 ， 能 
在 死 后 将 他 们 带 到 永恒 的 天 国 。 

古风 时 代 古典 时 代 希腊 化 时 代 三 
财富 村 


未 知 的 神 


J 


城邦 
和 
YY 
希腊 人 世界 观 的 变化 


医 拉 皮 斯 肥 拜 并 不 是 唯一 的 宗教 ， 其 他 神秘 宗教 ， 包 括 从 吾 老 的 俄 
耳 浦 斯 仪式 发 展 而 来 的 宗教 ， 以 及 源 起 自 安 纳 托 利 亚 和 叙利亚 的 神秘 军 
教 ， 都 与 埃及 的 神 只 互相 竞争 。 然 而 ， 受 过 希腊 文化 传统 教育 的 人 不 会 
轻易 地 接受 这 类 蒙昧 主义 的 信仰 。 对 他 们 来 说 ， 哲 学 代替 了 宗教 。 这 是 
一 种 本 能 的 冷淡 情感 、 偏 受理 性 的 世界 观 。 


希腊 化 哲学 中 也 有 彻底 的 失败 主义 者 ， 最 主要 的 两 个 学 派 是 伊 壁 灼 
鲁 和 斯 多 遍 。 它 们 用 希腊 逻辑 学 精心 磨 制 的 弟 思 推导 出 的 结论 是 : 不 主 
张 用 过 分 的 精力 去 追求 任何 事物 ， 包 括 真 理 和 巡 辑 。 据 此 种 理论 ， 理 想 
的 达观 者 应 当 超 脱 周 围 环 境 ， 只 关心 个 人 内 心平 和 ， 即 使 在 最 严峻 的 道 
德 检验 面前 ， 或 意外 的 走运 面前 也 保持 精神 上 的 目 由 和 平静 ， 因 为 他 是 
无 为 的 。 


在 政治 和 社会 动乱 的 年 代 ， 这 种 观点 无 可 指摘 ， 而 且 合情合理 。 但 
征 ， 哲 学 家 人 否定 和 压制 情感 的 行为 违反 了 人 的 本 性 。 他 们 的 理论 只 能 状 
那些 有 强烈 的 地 方 意识 的 人 或 那些 事实 上 非常 幸运 的 少数 人 所 接受 。 因 
此 ， 对 于 上 流 社会 而 言 ， 和 希腊 哲学 代 痊 了 感情 色彩 更 为 强烈 的 神秘 军 
教 。 当 罗马 征服 挠 乱 了 和 希腊 绅士 们 的 平静 ， 当 野蛮 的 士兵 中 蹈 了 他 们 的 
花园 ， 抢 动 了 他 们 的 珍宝 ， 杀 害 了 他 们 的 亲朋 时 ， 这 种 绅士 哲学 便 村 薰 
了 ， 东 方式 的 神秘 军 教 也 席卷 上流 社会 。 


米 米 米 


公元 前 146 年 ， 马 其 顿 沦 为 罗马 的 一 个 行 省 ， 和 希腊 成 为 罗马 的 附属 
国 。 开 始 征 服 东方 时 的 希腊 人 的 活力 形 失 殖 尽 ， 科 学 、 文 学 、 哲 学 的 创 
造 力 顶 萎 了 。 个 人 和 民族 届 从 于 只 有 通过 素 求 和 祈祷 能 够 控制 的 超 目 然 
力 的 东方 观念 盛行 一 时 ， 这 种 观念 人 普 代 了 理性 、 谨 愤 、 不 居 的 希腊 精 
神 。 当 然 ， 近 东 地 区 仍然 披 着 希腊 化 的 外 衣 : 规模 宏大 的 城市 ， 它 的 大 
学 、 剧 院 依 然 存 在 ， 硕 腊 语 仍然 是 受过 教育 的 和 某 些 未 受过 教育 的 人 士 
的 共同 语言 。 然 而 ， 其 精神 已 经 旷 变 。 东 方 的 反动 在 硕 脂 化 的 外 表 背 后 
开始 显示 其 强大 力量 。 和 希腊 文明 的 扩张 力量 桶 奖 了 。 


罗马 的 征服 帮助 完成 了 这 些 变 章 ， 然 而 ， 在 次 拉 斯 着 名 的 诗句 中 ， 
被 征服 的 希腊 人 征服 了 胜利 者 三 。 不 仅 在 罗马 冰 国 ， 而 且 在 东方 的 由 提 
亚 、 院 卡 、 贵 箱 、 印 度 和 过 远 的 中 国 ， 希腊 文明 以 经 过 修改 和 淡化 的 形 
式 还 要 放射 出 光辉 ， 尽 管 已 是 落日 的 余晖 了 。 


哈 德 良 长 城 显 示 罗 马 帝国 的 势力 范围 远 及 不 列 颠 = 


参见 斯 巴 达 国 王波 桑 尼 阿 斯 (Pausanius) 的 经 历 : RE 役 中 指挥 希腊 
军队 ， 梦 想 利 用 战争 的 胜利 建立 帝国 。 但 是 ， 他 的 计划 失败 了 ， 斯 巴 达 人 封闭 了 他 避难 
的 神 庙 ， 最 后 他 悲惨 地 饿 死 在 里 面 。 


经 历 “ 黄 金 时 代 ” 的 雅典 人 不 足 25 万 。 伯 罗 奔 尼 撒 成 争 前 夕 ， 雅 典 的 成 年 男性 公民 约 在 

3.， 5 万 一 5 万 人 之 间 。 阿 提 卡 半岛 的 全 体 居 民 人 数 在 25 万 一 30 万 之 间 ， 其 中 将 近 半 数 是 奴 
隶 和 没有 公民 权 的 外 邦人 人。 参见: Julius Beloch，PDie BevGilkerung der griechisch-r6mischen 
welt, Leipzig: Duncker and Humblot, 1886, pp. 99-101; A. W. Gomme, The Population 
of Athens in the Fifth Centuries B. C., (Oxford: Basil Blackwell，1957) ， 
Appendix: “The Citizen Population of Athens during the Peloponnesian War.” 


参见 : George B. Grundy, The Great Persian War, (London: John Murray, 
1901) ， 侦 尔 因 为 对 希 罗 多 德 《 历 史 》 妙 趣 横生 的 重 构 而 混淆 了 倒 述 。 


: 然而 ， 训 练 有 素 最 为 重要 ， 因 为 只 有 听从 号 令 ， 动 作协 调 、 节 奏 一 致 ， 军 舰 才 能 追 
上 并 制服 敌 舰 。 雅 典 海战 战术 是 将 军舰 当 作 炮 弹 撞击 敌人 的 侧翼 舰只 ， 因 此 ， 一 切 都 取 
决 于 军舰 的 速度 和 机 动 性 ， 取 决 于 舰队 在 变换 战斗 队 形 时 的 密切 配合 。 有 节奏 的 划 浆 动 


10. 


作 的 训练 大 体 上 与 希腊 方 阵 的 节奏 训练 相似 。 事 实 上 ， 船 员 需 要 更 严格 的 纪律 。 因 为 每 


一 个 划 浆 手 都 是 背 对 前 进 方向 的 ， 必 须 像 机 器 零件 一 样 言 眼 操作 ， 不 能 停 下 来 奉 看 船只 


去 向 或 有 何 危险 ， 


划 桨 手 的 训练 还 无 法 直接 求助 于 肉搏 战 所 固有 的 残暴 本 能 。 这 些 决 定 


了 服从 船长 和 舵手 的 重要 性 。 斥 管 有 这 些 区 别 ， 划 桨 手 的 训练 与 希腊 重 装 步兵 一 样 明显 
地 着 重 使 个 人 意愿 服从 于 集体 的 胜利 。 因 此 这 就 出 现 了 绝无仅有 的 重要 现象 : 只 要 方 阵 


是 城邦 最 主要 的 武装 力量 ， 军 事 训 练 和 巩固 城邦 的 信念 就 协调 一 致 。 一 旦 另 一 支 武装 力 
量 兴起 ， 重 净 步 兵 与 划 效 手 之 间 就 产生 了 潜在 的 分 皮 。 只 要 雅典 海军 主要 在 海外 活动 ， 


它 的 胜利 不 直接 影响 到 作为 方 阵 中 坚 力量 的 农民 ， 这 种 分 | 


撒 战 争 期 间 ， 雅 


一 


人 口 的 急 居 


增长 迫使 雅典 小 农 寻求 海外 收入 作为 补偿 ， 因 为 - 


攻 就 不 足 为 患 。 直 到 伯 罗 奔 尼 


海军 的 侵略 行径 导致 敌 军 占领 阿 提 卡 半岛 ， 从 而 给 农民 带 来 灾难 ， 这 
时 有 产 的 重 装 步兵 与 无 产 的 划 桨 手 之 间 的 矛盾 开始 尖锐 化 。 


己 经 无 力 供养 多 子女 家 性 。 据 ， 


争 时 期 领取 工薪 者 已 达 2 万 人 。 虽 然 划 浆 手 并 不 都 是 公民 ， 但 是 ， 如 果 公 元 


一代 还 很 富裕 的 农民 
里 士 多 德 《雅典 政 制 》 第 24 节 的 推算 ， 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 
前 431 年 ( 当 


时 雅典 公民 人 数 最 多 ) 的 雅典 公民 总 数 为 3. 5 万 一 5 万 ， 由 此 可 见 相当 普遍 的 雅典 公民 不 
得 不 依赖 于 海外 探险 来 补充 家 庭 预算 。 公 元 前 479 年 一 前 431 年 间 由 阿 提 卡 半岛 移民 到 殖 


民 地 的 居民 有 1 万 


户 ， 这 进一步 证 实 了 人 口 压力 的 严重 性 。 


上 文 已 指出 了 美 索 不 达 米 亚 早期 历史 中 与 此 相 类 似 的 经 历 ， 我 相信 这 是 国际 政治 中 
延续 至 今 的 周期 性 现象 。 希 罗 多 德 引人入胜 的 描写 、 修 背 底 德 严谨 的 史学 ， 以 及 德 摩 斯 
提 尼 (Demosthenes ) 的 雄辩 演说 词 ， 都 有 助 于 我 们 全 面 、 深 入 、 生 动 地 理解 希腊 


使 古代 希腊 中 的 看 


究 特 别 引 人 入 胜 ， 使 它 对 于 即使 是 缺乏 想象 力 的 头脑 来 说 也 “不 


政治 演 


进 中 的 关键 时 期 。 与 发 生 在 其 他 地 点 和 时 间 的 类 似 现象 相 比 ， 希 腊 历 史 得 天 独 厚 。 这 也 


是 记忆 


上 的 负担 ， 而 是 心灵 的 启迪 ”。 一 一 而 这 正 是 阿 克 顿 勋 需 〈Lord Acton) 寄予 历史 学 的 期 
望 。John Emerich Edward Dalberg, Lord Acton, Lectures on Modern History, (L 
Macmillan and Co.，1906) ，p. 317. 参见 汤 因 比 在 《希腊 戏剧 》 中 关于 现代 精神 对 古典 希 
普 独 有 的 迫切 需求 之 评论 ， 见 A.J.Toynbee The Tragedy of Greece， (Oxford: C 
Press, 1921) ,pp. 8-15. 


希 罗 多 德 全 - 


话 ， 第 7 卷 ， 第 102 一 104 节 。 


ondon: 


贯穿 着 这 一 观点 ， 请 特别 参考 戴 马 拉 图 斯 (Demaratus) 对 薛 西 


larendon 


斯 说 的 


因此 ， 雅 典 成 为 “霸主 ”( 或 许 雅典 人 自己 也 意识 到 了 这 一 点 ) 襄 污 了 祖先 在 萨 拉 米 和 
普 拉 提 亚 英 勇 地 保卫 过 的 希腊 人 的 自由 。 参 见 修 昔 底 德 书 中 记载 的 们 里 殉 利 〈Pericles ) 


的 话 ， 第 2 卷 ， 第 


63 市 。 


见 R. Crawley 的 译本 ， 第 3 卷 ， 第 82、83 节 。 


无 地 农民 和 那些 占 地 仅 能 满足 最 低 生 活 需要 的 农民 ， 必 然 难以 忍受 丧失 他 们 父辈 在 


公元 前 5 世纪 时 所 享有 的 得 自 服 兵役 和 为 带 国 服务 的 收入 。 但 是 ， 伯 罗 奔 尼 撒 战争 期 间 人 


口 损失 严 重 ， 这 或 许 为 幸 存 者 提供 了 机 会 。 人 们 随即 采取 了 预防 和 


以 阻止 人 口 的 迅速 增长 ， 而 人 口 迅 速 增长 是 帝国 相对 强盛 时 期 的 特征 之 一 。 参 见 ; 
M. Jones, “The Social Structure of Athens in the Fourth Century B. C., ”Economic History 


措施 〈 例 如 弃 婴 ) ， 


A. H. 


11. 
12. 


13. 
14. 


15. 


16. 


17: 


18. 


19. 
20. 


21. 
22. 


Review, VIIl (1955) ，141-155. 

即 底 比 斯 在 希腊 确立 短暂 霸权 的 战役 ， 色 诺 芬 之 子 在 战斗 中 阵亡 。 

Hellenica, vii, 5. A.J. Toynbee (trans.) , in Greek Historical Thought (New York: 
New American Library，1953) . 

除去 音乐 、 服 饰 、 布 景 ， 现 代 大 歌剧 与 我 们 所 了 解 的 希腊 戏剧 大 体 相似 。 

D. W. Lucas, The Greek Tragic Poets (London: Cohen and West, 1950) ，Ppp. 41， 
48. 


尽管 欧 里 庇 得 斯 死 后 的 声望 使 他 的 前 辈 们 相形 见 细 ， 但 传统 认为 ， 他 在 世 时 并 未 被 
雅典 公众 广泛 接受 。 毫 无 疑问 ， 他 的 思想 因 过 于 标新立异 、 过 于 背离 对 古代 遗产 的 虔 
敬 、 背 离 深入 人 心 的 高 雅 传统 ， 而 不 能 得 到 大 众 的 喜爱 。 


由 粗俗 的 政治 讽刺 诗 组 成 的 “旧式 喜剧 ”， 与 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 后 出 现 的 没有 任何 政治 角 
色 和 政治 主题 的 喜剧 形成 鲜明 对 比 。 这 也 表明 ， 对 个 人 存在 来 说 ， 城 邦 已 经 不 再 是 包罗 
万 象 或 者 接近 包罗 万 象 的 框架 ,个 人 的 生活 空间 远 比 伯 里 克利 时 代 广 阔 。 

对 话 形式 不 是 柏拉图 发 明 的 ， 但 是 ， 柏 拉 图 赋予 对 话 以 新 的 用 途 。 参 见 Leon 
Robin, La Pensée hellénique, des origins Q Epicure (Paris: Presses Universitaires, 
1942) ，P. 111. 

伊利 亚 学 派 一 一 巴 门 尼 德 (Parmenides， 约 生 于 公元 前 514 年 ) 和 他 的 门徒 芝 诺 
(Zeno， 约 公元 前 480 年 一 前 430 年 ) 一 一 沉溺 于 一 系列 著名 的 逻辑 难题 。 人 们 怀疑 ， 他 
们 推论 出 的 悖 论 即 使 其 创造 者 也 未 必 承 认 它 们 是 真理 的 恰当 陈述 。 无 论 如 何 ， 他 们 自觉 
的 思维 方法 使 得 早期 爱 奥 尼 亚 学 派 和 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 单纯 论断 显得 极 不 恰当 。 

Phaedo，118. 


参见 : David Grene, Man in His Pride: A Study in the Political Philosophy of 
Thucydides and Plato (Chicago: University of Chicago Press，1950) ，p. 100. 柏拉图 与 孔 
夫子 的 经 历 有 惊人 的 相似 之 处 。 二 人 在 世 时 都 是 不 得 志 的 政治 家 ， 死 后 则 成 为 备 受 帝国 
官僚 们 尊敬 的 先 师 。 当 然 ， 相 拉 图 思想 中 的 投机 因素 较 多 。 这 与 早期 希腊 思想 的 特征 相 
吻合 。 柏 拉 图 思想 在 现实 中 获得 了 实质 性 的 成 功 ， 虽 然 其 成 功 时 间 不 如 孔 夫 子 长 。 柏 拉 
图 死 后 四 个 或 五 个 世纪 ， 和 希腊 化 世界 的 统治 者 为 培养 自己 的 治国 本 领 ， 通 常 借 助 学 习 一 
鲜 半 爪 的 哲学 知识 ， 其 所 学 如 果 不 是 直接 意义 上 的 相 拉 图 哲学 ， 也 可 济源 到 柏拉图 学 
派 。 癸 学 在 中 国 取得 统治 地 位 之 前 ， 其 偏离 先 师 正统 说 教 的 程度 至 少 与 斯 多 葛 学 派 
(Stoics) 偏离 柏拉图 同样 彻底 。 

Parmenides，129-137. 


3 拉 图 主义 和 佛教 教义 的 相似 性 一 一 诸如 来 世 观 念 、 视 觉 感觉 世界 为 人 与 超 验 真理 
之 间 的 帘 幕 等 一 一 让 人 们 怀疑 印度 与 希腊 两 种 思辨 传统 在 希腊 化 时 代 以 前 是 否 已 有 过 接 

触 。 没 有 实际 的 证 据 证 明 这 一 假说 ， 但 是 ， 请 参考 : E. J. Urwick, The Message of 
Plato (London: Methuen and Co., 1920) , pp. 15-42; K. A. Nilakanta Sastri, “Ancient 


Ce 


=r 


23. 
24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


Indian Contacts withWestern Lands, ”Diogenes，No. 29 (1959) ，pp. 49-50. 没有 记载 表明 
印度 圣贤 到 希腊 世界 游历 过 ， 或 者 从 印度 归来 的 希腊 人 说 起 过 印度 哲学 和 宗教 思想 。 但 
这 并 不 能 证 明 双 方 没有 接触 过 。 男 一 方面 ， 人 们 可 以 争辩 说 ， 佛 陀 和 柏拉图 生活 在 大 致 
相同 的 社会 环境 中 ; 新 的 社会 和 政治 力量 正在 互相 了 解 当地 共和 政府 和 贵族 社会 。 
此 ， 二 者 作为 丧失 了 继承 权 的 贵族 ， 其 思想 必然 遵循 大 致 相同 的 方向 。 

1，22. 


参见 F. M. Cornford, Thucydides Mythistoricus (London: Edward Arnold and Co.， 
1907) . 


可 供 现代 人 观赏 的 公元 前 5 世纪 的 对 塑 艺术 珍品 密 窒 无 几 。 但 是 ， 随 后 几 个 世纪 中 的 
量 仿制 品 弥 补 了 前 者 的 不 足 。 亚 历 山大 人 及 其 他 贩卖 艺术 品 的 人 将 这 些 仿制 品 散播 到 
和 希腊、 罗马 世界 各 地 。 仿 制品 的 艺术 价值 差别 悬殊 ， 从 现存 的 有 雕像“ 家族? 追溯 到 它 的 古典 
原作 ， 在 各 种 仿制 品 的 基础 上 重 现 原作 是 研究 古典 艺术 的 历史 学 家 的 主要 工作 。 原 作 的 
损失 为 这 一 工作 提供 了 几乎 是 无 拘 无 束 的 创作 天 地 。 

关于 菲 狄 亚 斯 的 一 则 逸事 谈 到 ， 在 开始 制作 奥 林 匹 斯 的 宙斯 像 之 前 ， 他 宣称 要 把 荷 
马 用 语言 描绘 的 宙斯 立体 化 。 参 见 : E. A. Gardiner, A Handbook of Greek Sculpture (rev. 
ed.; London: Macmillan and Co.，1909) ，Pp. 262. 


i 


Quintilian (first century A. D.) , Inst. Orat. XII, 10, 9. 
其 所 以 赢利 是 因为 生产 一 定数 量 的 油 或 酒 与 他 们 能 够 换 来 的 粮食 相 比 ， 所 需要 的 土 
地 和 劳动 力 相 对 较 少 。 


H. W. Parke, Greek Mercenary Soldiers (Oxford: Clarendon Press, 1933) , pp. 14- 
15. 


马其顿 步兵 使 用 的 长 予 比 希腊 人 惯用 的 要 长 ， 方 阵 攻 击 力 也 就 较 远 。 由 此 可 见 ， 腓 
力 并 非 简 单 地 移植 军事 技术 ， 而 是 加 以 适当 改进 。 参 见 : F. E. Adcock, The Greek and 
Macedonian Art of War (Berkeley: University of California Press，1957) , pp. 50-51 and 
passim. 腓 力也 雇佣 少量 希腊 雇佣 军 ， 主 要 用 于 防守 。 见 Parke，Greek Mercenary 
Soldiers, pp. 155-164. 


Stanley Casson, Macedonia, Thrace and Illyria: Their Relations to Greece from the 
Farliest Times down to the Time of Philip, Son of Amyntas (Oxford: Oxford University 
Press, 1926) ,pp. 80-86. 


参考 17 一 18 世 纪 的 哈 布 斯 堡 王朝 (Hapsburgs) ， 用 包括 反 宗教 改革 、 有 雕塑 艺术 、 富 
廷 盛会 、 美 妙 音 乐 以 及 美丽 的 宫廷 贵 妇 在 内 的 维也纳 的 巴洛克 文化 〈Baroque) ， 软 化 匈 
牙 利 贵族 粗放 习性 的 做 法 。 

通过 这 些微 小 的 胜利 ， 罗 马 势力 缓慢 增长 。 亚 历 山大 进攻 波斯 时 ， 罗 马 人 只 控制 着 
意大利 中 西部 的 拉丁 姆 (Latium) 和 坎 帕 尼 亚 。 由 于 大 体 是 农业 社会 ， 埃 特 鲁 里 亚 或 希腊 
的 豪华 和 奢侈 ， 对 地 中 海 世 界 的 未 来 中 心 来 说 还 很 陌生 。 这 不 是 因为 封闭 ， 而 是 出 于 选 


A 


34. 


35. 


36. 
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40. 


41. 


择 。 罗 马 拒绝 了 以 君主 国 为 特征 的 埃 特 鲁 里 亚 式 的 文明 ， 从 而 保持 了 政治 独立 〈 公 元 前 
509 年 ) 。 但 是 ， 出 身 于 贵族 或 非 贵族 的 古代 美好 传统 的 拥护 者 很 难 接受 与 王权 相对 立 的 
文明 传统 。 因 此 ， 原 始 经 济 条 件 下 的 平均 主义 ， 获 得 足够 土地 从 而 使 每 个 家 庭 都 能 有 一 
块 土地 的 强烈 愿望 ， 因 保持 落后 的 共同 体 社 会 和 经 济 结构 才 有 效力 的 贵族 式 领导 ， 使 罗 
马 共和 国 区 别 于 相 邻 的 民族 。 迅 速 的 社会 分 化 过 程 削弱 了 罗马 的 对 手 ， 为 罗马 在 意大利 
内 外 扩张 最 后 一 幕 中 的 迅雷 之 势 莫 定 了 基础 。 有 意识 地 人 为 保持 其 淳朴 特征 的 罗马 政 
体 ， 比 埃 特 鲁 里 亚 、 迦 太 基 ， 甚 至 马其顿 所 能 想象 的 更 为 成 熟 的 文明 社会 ， 更 为 强健 有 
力 。 

由 于 埃 特 鲁 里 亚 文 字 尚 未 释 读 ， 希 腊 人 对 埃 特 鲁 里 亚 的 影响 主要 依靠 保存 下 来 的 艺 
术 品 来 衡量 。 参 见 : Gisela M. A. Richter，Anmcient Italy: A Study of the Interrelations of Its 
Peoples as Shown in Their Arts (Ann Arbor: University of Michigan Press，1955) , pp. 1- 
33. 


Stéphane Gsell, Histoire ancienne de LiAfrique du Nord. IV: La civilization 
carthaginoise (Paris: Hachette, 1920) , pp. 190-93, 484-486, and passim; B. H. 
Warmington, Carthage (London: Robert Hale Ltd., 1960) , pp. 134-135. 


M. Rostovtzeff, The Social and Fconomic History of the Hellenistic World (Oxford: 
Clarendon Press，1941) ，I，104-125. M. Rostovtzeff 在 书 中 收集 了 说 明 这 一 观点 的 粗略 但 
令 人 信服 的 实例 。 


贸易 中 的 批发 和 专门 化 普及 到 相当 惊人 的 程度 。 考 古 学 家 在 叙利亚 沿海 一 个 叫 作 阿 
尔 米 纳 〈Al-Mina) 的 地 方 发 现 了 一 个 储藏 进口 雅典 陶器 〈 和 当地 产品 一 起 ) 的 仓库 ， 其 
中 的 陶器 都 分 类 堆放 : 灯具 、 广 口 瓶 、 罕 口 瓶 等 都 分 别 放 在 不 同 的 房间 。 由 此 可 见 批发 
贸易 规模 之 大 。M. Rostovtzeff，The Social and Economic History of the Hellenistic World, 
I，85 ff. 


H. W. Parke, Greek Mercenary Soldiers, pp. 23-41，57-62，105-112，165-169，177- 
185. ”波斯 军 常 常 过 分 怀疑 希腊 雇佣 军 首领 的 忠诚 ， 这 严重 妨碍 了 波斯 人 在 小 亚细亚 对 亚 
历 山大 的 抵抗 。 也 许 正 因此 才 保 证 了 亚历山大 在 格拉 尼 库 斯 (Granicus〉 初战 的 胜利 。 


年 轻 人 奔赴 东方 建立 功勋 使 马其顿 人 口 锐 减 。 无 论 如 何 ， 安 条 克 的 军队 不 及 腓 力 和 
亚历山大 时 军队 的 规模 ， 而 且 雇 佣 军 在 其 中 占有 更 大 比例 。 


美丽 的 公共 建筑 ， 如 体育 迄 、 剧 院 、 庙 宇 ， 以 及 更 实用 的 建筑 如 城 增 、 供 水 系统 和 
港口 设施 ， 成 为 每 个 以 希腊 化 为 标志 的 城市 的 特征 。 城 市 布局 常常 有 系统 地 设计 成 直线 
形 ， 两 条 成 直角 的 主要 街道 将 城市 分 割 成 四 个 街区 。 主 要 的 公共 建筑 集中 在 交叉 路 口 附 
近 。 与 城市 的 外 观 同时 作为 希腊 城市 组 成 部 分 的 还 有 公民 大 会 、 陪 审 法官 、 法 性 和 议事 


会 。 


得 益 于 波 里 比 阿 〈Polybius) 的 记载 ， 安 条 克 三 世 〈 大 帝 ) 的 活动 得 以 完好 地 流传 下 
来 ;而 * 神 显 者 ” 安 条 克 四 世 (Antiochus IV Epiphanes) 的 生平 由 于 《 马 卡 比 书 》 的 拙劣 手 
笔 而 被 弄 得 模糊 不 清 。 只 有 综合 货币 上 的 链 字 和 其 他 零散 材料 才能 推 师 出 ， 他 的 下 属 和 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


亲信 曾经 推翻 巴克 特 里 亚 的 希腊 人 王朝 ， 迫 使 后 者 放弃 已 经 开始 数 年 的 征服 印度 的 行 
动 。 关 于 希腊 化 历史 中 这 些 被 潭 没 的 章节 奇迹 般 地 重 现 ， 见 : W. W. Tarn,，The Greeks in 
Bactria and India (Cambridge: Cambridge University Press，1951) ，pp. 183-224. 然而 ， 
对 于 Tam 重 建 的 安 条 克 四 世 东 方 政 策 的 历史 依然 存在 分 上 收 ， 参 见 : A. K. Narain,，The 
Indo-Greeks (Oxford: Clarendon Press, 1959) ， pp. 53-57. 


塞 琉 古 王国 领土 的 东方 边界 大 幅度 的 地 理 变 动 反 映 出 ， 那 里 的 希腊 化 城市 宁愿 听从 
塞 琉 证 的 管辖 ， 疝 塞 琉 证 军 队 敞 开 大 门 。 这 使 塞 琉 古 的 “再 征服 ?异常 顺利 ， 而 对 手 则 须 一 
个 一 个 地 兼并 城市 ， 蹊 蹦 城市 统辖 的 领土 ， 拦 截 商旅 ， 直 到 城市 向 旷野 乡村 的 主人 由 提 
亚 、 萨 卡 和 叛乱 的 总 督 等 让 步 。 

在 希腊 本 土 ， 各 城市 曾经 组 织 强 大 联盟 与 大 国 在 平等 基础 上 交涉 ， 并 取得 了 些许 成 
功 。 但是， 希腊 从 未 作为 一 个 整体 联合 起 来 ， 希 腊 国 家 也 从 未 组 成 对 抗 外 敌 的 统一 阵 
线 。 


在 阿 黑 门 尼 德 王朝 统治 时 期 ， 这 一 地 区 的 农业 已 经 有 了 一 定 程 度 的 发 展 并 开始 了 早 
期 城市 化 。 西 亚 文明 的 边界 向 东方 扩展 的 关键 因素 ， 不 仪 在 于 波斯 和 希腊 化 统治 者 带 来 
的 和 平 ， 还 在 于 地 下 灌溉 水 道 的 发 展 。 这 种 方法 通过 减少 花 发 保存 该 地 区 黎 少 的 水 源 。 
参见 : R. Ghirshman, L’Iran des origines a L’Islan (Paris: Payot，1951) ，p. 180. 采用 地 
下 水 道 灌溉 的 技术 是 由 采矿 供水 系统 技术 演变 而 来 ， 最 早 可 能 出 现在 阿 黑 门 尼 德 王朝 统 
治 的 亚美尼亚 。 参 见 : Charles Singer et al.，A History of Technology (Oxford: Clarendon 
Press，1956) ，I，666. 由 于 这 一 重大 的 技术 进步 ， 一 个 新 兴 的 、 虽 然 不 甚 富足 的 美 索 不 
达 米 亚 出 现在 伊朗 东部 边缘 的 奥 克 苏 斯 河 一 锡 尔 〈Oxus-Jaxartes) 河谷 。 和 希腊 化 的 巴 死 特 
里 亚 是 第 一 个 以 这 种 扩展 了 的 农业 绿洲 为 基础 的 国家 ， 但 这 不 是 最 后 一 个 。 稍 晚 时候 ， 
更 往 东 一 些 的 绿洲 也 得 益 于 这 一 技术 发 明 。 

参见 : W. W. Tarmn, The Greeks in Bactria and India, pp. 225-408; A. K. Narain, The 
Indo-Greeks. 

在 公元 前 217 年 拉 翡 亚 战 役 (Raphia) 之 后 ， 托 勒 密 诸 王 发 现 了 这 一 点 。 这 次 战役 只 
是 由 于 土著 埃及 方 阵 的 援助 才 获 胜 。 而 当 埃 及 人 凯旋 回 乡 时 ， 他 们 面临 的 是 大 规模 的 起 
义 。 参 见 1000 多 年 前 喜 克 索 斯 人 统治 埃及 时 的 情况 。 

Neilson C. Debevoise, A Political History of Parthia (Chicago: University of Chicago 
Press, 1938) ,pp. 21-28. 


《 马 卡 比 书 》 的 某 些 段落 生动 地 描绘 了 “ 神 显 者 ” 安 条 元 四 世 时 期 犹太 教会 领袖 的 行 
为 ， 表 明了 这 一 过 程 达到 何 种 地 步 。 在 希腊 化 世界 所 有 社会 集团 中 ， 犹 太 人 或 许 最 不 易 
受 外 界 影响 。 然 而 ， 据 《 马 卡 比 书 》 记 载 ， 耶 路 撒 冷 教堂 一 个 名 叫 詹 森 〈Jason) 的 高 级 
教士 引导 同胞 们 接受 希腊 生活 方式 。 詹 森 将 耶路撒冷 更 名 为 “ 安 提 阿 "?， 并 试图 建立 正规 的 
希腊 制度 ， 因 而 使 保守 人 士 感到 愤慨 。 更 骇人听闻 的 是 ， 詹 森 及 其 追随 者 在 健身 房 学 希 
腊 人 的 样子 “非法 ”( 即 裸体 ) 嬉戏 。 见 : II Maccabees 4: 7-15. Edgar J. 
Goodspeed (trans.) . 
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这 方面 的 最 佳 例证 也 见于 犹太 
腊 文 译本 ， 对 于 丧失 家 园 的 狐 太 人 来 说 ， 就 如 同和 钴 姆 士 一 
的 意义 一 样 。 至 于 希腊 语 


英语 的 基督 徒 


A 
HE 籍 。 


在 巴 勒 其 


大 约 在 公元 前 3 世纪 完成 的 希 伯 来 文 《 旧 约 》 的 
世 国 王 的 《圣经 》 译 本 对 讲 
折 坦 流行 的 情况 ， 见 : Salo 


Wittmayer 


Baron，A Social and Religious History of the Jews (2d ed.; Philadelphia: Jewish Publication 
Society of America, 1952) ，I，185-187. 


关于 当时 工资 和 物价 


笋 费 昔 心 的 厅 
235-236. 


关于 希腊 


f 究 。 


青 况 


的 唯一 材料 来 自 提 ; 


岛 的 神 庙 记录 。 有 些 学 者 对 此 进行 过 


Rostovtzeff, Social and Economic History of the Hellenistic World, ll, 


化 时 代 和 希腊 城市 的 社会 和 经 济 状况 的 深入 


完 见 ; 


W. W. Tam and G. T. 


Griffith, Hellenistic Civilization (3d ed.; London. Edward Amold and Co., 1952) , pp. 79- 


125. 


爱 的 艺术 也 和 许多 其 他 活动 一 书 


媲美 。 
参见 : 


Press，1940) ，pp. 220-226. 教 


一 斑 。 例 如 ， 演 员 组 成 了 特别 严 


和 
邦 的 大 部 分 机 构 ， 


庚 佣 条 件 打 交道 


ee 


时 像 两 个 主 


2 


的 团体 。 


育 的 有 组 织 性 仅仅 是 希 用 


权 


国家 一 样 。 这 些 职业 和 贸易 团体 在 


] 竭 力 借 助 职 


包括 议事 会 、 


宗教 仪 


陪审 法 官 、 
\ 业 团体 重建 社 


旨 织 


绢 组 织 。 


这 些 背 道 


道 而 驰 的 现象 是 希 
关于 古典 时 代 仿制 雕像 所 依据 的 几何 学 原 到 


参考 第 5 章 讨 论 的 早期 佛教 寺院 与 此 相同 的 入 


公分 定 ' 


腊 化 社 


会 人 负 国 


式 、 


会 整体 的 认同 意识 ， 
会 特征 。 


两 极 分 化 的 直接 反映 。 


M. A. Richter, Ancient Italy, pp. 105-116. 


叙 拉 古人 阿 


基 米 德 ( 座 于 


又 是 机 械 师 


号 


EF 职业 化 ， 少 数 名 妓 的 声誉 可 以 与 职业 苋 搁 者 和 演 


风 


A. H. M. Jones, The Greek City from Alexander to Justinian (Oxford: Clarendon 
彰化 世界 更 广泛 发 展 的 职业 团 


体 的 


酒 神 节 艺术 家 有 时 与 城市 和 国家 就 安全 


施 


E 答 。 | 


法 律 等 。 


bb 因 目 


内 部 复制 了 希腊 城 
于 原先 城邦 内 在 的 地 
自然 地 模仿 城邦 


公元 前 212 年 ) 是 


个 值得 


ot 


DE 


E 和 实用 器 械 〈( 立 体 缩放 仪 ) 参 见 : 


Gisela 


的 例外 ， 因 为 他 既是 数学 家 


。 他 发 现 了 至 今 仍 以 


蔷 靡 
和 其 他 行星 


f 岛 的 阿 
围绕 太阳 转动 班 
被 斥责 为 缺少 坚实 的 几何 学 基 


对 这 一 问题 的 深入 研究 见 : 


里 斯 塔 元 其 


上 折 (CAristarchus of Samos, 


EY 


从 最 著名 的 拥护 者 。 这 
设想 却 从 未 被 遗 瑟 。 


O. Neugebauer, “The History of Ancient Astronomy: 


础 ， 但 


这 


名 字 命 名 的 物理 学 


池 [ 


! 的 流体 静 力 学 


原理 。 


约 公 元 前 310 年 一 前 230 年 ) 是 地 球 


理论 


不 久 就 因 观测 不 到 天 体 视 差 而 


Problems and Methods, ”Journal of Near Eastern Studies, IV (1945) ，1-38. 


萨 拉 皮 斯 实际 上 是 三 位 一 体 # 


位 不 太 重 要 的 


阿 努 比 斯 (Anubis) 。 


Epistolae, 2, 1, line 156. 


中 的 一 位 。 这 三 位 一 体 还 包括 埃及 的 女神 伊西 丝 和 一 


第 7 章 
欧 亚 生存 圈 的 联结 


(公元 前 500 一 公元 200 年 ) 


罗马 军团 于 公元 前 146 年 洗 动 了 科林斯 ， 此 举 足 以 辣 硕 腊 人 人 证明， 
导致 他 们 一 度 引 以 为 傲 的 诸城 市 陷落 的 ， 是 其 不 笠 的 政治 弱点 。 在 此 前 
后 ， 罗 马 的 劫 护 者 多 次 袭击 希腊 人 世界 。 此 后 一 个 多 世纪 ， 将 车 、 地 方 
长 官 、 税 束 、 各 种 冒险 家 们 从 西方 涌 来 ， 以 护 和 于、 榨取 硕 腾 化 诺 民族 来 
获取 成 名 发 财 之 道 。 在 此 过 程 中 ， 他 们 将 罗马 人 的 统治 扩展 到 东 地 中 海 
所 有 岛屿 ， 他 们 所 积累 的 财富 多 数 系 从 布 腊 化 诸 民 族 身 上 谍 征 榨取 而 
来 。 许 多 希腊 城市 ， 特 别 是 那些 处 于 和 希腊 文明 的 爱 蕉 海中 心地 区 者 ， 章 
此 打击 后 从 未 能 够 复原 。 人 口 开 始 又 减 ， 一 度 使 希腊 文化 高 度 弘 扬 的 那 
种 精神 ， 也 消失 不 见 了 。 


在 罗马 人 征服 希腊 18 年 之 后 ， 即 公元 前 128 年 ， 一 位 富 于 冒险 精神 
的 中 国外 交 家 张骞 ， 西 行 到 奥 元 苏 斯 河 (Oxus〉 和 锡 尔 河 (Jaxartes) 
忆 河 谷 ， 在 那里 他 惊异 地 发 现 了 中 东 文 明 的 最 东边 缘 。 此 后 ， 中 国人 与 
中 亚 保持 着 零星 的 外 交 与 贸易 往来 ， 直 到 公元 前 101 年 ， 中 国 军 队 沿 着 
张 春 的 足迹 征服 了 延伸 到 锡 尔 河 的 一 系列 绿洲 。 中 国 宗 主权 这 次 辐 西 的 
大 扩展 ， 叶 致 了 在 中 国 和 中 东 之 间 建 立 起 一 条 繁忙 的 商 路 ， 以 “丝绸 之 
路 ?而 单 称 。 三 几乎 就 在 同时 ， 印 度 洋 上 的 海路 有 了 意义 重大 的 发 展 。 
自从 青铜 时 代 的 垩 族人 入 侵 以 来 〈 公 元 前 1500 一 前 1200 年 ) ， 沿 着 海 旦 
线 立 足 的 半 海 资 式 的 小 王侯 扼 制 了 阿拉 伯 海 及 波斯 湾 与 红海 相 邻 水 域 的 


沿 羡 航 行 。 尽 管 艰难 ， 服 务 于 埃及 托 勒 密 王 “施主 ”一 世 〈Ptolemy II 
Euergetes) 的 水 手 约 在 公元 前 120 年 冒险 一 直 航 行 到 印度 。 此 后 ， 公 元 
前 30 年 因 罗 马 的 征服 而 达到 极点 的 埃及 政治 动乱 ， 也 未 能 使 这 条 新 开辟 
的 航路 停止 运行 。 一 旦 熟知 了 印度 洋 季 风 的 变化 规律 ， 和 希腊 与 罗马 的 船 
长 就 渐渐 茧 起 勇气 ， 缩 短 了 他 们 到 印度 的 航程 ， 避 免 了 在 沿 归 各 地 受到 
勒索 ， 放 胆 航行 于 越 来 越 宽广 的 水 面 上 。 公 元 1 世纪 ， 跨 越 阿 拉 伯 海 

《 即 从 亚丁 海峡 到 印度 南端 ) 的 直 航 已 为 习 见 之 举 。 于 是 从 地 中 海 到 印 
度 洋 的 运输 变 得 大 为 便宜 和 迅速 ， 各 个 地 区 之 间 大 大 增加 的 货物 运输 经 
亚历山大 里 亚 集散 于 埃及 。 这 种 长 距离 贸易 使 亚历山大 里 亚 保 持 了 党 

荣 ， 甚 至 它 相 邻 的 尼罗河 内 地 河谷 在 罗马 人 统治 下 经 济 衰 退 时 也 是 如 

此 


一 旦 印度 洋 的 网 长 们 和 擎 握 了 在 季风 前 航行 于 阿拉 介 海 的 技术 ， 关 似 
的 航行 就 指向 更 远 的 东方 。 在 赤 加 拉 湾 的 东 尾 ， 有 进取 心 的 商人 们 与 其 
他 从 中 国 南 部 海 是 航行 而 来 的 水 手 建 立 了 联系 。 其 结果 是 中 国 和 印度 经 
海上 联系 了 起 来 。 正 如 《可 能 仅仅 在 略 早 时 三 ) 地 中 海地 区 与 印度 联系 
起 来 一 样 。 在 公元 2 世纪 或 许 略 早 时 ， 罗 马 与 中 国 领土 之 间 原 本 分 割 的 
几 段 海 程 ， 即 从 埃及 到 南 印度 ， 从 南 印度 到 马 来 亚 ， 从 马 来 亚 到 中 国 ， 
结合 为 一 条 或 多 或 少 连续 起 来 的 商业 网 ， 路 越 了 从 非洲 到 中 国 南部 的 整 
个 南方 海域 。 三 


于 是 ， 在 公元 前 2 世纪 后 期 ， 中 国有 意识 地 与 欧 亚 大 陆 的 其 他 文明 
开始 了 经 常 性 的 接触 。 在 陆 上 与 海上 有 组 织 的 商 路 ， 迅 速 将 这 块 大 陆 上 
的 四 大 文明 联结 起 来 。 而 欧 亚 大 陆 中 部 大 片 草原 又 提供 了 第 三 种 联系 ， 
这 更 易于 吸引 军事 上 而 非 商 业 上 的 冒险 。 到 公元 前 4 世纪 ， 马 上 游牧 是 
这 请 草 原 地 带 所 有 部 落 的 生活 方式 。 这 些 部 落 相互 间 的 关系 是 纷扰 不 宁 
的 ， 他 们 与 横 吾 在 其 南 缘 的 各 个 文明 间 的 关系 也 是 如 此 ， 任 何 重 大 军事 
政治 动乱 产生 的 震撼 经 常会 从 大 陆 的 一 端 传 到 另 一 端 。 这 样 ， 这 个 欧 亚 
生存 疾 就 联结 得 比 以 往 任何 时 候 都 紧密 了 。 


此 事 可 以 与 公元 16 一 18 世 纪 全 球 生存 圈 这 次 彰 名 得 多 的 联结 相 比 
较 ， 此 时 欧洲 的 探险 家 、 丙 人 和 传教 士 们 有 计划 地 为 西方 的 冒险 事业 开 
辟 了 全 世界 的 海 尾 与 咏 屿 。 确 实 ， 欧 洲 人 的 扩张 在 地 理 上 有 着 更 大 的 规 
模 ， 它 的 政治 、 社 会 与 文化 后 果 比 前 一 次 更 富有 剧变 性 。 公 元 前 200 年 
到 公元 200 年 间 ， 欧 亚 的 四 大 主要 文明 在 技术 上 和 艺术 上 几乎 处 于 同等 
水 平 ， 因 而 没有 迫使 任何 一 种 文明 对 既 有 生活 方式 做 过 于 剧烈 的 调整 。 
由 此 ， 由 欧 亚 生存 疾 首 次 联结 而 兴起 的 文化 借用 ， 只 限于 那些 情愿 容纳 
的 内 容 。 所 以 ， 古 代 航 海 家 、 士 兵 和 商 队 领袖 的 冒险 事业 没有 造成 类 似 
于 近 现 代 的 剧变 ， 以 及 对 整个 非 欧洲 人 世界 文化 独立 性 的 那 种 破坏 。 相 
反 ， 欧 亚 大 陆 的 文化 平衡 还 像 以 前 那样 维持 了 下 来 。 


尽管 如 此 ， 这 个 生存 圈 的 首次 联结 使 网 亚 历 史 的 一 般 模 式 有 了 重大 
改变 。 以 前 是 文明 世界 边缘 的 两 个 地 区 现在 成 为 新 商 路 的 中 心 点 ， 即 南 
印度 和 兴 都 库 什 山 (Hindu Kush) 两 边 的 河谷 。 此 后 两 三 个 世纪 中 ， 这 
两 个 地 区 成 为 重要 的 文化 创新 中 心 ， 这 敬 怕 并 非 是 巧合 。 南 印度 似乎 一 
直 是 湿 婆 (Shiva) 和 陛 湿 奴 〈Vishnu) 崇拜 的 主要 发 源 地 ， 这 两 种 尘 拜 
使 后 来 的 印度 教 有 着 独 有 的 特点 。 而 大 乘 佛教 多 半 是 在 兴 都 库 什 地 区 发 
展 成 它 所 特 共 的 形式 。 


文化 的 创造 性 多 是 出 现在 这 种 地 区 ， 即 商业 贸易 与 城市 化 使 各 个 不 
同文 化 背景 的 人 们 能 够 在 这 里 相遇 和 融合 的 地 区 。 但 是 ， 尽 管 雅 利安 
人 、 达 罗 毗 茶 人 〈Dravidian) 居住 的 南 印 度 与 东 地 中 海 的 文化 遇 到 一 
起 ， 且 中 亚 、 中 国 、 印 度 、 和 希腊 、 游 牧 部 沙 和 中 东 的 文化 也 有 上 所 重合 ， 
但 是 它们 都 没有 产生 任何 一 种 可 称 之 为 新 文明 的 事物 。 在 这 些 地 区 ， 内 
部 的 保守 性 和 古代 牢固 确立 的 欧 亚 文明 的 外 部 吸引 力 ， 很 快 惑 阻止 了 文 
明生 活 新 风格 的 独立 发 展 。 然 而 ， 南 印度 和 中 亚 能 够 传播 、 融 合 和 产生 
出 较 古 的 文化 因素 的 某 些 变 异形 式 ， 创 造 出 使 较 上 古老 的 文明 社会 可 以 根 
据 本 地 区 的 选择 予以 接受 、 抵 制 或 进一步 改变 的 重要 的 新 因素 。 


从 总 体 上 看 ， 和 希腊 化 文明 所 映射 出 的 因素 在 公元 前 200 年 到 公元 200 


年 间 ， 比 世界 上 其 他 文明 的 任何 成 就 都 更 引 人 注 目 。 艺 术 史 提供 了 最 明 
显 的 证 据 ， 印 度 和 中 国 这 个 时 期 的 风格 都 深 深 受 到 布 脐 雕 塑 的 影响 。 在 
宗教 与 科学 方面 虽 不 那么 突出 ， 但 也 可 发 现 这 种 影响 的 作用 。 例 如 大 乘 
佛教 显示 了 和 硕 腊 化 宗教 概念 的 影响 ， 而 印度 和 中 国 的 天 文学 和 占星 术 采 
用 了 许多 布 腊 的 因 系 ， 尽 管 保 留 了 重要 的 地 方 性 送别 。 在 罗马 和 西欧 大 
地 上 深刻 的 希腊 化 印记 简直 无 须 论证 ， 因 为 希腊 文明 在 这 个 地 区 没有 真 
正 的 苋 争 者 。 因 而 ， 其 至 在 爱 区 海 周边 的 核心 地 区 表 失 了 全 部 创造 力 之 
后 ， 和 希腊 化 的 文化 映射 也 没有 中 止 ， 而 是 像 一 条 从 息 静 的 星 放 射出 的 光 
线 ， 继 续 传 到 文明 世界 更 远 的 地 方 达 两 三 个 世纪 之 久 。 


但 是 当 源 于 希腊 文明 圈 的 思想 和 技术 广泛 地 在 欧 亚 大 陆 传播 之 时 ， 
其 他 的 伟大 文明 并 未 静止 不 动 。 确 实 ， 接 受 和 转化 源 于 希腊 人 的 事物 ， 
这 本 刁 就 是 印度 人 和 中 国人 同化 能 力 的 标志 ， 因 为 没有 外 部 力量 强迫 他 
们 接受 外 来 的 发 明 。 并 且 ， 由 于 对 邻近 的 野 变 人 的 征服 和 归 化 ， 印 度 人 
和 中 国人 都 迅速 扩展 了 以 他 们 目 身 的 生活 方式 占 统治 地 位 的 地 理 区 域 。 
新 的 特色 继续 在 他 们 各 自 的 核心 地 域 出 现时 ， 却 没有 破坏 每 个 文明 先前 
所 共有 的 独特 风格 的 内 聚 力 。 


在 分 析 由 欧 亚 生 存 圈 的 联结 而 导致 的 文化 交流 的 主要 线索 之 前 ， 概 
述 一 下 在 这 种 交流 开始 之 前 亚洲 和 欧洲 西端 各 个 文明 的 发 展 ， 看 来 是 左 
有 必要 的 。 


二 、 欧 亚 大 陆 非 希腊 文明 的 扩张 与 发 展 (公元 前 500 一 
前 100 年 ) 
上 上 由 度 


公元 前 500 年 ， 印 度 文 明 最 活跃 的 地 区 是 恒 河 流域 。 在 那里 ， 强 有 
力 的 中 央 集 权 的 诸 王 国正 在 摧毁 旧 的 部 落 与 贵族 制度 。 彼 时 ， 印 度 河流 


域 有 一 部 分 处 于 波斯 政府 统治 下 ， 虽 然 保留 着 政治 上 的 分 裂 和 社会 生活 
上 的 保守 性 ， 但 是 来 自 于 中 东 的 各 种 影响 ， 例 如 和 铸币， 却 从 这 里 渗透 到 
印度 。 南 方 虽 无 记录 可 得 ， 但 大 概 由 于 和 文化 上 更 先进 的 北方 的 接触 ， 
正在 逐渐 雅 利安 化 。 


当 亚 历 山 大 入 侵 印 度 时 《公元 前 327 年 ) ， 人 恒 河 的 摩 揭 陀 
(Magadha) 王国 已 经 征服 了 印度 东北 部 的 大 部 分 地 区 。 此 后 不 信 ， 孔 
徐 王 朝 的 施 陀 罗 笈 多 〈Chandragupta Maurya， 公 元 前 322 一 前 298 年 在 
位 ) 把 恒 河 与 印度 河流 域 统 一 于 一 个 大 帝国 之 下 ， 其 核心 是 摩 揭 陀 王 
国 。 三 他 的 孙子 阿育 王 〈Ashoka， 约 公元 前 273 一 前 232 年 在 位 ) 使 帝 
国 厂 图 达到 最 大 ， 除 了 最 南端 一 小 块 地 方 外 ， 几 乎 控制 了 整个 印度 。 阿 
育 王 的 后 代 未 能 维持 这 个 疆域 辽阔 国度 的 统一 ， 它 不 久 便 分 裂 为 一 些 较 
小 的 并 多 半 是 敌对 的 小 国 。 大 约 在 公元 前 185 年 ， 一 个 自 位 者 从 摩 揭 陀 
的 王位 赶 走 了 最 后 一 个 孔 省 王朝 统治 者 。 同 时 或 其 后 不 久 ， 从 西北 方 来 
的 侵略 者 们 ， 先 是 巴克 特 里 亚 的 希腊 统治 者 ， 后 来 是 萨 卡 人 和 贵 钉 人 
(Kushans) 的 部 落 ， 赋 予 印 度 政治 一 种 新 面 狗 。 这 些 侵略 者 没有 征服 
整个 印度 ， 他 们 的 控制 区 只 是 偶尔 扩展 到 劳 遮 普 之 外 。 至 于 那些 瓜分 了 
扎 徐 王朝 遗产 的 南方 和 东方 的 国家 ， 它 们 的 疆界 和 真正 的 名 称 经 常 是 难 
于 确定 的 。 


年 代 上 的 不 确定 使 这 几 个 世纪 不 可 能 有 精确 记录 的 历史 ， 然 而 ， 印 
度 文明 继续 沿 着 已 经 确定 的 路 线 发 展 ， 这 是 很 清楚 的 。 文 学 和 学 术 的 口 
头 传授 是 佛陀 〈 约 逝世 于 公元 前 486 年 ) 时 代 的 惯例 ， 把 文本 记 在 纸 上 
的 习惯 很 晚 才 得 到 有 知识 之 人 的 尊重 。 三 印度 文学 的 口头 形式 使 尼 有 广 
泛 的 灵活 性 。 新 的 思想 与 特色 ， 增 添 的 和 省 略 的 内 容 几 乎 难于 察觉 地 妊 
接 在 较 古 的 材料 上 ， 由 一 个 又 一 个 的 老师 把 过 去 的 智慧 传 给 他 们 的 学 
生 。 只 有 像 《 呐 陀 》 这 样 的 芋 典 ， 或 是 像 波 尼 尼 (Panini) 的 焚 文 语法 
这 类 公认 的 权威 性 经 典 ， 才 得 以 免 遭 这 种 一 代 代 形形色色 的 变更 。 


印度 文学 的 口头 演化 ， 使 西方 学 者 惯 于 用 来 分 析 思 想 发 展 的 文献 考 


证 方法 无 计 可 施 。 现 存 的 手稿 都 是 出 版 相对 较 晚 时 代 的 ， 体 现 着 数 世 纪 
之 久 的 口头 演进 的 结果 。 我 们 既 没有 确定 的 方法 辨别 出 哪些 篇 章 保 留 未 
变 ， 哪 些 篇 章 是 新 增 的 ， 也 不 能 确 知 任何 部 分 形成 于 何 时 。 结 果 ， 所 有 
早期 印度 文学 的 年 代 与 真 伪 成 了 一 个 根本 难于 解决 的 争论 问题 。 


尽管 有 这 些 普 遇 存 在 的 不 确定 性 ， 存 留 下 来 的 文献 表明 ， 从 公元 前 
5 世纪 直到 阿育 王 之 后 的 时 代 ， 姿 罗 门 教 (Braminism) 是 处 于 守 势 的 。 
可 以 确定 的 是 ， 占 老 的 员 陀 学 术 和 它 的 精华 之 作 《 注 伽 梵 歌 》 
(Brahmanas) 与 《奥义 书 》 (Upanishads ) ， 在 婆罗 门 教 的 学 校 中 不 
扬 得 到 研习 。 由 此 而 产生 的 新 的 评论 和 智 营 结 唱 ， 即 所 谓 仍 言 
(CSutras) 〈 意 为 “法 则 ” “经 典 ”) ， 则 试图 把 传统 的 教条 应 用 于 大 量 
的 、 多 种 多 样 的 献 祭 和 日 常生 活 环境 ， 以 解决 虔诚 的 疱 罗 门 的 困惑 。 此 
外 ， 由 于 口头 语言 和 神圣 的 员 陀 语言 越 来 越 大 的 分 卜 所 造成 的 问题 ， 使 
一 门 意义 重大 的 语言 科学 产生 了 ， 即 便 这 门 科 学 经 常 是 深奥 星 深 的 。 这 
门 新 研究 的 重大 成 就 是 波 尼 尼 的 焚 语 语法 ， 大 约 成 书 于 公元 前 4 世纪 。 
这 本 书 编 签 了 “经 典 * 焚 语 的 规则 ， 虽 与 《 喘 陀 》 的 语言 并 不 完全 一 致 ， 
但 却 是 直接 由 之 发 展 而 来 的 。 三 


总 之 ， 对 于 印度 正在 改变 的 社会 环境 ， 这 些 奖 风门 感 到 难以 适应 。 
在 兴起 的 城市 中 ， 商 人 和 手工 业者 们 与 那些 因 出 生 血 统 而 享有 较 高 社会 
吴 份 的 人 紧密 地 混在 一 起 ， 这 是 违背 姿 多 门 宗教 所 规定 的 茶 忌 和 礼仪 戒 
律 的 。 例 如 ， 各 种 角 言 明确 蔡 止 乘 船 旅行 ， 喘 陛 礼 仪 中 没有 关于 城市 环 
境 的 内 容 ， 市 镇 在 屿 言 中 很 少 提 到 ， 或 是 完全 被 忽略 。 二 


佛教 徙 作家 却 描绘 了 印度 社会 更 加 多 姿 多 彩 的 情景 。 在 许多 劝诫 性 
和 虔 城 的 故事 中 ， 商 人 和 他 们 的 远 途 旅行 是 讨 人 喜欢 的 情节 ， 构 成 了 这 
类 文学 的 很 大 部 分 。 只 是 这 类 作品 偶尔 带 有 对 出 号 的 骄傲 和 对 礼仪 纯度 
强调 的 痕迹 ， 而 这 正 是 姿 罗 门 教 作品 的 特色 。 由 此 看 来 ， 佛 教 〈 还 有 着 
那 教 ) 对 印度 的 城市 人 群 特 别 有 吸 引力 。 早 期 佛教 的 僧侣 用 市 井 的 语言 
传教 ， 而 不 讲 像 焚 语 那 种 深奥 的 古老 的 语言 ， 这 必然 有 助 于 他 们 赢得 广 


大 的 听众 。 


佛教 和 者 那 教 所 面临 的 一 个 主要 问题 是 阐明 他 们 各 目的 正统 教义 。 
存留 下 来 的 记载 清楚 地 反映 了 争论 和 分 裂 派 别 对 这 两 个 宗教 的 影响 。 承 
认 一 种 有 权威 性 的 荃 典 教规 是 限制 教义 争论 的 一 个 明显 办 法 ， 但 是 印度 
的 佛教 以 特有 的 激情 纺 成 了 几 种 芭 传 汇集 ， 并 从 来 没有 使 之 近似 于 一 种 
莹 典 ， 这 就 不 能 确定 在 已 有 的 许多 个 不 同 的 故事 与 训诫 中 ， 哪 一 种 具有 
权威 性 。 三 皇帝 阿育 王 可 能 试图 对 这 种 混乱 做 一 些 调整 ， 于 是 召集 佛教 
的 主要 高 僧 成 立 一 个 委员 会 。 但 如 果 有 这 回 事 ， 他 却 认 为 ， 在 他 著名 的 
石刻 救 令 中 并 不 适 于 提 到 这 个 委员 会 ， 而 这 些 石 刻 救 令 是 他 那个 时 代 印 
度 史 唯 一 无 可 争议 的 史料 来 源 。 


这 些 铭文 依照 阿育 王 的 命令 刻 在 岩石 和 石柱 上 ， 我 们 由 此 得 知 ， 这 
位 呈送 对 他 青年 时 代 过 于 残 又 的 传统 治国 之 道 有 所 觉悟 后 ， 为 佛教 的 宗 
旨 所 吸引 。 在 他 统治 的 早期 ， 阿 育 王 侵入 他 祖父 唯一 没 能 征服 的 重要 国 
家 印度 ， 经 过 一 场 血战 天 并 了 它 。 此 后 他 拆 绝 军事 行动 ， 转 而 赞成 精神 
上 的 征服 ， 并 派出 一 系列 使 者 在 他 的 臣民 和 邻 国 中 传扬 佛教 。 二 在 此 之 
前 ， 佛 教 的 主要 成 就 是 在 雅 利安 人 所 占 印 度 的 东 缘 和 南 缘 一 高 ， 在 那里 
婆罗 门 教 在 原 住民 中 只 得 到 部 分 赞同 三。 阿育 王 的 传教 事业 使 佛教 在 印 
度 所 有 地 方 和 锡 兰 葛 立 ， 并 至少 在 中 亚 有 了 一 个 立足 点 。 


得 到 阿育 王 支 持 并 大 力 传播 的 这 种 宗教 ， 其 辫 学 上 的 莫 观 主义 、 道 
德 戒 律 与 乔 达 摩 佛陀 〈Gautama “Buddha， 释 迦 件 尼 ) 所 教导 的 已 很 不 
同 。 在 其 原 有 精 义 上 增加 了 一 种 原始 的 民间 俏 拜 ， 这 种 时 拜 以 在 革 人 遗 
骨 周 围 建造 的 舍利 塔 〈Stupas， 即 神 侈 ) 为 中 心 。 三 舍利 塔 也 建造 在 其 
他 特别 的 对 地上。 与 这 些 舍 利 塔 经 常 在 一 处 的 还 有 纪念 柱 以 及 树林 ， 这 
些 树 林 用 以 纪念 佛陀 在 其 下 悟道 的 那 棵 树 。 


通过 这 种 变化 ， 佛 教 本 号 吸收 了 年 代 久 远 的 地 方 性 礼仪 。 对 遗物 的 
各 使 许多 圣地 和 诸多 起 源 各 寞 的 神灵 易于 披 上 一 种 佛教 的 外 衣 ， 佛 陀 


本 冉 的 形象 也 越 来 越 多 地 有 了 超人 类 的 特点 。 最 大 的 神 镭 与 佛陀 生活 中 
关键 的 转折 点 联系 在 一 起 ， 或 是 围绕 着 分 成 几 份 的 佛陀 骨灰 建造 。 根 据 
虔 茂 的 传统 ， 阿 育 王 义 将 骨灰 进一步 分 散在 他 辽阔 国土 的 各 个 部 分 ， 围 
统 着 佛陀 一 份 份 的 骨灰 ， 建 造 了 众多 新 的 舍利 塔 。 


伴随 着 国家 的 文 持 和 一 种 使 最 低 贱 的 人 也 易于 理解 的 尝 拜 ， 佛 教 就 
成 为 印度 最 为 广泛 民众 化 的 宗教 。 对 于 阿育 王 本 人 ， 或 者 对 他 大 多 数 的 
教 友 而 言 ， 佛 教 的 教条 和 礼仪 与 一 种 浓厚 而 广泛 的 道德 联系 在 一 起 。 确 
切 地 说 ， 阿 育 王 铭文 的 主题 惑 是 劝诫 他 的 臣民 的 行为 要 与 达 摩 
(dharma) 一 致 。 在 著名 的 “第 二 石柱 救 令 ”(〈Second Pillar Edict) 上 和 刻 
着 他 目 己 对 达 摩 的 定义 ， 表 述 如 下 : “ 达 摩 即 为 善 。 但 达 摩 由 何 构成 ? 
它 几 乎 无 屎 ， 而 由 许多 善行 构成 ， 其 中 有 仁爱 、 慷 慨 、 诚 实 与 纯洁 。” 
三 更 为 特别 的 是 ， 对 阿育 王 来 说 ， 达 摩 要 求 他 的 王国 中 各 个 宗教 群体 相 
互 容错 和 尊重 ， 并 戒 绝 杀害 人 或 动物 。 阿 育 王 还 禁止 用 动物 做 牺牲 ， 运 
用 国家 权力 来 反对 有 关 这 种 牺牲 的 旧 的 呐 陀 礼仪 ， 他 本 人 也 放弃 了 打猎 
和 作战 这 类 在 印度 和 其 他 地 方 国王 们 的 传统 运动 。 


作为 一 个 信奉 宗教 者 ， 阿 育 王 确实 是 印度 国王 中 最 具 特 色 的 人 物 之 
一 ， 但 他 也 是 个 主张 君临 天 下 的 旦 带 。 像 他 的 父亲 和 祖父 那样 ， 在 这 方 
面 的 能 力 ， 他 似乎 当 得 起 “希腊 爱好 者 ”〈Philhellene) 这 个 称号 。 三 世 
界 斋 国 的 思想 可 能 是 从 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 波斯 传 到 印度 的 ， 考 古 调 碍 提 
供 了 孔 省 王 明 和 波斯 豆 廷 之 间 杀 密 关 系 的 具体 论证 ， 例 如 ， 在 华氏 城 
(Pataliputra〉 的 孔雀 王朝 宫 典 建 有 一 个 大 的 柱 厅 ， 残 是 波斯 流利 斯 的 
风格 。 更 进一步 讲 ， 孔 誉 王 明 的 雕刻 与 波斯 “以 及 希腊 ) 的 模式 也 极为 
相似 。*S/ 


希腊 人 关于 国家 人 至高无上、 超越 所 有 人 类 活动 的 观念 ， 可 能 也 吸引 
了 孔雀 王朝 的 君主 们 。 他 们 也 许 试图 建立 一 个 有 效率 的 官僚 行政 机 构 ， 
就 像 埃及 的 托 勒 密 王朝 那样 。 但 这 有 相当 的 不 确定 性 ， 因 为 有 关 了 筷 管 王 
朝政 府 的 《政事 论 》 (Arthashastra) 其 主要 证 据 本 身 的 真实 性 就 值得 


怀疑 。 三 但 是 无 论 这 种 计划 是 否 付 诸 实践 ，《 政 事 论 》 都 有 着 希腊 思想 
的 深刻 印记 。 尤 其 是 国王 的 法 律 至 高 无 上 、 超 越 神圣 的 先例 和 习惯 之 上 
的 原则 ， 迎 异 于 此 前 的 印度 传统 ， 与 之 后 的 印度 传统 也 大 相 径 庭 。' 三 我 
们 或 许 应 当 把 《政事 论 》 解 释 为 劝告 一 位 统治 者 如 何 扩大 其 权力 的 手 
册 ， 而 非 对 实际 情况 的 记叙 。" 三 从 这 个 角度 来 说 ，《 政 事 论 》 以 及 孔 省 
王 阴 整个 的 行政 与 军事 努力 ， 都 可 以 看 作 把 一 种 希腊 一 伊朗 的 观念 移植 
到 印度 这 个 难于 驾驭 的 社会 实体 上 的 企图 ， 即 国家 对 于 所 有 其 他 人 类 联 
系 的 形式 而 言 是 至 高 无 上 的 。 三 而 在 实际 上 ， 孔 和 誉 王朝 的 行政 无 疑 是 以 
摩 揭 陀 王国 过 去 经 验 为 基础 的 。 虽 然 施 陀 罗 笈多 和 他 的 继承 者 们 可 能 关 
希腊 统治 权 的 观念 所 吸引 ， 但 是 一 种 本 土 成 长 起 来 的 印度 等 级 制度 到 头 
来 还 是 占 了 上 风 。 弓 


阿育 王 的 印度 
在 左上 方 ， 这 个 粗 儿 的、 带 有 胡须 的 狮子 出 自 印 度 的 放 野 范 (Sarnath) ， 与 右 方 轮 


廊 更 为 柔和 的 兰 普 拉 〈Rampurwa) 公牛 形成 鲜明 的 对 比 。 两 者 原来 都 位 于 公元 前 3 世 
纪 阿 育 王 皇 帝 树 立 的 圆柱 顶 上 。 右 下 方 出 自 摩 亨 估 一 达 罗 的 铭刻 图 形 使 人 联想 到 来 
自 于 古代 印度 河 文化 的 主题 的 连续 性 ， 其 至 可 能 是 雕塑 思想 的 连续 性 。 在 另 一 方 
面 ， 狮 子 柱头 的 设计 和 技巧 ， 与 中 东 甚 至 希腊 化 文化 有 着 明确 的 关系 。 而 阿育 王 时 
期 的 雕塑 家 毫 无 困难 地 将 本 地 和 外 来 的 传统 与 主题 结合 起 来 ， 在 狮子 站 立 的 底座 上 
装饰 着 佛教 的 “法 轮 ”， 而 源 目地 中 海 的 扇 叶 标 榈 图 形 ， 可 在 公牛 的 脚下 看 到 。 


总 括 而 言 ， 到 亚历山大 入 侵 时 ， 印 度 的 发 展 线索 似乎 一 直 要 妃 溯 到 
公元 前 5 世纪 初 ( 或 是 更 早 ) 才 可 人 确定。 亚历山大 的 远征 使 印度 和 希腊 
化 世界 之 间 有 了 新 的 杀 近 关系 ， 又 由 于 “希腊 爱好 者 ” 孔 洗 王朝 在 印度 本 
地 兴起 ， 新 的 外 来 影响 在 印度 社会 变 得 鲜明 起 来 ， 虽 然 比 较 起 来 还 是 表 
面 化 的 。 国 王 的 襄 廷 资助 了 一 种 西方 化 的 艺术 风格 ， 并 可 能 宣传 布 腊 一 
伊朗 模式 的 行政 与 政治 理论 。 然 而 在 宫廷 疾 子 之 外 ， 外 来 影响 恐怕 直到 
筷 从 王朝 之 后 很 人 也 是 微不足道 的 ， 直 至 延续 下 来 的 更 为 大 量 的 与 地 中 
海 世界 的 军事 及 商业 接触 ， 使 得 希腊 罗 蕊 影响 作为 一 个 整体 ， 更 深入 地 
渗透 到 印度 社会 之 时 。 


(二 ) 中 国 


公元 前 500 年 到 前 100 年 之 间 ， 中 国 是 在 它 目 成 一 体 的 世界 中 发 展 
的 。 在 公元 前 1 世纪 “丝绸 之 路 "开辟 以 前 ， 中 国 与 西亚 之 间 路 越 陆 路 和 
海路 的 交往 太 少 ， 以 致 在 两 端 都 没有 留 下 什么 痕迹 。 但 在 中 国 ， 这 几 个 
世纪 却 是 一 个 有 着 重要 的 文学 和 知识 活动 的 时 代 ， 中 国 的 传统 思想 就 在 


此 期 间 形 成 了 。 


文学 和 学 术 的 文字 传播 ， 于 孔子 〈 逝 世 于 公元 前 479 年 ) 时 代 之 前 
就 已 在 中 国 通 行 ， 因 此 ， 与 印度 那 种 变化 不 定 的 口头 传说 的 传统 不 同 ， 
中 国 的 文字 传统 没有 给 现代 历史 学 家 造成 障碍 。 从 汉代 往 后 ， 中 国人 自 
己 用 了 很 大 精力 进行 历史 资料 的 收集 与 编 桂 ， 保 持 了 十 分 精确 的 编 年 记 
载 。 因 此 ， 人 们 对 中 国 历 史 的 了 解 要 比 印 度 历 史 多 得 多 。 但 在 如 何 解释 
古代 记载 方面 也 存在 着 真正 的 不 确定 因 系 ， 而 在 几 个 世纪 中 一 再 被 纺 早 
的 记载 ， 也 不 能 部 信以为真 。 确 实 ， 大 量 留存 下 来 的 文献 ， 把 弄 清 中 国 
发 展 主线 的 任务 复杂 化 了 ， 但 这 些 文献 却 提供 了 无 比 精确 的 政治 史 ， 人 
们 可 以 做 出 一 些 相当 可 信 的 社会 学 方面 的 归纳 。 


公元 前 5 世纪 到 前 2 世纪 之 间 ， 周 朝 早 期 的 封建 社会 遭 到 破坏 ， 一 种 
更 加 复杂 的 社会 制度 出 现 了 ， 其 中 官吏 、 学 者 和 商人 与 昌 的 农民 和 地 主 
阶级 共同 起 着 重要 作用 。 这 时 中 国 似乎 出 现 了 两 个 关键 性 的 变 单 : 
(1) 新兴 的 土地 占有 形式 取代 了 旧 的 封建 占有 制 ; 《2) 服务 于 各 个 国 
王 的 官僚 行政 机 器 的 完善 。 这 些 变化 是 相互 联系 的 ， 两 者 都 可 看 作 有 旧 有 
的 社会 和 政治 划分 被 打破 的 表现 ， 这 种 划分 是 周明 征服 者 最 初 用 以 区 分 
他 们 上 自己 和 他 们 属 下 的 土著 居民 。 与 这 两 种 改变 交织 在 一 起 的 是 货币 经 
济 的 扩展 ， 了 两 人、 市 场 和 城市 的 出 现 ， 以 及 与 这 些 现象 相 联 系 的 更 大 的 
社会 流动 性 。 


一 些 新 近 的 学 者 用 “乡绅 的 兴起 ”这 个 术语 来 描绘 从 孔子 到 西汉 王朝 
建立 这 个 时 代 中 国 的 土地 所 有 制 形 式 的 转变 。 从 这 种 改变 的 本 质 看 来 ， 
就 是 一 种 在 地 主 和 农民 之 间 更 加 直接 的 经 济 关 系 取代 了 一 种 在 领主 与 属 
下 间 分 等 级 来 规定 权利 和 义务 的 传统 社会 制度 。 这 种 改变 是 如 何 发 生 
的 ， 还 不 够 清楚 。 货 币 的 应 用 和 市 场 的 兴起 无 疑 是 一 个 因素 。 此 外 ， 周 
隅 的 贵族 们 为 了 巩固 权力 ， 增 加 收入 ， 便 任用 代理 人 二 直接 向 农 民 家 性 
收 税 ， 而 不 是 如 传统 那样 同村 庄 的 首领 收取 贡 赋 。 


另 一 个 因素 是 车 事 上 的 。 旧 式 的 封建 征 募 盏 由 原来 周 朝 侵入 者 的 后 
育 组 成 ， 他 们 忠于 领主 是 基于 传统 ， 而 远 非 出 于 自愿 ， 因 而 封建 军队 的 
数量 和 可 靠 性 是 有 限 的 。 有 野心 的 贯 族 开 始 通过 征 葵 农民 来 补充 他 们 的 
力量 。 由 此 ， 周 朝 人 逐渐 失去 了 他 们 的 特殊 地 位 而 融入 普通 人 之 中 。 相 
反 ， 有 能 力 的 贯 族 的 权力 ， 不 管 是 在 统治 属 民 还 是 在 反对 外 部 敌人 方面 
都 大 为 增强 了 。 


但 是 ， 传 统 的 军事 和 经 济 关 系 的 变化 一 旦 发 生 ， 就 产生 了 一 个 问 
题 : 对 由 于 新 的 行政 及 其 他 技术 的 应 用 而 增长 的 财富 和 权力 而 言 ， 旧 的 
封建 等 级 制度 中 的 哪些 阶层 在 实际 上 得 到 了 好 处 。 小 贵族 中 的 收 税 者 和 
征兵 官 组 成 了 一 个 小 规模 的 官僚 阶层 ， 但 是 在 靠近 封建 权力 金字 塔 的 项 
端 ， 同 样 是 君王 们 对 财富 和 权力 的 追求 。 这 推动 君王 们 创建 了 一 个 在 领 
十 规模 上 更 大 的 官僚 机 器 ， 以 此 能 够 征 税 和 领 拱 。 并 且 ， 如 果 后 期 的 周 
王 不 想 当 无 助 的 仇 偏 ， 中 央 政 府 也 应 当做 类 似 的 努力 。 明 显 地 ， 从 农民 
那里 ， 地 方 上 的 地 主 榨取 更 多 物品 和 劳役 的 愿望 与 君王 获取 更 多 征 税 征 
兵 的 愿望 是 直接 冲突 的 。 于 是 ， 这 种 没有 习惯 与 法 律 可 以 调 市 的 尖锐 的 
利益 冲突 ， 完 全 破坏 了 周 朝 旧 的 封建 制度 。 只 有 赤裸 裸 的 武力 能 够 解决 
由 此 而 来 的 纠纷 。 


这 些 世 纪 的 特点 是 长 期 的 、 越 来 越剧 烈 的 战争 。 在 这 个 过 程 中 ， 许 
多 周 朝 贵 族 世家 被 驱赶 或 被 消灭 。 他 们 的 土地 落 到 了 新 人 手中 ， 即 那些 
乐于 纳税 、 乐 于 接受 君王 和 他 的 官 更 们 管辖 的 新 贵 们 。 同 时 ， 他 们 对 待 
和 他 们 同等 之 人 和 较 低 财 之 人 的 态度 ， 也 摆脱 了 旧 有 的 士大夫 和 世 克 中 
族 的 方式 。 这样， 到 公元 前 300 年 左右 ， 当 这 些 被 称 为 “乡绅 "的 新 贵 作 
为 一 个 非常 巩固 的 地 主 阶级 出 现时 ， 原 来 周 朝 的 贵族 传统 几乎 没 有 什么 
残留 了 。( 


君王 行政 权力 的 巩固 也 得 力 于 交通 状况 的 改进 ， 尤 其 是 河渠 的 开 
辫 ， 这 在 中 国 只 是 公元 前 500 年 以 后 才 变 得 重要 。 三 河渠 改善 了 排水 和 
洪 逆 ， 使 农业 得 到 提高 和 扩展 ， 也 使 得 远 距 离 运输 大 批 货物 变 得 便宜 。 


河渠 网 对 中 国 的 影响 是 深远 的 。 土 地 景观 也 发 生 了 变化 : 农业 原来 局 限 
于 分 散 的 地 点 ， 最 初 是 在 丘陵 和 山坡 上 ， 因 为 那里 的 目 然 排水 条 件 好 ， 
但 是 河渠 和 其 他 控制 洪水 的 工程 使 得 耕作 业 向 山坡 下 扩展 ， 和 直到 旧 的 小 
块 农田 逐步 淹没 在 中 国 北方 冲积 平原 连 绢 广阔 的 大 片 田地 之 中 。 这 对 君 
王权 力 的 影响 也 是 非 第 明显 的 。 新 拓展 的 土地 可 以 像 新 征服 的 土地 那样 
处 理 ， 也 就 是 用 旧 的 封建 关系 以 外 的 方式 管理 ， 由 此 ， 页 赋 得 以 直接 上 
缴 君 王 的 中 央 国 库 。 此 外 ， 河 渠 一 道路 网 过 布 于 平原 ， 各 都 城 因 此 能 够 
集中 大 量 的 货物 ， 为 更 完备 的 官僚 与 军事 机 需 提 供 了 物质 文 持 。 此 外 ， 
运输 的 改进 促进 了 商业 和 手工 业 的 发 展 ， 这 又 以 各 种 各 样 税 收 的 形 陈 为 
君王 财政 提供 了 一 个 新 来 源 。\S 


当 边 疆 的 公国 靠 大 量 开 旦 土地 就 能 够 建立 官僚 制 中 央 集权 的 政府 
时 ， 甚 至 中 部 地 区 较为 弱小 的 国家 也 开始 仿效 其 他 国家 的 成 功 之 道 。 这 
对 于 本 地 贵族 有 着 致命 的 不 利 因 素 ， 因 为 他 们 个 人 的 地 产 并 没有 大 到 能 
够 有 效 地 采取 防洪 措施 的 地 步 。 然 而 ， 君 主 们 的 胜利 是 虚 纠 的 ， 因 为 当 
他 们 在 国内 变 得 相对 强大 之 时 ， 他 们 上 自己 却 陷入 与 敌对 君主 越 来 越 激烈 
的 争斗 之 中 。 结 末 是 ， 几 个 世纪 的 战争 消灭 了 一 个 又 一 个 的 王国 。 到 公 
元 前 221 年 ， 秦 国 的 统治 者 台 星 带 ， 成 为 全 中 国政 治 和 军事 上 的 主 
人 


秦 国 有 着 位 于 文明 社会 边 隆 国 家 第 有 的 优点 ， 在 对 抗 北方 草原 骑马 
游牧 部 落 艰 知 的 边界 战争 中 ， 它 的 军事 技术 得 到 了 锻炼 与 发 展 ， 部 分 是 
由 于 秦 国 统治 者 经 常 花 很 大 力量 保卫 边疆 对 抗 游牧 部 落 ， 因 此 他 们 本 身 
就 保留 痢 半 野 亚 状态 。 特 别 是 那 种 残忍 的 置 中 国 社会 与 政治 传统 于 不 顾 
的 气质 ， 使 他 们 与 更 为 文明 化 的 敌手 有 天 壤 之 别 。 


在 茶 种 意义 上 ， 秦 始 旦 试图 重复 周 朝 前 儿 个 君主 的 事业 。= 他 扫除 
了 旧 的 政治 结构 ， 把 秦 国 的 机 构 扩 展 到 全 中 国 。 在 约 8 个 世纪 以 前 ， 早 
期 周明 的 统治 者 显然 以 类 似 的 激烈 方式 这 样 做 过 ， 但 是 从 他 们 那个 时 代 
的 技术 和 社会 状况 出 有 发， 他们 创建 的 政权 是 封建 性 的 ， 高 距 于 一 个 或 多 


或 少 自治 的 村 庄 生 活 之 上 ， 村 庄 中 各 式 各 样 的 地 方 习 俗 保留 了 几 个 世纪 
之 久 。 秦 朝政 权 是 大 不 相同 的 ， 它 是 一 个 中 央 和 集权、 军事 化 、 宣 你 化 的 
体系 。 原 则 上 讲 ， 它 在 全 中 国 是 统一 的 ， 虽然 实际 上 并 不 完全 如 此 。 


秦 始 星 给 中 国 带 来 了 重要 而 持久 的 改革 。 他 把 国家 分 为 郡 和 县 ， 由 
按 官阶 等 级 的 文职 和 军事 官员 治理 。 这 个 原则 原 已 为 秦 国 以 外 的 许多 国 
家 所 习 用 ， 并 一 直 为 中 国 以 后 的 所 有 统治 者 沿袭 下 来 。 他 用 救 令 推行 一 
种 标准 化 文字 的 新 体系 ， 以 泰国 习 用 的 书写 风格 为 模式 。 这 个 改革 在 后 
来 的 时 代 进 一 步 简化 ， 确 立 了 所 有 后 来 中 国文 字 书 写 的 标准 。 三 秦 始 旺 
也 组 织 了 大 规模 的 公共 工程 ， 其 中 最 著名 的 是 中 国 的 长 城 ， 而 最 重要 的 
是 精心 建立 的 道路 和 驿站 系统 ， 这 些 也 在 以 后 中 国 历史 中 的 大 部 分 时 期 
维持 了 下 来 。 这 


但 是 后 来 的 中 国 传统 激烈 地 谍 贡 秦 朝 政权 的 其 他 方面 。 秦 始 星 的 旦 
帝 概 念 是 绝对 的 君王 ， 他 可 以 将 视 一 切 习惯 、 礼 仪 和 规范 ， 完 全 反 孔 子 
之 教导 行事 。 确 实 ， 为 了 镇 压 对 他 的 政权 有 和 颠 履 性 的 理论 ， 公 元 前 213 
年 ， 秦 始 星 命令 ， 了 筷子 和 某 些 其 他 作者 的 所 有 著作 都 应 烧 挥 ， 只 在 旦 家 
档案 中 留 下 官方 存 本 。 后 来 时 代 的 俑 家 学 者 永远 不 能 原谅 此 事 ， 在 后 来 
的 历史 著作 中 一 贯 地 坚持 对 秦 始 星 的 名 声 大 加 座 毁 。 三 


由 此 看 来 ， 其 至 像 秦 这 样 强大 的 国家 都 难以 消化 整个 古代 中 国 ， 而 
秦始皇 的 独裁 手段 使 得 秦 朝 不 得 人 心 。 当 他 于 公元 前 210 年 驾 有 衣 时 ， 继 
承 权 的 不 明确 为 叛乱 打开 了 大 门 。 重 新 掀起 的 战争 在 经 历 了 一 场 短 暂 而 
独 烈 的 较量 之 后 ， 一 位 由 小 官吏 而 成 为 将 军 的 汉 高 祖 ， 成 为 中 国 的 统治 
者 并 建立 了 汉 朝 〈 公 元 前 202 年 ) 。 


汉 高 祖 首先 与 封建 原则 做 了 妥协 ， 任 命 或 率 认 了 中 国 长 期 被 分 成 的 
那 几 个 旧 国 家 的 目 治 统治 者 。 但 逐步 地 ， 他 成 功 地 把 这 些 统治 者 的 大 多 
数 除 掉 了 ， 秦 朝 中 央 集 权 官 像 政 府 的 原则 又 恢复 了 原状 。 然 而 这 是 一 个 
不 同 的 官 像 政治 ， 因 为 条 朝 残忍 的 军国 主义 和 集权 化 并 没有 恢复 。 实 际 


上 ， 汉 高 祖 之 所 以 取得 很 大 成 功 ， 是 因为 他 对 下 属 、 收 人 和 臣民 采取 了 
一 种 有 意识 的 “怀柔 政策 "。 新 的 汉阳 官僚 阶层 的 核心 由 帮助 局 祖 千 得 权 
力 的 战友 组 成 ， 但 是 从 一 开始 ， 努 用 官员 的 大 门 就 为 “贤士 大 夫 ” 二 司 开 
着 。 这 些 人 实际 上 是 指 乡 绅 ， 而 在 不 到 两 代 人 的 时 间 内 ， 也 开始 指 代 研 
习 癸 家 经 典 ， 并 以 儒家 思想 为 规范 的 那些 人 。 


无 疑 ， 对 战争 的 深 深 厌 倦 有 助 于 新 的 汉 天 的 建立 和 权力 的 巩固 。 看 
来 ， 一 个 统一 的 国家 是 确保 起 码 的 和 平 与 秩序 的 唯一 途径 ， 而 中 国 在 过 
去 500 年 中 一 直 处 于 分 裂 割 据 中 。 一 个 施行 温和 统治 、 章 重 学 术 并 让 地 
主 阶 级 在 朝野 生活 中 起 主要 作用 的 帝国 政府 能 够 获得 普 近 的 文 持 。 因 
而 ， 甚 至 当 汉 高 祖 的 帝位 《对 于 公元 前 195 年 ) 先是 被 一 个 孩子 ， 后 来 
又 被 一 个 仙 儿 所 继承 时 ， 由 于 星 帝 的 职权 有 这 样 一 段 空 缺 而 引起 的 相当 
野蛮 的 宫廷 阴谋 ， 也 没有 在 国家 范围 内 撼动 汉 天 的 权威 。 


经 过 内 战 后 一 段 时 期 的 恢复 ， 汉 朝 星 瑚 通过 进攻 一 个 洲 牧 部 落 联 盟 
匈奴 帝国 ， 把 中 国人 的 精力 转 癌 外 部 。 在 这 段 时 期 的 西北 地 区 ， 匈 
奴 己 变 得 强大 可 其 。 中 国 南方 较 弱 小 的 氏族 也 见识 到 了 汉 遇 的 军事 威 
力 。 三 在 汉 武 角 《〈 即 “军人 旺 帝 ?之 意 ) 长 时 期 的 统治 内 公元 前 140 一 
前 87 年 ) ， 一 个 统一 中 国 的 力量 大 规模 显示 出 来 。 在 他 的 领导 下 ， 中 国 
军队 跨越 中 亚 的 绿洲 ， 开 始 了 中 国 与 西亚 文明 世界 的 直接 接触 。 通 过 征 
服 朝 鲜 的 部 分 地 区 ， 汉 武 第 打通 了 把 中 国文 化 输入 朝鲜 和 日 本 的 道路 。 
武帝 还 通过 对 安南 的 征服 ， 与 印度 文明 背 建 立 了 联系 。 确 实 正如 我 们 已 
经 看 到 的 那样 ， 正 是 这 种 突然 而 范围 广泛 的 中 国力 量 的 扩张 ， 才 使 得 公 
元 前 1 世纪 初 的 这 个 生存 圈 得 以 联结 。 


汉 武 帝 的 统治 也 是 中 国文 化 生活 的 一 个 重要 转折 点 ， 因 为 正 是 他 使 
儒学 成 为 官学 〈 约 公元 前 136 年 ) 。 三 从 汉 高 祖 的 时 代 起 ， 和 孔子 的 学 说 
在 训 廷 的 影响 束 逐 步 增 长 ， 所 以 汉 武 帝 只 不 过 是 给 一 个 长 期 形成 的 变化 
打上 旺 家 承认 的 印记 。 几 个 世纪 以 来 ， 宣 方 儒家 保守 的 人 文 主义 取 癌 ， 
确实 证 明 这 对 中 国 的 乡绅 是 极为 适合 的 。 作 为 周明 封建 制度 的 后 裔 和 继 


承 者 ， 他 们 生活 的 真正 要 则 ， 是 他 们 爱好 这 样 一 种 哲学 ， 即 一 种 能 使 旧 
的 士大夫 传统 习俗 理性 化 和 优雅 化 的 哲学 。 男 外 ， 儒 家 的 学 者 从 未 起 记 
其 先 师 的 目标 ， 即 培养 治国 人 才 。 因 此 ， 在 汉 旨 ， 当 实现 抱负 的 主要 目 
标 是 做 官 时 ， 一 种 以 培养 忠 城 和 能 干 的 官吏 为 目的 的 专门 训练 ， 比 更 纯 
属 理论 或 思辨 的 思想 流派 明显 占 了 上 风 。 


儒家 在 汉 朝 重新 得 势 ， 意 味 着 必须 把 被 秦 朝 禁止 的 经 典 予 以 恢复 ， 
这 当然 需要 靠 学 者 的 记忆 对 残存 的 文献 进行 仔细 整理 。 三 致力 于 重新 收 
集 和 记录 儒家 经 典 的 事业 ， 使 中 国 的 学 术 研究 确定 了 一 种 文史 结合 的 模 
式 ， 一 直 延 续 至 今 。 三 这 样 一 种 怀 人 的 学 术 连 续 性 也 带 来 了 弊病 ， 即 把 
学 术 本 吴 主 要 限制 在 对 已 有 文献 评注 上 的 茶 种 好 证 精神 ， 此 后 惑 统治 了 
中 国 的 知识 活动 ， 而 在 此 之 前 几 个 世纪 所 具有 的 更 为 大 胆 奔放 的 思想 ， 
迅速 地 消失 不 见 了 。 


学 术 传 统 的 这 种 结晶 化 多 半 不 过 是 汉 朝 统一 中 国 带 来 的 社会 与 政治 
稳定 的 一 种 正 党 反映。 战国 时 期 孕育 出 知识 成 就 的 混乱 和 痛 百 ， 不 再 如 
之 前 那样 折磨 中 国 社会 了 。 颂 家 经 典 在 本 质 上 古 左 具 吸 引力 的 ， 精 通 它 
们 就 打开 了 族人 的 为 国家 服务 的 职业 之 门 。 这 样 ， 激 进 或 强大 的 知识 草 
新 的 刺激 因素 消失 了 。= 


但 是 在 中 国 思想 由 是 失去 了 冒险 精神 之 前 ， 它 还 经 历 了 一 番 显 著 的 
繁 宁 时期， 其 思想 的 多 样 性 和 复杂 性 足 可 与 希腊 和 印度 的 成 就 相 妇 
后 来 的 中 国 历 史学 家 将 中 国 哲 学 分 为 六 个 学 派 : 儒家 、 墨 家 、 道 家、 法 
家 、 名 家 和 阴阳 家 。 这 种 分 类 有 武断 的 因素 ， 因 为 在 每 个 学 派 内 部 都 存 
在 着 有 广泛 多 样 化 的 重要 特点 ， 而 且 各 学 派 之 间 借 用 的 内 容 也 很 多 。 解 
释 它 们 的 学 说 是 很 冒险 的 ， 因 为 秦 朝 时 书写 体 的 变化 不 久 束 使 得 较 古 的 
文献 难以 理解 ， 甚 至 对 于 学 者 也 是 如 此 。 于 是 ， 古 代 的 哲学 典籍 就 根据 
汉 贿 俑 家 学 者 的 爱好 一 再 编 扯 ， 与 俑 家 学 派 的 传统 解释 对 照 来 看 ， 其 原 
来 的 意义 通常 是 值得 怀疑 的 。 三 


看 起 来 可 以 有 把 握 地 说 ， 中 国 思 想 显示 出 一 种 强烈 的 讲求 实用 的 倾 
癌 ， 尽 管 这 种 倾向 多 半 古 由 于 汉 参 学 者 的 选编 所 致 ， 因 为 他 们 决定 了 哪 
一 种 古代 文献 应 当 保 留 下 来 。 而 儒家 、 墨 家 和 法 家 似乎 首先 关心 的 都 是 
纠正 在 战国 时 期 如 此 器 炽 昭 朝 的 政治 与 社会 整 病 。 墨 家 组 织 了 一 个 具有 
高 度 纪律 性 的 半 和 军事 化 的 团体 ， 准 备 在 言词 不 起 作用 时 就 使 用 武 希 。 三 
而 法 家 不 仅 为 秦 始 呈 残暴 的 军事 措施 提供 理论 辩护 ， 而 且 还 培养 了 执行 
其 政策 的 主要 大 臣 。 道 家 和 阴阳 家 大 师 也 力图 增强 他 们 的 权力 ， 不 过 是 
用 一 种 完全 不 同 的 方式 ， 即 通过 法 术 来 操纵 自然 力量 。 在 实验 过 程 中 ， 
他 们 发 展 出 一 套 详尽 的 (对 现代 人 而 言 大 部 分 是 难以 复原 的 ) 有 关 宇 
害 、 物 质 和 心理 现象 的 学 说 。 似 乎 只 有 名 家 迷恋 于 没有 和 直接 实际 效 匣 的 
知识 活动 。 因 为 他 们 对 词语 的 自 相 矛盾 虞 有 爱好 ， 在 某 种 程度 上 ， 这 使 
人 联想 到 他 们 的 同时 代 人 一 一 布 腊 的 伊利 亚 和 学派 。 


所 有 这 些 学 派 中 ， 只 有 儒家 和 道家 作为 中 国文 化 独特 的 因素 流传 下 
来 。 在 变 为 官方 学 派 时 ， 颂 家 获得 了 一 种 初步 的 案 拜 ， 把 “也 杀人 ” 誉 为 
真正 学 说 的 源 录 ， 有 时 赋予 他 一 种 超 竹 人 类 的 伟大 。 三 儒家 是 以 研究 
《五 经 》 三 (被 误 认 为 是 孔子 本 人 的 作品 〉 为 基础 ， 并 为 《孟子 》 ( 公 
元 前 371 一 前 289 年 ) 一 书 所 充实 ， 叉 由 许多 名 气 较 小 的 学 者 的 著作 加 以 
解释 、 阐 述 。 因 此 ， 如 在 汉 朝 前 期 显现 的 那样 ， 儒 家 从 与 其 竞争 的 大 多 
数 哲学 流派 中 选用 了 适合 的 内 容 。 它 还 通过 承认 一 部 生动 活泼 的 早期 诗 
歌 选集 为 经 典 ， 以 平衡 孔子 一 贯 的 严肃 性 。 孔 子 本 人 的 政治 学 说 大 部 分 
未 做 更 动 ， 尽 管 和 孟子 通过 “ 民 贵 君 轻 ” 的 论证 给 予 它 一 种 更 明确 的 家 长 制 
风格 。 三 


惯例 、 祖 宗之 道 、 礼 仪 、 孝 道 ; 一 个 靠 德行 统治 并 使 用 受 教育 的 士 
大 夫 为 其 服务 的 星 带 ;一 个 使 其 中 每 个 人 都 有 适当 地 位 ， 既 不 上 升 也 不 
下 降 的 社会 ， 这 就 是 理想 境界 。 在 悠久 的 中 国 历史 中 ， 现 实 几 乎 同人 类 
的 项 强 性 那样 接近 这 个 理想 ， 似 乎 有 把 任何 理想 都 化 为 现实 的 可 能 。 依 
家 深刻 的 保守 主义 ， 其 学 说 中 浓厚 的 理性 色彩 、 丰 富 的 文献 ， 以 及 为 其 
学 说 的 永存 而 建立 的 教育 和 政治 机 构 ， 这 些 合力 赋予 中 国 在 此 后 一 切 悄 


代 变 化 中 一 种 特别 的 稳定 性 ， 使 它 易 于 一 次 次 恢复 帝国 的 结构 。 疫 有 任 
何其 他 文明 有 过 这 样 的 一 部 历史 。 


道教 在 中 国人 的 生活 中 起 着 一 种 完全 不 同 的 作用 。 它 是 一 种 更 为 个 
人 化 的 ， 实 际 是 无 政府 主义 的 学 说 ， 要 求 绅 士 们 不 要 做 官 。 一 个 人 居住 
在 他 的 庄园 地 产 上 ， 有 充分 的 时 间 对 他 的 心灵 进行 内 省 ， 会 发 现 道家 的 
教导 特别 有 吸引 力 ， 因 为 它们 既 能 使 他 理解 ， 又 能 使 他 有 和 硕 望 去 控制 目 
然 的 奥秘 。 三 道教 中 人 语言 上 的 迟 论 和 和 夸张， 与 企图 延长 生命 和 召唤 超 
目 然 力 量 的 仪式 一 道 ， 和 这 个 学 说 更 为 哲学 化 的 方面 汇合 在 一 起 。 实 质 
上 ， 道 家 给 儒家 一 贯 的 乏味 说 教 和 冷静 的 中 庸 之 道 提 供 了 一 种 富有 诗意 
的 蔡 代 物 。 同 一 个 人 可 以 坚守 这 两 种 哲学 而 无 内 心 冲突 ， 因 为 儒家 是 有 
关公 共事 物 的 ， 道 家 是 有 关 私 人 场合 的 。 道 家 无 政府 主义 和 个 人 主义 的 
特别 色彩 ， 尺 管 使 道教 组 织 这 个 名 词 有 些 矛 盾 ' 二 ， 但 这 意味 着 中 国人 要 
在 私下 表现 这 种 感情 ， 而 这 在 其 他 文明 社会 中 却 是 通过 有 组 织 的 宗教 来 
体现 的 。 这 就 可 以 解释 为 什么 中 国政 府 能 够 维持 2000 多 年 ， 除 了 偶尔 情 
况 外 并 没有 一 个 公共 的 和 情感 上 强 有 力 的 宗教 来 文 持 。 尽 管 儒家 和 过 家 
所 强调 的 思想 几乎 两 极 对 立 ， 但 是 他 们 还 是 共同 合成 一 个 整体 ， 互 补 互 
足 ， 就 如 同 阴 阳 符 号 的 两 半 一 样 。 


中 国人 的 世界 观 


(三 ) 远 西 :罗马 和 西欧 〈 公 元 前 336 一 前 146 


西方 人 过 于 习惯 把 他 们 上 自己 的 历史 放 在 显著 地 位 ， 因 此 ， 我 们 恐怕 
最 好 是 要 强调 一 下 公元 前 4 到 前 2 世纪 之 间 罗 马 和 欧洲 历史 的 边缘 特征 。 
只 


是 在 公元 前 146 年 之 后 ， 罗 马 的 意大利 或 是 西部 地 中 海 的 地 区 才 普 遍 


接受 了 一 些 在 希腊 化 世界 已 是 陈旧 之 物 的 文明 。 当 对 东方 的 军事 征服 连 
同 内 部 的 社会 分 化 一 起 为 接受 这 种 文明 铺 平 了 道路 时 ， 外 来 文明 体系 的 
辉 爆 宏大 是 如 此 势不可挡 ， 以 致富 县 了 独立 的 罗 轧 文化 ， 尽 管 在 此 之 前 
拉丁 文化 给 这 文 布 腊 化 交 啊 曲 添加 了 一 些 内 容 。 


希腊 化 生活 方式 同 西 扩展 到 野人 灾 人 或 半 野 变 人 的 土地 ， 这 可 以 与 大 
约 同时 发 生 在 其 他 文明 社会 边缘 的 类 似 运 动 加 以 比较 。 例 如 北 印 度 文 
明 ， 确 实 大 约 从 阿育 王 〈 率 于 公元 前 232 年 ) 起 就 在 南 印度 扎 下 了 根 ; 
在 随后 的 儿 个 世纪 中 ， 南 印度 显示 出 比 西欧 更 多 的 文化 独立 性 和 创造 
性 。 类 似 地 ， 秦 朝 建立 (公元 前 221 年 ) 后 中 国 向 南 的 扩张 ， 给 中 国文 
明 融 来 了 广阔 的 新 区 域 ， 公 元 前 3 到 前 1 世纪 的 东方 ， 对 鲜 和 日 本 依照 中 
国文 化 模式 开始 了 它们 自己 的 转变 。 甚 至 较 古 老 文 明 的 中 东 ， 尽 管 向 新 
地 区 扩张 的 可 能 性 较 小 ， 在 这 些 世纪 中 也 经 历 了 一 种 城市 化 的 重要 扩 
展 ， 向 东 直 到 奥 克 苏 斯 河和 锡 尔 河流 域 ， 正 如 我 们 已 经 提 到 过 的 ， 这 一 
过 程 发 生 在 希腊 人 统治 之 下 ， 因 而 普遍 有 痢 希 腊 化 的 印记 。 


然而 这 其 中 有 一 个 很 大 的 区 别 。 因 为 罗马 征服 了 希腊 化 的 核心 地 
区 ， 并 接着 用 同样 手段 侵入 了 更 为 古老 的 东方 世界 近乎 一 半 的 地 域 ， 而 
与 希腊 化 的 远 西 方 比较 ， 印 度 的 远 南 方 、 中 国 的 远东 方 和 远 南 方 在 政治 
上 有 是 处 于 守 势 的 。 当 罗马 创建 了 一 文 优 于 所 有 地 中 海 竞 争 对 手 的 军事 力 
量 时 ， 相 对 来 说 ， 亚 洲 大 陆 上 接受 印度 和 中 国文 明 是 和 平 的 人 民 ， 这 些 
人 不 是 征服 他 们 的 开化 者 ， 而 是 被 他 们 所 征服 。 三 所 以 ， 当 欧 亚 大 陆 每 
个 外 围 的 文明 都 发 展 出 一 种 在 较 老 的 中 心地 区 和 新 的 “殖民 ?地 区 之 间 的 
双重 性 时 ， 和 希腊 化 殖民 地 区 对 其 中 心地 区 的 政治 统治 ， 赋 予 这 种 社会 结 
构 一 种 独特 的 局 面 。 


罗马 兴起 的 早期 阶段 可 以 作为 本 地 人 成 功 地 反抗 外 来 压迫 的 例子 加 
以 叙述 。 罗 马 的 位 置 处 于 意大利 的 希腊 人 和 埃 特 管 里 亚 人 权力 中 心 之 间 
的 边缘 ， 这 使 得 它 与 一 个 在 更 南部 敌对 的 萨 英 寻 (Samnite》 人 部 落 中 
形成 的 “反抗 的 本 地 人 ” 相 比 ， 占 了 优越 地 位 。 尽 管 如 此 ， 与 医 更 条 联盟 


漫长 而 艰难 的 战争 《〈 公 元 前 343 一 前 290 年 ) 形成 了 罗马 人 在 意大利 霸权 
的 前 奏 。 打 败 了 萨 艳 奈 人 后 ， 接 着 就 是 征服 埃 特 鲁 里 亚 。 在 这 些 胜利 之 

后 ， 罗 马 人 发 现 加 强 他 们 对 意大利 希腊 人 的 城市 的 控制 束 比 较 容 易 了 ， 
尽管 当 他 们 首次 同 全 副 武 装 的 希腊 人 发 生 战 争 时 遭遇 了 失败 ， 即 公元 前 
282 一 前 272 年 与 伊 庇 鲁 斯 (CEpirus) 国王 皮 洛 士 〈Pyrrhus) 军队 的 战 

争 。 结 果 是 ， 到 了 公元 前 265 年 ， 亚 平 宁 半岛 上 所 有 意大利 南部 地 区 都 
承认 了 罗马 的 领导 权 。 


征服 意大利 、 巩 固 政治 ， 是 其 后 罗马 胜利 的 关键 。 意 大 利 由 于 有 刻 
兰 耐 劳 的 农民 而 人 口 稠密 ， 意 大 利 社会 上 上 下 下 各 等 级 在 道德 上 是 团结 
的 ， 这 种 风气 在 希腊 化 的 东方 是 明显 缺乏 的 。 因 此 ， 在 控制 了 整个 意 大 
利 后 ， 罗 马 所 调动 的 军事 兵力 的 可 靠 储 备 要 多 于 任何 敌对 国家 。 在 对 抗 
边 太 基 的 第 二 次 布 匿 〈Punic) 战争 〈 公 元 前 218 一 前 202 年 ) 中， 农民 
的 土地 所 有 权 被 剥夺 引起 了 半岛 上 的 社会 斗争 ， 即 便 如 此 ， 意 大 利 农民 
士兵 的 数量 和 坚强 性 继续 使 罗马 将 军 们 易于 取得 对 敌人 的 优势 。 


锅 腊 城市 根深 带 固 的 政治 分 立 主义 和 罗马 相对 容易 地 将 全 意大利 
结 为 一 个 联盟 网 这 种 对 照 ， 反 映 出 在 意大利 有 痢 松 散 的 和 相对 灵活 的 城 
市 与 部 落 联 盟 的 遗风 。 主 权 国家 从 未 像 硕 腊 的 城邦 那样 明确 局 限于 一 定 
的 领土 与 机 构 ， 而 是 分 散在 氏族 、 地 方 、 联 盟 、 宗 教 和 军事 团体 之 间 ， 
进而 能 够 进一步 结合 为 由 元 老 院 〈Senate) 和 罗马 人 民 控 制 的 超级 联 
盟 ， 而 不 侵犯 任何 意大利 人 深厚 的 忠诚 感 。 意 大 利 的 希腊 人 城市 确实 不 
会 那么 容易 地 放弃 它们 的 主权 独立 性 ， 而 当 汉 尼 拔 (Hannibal〉 似 乎 提 
供 了 另 一 种 选择 机 会 时 ， 这 些 城市 之 中 没有 几 个 利用 这 个 机 会 放弃 对 罗 
马 的 忠诚 。 但 是 当 加 太 基 不 再 成 为 罗马 的 严重 威胁 时 (公元 前 202 
年 ) ， 意 大 利 的 人 口 以 压倒 优势 群集 于 罗马 领导 之 下 ， 再 没有 给 意大利 
的 希腊 人 更 多 的 机 会 以 表达 他 们 当地 的 不 满 情绪 。 


通过 第 一 次 和 第 二 次 布 匿 战争 〈 公 元 前 264 一 前 202 年 ) ， 罗 马 成 为 
一 个 帝国 。 第 一 次 布 匿 战争 时 ， 罗 马 人 并 括 了 海外 的 省 份 ， 但 它们 未 被 


承认 加 入 意大利 社会 内 部 。 然 而 ， 第 二 次 布 匿 战 争 则 在 意大利 内 部 引起 
了 决定 性 的 变化 。 年 复 一 年 漫长 的 战争 使 许多 农民 士兵 脱离 了 他 们 祖传 
的 农田 ， 而 以 后 曾 起 到 重要 政治 作用 的 一 个 懒散 的 城市 无 产 阶级 ， 此 时 
开始 流入 罗马 。 同 时 ， 元 老 和 同行 省 收 税 的 包 税 人 变 得 空前 富有 。 


因此 ， 当 多 马 社会 经 历 这 样 一 种 极为 迅速 的 经 济 分 化 时 ， 地 中 海 世 
界 新 行 省 骏 发 的 富 人 开始 为 希腊 的 奢侈 品 和 优雅 生活 所 吸 引 。 伴 随 着 守 
旧 的 罗马 人 如 加 图 《〈Cato) 的 嫌 恶 ， 希腊 化 的 城市 风格 开始 渗入 这 个 台 
伯 河 边 的 城市 。 当 洗 动 科林斯 的 战利品 包括 许多 艺术 品 ) 带 回 之 时 ， 
这 种 渗透 在 公元 前 146 年 以 后 变 成 了 一 股 洪流 。 于 是 作为 粗野 的 农民 反 
对 外 来 文明 之 腐朽 的 斗士 ， 罗 马 首 移 恬 得 了 政治 上 的 成 功 ， 最 终 目 身 也 
被 这 种 希腊 化 风格 迷人 的 吸引 力 所 诱 惑 。 深 刻 的 讽刺 性 基于 这 样 一 个 事 
实 ， 即 相对 于 东 地 中 海 更 为 文明 ， 然 而 在 社会 和 政治 方面 更 为 分 裂 的 民 
族 ， 罗 马 在 军事 上 取得 的 成 功 却 导致 了 罗马 的 社会 结构 迅速 地 被 衰 朽 情 
弱 的 东方 同化 ， 而 这 样 的 东方 正 是 他 们 所 看 不 起 的 。 


虽然 罗马 融 国 的 兴起 是 远 西 希腊 化 时 期 的 主要 历史 事件 ， 但 是 罗马 
并 不 是 这 个 地 区 唯一 的 扩张 势力 。 阿 尔 插 斯 山 以 北 、 多 瑙 河中 部 的 一 个 
分 散 区 ， 山 尔 特 人 《Celts) 部 落 持续 不 断 地 侵犯 他 们 的 邻 届 ， 从 小 亚 细 
亚 直到 欧洲 的 大 西洋 沿岸 。 三 当 他 们 冲 入 波 河流 域 (Po Valley) (公元 
前 4 世纪 〉 和 在 小 亚细亚 定居 之 前 动 掠 巴尔干 人 时 《公元 前 3 世纪 ) ， 文 
明 民 族 首 次 感受 到 这 些 野 蛋 人 的 威力 。 但 是 除了 他 们 在 战斗 中 可 怕 的 冲 
锋 外 ， 凯 尔 特 人 的 特性 使 他 们 不 能 创建 任何 稳定 的 大 规模 政治 军事 组 
织 。 而 当 他 们 定居 下 来 ， 享 受 一 种 建立 在 剥削 被 征服 人 口 基 础 上 的 贵族 
式 的 安 适 时 ， 很 快 就 丧失 了 他 们 原始 的 尚武 精神 。 山 尔 特 的 雇佣 军 和 联 
盟 为 加 太 基 人 服务 ， 直 至 汉 尼 拔 时 代 一 直 构 成 了 对 罗马 权力 的 可 怕 威 
胁 。 但 是 在 汉 尼 拔 失 败 后 ， 他 们 对 意大利 不 再 是 一 个 严重 威胁 。 其 北方 
有 扩张 的 日 耳 曼 部 沙 ， 他 们 的 贫穷 使 偷 鳃 畜 群 成 为 严 雄 行为 ， 其 十 方 古 
罗马 的 军队 ， 他 们 的 纪律 使 农民 成 为 士兵 。 到 公元 前 150 年 ， 处 于 中 间 
的 贯 族 化 的 凯 尔 特 武士 们 发 现 ， 这 种 盏 事 平 衡 从 根本 上 和 颠 倒 过 来 反对 他 


MT:s 


这 种 形势 决定 了 凯 尔 特 文 化 的 过 早 消亡 ， 只 剩 下 治 着 欧洲 最 西部 的 
A 罗马 的 权力 和 文明 从 未 深入 过 。 而 在 公元 前 
4 世纪 到 前 1 世纪 之 间 ， 二 尔 特 人 发 展 了 一 种 原始 文明 ， 主 要 表现 在 复杂 
的 口头 文学 中 。 其 中 一 部 是 世俗 性 的 ， 纪 念 古代 英雄 的 事迹 ;一 部 分 

是 守 教 性 的 ， 阐 述 宇宙 论 、 不 朽 和 其 他 宗教 教义 。 只 洲 许 八 和 各 司 的 团 
体 传播 丰富 了 这 种 文学 ， 也 行使 司法 和 占卜 的 职能 。 这 些 团 体 跨 越 部 落 
边界 以 维持 紧密 的 联系 ， 赋 巴西 欧 较 高 层面 的 遍 尔 特 文化 一 种 同 质 性 。 


不 列 颠 、 高 上 户 和 爱尔兰 的 祭司 们 大 概 代 表 了 一 种 融合 ， 即 印 欧 人 的 
迪拜 形式 与 青 铀 时代 “巨石 ?宗教 的 古老 传统 的 融合 。 如 果 地 中 海地 区 的 
文明 不 是 如 此 接近 和 有 影响 力 的 话 ， 一 种 西欧 风格 的 文明 就 有 可 能 由 此 
兴起 。 然 而 当 这 种 文化 消亡 后 ， 中 世纪 布 列 塔 尼 〈Brittany) 的 亚瑟王 
传奇 和 较 早 的 爱尔兰 基督 教 文明 (公元 4 一 7 世纪 )〉 留 下 来 的 文献 记录 ， 
构成 了 凯 尔 特 文化 成 就 仅 存 的 例证 。 今 天 可 知 的 这 些 例 证 的 形式 甚至 也 
被 地 中 海 文明 的 因素 大 大 改变 了 ， 其 中 主要 的 因素 就 是 基督 教 。 三 
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欧 亚 生存 圈 的 第 一 次 联结 


三 、 欧 亚 生 存 疾 〈 公 元 前 100 一 公元 200 年 ) 


(一 ) 政治 与 社会 的 发 展 


公元 前 101 年 ， 中 国 在 费 尔 干 纳 〈Ferghana) 三 设立 驻防 军 ， 可 以 
说 是 在 中 国人 与 同时 代 的 西亚 文明 过 去 的 分 隔 地 理 鸿 沟 上 架 起 了 一 座 桥 
梁 。 不 到 40 年 后 ， 罗 马 把 边疆 延伸 到 幼发拉底 河上 游 ， 这 差不多 成 了 长 
久 性 的 边界 ， 尽 管 后 来 罗马 和 帕 提 亚 之 间 存 有 许多 边界 纠纷 。 接 着 ， 公 
元 1 世纪 (或 许 更 早 ) 贯 霜 希 国 的 建立 ， 铸 束 了 由 提 亚 和 中 国之 间 的 最 
后 一 个 联系 环节 ， 即 从 大 西洋 到 太平 洋 ， 把 横路 整个 欧 亚 大 陆 的 各 个 文 
明 策 国 完全 连 在 一 起 。 授 及 欧 亚 文明 地 带 的 所 有 地 域 ， 都 面临 着 草原 游 
牧 部 落 不 断 的 效 击 和 移民 ， 像 海浪 一 样 ， 不 时 冲破 文明 定居 社会 的 边 
缘 。 的 确 ， 游 牧 部 落 的 挑战 有 着 十 分 重要 的 意义 ， 因 为 这 个 生存 圈 的 政 
治 史 ， 在 很 大 程度 上 我 们 可 以 将 其 理解 为 转移 压力 的 结果 。 这 种 压力 是 
草原 人 对 抗 各 部 分 文明 世界 所 造成 的 。 


米 米 米 


当 适 宜 的 放牧 地 区 充满 了 骑马 游牧 的 部 落 时 ， 为 放牧 权利 而 进行 的 
斗 秆 就 导致 各 部 落 群 体 结 成 松散 的 联盟 。 战 时 ， 他 们 便 联合 在 一 起 共同 
服从 于 一 个 军事 领袖 ， 而 平时 则 与 他 们 的 畜 群 分 散在 草原 上 。 


公元 前 3 世纪 末 ， 以 绽 古 为 基地 的 这 样 一 个 联盟 ， 其 规模 和 内 脓 力 
己 使 它 成 为 中 华帝 国 需 要 认真 对 付 的 对 手 。 中 国 历史 学 家 把 这 个 国家 称 
作 和 匈奴 帝国 。 二 乘 朝 星 带 对 动荡 有 是 政治 上 分 裂 的 相 邻 游牧 部 落 发 动 的 攻 
击 看 来 是 匈奴 实现 统一 的 决定 性 事件 ， 三 因为 在 公元 前 214 年 ， 秦 始 星 
把 匈奴 联盟 的 核心 群落 从 内 蒙古 赶 到 了 外 蒙古 。 在 他 们 的 新 居 处 ， 由 于 


接受 了 绝对 服从 一 个 军事 领袖 的 原则 ， 并 使 传统 的 部 落 敌 对 情绪 让 位 于 
对 军事 联盟 更 大 的 忠诚 ， 这 些 流亡 者 发 展 出 一 种 强大 的 军事 组 织 。 


无 疑 ， 他 们 的 新 军事 组 织 首 先 在 反对 外 蒙古 的 原 住民 时 受到 考验 ， 
但 在 友 始 旦 死 后 中 国 爆发 内 战 时 (公元 前 208 年 )， 匈 奴 迅速 地 收复 了 
他 们 原来 在 内 蒙 吾 的 牧场 ， 并 继续 攻 入 中 国内 地 。 在 一 场 艰难 的 、 几 乎 
是 灾难 性 的 战役 后 ， 汉 天 头 一 个 星 帝 被 迫 缔结 了 一 个 条 约 ， 即 把 整个 罕 
二 放弃 给 匈奴 ， 并 同意 同 这 个 新 的 灾 族 国家 纳 页 。 三 


在 蒙古 草原 兴起 的 这 个 强大 军事 联盟 对 更 西 面 的 草原 部 落 构成 了 严 
重 威 胁 。 匈 奴 在 草原 上 进行 无 限制 的 军事 扩展 并 没有 政治 上 或 地 理 上 的 
隐 碍 ， 因 为 一 场 胜利 不 过 意味 着 给 联盟 的 资源 既 增 加 了 新 的 牧场 ， 又 增 
加 了 新 的 战士 。 但 是 ， 距 离 确实 造成 了 某 种 限制 ， 因 为 缺乏 高 度 组 织 的 
邮 传 系统 ， 一 个 军事 领袖 的 命令 不 能 在 几 千里 之 外 生效 。 而 且 ， 如 宋 一 
个 游牧 帝国 要 获得 长 久 的 联合 ， 那 么 服从 这 类 命令 的 习惯 只 能 由 可 信任 
的 拥有 权威 的 地 方 领导 灌输 给 入 们 ， 这 种 权威 不 是 来 自 部 落 的 传统 疾 长 
权 ， 而 是 来 自 最 高 军事 领袖 本 人 的 任命 。 游 牧 帝 国 的 这 种 从 属 关 系 只 是 
在 公元 13 世 纪 才 得 到 最 充分 的 友 展 ， 彼 时 ， 蒙 古人 不 仅 把 几乎 全 部 欧 亚 
大 陆 的 草原 成 功 地 连 为 一 体 ， 还 占领 了 7 中国、 中 东 和 欧洲 的 农业 地 带 。 
但 是 在 公元 前 2 世纪 ， 匈 奴 人 的 “ 禹 国 * 是 一 个 相当 简单 且 很 不 稳定 的 结 
构 。 在 公元 前 209 年 到 前 174 年 首次 征服 的 浪潮 过 后 ， 后 继 的 军事 领袖 们 
发 现 难以 控制 各 联盟 部 落 ， 他 们 的 首领 看 来 只 是 对 地 方 上 有 好 处 时 才 肯 
于 服从 命令 。 


中 国 和 东方 草原 


尽管 如 此 ， 这 个 东方 草原 上 第 一 个 大 帝国 的 车 事 力量 仍然 促进 了 大 
范围 的 民族 迁徙 ， 因 为 不 愿 届 服 的 力 一 条 路 是 迁徙 。 许 多 游牧 部 落 届 服 
了 ， 但 是 另 一 些 则 逃 问 西方 和 南方 更 富裕 和 防卫 不 严 的 土地 上 去 。 他 们 
的 运动 开始 了 一 个 影响 整个 欧 亚 大 陆 的 移民 浪潮 。 因 此 ， 在 蒙古 匈奴 的 
政治 统一 的 刺激 下 ， 这 个 草原 倾斜 带 第 一 次 充分 发 挥 了 作用 。 


* * * 


讲 波斯 语 的 民族 是 导致 这 场 政 治 动乱 的 主角 ， 因 为 在 阿 襄 汗 
(Afghanistan〉 和 印度 的 萨 卡 人 、 贵 害 人 ， 在 波斯 的 帕 提 亚 人 ， 在 南 俄 
罗斯 的 萨 尔 马 提 亚 人 《〈Sarmatians) 似乎 都 讲 波斯 方言 。 这 些 民族 的 迁 
徙 把 草原 的 中 央 部 分 放弃 给 讲 突厥 语 的 部 落 ， 三 而 他 们 的 征服 把 希腊 化 


的 政治 边界 推 回 到 了 幼发拉底 河 。 


不 洱 的 是 ， 这 些 移民 和 征服 ， 其 详情 甚至 其 主要 线索 部 是 模糊 的 。 
年 代 上 的 不 确定 笼 单 着 这 个 戏剧 性 事件 的 核心 事实 贯 霜 带 国 的 统一 三 
暂时 堵 住 了 波斯 语系 的 人 在 草原 带 的 漏洞 ， 制 止 了 游牧 者 进一步 的 入 
侵 ， 由 此 创造 了 一 种 对 商 队 贸易 有 利 的 政治 环境 ， 把 印度 、 中 国 和 中 东 
比 以 前 更 紧密 地 联系 了 起 来 。 这 些 事件 的 一 般 模式 看 来 是 很 清楚 的 。 在 
这 个 生存 圈 的 两 避 ， 罗 马 和 中 国 到 公元 2 世纪 末期 左右 都 没有 受到 草原 
带 军 事 和 政治 事件 的 深刻 影响 。 因 此 ， 他 们 的 发 展 主 要 是 沿 着 由 内 部 力 
量 平衡 所 决定 的 路 线 进 行 ， 而 汉 间 和 多 马 历史 之 间 引 人 注目 的 相似 之 
处 ， 可 能 是 由 于 两 个 帝国 社会 结构 的 相似 之 处 造成 的 。 


但 是 在 欧 亚 大 陆 的 中 部 地 融 ， 由 匈奴 第 国 友 动 的 骚乱 在 公元 前 165 
到 前 128 年 之 间 造 成 了 戏剧 性 的 影响 ， 当 时 月 氏 〈Yueh-chi) 部 落 .三 和 
酝 卡 部 落 一 次 大 规模 突 克 使 其 在 伊 朝 东 部 建立 了 一 个 新 政权 。 这 次 袭击 
最 严重 的 受难 者 是 巴克 特 里 亚 的 希腊 人 王国 。 三 帕 提 亚 〈Parthia) 却 很 
成 功 地 在 这 波 攻 击 后 生存 了 下 来 。 虽 然 萨 卡 人 攻击 的 首要 目的 是 迫使 由 
提 亚 的 王公 放松 对 美 索 不 达 米 亚 的 控制 ， 这 是 他 们 新 近 征 服 塞 琉 古 人 而 
得 到 的 ， 而 在 国王 米 特 里 达 梯 二 世 (Mithridates ”II， 公 元 前 123 一 前 87 
年 ) 统治 下 ， 这 个 国家 经 历 了 一 个 辉煌 的 恢复 时 期 ， 从 而 使 得 许多 东 伊 
明 的 陕 卡 人 小 王公 承认 了 帕 提 亚 的 宗主 权 ， 并 能 够 在 其 西 面 建立 一 个 强 
大 的 帝国 ， 把 伊 表 西部 和 美 索 不 达 米 亚 与 亚美尼亚 (Armenia) 联合 在 
一 起 。 在 一 个 多 世纪 以 后 ， 贵 霜 帝 国 在 帕 提 亚 人 的 东 面 出 现 。 贵 霜 人 权 
力 强 大 到 把 陕 卡 人 的 群落 驱逐 出 巴克 特 里 亚 ， 赶 入 印度 ， 萨 卡 人 在 那里 
建立 了 另 一 系列 小 国 。 但 是 贵 钉 人 不 久 束 尾随 他 们 打败 的 对 手 南下 ， 在 
印度 西北 部 征服 了 相当 广阔 的 一 片 领土 ， 连 接 到 他 们 在 山北 面 的 领地 。 


贯 霜 帝 国 的 强大 产生 的 影响 是 使 草原 移民 路 线 转 同 北 方 。 结 有 果 ， 陕 
尔 马 提 亚 人 的 群落 ， 从 里 海 〈Caspian) 和 乌拉 尔 山 (Ural Mountains ) 


之 间 的 隆 口 涌 出 来 后 ， 把 一 部 分 和 希腊 化 的 斯 基 秦 人 从 俄罗斯 南部 和 多 责 
河 CDanube) 下 游 宣 裕 的 牧场 上 赶 了 出 来 。 结 果 驻 防 在 多 璇 河上 的 罗马 
军团 在 公元 172 年 首次 与 充分 发 展 了 草原 战争 技术 的 萨 尔 马 提 亚 人 让 
遇 。 三 但 是 正在 罗马 与 萨 尔 马 提 亚军 队 首 次 有 记载 的 冲突 发 生 之 际 ， 整 
个 草原 上 政治 军事 骚乱 的 最 终 根 源 本 映 崩 尝 了 。 匈 奴 第 国 因为 在 与 中 国 
人 的 长 期 战争 中 被 拖 垮 ， 驻 和 被 内 部 的 倾 轧 所 破坏 ， 在 大 约 公元 160 年 瓦 
解 了 ， 此 事 发 生 在 另 一 个 原 居 于 蒙古 北方 的 征服 者 到 来 之 前 。 三 但 是 这 
个 新 近 获 胜 的 游牧 军事 联盟 没 能 比 它 的 创建 者 存在 得 更 久 ， 东 部 草原 的 
部 落 恢 复 到 零星 军事 单位 的 状况 ， 给 了 他 们 的 邻居 一 个 多 世纪 的 养 县 之 
机 。 


米 * 米 


对 于 这 些 草 原 移民 ， 文 明 者 的 反应 有 两 个 方面 是 值得 强调 的 。 首 
先 ， 布 腊 人 的 统治 退出 美 罕 不 达 米 亚 和 波斯 ， 并 没有 消除 希腊 化 文化 在 
这 些 地 区 的 印记 。 从 表面 上 看 ， 帕 提 亚 宫廷 本 身 至 少 是 希腊 化 的 ， 三 国 
王 们 继续 在 他 们 帝国 的 城市 中 循 行 “爱好 希腊 ?的 政策 。 甚 全 还 有 当 半 野 
蛮 的 莹 卡 人 必须 统治 已 牢固 建立 起 城市 和 农业 生活 的 这 样 一 个 国家 时 ， 
在 上 自己 原始 的 文化 背景 可 能 的 范围 内 求助 于 希腊 人 的 先例 。 三 


其 次 ， 由 提 亚 人 能 够 抵抗 并 击 退 游牧 者 的 入 侵 ， 只 是 因为 他 们 发 展 
了 一 种 新 型 的 装备 和 战术 ， 以 有 效 地 对 抗 草 原 上 的 骑马 号 箭 手 。 其 关键 
性 的 变革 是 培育 了 一 种 高 大 强壮 品种 的 马 ， 能 够 驮 起 足够 重 的 甲骨 ， 使 
马 和 骑兵 有 效 地 抵挡 射 来 的 箭 。 三 一 文 穿戴 铠甲 的 骑兵 能 够 从 容 地 抵挡 
住 奔 驰 而 来 的 草原 骑兵 的 侵扰 ， 相 互 对 射 ， 直 到 攻击 者 箭 尽 马 乏 时 ， 这 
时 只 要 靠 最 后 的 一 次 冲锋 就 可 以 挫败 这 些 草原 袭击 者 的 锐气 ， 将 其 击 
涡 。 尽 管 重 装甲 的 骑兵 很 少 能 快 过 轻便 的 草原 矮 种 马 ， 但 是 却 能 阻止 草 
原 己 第 手 进 入 任何 地 区 ， 使 他 们 仓 忙 撤退 。 因 此 ， 采 用 重 装 骑兵 ， 即 后 
来 拜占庭 人 称 为 装甲 骑兵 〈cataphracts) 的 基本 作用 是 ， 在 草原 人 和 文 
明 人 的 战争 中 建立 了 一 种 相当 稳固 的 均 势 。 游 牧 部 落 不 能 模仿 新 的 文明 


方式 的 装备 ， 因 为 开阔 的 草原 缺乏 足够 的 牧场 养育 高 大 的 马 。 三 而 同样 
地 ， 文 明 民 族 的 骑兵 们 也 无 法 深入 草原 ， 除 非 他 们 像 中 国人 实际 做 过 的 
那样 ， 本 喘 采 用 游牧 部 落 方式 的 轻骑 兵 。 因 而 1000 年 的 相持 局 面 形 成 
了 ， 每 种 形式 的 骑兵 在 他 们 目 身 的 环境 中 是 优越 的 ， 但 是 不 能 深入 对 手 
的 领域 ， 除 非 其 中 一 方 的 军事 组 织 和 社会 凝聚 力 在 对 抗 能 力 上 偶然 变 弱 
的 时 候 。 学 


公元 前 200 年 到 公元 200 年 这 4 个 世纪 中 ， 当 由 提 亚 人 和 贯 钉 人 天 头 
改善 文明 民族 的 武装 ， 使 之 能 阻止 草原 骑兵 带 来 的 军事 挑战 时 ， 中 国 则 
享受 了 相对 的 安定 。 尽 管 汉 武帝 爱好 汲 斯 的 * 汗 血 马 ?， 但 是 汉 朝 的 星 帝 
发 现 要 大 规模 维持 新 式 的 重 装 骑 兵 代 价 太 昂 贵 ， 因 为 这 种 高 大 的 马 所 需 
的 紫花 首 窟 只 能 在 占用 生产 人 类 食物 的 土地 上 和 生长。 他们 宁可 把 战争 市 
到 敌 方 ， 派 出 军队 骑 着 他 们 敌 军 那样 的 草原 矮 种 马 进 入 章 原 。 三 


这 类 边境 战争 也 没有 深刻 影响 中 国 的 内 部 事务 。 国 家 的 政治 统一 维 
持 不 险 ， 在 汉 朝 头 几 个 旺 帝 统治 下 造就 的 政治 与 社会 平衡 没有 重大 变 
化 ， 一 直 持 续 到 公元 9 年 。 是 年 ， 一 个 寞 第 野心 动 劲 的 宫廷 阴 诬 家 王 
莽 ， 利 用 与 星 家 的 婚姻 联系 复 守 了 销 位 。 接 者 ， 他 进行 了 一 场 复古 昔 
命 ， 宣 布 恢复 或 真 或 假 的 周 朝 先例 ， 以 铲除 较 近 的 秦 朝 和 汉 朝 政权 的 腐 
败 。 在 这 关 癸 家 教条 的 名 义 下 ， 王 荆 肆 无 忌 蛋 地 用 校正 或 “补充 ”的 办 法 
修改 旧 的 经 书 ， 只 要 这 样 做 符合 他 的 利益 。 三 他 的 改革 产生 了 未 曾 预料 
的 后 宁 ， 因 为 对 已 经 建立 的 机 构 不 信任 ， 他 放纵 农民 广泛 起 义 ， 直 接 反 
对 地 主 、 官 员 和 高 利 贷 者 。 很 快 ， 社 会 秩序 和 旧 的 王朝 拥护 者 便 开 战 反 
对 他 ， 也 反对 叛乱 的 农民 。 王 大 被 迅速 推翻 〈 公 元 22 年 ) 。 三 但 是 在 汉 
明星 家 的 一 位 后 裔 再 次 统一 中 国之 前 ， 还 经 历 了 14 年 的 内 戌 。 


这 样 ， 东 汉王 朝 就 建立 了 ， 它 一 直 延 续 到 公元 220 年 。 在 其 中 大 部 
分 时 期 ， 这 个 朝代 的 星 帝 缺乏 其 创业 始祖 所 特有 的 能 力 和 精神 ， 而 且 高 
层 中 阴谋 和 暴 乱 盛行 。 公 元 184 年 之 后 ， 中 央行 政 当 局 逐步 赤 失 了 对 地 
方 的 控制 。 收 对 的 将 军 们 操纵 倪 儒 星 帝 ， 谋 求 建立 个 人 权力 系统 ， 并 取 


得 不 同 程度 的 成 功 。 道 教 大 师 领 导 并 广泛 发 动人 民 起 义 ， 他 们 目 称 有 魔 
法 力量 ， 这 增强 了 动乱 ， 并 给 予 内 战 以 一 种 意识 形态 上 的 痛 苗 。 篆 国 统 
一 的 闹剧 于 公元 220 年 完结 了 ， 彼 时 ， 最 后 一 位 汉 朝 星 帝 在 一 位 将 军 命 
令 下 正式 宣告 禅 位 ， 而 他 已 被 这 位 将 军 软禁 了 好 几 年 。 


尽管 如 此 经 党 的 阴谋 活动 损害 了 汉 坦 的 政治 ， 王 明 末 期 恶 惨 混 乱 蔓 
延 ， 从 整体 来 看 ， 汉 天 时 期 建设 性 的 重要 作用 是 应 子 充 分 肯定 的 。 由 于 
近 四 个 世纪 中 的 汉 朝 星 帝 《至 少 在 理论 上 ) 的 支持 ， 一 个 由 儒家 训导 治 
理 的 统一 中 国 的 理想 ， 不 可 磨灭 地 根植 于 中 国人 的 心中 。 同 样 在 这 个 时 
期 ， 中 国 的 历史 边界 实际 建立 了 起 来 。 在 一 代 代 的 过 程 中 ， 士 兵 、 官 员 
和 傅 生 们 把 长 江 以 南 的 广大 地 区 融 进 了 中 国文 化 的 范围 之 内 ， 而 汉 朝 在 
朝鲜 、 中 亚 和 聚 古 的 征服 把 中 国 影 响 的 强大 漳 流 导入 了 这 些 边疆 地 区 。 
换 句 话说 ， 在 汉 朝 ， 中 国 成 了 在 政治 和 地 理 意义 上 的 中 国 。 直 到 今天 ， 
中 国人 用 称 他 们 目 己 为 “汉子 ?的 通用 语 来 牢记 这 个 事实 。 三 


米 米 米 


罗马 帝国 的 历史 与 中 国 汉 间 有 怀 人 的 类 似 之 处 。 罗 马 在 西欧 的 征 
服 ， 把 希 腾 化 文化 的 一 种 优雅 变 体 扩展 到 一 个 广大 的 半 野 蛮 地 域 ， 这 可 
与 汉 朝 使 中 国 南 部 版 依 儒家 的 礼仪 相提并论 。 罗 马 控制 阿拉 伯 半 岛 、 亚 
美 尼 亚 、 高 加 索 地 区 和 美 索 不 达 米 亚 的 努力 类 似 于 汉 朝 星 帝 在 中 亚 更 为 
成 功 的 事业 。 与 罗马 人 贸易 和 斗争 的 北方 蛮族 人 ， 后 来 又 被 其 用 作 雇 佣 
兵 ， 并 被 允许 在 边界 内 定居 。 他 们 与 地 中 海 世界 的 关系 和 匈奴 与 中 国 的 
关系 在 很 大 程度 上 相同 。 虽 然 罗 马 人 从 来 没有 像 中 国 星 帝 那 样 面 对 一 个 
必须 与 之 进行 斗争 的 广泛 的 军事 同盟 。 


这 种 类 似 也 同样 表现 在 内 部 事务 上 。 尤 里 乌 斯 -已 撤 (Julius 
Caesar， 人 有 众 于 公元 前 44 年 ) 越 出 法 律 规定 ， 几 平 用 赤裸 裸 的 军事 手段 控 
制 了 罗马 国家 ， 这 十 分 类 似 于 在 汉 朝 近 两 个 世纪 之 前 秦 始 旦 在 中 国 的 胜 
利 。 此 外 ， 这 两 个 暴发 者 着 手 重新 组 织 他 们 各 自 社 会 的 权力 关系 时 ， 都 


对 习俗 和 法 律 的 细节 人 缺乏 重视 ， 而 他 们 的 继承 者 ， 在 重新 经 历 一 场 内 战 
后 ， 则 明智 地 把 汞 裸 裸 的 军事 骏 政 隐 贡 在 更 为 文雅 的 形式 后 面 。 于 是 奥 
古 斯 都 “Augustus， 共 于 公元 14 年 ) ， 用 ”恢复 共和 国 ”( 公 元 前 27 年 ) 
来 遭 循 罗马 的 政治 虔 减 ， 但 他 却 没 有 交 出 上 自己 对 国家 事务 的 最 高 车 事 控 
制 权 ， 而 头 几 位 汉 天 星 帝 则 以 援 用 儒家 训 诚 加 强 和 维持 了 他 们 和 军队 的 胜 
利 。 


在 奥 古 斯 都 的 继承 者 统治 时 ， 罗 马 的 帝国 官僚 阶层 遭遇 了 困扰 着 汉 
明 的 那 种 类 似 浆 病 : 宫廷 阴谋 、 系 统 的 压榨 性 税收 、 时 常 腐败 的 官 你 体 
系 。 安 东 尼 时 代 【〔 公 元 117 一 180 年 ) 怀旧 的 古典 主义 ， 以 及 对 古代 希腊 
的 崇敬 ， 在 中 国 也 有 相应 之 举 ， 即 儒家 学 者 们 蝇 无 批判 地 仰 芭 周明 和 更 
早 的 朝代 。 最 后 ， 斯 普 提 姆 斯 : 塞 维 鲁 斯 (Septimus Severus， 公 元 197 一 
211 年 ) 由 内 战 而 登 上 天 位 ， 实 行 粗鲁 的 军国 主义 ， 类 似 于 东汉 末期 中 
国 军阀 们 建立 的 政权 。 


社会 结构 上 的 重要 相似 之 处 是 一 种 潜在 的 类 似 。 罗 马 帝 国 和 中 国 汉 
昌都 有 一 个 文雅 的 土地 所 有 者 阶级 ， 他 们 靠 乡 村 地 产 的 地 租 生 活 ， 统 治 
独 社 会 。 在 这 两 个 带 国 中 ， 这 个 阶级 提供 了 公共 行政 的 主要 人 员 ， 并 对 
军事 职业 的 严酷 丧失 了 热情 。 确 实 ， 公 元 2 世纪 罗马 绅士 的 生活 方式 是 
居住 在 城市 中 ， 以 中 央 政 府 的 名 义 收 税 ， 在 高 雅 的 历 会 上 娱乐 ， 或 许 涉 
猫 纯 文 学 或 哲学 ， 培 养 对 美的 艺术 的 兴趣 。 如 果 不 说 由 于 各 目的 文化 遗 
产 奶 求 的 传统 表达 方式 有 着 根本 不 同 的 话 ， 这 与 中 国 相应 的 阶层 是 惊人 
地 类 似 。 农 民 和 市 民 阶 层 ， 前 者 缴纳 沉重 的 租税 给 社会 的 上 层 ， 后 者 则 
迎合 是 有 的 地 主 的 兴趣 ， 这 在 两 个 帝国 中 也 是 很 类 似 的 。 


当然 ， 这 两 个 希 国 也 有 重要 的 不 同 之 处 。 罗 马 带 国 在 文化 上 是 多 元 
的 。 在 地 中 海 东 部 地 区 ， 占 统治 地 位 的 希腊 传统 与 大 量 东 方 遗 产 混合 ， 
这 种 复兴 与 苇 越 ， 成 为 希腊 一 罗马 文明 化 的 动力 ， 但 是 在 公元 1 世纪 就 
到 落 了 。 而 在 西部 ， 和 希腊 化 文化 的 拉丁 变种 从 来 没有 完全 吸收 讲 和 希腊 语 
的 东方 的 复杂 性 和 腐败 状态 。 相 反 ， 在 汉代 的 中 国 ， 一 个 单一 的 上 层 文 


化 传统 在 整个 第 国 居 于 统治 地 位 ， 地 区 性 差 措 的 重要 性 很 小 。 


为 一 个 重大 的 不 同 是 关于 家 性 的 作用 。 对 族群 亲属 的 忠诚 在 中 国人 
的 道德 标准 中 有 着 很 高 地 位 ， 甚 至 对 远房 杀 属 ; 广 为 交 错 的 家 族 集 团 构 
成 多 数 中 国政 治 活动 的 基础 。 儒 家 强调 孝道 ， 强 调 由 子孙 供奉 死去 祖先 
的 重要 性 ， 这 也 提高 了 家 庭 关 系 的 地 位 ， 并 给 予 中 国 绅士 阶层 一 种 舒适 
愉快 的 社会 天 系 以 生活 其 中 。 所 有 这 些 在 罗马 社会 中 都 没有 ， 那 里 盛行 
一 种 相对 彻 原 的 个 人 主义 ， 所 以 私人 和 国家 之 间 的 中 介 性 社会 联系 非 兽 
少 ， 且 非常 脆弱 。 三 


罗马 和 中 国之 间 第 三 个 重要 的 不 同 基 于 这 个 事实 ， 即 罗马 的 农业 总 
的 来 说 远 不 如 中 国 那样 精耕细作 。 在 罗马 帝国 ， 耕 地 很 少 施行 灌溉 ， 除 
了 在 埃及 和 其 他 地 方 ， 因 为 那里 几 个 世纪 以 来 ， 洪 溉 一 下 是 生活 的 基 
础 。 三 因此 ， 土 地 的 生产 力 相 对 较 低 ， 维 持 一 个 销 国 机 器 的 方法 相对 受 
到 限制 。 甚 至 在 奥 古 斯 都 时 代 ， 稼 国 的 农民 阶层 承担 相当 多 的 税收 重 
负 ; 随 着 时 间 推 移 ， 多 马 士 兵 和 官员 的 数量 增加 了 。 这 使 晚期 的 罗马 国 
家 有 着 一 种 头 重 脚 轻 的 特征 ， 而 且 一 旦 查 族 入 侵 将 其 破坏 后 ， 罗 马 几 乎 
不 可 能 重建 一 个 中 央 集 权 的 官僚 体系 。 相 反 ， 在 中 国 ， 灌 溉 持续 得 到 推 
广 ， 与 此 相伴 的 还 有 精耕细作 和 相对 说 来 非常 高 产 的 农业 方式 。 因 此 ， 
中 国人 也 许 能 够 更 好 地 文 撑 帝国 的 官僚 和 和 军队。 目 然 ， 他 们 也 能 相对 容 
易 地 重建 有 效 的 中 央 集 权 政 府 机 右 ， 尽 管 由 于 蛮族 的 征服 使 其 一 再 遇 到 
破坏 。"S/ 


罗马 的 商业 与 工业 实力 弥补 了 农业 上 的 弱点 。 旧 的 交换 形式 继续 构 
成 罗马 丙 业 的 文 柱 ， 即 由 生产 酒 和 油 的 地 区 将 产品 输出 到 不 那么 富 容 的 
地 区 。 首 先是 意大利 ， 然 后 是 西班牙 和 高 上 户 ， 相 继 成 为 葡萄 和 橄榄 种 植 
的 重要 中 心 ， 而 埃及 和 北非 专门 以 粮食 供应 帝国 的 首都 。 然 而 ， 正 如 和 硕 
腊 早 些 时 期 那样 ， 橄 槛 一 葡 欧 种 植 问 新 地 区 的 传播 ， 意 味 着 商品 化 农业 
较 早 的 中 心 的 索 荣 大 为 袁 弱 。 因 此 ， 在 公元 1 世纪 末 ， 无 可 挽救 的 经 济 
惨 退 也 轮 到 了 意大利 ， 正 如 同 其 在 希腊 化 时 代 非 常 严 重地 打击 了 希腊 那 


样 。 三 相反 ， 汉 代 的 中 国 经 济 没有 表现 出 很 重要 的 地 区 性 专业 化 ， 因 此 
每 个 地 区 胖 有 一 种 比 罗 马 的 行 省 更 近 于 目 给 上 自足 的 经 谤 生活 。 这 给 予 中 
国 一 种 更 大 的 恢复 力量 。 因 为 维持 地 区 间 的 贸易 需要 精确 的 联结 关系 ， 

它 对 这 种 经 济 没有 重大 人 作用。 反之， 没有 税收 与 货物 从 地 中 海 一 端 到 为 
一 端的 周转 ， 罗 马 的 车 队 和 官僚 机 构 就 不 能 长 期 生存 下 去 。 


希腊 化 高 潮 ， 东 方 和 西方 

巴克 特 里 亚 国 王 德 米 特 里 乌 斯 (Demetrius) (的 公元 前 190 一 前 160 年 ) (右上 
图 ) ， 戴 着 大 象 头 饰 ， 以 象征 他 在 印度 的 胜利 。 这 枚 钱币 的 正面 铭文 为 “国王 德 米 
特 里 乌 斯 ”。 硕 腊 人 的 巴克 特 里 亚 王 国 跨越 兴 都 库 什 山 两 蓝 ， 它 的 兴起 代表 了 硕 腊 
化 政治 统治 在 中 亚 的 高 潮 。 一 个 半 世 纪 之 后 ， 远 在 西方 ， 奥 古 斯 都 统一 了 罗马 帝国 
(公元 前 27 一 公元 14 年 ) ， 实 际 上 使 罗马 的 军事 扩张 达到 了 最 大 限度 。 正 如 德 米 特 
里 乌 斯 的 肖像 上 异国 风情 的 头饰 反映 了 印度 的 文明 风格 ， 而 奥 二 斯 都 的 军装 反映 了 
罗马 的 文明 风格 。 但 希腊 风格 的 共同 核心 是 很 清楚 的 ， 就 像 奥 古 斯 都 “宙斯 式 ” 的 
站 立 姿 势 和 德 米 特 里 乌 斯 钱币 正面 优雅 的 姿势 所 显示 的 相似 性 那样 。 

最 后 ， 这 两 大 帝国 的 边境 状况 是 不 相似 的 。 攻 击 罗 马 的 日 耳 曼 和 萨 
尔 马 提 亚 部 落 从 来 没有 把 他 们 的 力量 像 匈 奴 人 那样 统一 为 单一 的 联盟 ， 
但 是 人 数 的 众多 ， 使 他 们 更 难以 被 罗马 人 同化 。 还 有 ， 在 罗马 东部 边界 
的 由 提 亚 人 国家 ， 比 中 国人 要 对 付 的 任何 邻邦 人 口 更 多 ， 文 化 更 发 达 。 
当然 ， 中 国 的 草原 邻邦 也 造成 了 真正 的 军事 威胁 ， 但 是 他 们 成 功 的 结 
往往 是 他 们 最 终 被 并 入 中 国 的 政治 实体 。 而 在 罗马 的 情况 ， 成 功 的 侵略 
者 并 不 注定 会 被 罗马 化 ， 就 像 法 兰 克 人 和 阿拉 伯 人 后 来 所 表现 的 那样 。 


因此 ， 公 元 前 200 年 到 公元 200 年 之 间 ， 通 过 对 这 个 生存 圈 两 辛 演 及 
的 两 个 大 帝国 的 比较 ， 显 示 出 中 国 的 结构 比 罗马 要 稳固 得 多 。 当 然 ， 后 
来 的 事情 证 明了 这 个 观点 。 但 是 讨论 罗马 的 骨 沁 和 中 国 的 复兴 要 留待 下 
一 草 。 现 在 要 考虑 的 是 ， 在 欧 亚 生存 圈 开 始 联结 的 时 代 ， 其 在 文化 上 的 
变化 。 


(二 ) 文化 的 及 展 与 交流 
艺术 


翻译 上 的 困难 目 然 会 将 一 种 文化 的 文学 和 知识 层面 与 其 邻邦 隔离 开 
来 ， 要 克服 这 类 障碍 需要 慎重 的 努力 。 因 为 士兵 和 商人 通常 是 在 不 同 社 
会 间 发 生 接 触 的 先驱 ， 他 们 不 可 能 对 文字 和 学 问 有 太 多 的 兴趣 。 但 在 视 
觉 艺 术 方 面倒 不 尽 然 如 此 ， 因 为 监 黄 一 种 新 奇 的 艺术 风格 不 需要 训练 。 
三 正 因 如 此 ， 相 异 的 文化 传统 之 间 的 接触 几乎 肯定 是 更 快 更 明显 地 在 视 


觉 艺 术 上 反映 出 来 ， 而 不 是 在 与 语言 联系 更 紧密 的 那些 艺术 上 。 欧 亚 生 
存 圈 的 联结 在 公元 前 1 世纪 恰好 证 明了 这 一 规律 。 因 为 最 明显 的 借鉴 发 
生 在 视觉 艺术 领域 ,特别 是 在 雕塑 上 ， 而 在 文学 和 思想 方面 类 似 的 交流 
痕迹 却 不 那么 明显 ， 并 经 常 是 有 疑问 的 。 


这 个 生存 圈 的 重心 是 巴克 特 里 亚 。 在 此 ， 和 希腊 、 印 度 、 中 国 和 波斯 
的 文明 风格 伸 出 的 触角 相遇 并 相互 交织 在 一 起 。 希腊 人 国王 统治 这 个 国 
家 直到 公元 前 135 年 ， 而 他 们 的 后 裔 在 山脉 的 印度 一 边 义 统治 了 一 个 多 
世纪 。 继 布 腊 人 之 后 ， 辽 卡 人 和 贯 刹 人 的 统治 者 本 号 没 有 给 这 块 领土 上 
引 人 注 目的 文化 遗产 增添 多 少 东 西 ， 但 是 为 了 保证 财政 收入 ， 他 们 促进 

贸易 的 发 展 。 商 队 在 中 国 和 地 中 海 东部 之 间 旅 行 或 出 入 印度 ， 一 般 能 
够 在 巴 区 特 里 亚 受 到 友好 的 接待 。 因 此 ， 有 痢 广 泛 不 同 背 景 的 人 常常 在 
这 个 地 区 的 城市 和 商 队 旅馆 中 摩 屑 接 旺 ， 使 得 巴克 特 里 亚 在 公元 前 100 
年 到 公元 200 年 之 间 成 为 一 个 活跃 的 文化 中 心 。 


在 兴 都 库 什 山脉 两 侧 ， 人 们 发 现 了 相当 多 引 人 注 目的 艺术 遗物 。 一 
些 希 腊 化 的 巴 殉 特 里 亚 的 早期 货币 ， 主 要 出 自 公 元 前 3 世纪 ， 是 希腊 化 
古文 物 中 艺术 上 最 成 功 的 有 像 铸币 。 这 也 显示 了 能 够 完全 掌控 希腊 化 传 
统 的 娴熟 的 刻印 模 者 的 出 现 。' 三 在 兴 都 库 什 山南 面 的 委 陀 罗 
(Gandara) ， 人 们 也 发 现 了 大 量 敖 像 ， 显 示 出 希腊 化 或 罗马 的 强烈 影 
响 。 实 际 上 ， 一 些 学 者 认为 这 些 艺 术 家 是 希腊 人 ， 而 当 他 们 辨认 出 这 些 
雕像 的 主题 时 ， 发 现 常常 是 佛教 的 圣人 和 救世 主 的 肖像 。 一 种 以 阿波 罗 
(Apollo) 形象 来 表现 佛陀 的 不 适当 借用 很 少 取得 真正 的 成 功 ， 但 是 委 
陀 罗 雕像 的 重要 性 并 不 在 于 它 本 身 风 格 上 的 成 功 ， 而 重点 在 于 印度 和 中 
国 的 雕塑 风格 是 否 受 到 了 希腊 化 原形 的 重要 刺激 。 这 个 问题 的 回答 要 依 
有 争论 且 模 糊 的 年 代 而 定 。 因 为 如 果 委 陀 罗 艺术 年 代 定 于 公元 前 1 世 
纪 ， 一 般 来 说 它 对 印度 雕塑 的 影响 是 难于 否认 的 ; 但 是 如 果 它 是 公元 1 
或 2 世纪 贵 霜 宫廷 的 一 种 现象 ， 它 就 只 能 算 作 已 经 确定 的 风格 的 一 种 次 
等 混杂 物 。 这 是 一 个 有 很 多 争论 的 问题 ， 现 有 的 证 据 不 足以 解决 这 一 问 


笋 陀 罗 和 中 国 雕塑 风格 

左 方 的 佛陀 头 部 是 和 烷 陀 罗 雕 塑 一 个 极 佳 的 例子 ， 在 此 希腊 化 和 印度 的 风格 似乎 有 效 
地 结合 了 在 一 起 。 这 件 文 物 的 日 期 不 能 确定 ， 一些 学 者 认为 它 晚 至 公元 5 世纪 。 右 方 
站 立 的 佛陀 ， 铭 刻 日 期 为 公元 477 年 ， 是 中 国 存 留 的 最 早 佛教 雕塑 样品 之 一 。 在 头发 
样式 和 面部 表情 这 类 细节 中 ， 硕 腊 一 印度 式 的 灵感 是 明显 的 ; 但 中 国 或 中 亚 的 艺术 
家 使 雕像 衣服 裙 皱 的 自然 主义 表现 方式 《 见 第 298 页 ) 变 成 一 种 装饰 性 样式 。 键 陀 罗 
和 中 国 的 雕塑 家 都 企图 塑造 一 个 慈善 的 神 ， 这 个 目的 与 自然 主义 的 、 基 本 上 是 希腊 
式 的 遗产 相去 其 远 。 因 而 这 种 风格 的 改变 ， 不 仅 在 时 间 上 而 且 在 精神 上 ， 与 希腊 文 
化 本 身 所 在 的 爱 琴 海中 心地 带 发 生 的 由 希腊 一 罗马 向 拜占庭 艺术 风格 〈 见 第 416 页 、 
第 420 页 ) 的 转变 ， 是 非常 类 似 的 。 


在 与 希腊 化 模式 的 接触 中 ， 印 度 雕 塑 受到 了 重要 影响 ， 这 一 观点 并 
不 真正 以 和 键 陀 罗 资 料 的 年 代为 依据 。 在 亚历山大 时 代 以 前 很 入， 印度 一 
直 与 地 中 海 世 界 有 联系 。 公 元 前 3 世纪 ， 阿 育 王 把 石 制 纪念 物 和 雕塑 引 
入 印度 ， 其 中 有 一 些 可 能 是 波斯 工匠 雕刻 的 。 在 随后 的 两 个 世纪 中 ， 与 
希腊 化 城市 的 贸易 联系 成 倍增 长 。 希 腊 人 、 萨 卡 人 和 贵 霜 人 对 印度 西北 
部 的 征服 带 给 印度 本 地 一 种 混合 的 希腊 一 波斯 文化 。 在 这 种 环境 下 ， 印 


度 的 石刻 匠 和 雕塑 家 有 是 够 的 机 会 杀 眼 看 到 希腊 化 和 罗马 的 作品 。 在 印 
度 土地 上 发 现 的 相当 数量 的 进口 小 雕像 可 以 证 明 这 种 情况 。 三 因为 印度 
的 石 制 雕 像 始 于 阿育 王 时 代 ， 所 以 古代 的 和 神 针 的 本 地 传统 ， 都 不 能 阻 
止 印 度 雕 塑 家 对 这 种 刺激 做 出 积极 而 有 创造 性 的 有 反应， 哪怕 这 种 刺激 是 
由 一 件 希 腊 化 杰作 的 二 流 小 型 复制 品 提供 给 初学 者 的 。 


然而 印度 人 的 反应 不 是 盲目 的 模仿 ， 他 们 比 古代 希腊 雕塑 家 精确 地 
再 造 埃 及 的 模式 还 要 强 。 正 像 希 腊 的 情况 那样 ， 与 一 种 充分 发 展 而 有 巨 
大 魅力 的 外 来 亏 术 的 接触 ， 有 助 于 加 速 一 种 本 地 风格 的 成 熟 ， 而 艺术 上 
的 成 束 确 实在 于 能 自由 地 摆脱 外 来 的 模式 。 印 度 的 雕塑 风格 从 阿育 王 时 
代 孤 立 的 开端 到 桑 奇 (Sanchi〉 的 大 舍利 塔 (stupa〉 的 丰富 多 彩 的 发 
展 ， 其 间 不 过 两 个 多 世纪 ， 这 种 速度 之 快 看 来 证 实 了 这 个 论点 。 在 桑 
奇 ， 和 希腊 化 的 印记 不 明显 。 外 来 的 影响 已 经 成 功 地 被 吸收 进 一 种 基本 自 
然 主 义 的 形式 ， 而 与 希腊 有 着 玖 远 关 系 ， 这 也 是 一 种 全 然 与 希腊 艺术 传 
统 或 任何 其 他 外 来 艺术 传统 有 别 的 形式 。 


希腊 化 一 罗马 艺术 和 中 亚 、 中 国 的 关系 更 为 清楚 ， 因 为 考古 发 现 能 
够 使 学 者 沿 着 丝绸 之 路 奶 踩 键 陀 罗 艺术 风格 癌 中 国 的 传播 。 确 实 ， 最 早 
留 下 来 的 显示 希腊 化 影响 的 中 国 雕 像 出 目 公 元 5 世纪 。 但 是 我 们 有 充分 
的 理由 断定 ， 与 佛教 么 密 地 联系 在 一 起 的 键 陀 多 艺术 ， 早 在 公元 1 世纪 
就 伴随 着 首 批 佛 教 传 教 者 的 到 来 渗入 中 国 。 三 但 是 佛教 艺术 如 同 佛教 本 
喘 一 样 ， 起 初 与 先前 的 中 国 传统 是 十 分 不 同 的 ， 因 此 不 能 立刻 被 吸收 。 
汉 坦 时 ， 中 国 青铜 技术 中 较 老 式 的 动物 面具 设计 为 几何 图 案 押 取代 ， 师 
上 特色 地 用 以 装饰 铜 镜 的 背面 。 雕 塑 人 或 动物 形象 的 肖像 相对 而 言 还 是 
十 分 粗 陋 的 。 因 此 ， 我 们 可 以 想象 ， 中 亚 及 键 陀 多 的 佛教 艺术 ， 及 与 真 
人 实物 一 样 大 小 的 或 更 大 的 雕像 ， 看 色 富 丽 并 以 贡 金 装饰 ， 一 定 以 一 种 
新 启示 的 力量 打动 了 中 国 的 观察 者 。 三 无 论 如 何 ， 后 来 的 中 国 艺术 由 于 
接受 了 和 希腊 一 印度 一 佛教 艺术 的 超 现实 主义 〈 如 在 某 些 装 饰 细 节 上 那 
样 ) 而 转变 了 。 


印度 桑 奇 佛教 大 舍利 塔 的 概 狐 显示 出 整个 结构 的 设计 。 它 有 四 个 精心 装饰 的 大 门 ， 
由 此 进入 中 央 的 圆 顶 形 建筑 ， 其 中 放 有 佛陀 的 遗 骨 ， 使 这 个 地 方 尤为 神圣 。 


桑 奇 的 大 舍利 塔 
ee et 
人 生活 


的 ， 部 分 是 描绘 佛陀 生活 中 的 情景 。 东 门 上 的 一 个 托 架 的 细节 ， 表 现 了 印度 
和 宗教 信仰 的 色欲 之 好 ， 它 经 常 与 突出 地 表现 在 文学 中 的 禁欲 传统 相对 立 。 
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希腊 化 的 传播 


由 此 ， 在 公元 前 100 年 到 公元 200 年 这 几 个 世纪 中 ， 地 中 海 东 部 的 对 
塑 影响 了 这 个 生存 圈 所 有 文明 民族 的 艺术 风格 。 无 疑 ， 当 这 种 希腊 印记 
传 越 亚 洲 时 ， 发 生 了 变化 : 传统 被 误解 了 ， 带 披风 的 长 袍 变 成 了 简便 的 
直线 形式 ， 和 希腊 化 传统 过 于 人 性 化 的 诸 神 变化 为 无 感情 的 诸 佛 ， 他 们 的 
雕像 表达 了 宇宙 的 景象 ， 与 地 中 海 的 异 教 相 去 甚 远 。 简 而 言 之 ， 文 化 的 
音 用 导致 的 往往 不 是 机 械 的 翻版 ， 而 是 质变 。 因 为 当 外 来 因素 与 一 种 新 
的 文化 环境 结合 时 ， 它 们 不 可 避免 地 会 获得 与 它们 起 初 产生 时 不 同 的 意 
义 和 象 征 价值 观 。 


(图 二 ) 


(图 三 ) 


斯 基 泰 和 中 国 的 动物 造型 风格 图 


(图 一 ) 的 装饰 板 是 斯 基 泰 金 于 艺术 的 一 个 样品 ，【〔 图 二 ) 、【〔 图 三 ) 两 件 物 品 是 
中 国 汉代 的 青铜 铸件 。 (图 一 ) 、 (图 二 ) 中 的 两 个 “老虎 ”， 一 个 是 斯 基 泰 的 ， 
一 个 是 中 国 的。 它们 的 类 似 显 示 出 从 公元 前 8 世纪 到 前 7 世纪 起 ， 草 原 艺 术 和 中 国 艺 
术 的 联系 。 另 一 方面 ， 这 个 小 的 算 行 龙 显 示 出 一 种 完全 不 同 的 动物 雕像 风格 ， 其 所 
朴 的 风格 与 后 来 的 中 国 作 品 更 类 似 。 


米 米 米 


草原 地 带 也 在 整个 欧 亚 大 陆 传 送 艺术 特色 。 从 东欧 到 东西 们 利 亚 ， 
所 有 草原 民族 都 有 一 种 “动物 风格 ”"， 它 首先 出 现在 公元 前 7 到 前 6 世纪 ， 
当时 的 草原 游牧 者 呈现 了 这 种 风格 的 成 熟 形式 。 这 种 动物 风格 从 文明 的 
传统 中 借用 了 某 些 因素 ， 例 如 萨 尔 马 提 亚 人 喜欢 彩色 作品 ， 就 与 伊 明 人 
的 艺术 有 关 。 它 在 茶 些 时 期 传 到 欧洲 各 蛮族 那里 ， 成 为 欧洲 中 世纪 艺术 
的 来 产 之 一 。 类 似 地 ， 中 国 和 游牧 者 的 艺术 在 东 些 方面 的 互相 影响 跨越 


了 东部 草原 边界 。 但 是 由 于 草原 生活 的 性 质 ， 游 牧 者 的 艺术 只 能 在 装饰 
容易 携带 的 小 物品 上 找到 表现 形式 。 充 分 发 达 的 纪念 碑 式 的 雄伟 艺术 很 
难 如 在 其 兴起 之 地 那样 发 展 。 三 


宗教 


欧 亚 大 陆 西 部 的 文明 民族 ， 生 活 在 罗马 、 由 提 亚 和 贯 蛋 诸 帝国 的 政 
治 统治 之 下 ， 基 本 上 非常 满意 在 各 目的 领土 范围 内 世 世 代 代 建立 起 来 的 
文化 习俗 和 传统 生活 方式 。 罗 马 城 镇 中 的 希腊 化 绅士 ， 伊 朗 乡 村 中 的 男 
医 却 的 贵族 ， 印 度 的 雅 利安 人 上 层 阶 级 ， 都 需要 保护 和 维持 富 容 和 真正 
有 了 吸引 力 的 生活 方式 。 他 们 在 这 方面 都 成 功 了 。 


而 对 于 其 他 社会 阶层 ， 他 们 社会 文明 传统 的 意义 就 要 小 得 多 了 。 每 
个 文明 社会 的 大 多 数 农 民 在 他 们 社会 的 上 层 文化 中 只 有 很 小 的 一 份 。 但 
古本 地 的 村 庄 生 活 和 古老 的 田地 布 律 变 化 ， 与 斑 术 的 预防 措施 和 节日 的 
庆典 一 道 ， 构 成 了 一 种 朴 么 的 但 比 起 上 层 阶 级 更 为 牢固 的 文化 传统 。 虽 
然 每 个 文明 的 精髓 部 将 农民 排斥 在 外 ， 这 确实 构成 了 一 个 潜在 的 弱 反 ， 
但 是 臣 属 的 农民 阶层 并 没有 对 印度 、 中 东 或 欧洲 的 高 级 文化 发 起 严重 的 
挑战 。 


更 深远 的 危机 来 自 城 市 生活 。 在 那里 ， 大 量 来 自 各 个 不 同 地 区 的 
人 ， 带 着 不 同 的 社会 和 文化 遗产 汇集 到 一 起 。 特 别 是 在 新 的 或 是 新 近 扩 
展 的 城市 地 区 ， 城 市 让 民 必然 经 常 发 现 他 们 在 感情 上 无 所 寄托 ， 缺 乏 一 
种 牢固 建立 的 行为 和 信仰 方式 ， 以 让 他 们 能 够 自然 而 无 意识 地 遵循 。 在 
这 种 处 境 中 的 人 们 显然 会 丢弃 通常 把 人 类 分 成 各 个 文化 集体 的 许多 道德 
约束 。 


因此 ， 有 罗马 城市 中 的 奴隶 和 手工 业者 中 这 些 失 落 的 灵魂 ， 在 文化 上 
构成 了 由 无 依 无 靠 的 个 人 所 组 成 的 很 大 一 部 分 人 群 ， 他 们 发 现 目 己 在 心 
理 上 与 现 有 的 宗教 和 文化 价值 疏离 。 在 这 方面 ， 中 亚 、 印 度 、 波 斯 、 美 
索 不 达 米 亚 的 大 商业 城市 的 居民 ， 与 地 中 海 东 部 的 商业 中 心 和 罗马 本 号 


的 居民 一 样 ， 有 着 相同 的 处 境 。 对 这 些 人 来 说 ， 政 治 和 文化 的 边界 在 很 
大 程度 上 是 不 相干 的 ， 因 此 ， 这 个 时 期 真正 震动 世界 的 宗教 大 及 展 ， 了 就 
有 了 肥沃 的 土壤 。 


在 公元 前 100 一 公元 200 年 间 ， 对 欧 亚 大 陆 西 部 的 文化 地 图 来 说 ， 还 
有 一 个 因素 对 宗教 史 起 了 决定 性 作用 。 这 个 时 代 ， 除 了 在 政治 上 占 支 配 
地 位 的 希腊 一 罗马 、 波 斯 和 印度 一 雅 利安 的 社会 和 文化 之 外 ， 还 有 许多 
政治 上 处 于 底层 但 仍 有 活力 的 文化 传统 。 它 们 的 保持 者 发 现 自己 在 某 种 
程度 上 与 大 城市 中 脱离 家 园 的 人 们 处 境 相 同 。 罗 马 帝 国 的 埃及 人 、 犹 太 
人 和 有 斤 利 亚 人 (Syrians，〉 ， 帕 提 亚 的 巴比伦 人 和 希腊 人 ， 印 度 的 希腊 
人 、 达 罗 毗 茶 人 人 (Dravidian) 、 蒙 达 人 (Munda) 和 其 他 非 雅 利安 人 ， 
都 有 某 种 被 他 们 生活 在 其 下 的 政治 与 社会 结构 玻 离 的 感觉 。 这 些 群 体 的 
成 员 面 临 选择 ， 或 者 放弃 他 们 祖先 的 文化 传统 ， 尊 循 外 来 的 方式 ; 或 是 
经 历 一 种 生活 的 挫折 ， 即 他 们 深刻 保持 的 一 些 价值 观 不 能 得 到 充分 体 
现 。 因 此 重新 解释 和 调整 他 们 的 文化 遗产 ， 和 文化 融合 的 复杂 过 程 一 
道 ， 是 对 这 种 环境 不 可 避免 的 反应 。 


犹太 人 是 唯一 在 政治 上 被 压制 而 又 为 我 们 了 解 较 多 的 民族 。 看 来 ， 
在 罗马 和 由 提 亚 名 国 的 统治 下 ， 犹 太 民 族 和 几 个 其 他 氏族 在 那 几 个 世纪 
经 历 了 基本 类 似 的 舌 难 。 确 实 ， 由 于 他 们 特有 的 军 教 和 文字 遗产 ， 狐 太 
人 作为 一 个 独特 的 民族 存在 下 来 ， 而 特别 的 社会 戒律 使 犹太 人 社团 在 一 
个 异己 并 经 党 是 有 政 意 的 世界 中 保持 了 凝聚 力 。 几 乎 所 有 其 他 的 民族 或 
退 或 早 丧 失 了 他 们 各 目的 独特 性 ， 但 这 只 发 生 在 主要 由 宗教 表现 出 来 的 
长 期 痛 闫 之 后 。 这 些 民族 和 西亚 大 城市 中 的 妈 隶 和 手工 业者 一 这， 为 基 
车 公 元 前 后 这 个 时 期 超 卑 寻 第 的 宗教 兴盛 提供 了 社会 基础 。 


基督 教 和 大 乘 佛教 (Mahayana Buddhism) 当然 是 这 种 兴盛 的 主要 
产物 ， 不 过 它们 不 是 抓 立 出 现 的 。 各 种 各 样 的 神秘 宗教 在 罗马 帝国 盛 
行 。 在 印度 ， 宗 教派 别 和 运动 甚至 更 为 多 样 化。 因为 在 这 些 世 纪 中 ， 通 
过 对 无 法 记忆 的 许 许多 多 地 方 崇 拜 的 重新 评价 ， 印 度 教 开始 从 较 老 的 效 


罗 门 教 中 产生 并 发 展 。 很 不 完整 的 材料 揭示 出 ， 类 似 的 宗教 追求 在 美 索 
不 达 米 亚 也 很 盛行 ， 虽然 在 这 块 古 老 土地 上 宗教 创新 的 主要 表现 是 在 较 
晚 一 些 时 期 (公元 3 一 6 世纪 ) 。 


像 前 儿 个 世纪 的 琐 罗 亚 斯 德 教 、 犹 太 教 和 俄 耳 浦 斯 教 一 样 ， 新 的 宗 
教 运 动 中 心 产生 于 两 个 或 更 多 文化 传统 相遇 和 交合 的 地 区 。 例 如 基督 教 
是 在 巴勒斯坦 、 叙 利 亚 和 安 纳 托 里 亚 形 成 的 ， 在 那里 ， 犹 太 、 项 腊 、 波 
斯 和 影响 较 弱 的 印度 文化 混合 在 一 起 。 印 度 教 以 特有 的 活力 在 印度 南音 
发 展 ， 那 里 入 侵 的 雅 利安 文 化 、 弱 得 多 的 希腊 一 多 马 文 化 ， 与 当地 的 达 
罗 紫 茶 人 的 传统 相册 。 大 乘 佛 教 在 印度 西北 部 呈现 了 成 熟 的 形式 ， 在 那 
里 印度 、 伊 朗 和 希腊 的 文化 相册 。 这 种 多 样 化 提供 了 丰富 的 思想 宝库 和 
虔 茂 的 要 则 ， 使 新 宗教 得 以 有 友 展 。 


基督 教 、 大 乘 佛教 和 印度 教之 间 重 要 的 类 似 之 处 是 来 回 借 用 了 以 前 
各 种 多 少 是 独立 和 孤立 的 宗教 传统 。 但 是 我 们 不 应 排除 相同 的 传统 ， 因 
为 在 西亚 各 地 ， 如 果 处 于 搬 层 的 民族 和 城市 下 层 阶级 的 社会 和 心理 环境 
实际 基本 相似 ， 我 们 就 应 从 兴起 和 盛行 于 这 种 环境 中 的 宗教 运动 之 间 发 
现 密切 的 相似 之 处 。 事 实 上 就 是 这 种 情况 ， 因 为 这 个 时 代 的 主要 宗教 运 
动 都 有 三 个 基本 特点 ， 使 它们 与 以 前 的 任何 宗教 区 别 开 来 。 


第 一 ， 基 督 教 、 大 乘 佛 教 和 印度 教 都 明确 规定 所 有 人 类 生活 的 目标 
是 得 救 。 这 三 种 宗教 都 应 许 它们 的 信徒 在 一 个 极乐 的 后 世 得 到 永生 ，…= 
虽然 进入 这 种 幸福 状态 的 先决 条 件 和 理论 上 对 天 党 的 描述 和 死 后 的 存在 
方式 ， 各 个 宗教 间 有 着 根本 的 不 同 。 旧 的 宗教 观念 没有 被 放弃 ， 例 如 必 
须 与 统治 着 世界 的 超自然 力量 维持 和 谐 的 关系 。 但 是 重点 转移 了 ， 即 从 
今生 可 以 期 竺 的 短期 的 实际 好 处 转移 到 天 秆 永久 的 幸福 。 在 那里 ， 世 界 
上 的 一 切 不 笠 都 可 以 得 到 弥补 。 三 


第 二 ， 在 一 定 意义 上 说 ， 西 亚 的 所 有 新 宗教 都 是 平等 主义 的 ， 因 为 
任何 普通 人 都 能 做 礼拜 和 参加 为 得 救 而 必须 举行 的 仪式 。 甚 至 更 重要 的 


是 ， 女 人 和 男人 一 样 完全 被 允许 参加 宗教 仪式 ， 并 被 认为 能 够 得 救 。 这 
就 构成 一 个 很 大 的 力量 来 源 。 因 为 在 早期 的 宗教 体系 中 ， 女 人 总 是 被 排 
除 在 平等 的 成 员 资格 之 外 。 因 此 ， 角 拜 的 新 形式 给 她 们 提供 了 希望， 用 
以 摆 脐 在 日 常 稼 作 中 继续 遭受 的 不 平等 和 不 公正 。 所 以 ， 最 上 度 减 和 最 积 
极 的 新 信仰 的 信 秆 是 女人 ， 这 坚 不 奇 怪 ， 而 且 通 过 她 们 对 儿童 的 影 啊 ， 
能 够 保证 比较 迅速 地 传播 新 的 教义 。 


第 三 ， 它 们 的 共同 点 是 救世 主 上 帝 的 概念 ， 救 世 主 既是 一 个 人 ， 同 
时 本 质 上 又 是 普遍 全 能 的 。 我 们 认为 ， 这 样 的 一 个 救世 主 给 予 他 的 崇拜 
者 以 拯救 ， 或 者 是 允许 他 们 成 为 与 他 同一 者 ， 从 而 直接 共享 力量 和 永 
生 ， 或 是 通过 价值 或 力量 的 转移 ， 更 为 机 械 地 理解 也 就 是 完全 恰当 地 确 
保 接受 者 的 得 救 。 在 无 所 不 包 、 全 能 全 知 的 神 和 无 助 的 人 类 个 人 之 间 的 
这 道 鸿 沟 ， 由 一 个 神 人 的 概念 来 器 接 ， 他 自己 的 自由 意志 降 到 世间 成 为 
人 的 形态 ， 带 领 人 们 去 获救 。 基 督 和 密 特 拉 (Mithra〉， 紫 湿 妈 
(Vishnu) 和 湿 姿 〈Shiva) ， 大 乘 佛 教 的 无 数 车 院 〈Bodhisattvas) ， 
都 有 着 这 些 特 征 。 


把 超越 性 的 神 和 化 喘 为 人 的 上 帝 合 并 在 一 起 ， 馆 辑 上 讲 是 不 可 能 
的 。 同 样 ， 一 神 教 和 多 神 教 在 逻辑 上 也 是 对 立 的 。 但 在 实际 上 ， 这 类 了 予 
盾 却 很 好 地 结合 在 了 一 起 。 基 督 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛 教 ， 在 一 定 意义 上 
都 是 一 神 教 ， 因 为 它们 部 将 所 有 的 力量 与 光 采 归于 拯救 者 上 这、 创造 者 
和 维护 者 (Sustainer) ， 但 是 它们 都 给 较 小 的 神灵 留 出 了 禄 实 和 角 拜 的 
位 置 一 一 基督 教 传统 中 的 芭 徒 和 天 使 ， 印 度 传说 中 的 地 方 神 和 精灵 ， 他 
们 被 看 作 最 高 神 的 这 个 或 那个 化 身 的 侍从 。 总 的 说 来 ， 作 为 犹太 教 一 神 
论 〈 其 观点 是 更 严格 、 更 不 宽容 ) 的 继承 者 ， 基 丢 教 在 荣 种 程度 上 比 印 
度 教 徒 和 佛教 徒 更 小 心 ， 不 让 较 次 等 的 祈祷 对 象 分 散 对 最 高 神 的 注意 
力 。 尺 管 神学 家 有 所 顾忌 ， 早 期 的 基督 徒 很 快 就 陷入 复杂 的 对 徒 深 拜 的 
情况 ， 这 实质 上 类 似 于 印度 教 和 大 乘 佛教 中 不 断 增 多 的 对 地 方 神 的 时 
拜 。 因 而 ， 这 种 不 同 更 多 是 理论 上 而 不 是 实践 上 的 。 但 是 这 种 理论 上 的 
不 同 也 产生 了 重要 的 后 果 。 因 为 后 来 的 基督 教 历史 的 特色 就 是 ， 为 了 纯 


洁 信 仰 不 断 努 力 清除 侦 像 潜 拜 这 个 毒瘤 。 而 印度 的 宗教 ， 在 理论 上 完全 
承认 任何 一 种 形式 的 地 方案 拜 ， 无 论 其 仪式 多 么 粗 陋 和 奇怪 ， 均 可 与 之 
调和 ， 因 而 免除 了 这 种 意识 危机 。 三 


一 种 普 裔 深入 的 历史 观 也 把 基督 教 与 同时 代 的 印度 守 教 区 别 开 来 。 
基督 教徒 认为 创 世 、 道 成 肉身 和 最 后 审判 是 独一无二 的 事情 ， 给 予 一 般 
尘世 人 类 生活 以 意义 和 希望 ， 相 对 于 这 种 历史 性 、 时 限 性 的 观点 ， 佛 教 
徒 和 印度 教徒 所 持 的 宇宙 观 是 由 无 数 个 世界 构成 的 ， 而 这 些 世 界 是 无 尽 
地 重复 一 种 创造 和 上 毁灭 的 循环 过 程 。 神 的 化 身 是 多 种 多 样 的， 在 数目 上 
实际 是 无 穷 的 ， 因 而 没有 一 个 神 的 事迹 如 同 基 督 教 周 予 基督 降临 的 那样 
对 印度 教徒 或 佛教 徒 具 有 独一无二 的 重要 意义 。 


最 后 ， 像 基督 教 和 大 乘 佛教 那样 的 宗教 ， 和 许多 与 之 竞争 的 崇拜 方 
式 不 同 ， 其 特色 在 于 强调 道德 。 例 如 ， 萨 拉 皮 斯 〈Serapis) 、 伊 西 丝 和 
某 些 印度 教 仪 式 的 案 拜 者 ， 不 要 求 对 他 们 通常 的 生活 态度 做 出 重大 改变 
来 取得 获救 资格 ， 磨 法式 的 礼仪 束 足 够 了 。 但 是 佛教 和 基督 教 把 永远 得 
救 与 现世 淘 求 的 一 套 道 德 法 规 联系 在 一 起 ， 并 认为 在 来 世 会 完美 地 实现 
它 。 这 种 道德 上 的 热 望 ， 与 有 效 的 教会 组 织 结合 在 一 起 ， 给 予 这 两 种 信 
仰 对 它们 信徒 的 日 常生 活 更 加 牢固 的 控制 ， 这 比 任 何 单 是 礼仪 性 的 宗教 
所 能 做 的 要 多 得 多 。 信 教 者 团体 日 常生 活 的 这 种 明显 印记 ， 甚 至 比 任何 
教义 上 的 优越 之 处 ， 更 能 说 明基 督 教 和 大 乘 佛 教 取 得 的 巨大 成 功 。 


基督 教 


严格 意义 上 讲 ， 基 督 教 始 于 大 约 公元 27 一 30 年 拿 撒 勒 〈Nazareth ) 
的 耶稣 的 传道 和 死亡 。 而 许多 耶稣 的 福音 ， 不 过 是 对 他 那个 时 代 在 犹太 
教 中 己 经 熟知 的 思想 做 有 力 的 传播 。 从 神 显 者 安 条 元 四 志 (Antiochus 
IV Epiphanes， 公 元 前 175 一 前 163 年 》 时 企图 把 犹太 人 的 信仰 希腊 化 而 
激 起 了 一 场 叛乱 ， 到 马 卡 比 派 〈Maccabees) 在 巴勒斯坦 建立 了 一 个 独 
立 的 犹太 人 国家 公元 前 168 一 前 42 年 ) ， 弥 赛 亚 (Messiah)〉 将 把 一 个 


上 希 的 王国 带 到 地 上 的 期 望 在 犹太 人 中 引起 了 活跃 的 关注 。 弥 赛 亚 是 什 
么 ， 是 个 有 争论 的 问题 。 一 些 人 和 希望 有 一 个 战 无 不 胜 的 君王 恢复 大 卫 王 
的 王国 ， 其 他 人 则 期 每 一 个 超自然 之 物 ， 在 时 代 末 日 加 着 火焰 来 临 ， 那 
时 天 党 之 门将 会 打开 ， 显 示 上 各 无 法 言传 的 光荣 。` 写 巴勒斯坦 艰难 的 生 
活 状 况 ( 公 元 前 63 年 后 在 罗马 的 间接 统治 之 下 ) ， 使 越 来 越 多 的 犹太 人 
相信 ， 上 车 不 会 长 期 允许 这 种 不 义 情 况 继续 下 去 ， 像 库 姆 兰 死 海上 古 卷 
(Qumran Dead Sea scrolls) 所 揭示 的 那样 ， 特 殊 的 社团 兴起 ， 它 们 的 成 
员 使 自己 经 常 处 于 准备 迎接 世界 末日 的 状态 ， 避 免 任 何 形 式 的 变 渎 ， 免 
得 上 帝 在 末日 认为 他 们 不 值得 进入 天 国 。 


和 这 些 弥 络 亚 的 想象 紧密 地 联系 在 一 起 的 ， 主 要 是 由 法 利 赛 人 
(Pharisees〉 拥护 的 思想 ， 即 在 主 降临 之 日 ， 正 直 的 人 可 以 期 望 个 人 的 
不 朽 或 肉体 的 复活 。 这 种 教义 带 有 波斯 和 希腊 化 观念 的 痕迹 ， 为 其 他 犹 
太 人 所 抵制 ， 因 为 他 们 认为 这 类 信仰 在 律 法 书 (the Law) 和 先知 书 
(the Prophets) 中 是 没有 根据 的 。 但 是 ， 对 处 于 动乱 时 代 的 人 类 来 说 ， 
未 能 得 到 传统 的 承认 ， 并 不 能 阻止 一 个 如 此 有 吸引 为 的 教义 在 犹太 人 社 
团 中 牢 牢 扎根 。 


生活 在 巴勒斯坦 之 外 的 犹太 人 以 一 种 十 分 不 同 的 方式 为 基督 教 打下 
基础 。 因 为 他 们 生活 在 离 耶路撒冷 〈Jerusalem) 很 远 的 地 方 ， 不 能 经 常 
参加 神 庙 的 仪式 ， 但 是 他 们 保持 了 活跃 的 宗教 活动 ， 这 些 活动 首先 于 巴 
比 伦 之 因 期 间 发 展 起 来 ， 并 在 地 方 上 继续 保持 下 去 。 除 了 非常 重要 的 家 
姓 宗 教 仪 式 之 外 ， 这 些 散 居 的 犹太 人 维持 了 每 星期 聚会 一 次 的 习惯 ， 公 
开 阅 读 《 圣 经 》， 同 时 阐释 经 文 的 意义 。 特 别 的 建筑 犹太 会 党 是 这 种 聚 
会 的 场所 ， 并 成 为 犹太 人 社团 活动 的 公共 中 心 。 这 些 会 党 提供 了 基督 教 
会 后 来 发 展 的 集会 场所 。 


除了 这 种 组 织 上 的 起 源 ， 散 大 的 犹太 人 开始 了 一 种 犹太 人 和 和 希腊 人 
之 间 的 广泛 的 文化 渗透 过 程 ， 从 而 为 基督 教 准备 了 和 条件。 散居 的 犹太 人 
不 可 避免 地 受到 希腊 化 城市 世界 思想 和 习俗 的 影响 。 许 多 这 样 的 犹太 人 


把 希腊 语 作为 母语 ， 并 接纳 了 相当 数量 的 异 教 版 依 者 参加 他 们 的 社团 。 
但 是 甚至 在 接受 了 犹太 教之 后 ， 这 些 版 依 者 不 可 避免 地 保留 了 很 多 他 们 
日 有 的 思想 与 感情 习惯 。 这 种 情况 和 周围 环境 的 压力 赋予 许多 犹太 社团 
一 种 半 和 希腊 化 的 特点 ， 其 中 不 缺少 用 希腊 哲学 的 方法 解释 犹太 人 宗教 的 
人 ， 像 亚历山大 里 亚 的 斐 洛 (Philo， 公 元 前 20 一 公元 50 年 ) 那样 。 犹 太 
人 和 希腊 人 之 间 这 种 和 了 睦 关系 ， 为 基督 教 的 转变 铺 平 了 道路 ， 即 由 一 个 
犹太 人 教派 的 地 位 ， 转 变 为 一 个 从 异 教 世界 吸收 了 大 多 数 版 依 者 的 宗 

教 。 


而 当 这 些 对 基督 显现 的 期 竺 和 准备 已 经 得 到 充分 重视 的 时 候 ， 唯 一 
需要 的 惑 是 一 个 导火线 了 。 这 个 导火线 是 由 一 小 批 地 位 很 微 贱 的 加 利 利 
人 Galileans) 提供 的 ， 耶 稣 本 人 是 其 中 为 首 和 为 主 的 人 ， 还 有 彼得 
(Peter) 和 其 他 门徒 人 奶 随 。 耶 稣 的 人 格 一 定 是 非常 有 气质 与 活力 的 。 他 
的 训诫 和 个 人 榜样 鞭策 最 忠诚 的 妃 随 者 实行 一 种 完全 不 受 协 的 道德 理想 
一 一 “ 转 过 另 一 边 脸颊 ”“ 爱 邻 如 已 ” “已 所 不 欲 纪 施 于 人 ”， 首 次 宣告 
所 有 这 些 高 尚 感情 出 自 对 世界 面临 末日 的 迫切 期 待 。 耶 稣 的 信息 “天 国 
近 了 ， 你 们 应 当 悔 改 ”， 确 实在 他 直接 的 追随 者 中 激 起 了 强烈 的 感情 ， 
同样 在 十 分 广泛 的 听众 中 激 起 了 对 弥 赛 亚 的 希望 。 这 使 当时 在 巴勒斯坦 
流行 的 公众 感情 达到 更 强烈 的 状态 ， 而 耶稣 的 传道 在 耶路撒冷 引起 了 一 
场 又 乱 。 所 以 ， 他 因 污 神 和 煽动 其 乱 被 逮捕 和 钉 上 十 字 架 也 束 不 奇怪 
本 


真正 奇异 的 事情 是 他 的 教导 在 他 死 后 流传 了 下 来 。 保 留 在 《使 徒 行 
传 》 (the Acts) 中 的 客 述 ， 记 载 了 耶稣 的 一 小 批 最 杀 密 的 退 随 者 如 何 涌 
集 在 楼 上 一 个 房间 ， 忽 然 感 到 圣灵 (Holy Spirit) 降临 在 他 们 喘 上 ， 直 
到 他 们 完全 相信 刚 死 在 十 字 架 上 的 耶稣 基 督 和 他 们 在 一 起 。 这 种 叙述 有 
着 一 切 确 实 的 证 据 。 这 毕竟 是 所 有 在 场 之 人 不 能 筷 记 的 事件 ， 而 十 足 的 
奇迹 在 重 述 时 是 不 需要 演 染 的 。 在 经 历 了 这 样 一 种 感情 上 的 体验 并 随 之 
进一步 重 现 后 ， 谁 能 怀疑 拿 撒 勒 的 耶稣 ， 这 个 木匠 的 儿子 不 是 真正 的 弥 
赛 亚 ， 并 将 不 久 在 光 采 中 重 现 呢 ?而 有 着 这 样 体验 的 人 ， 怎 能 抑制 住 不 


去 告诉 其 他 人 ， 和 警告 他 们 救世 主将 再 临 ， 帮 助 他 们 为 此 做 好 准备 ， 并 解 
释 耶 稣 作为 弥 赛 亚 喘 份 的 标志 和 证 据 呢 ? 靠 独 传道 和 训导 ， 靠 着 通过 信 
徒 的 集会 召 请 圣灵 ， 在 那里 回忆 和 赞叹 弥 赛 亚 耶 稣 过 去 在 人 们 中 的 显 
现 ， 其 退 随 者 中 的 核心 成 员 在 耶稣 钉 死 十 字 架 后 首先 集合 起 来 ， 迅 速 开 
始 增加 新 的 成 员 ， 并 由 于 他 们 对 共同 经 历 的 惊人 和 神奇 的 体验 而 有 了 新 
的 理解 ， 得 到 了 新 的 信心 。 三 


基督 教 史上 的 下 一 个 重要 转折 点 集中 在 圣保罗 (St. Paul) 的 事迹 
上 。 保罗 诞 生 在 小 亚细亚 的 希腊 化 城市 塔 尔 苏 斯 Tarsus，〉， 是 属于 一 
个 大 世界 的 人 ， 而 非 一 个 像 十 二 门徒 那样 简朴 的 加 利 利 人 。 作 为 一 个 虑 
诚 的 、 受 过 教育 而 精力 充沛 的 犹太 人 ， 他 是 首先 攻击 在 耶路撒冷 的 街道 
上 宣传 复活 的 弥 赛 亚 的 教派 者 之 一 ， 他 认为 这 些 教派 成 员 是 无 知 与 不 虔 
诚 的 人 。 但 当 他 旅行 到 大 马 士 革 (Damascus) ， 去 劝告 那个 城市 的 犹太 
人 社团 不 要 容忍 他 们 中 间 的 新 教义 时 ， 保 罗 在 一 个 约 象 中 看 到 耶稣 基 
督 ， 并 版 依 了 他 先前 攻击 的 信仰 。 在 看 到 耶稣 后 ， 保 罗 宣 传 基督 的 复 
活 ， 用 和 希腊 语 癌 习惯 于 希腊 的 思想 方式 和 说 话 风 格 的 听众 讲 道 ， 上 自然 就 
把 大 量 的 希腊 化 因素 带 进 他 的 教义 。 即 将 来 临 的 世界 末日 由 基督 的 复 临 
完成 ， 仍 是 基督 教 启 示 的 中 心 ， 但 是 更 强烈 地 打动 非 犹太 人 听众 心弦 的 
福音 是 由 保罗 提供 的 ， 即 证 明 他 自己 杀身 看 到 耶稣 基督 从 坟 幕 中 复活 。 
这 样 一 个 救 主 确实 会 有 使 其 他 人 从 坟 莫 中 复活 的 力量 ， 如 果 他 们 坚定 地 
信仰 他 并 忠实 地 为 他 服务 。 


在 巴勒斯坦 之 外 的 基督 教 社团 中 立刻 出 现 了 一 个 问题 ， 即 摩西 律 法 
是 否 仍然 要 遵守 。 保 罗 的 回答 是 基督 开辟 了 新 的 获救 之 道 ， 就 已 废除 了 
《 旧 约 》 (the Old Dispensation) 。 其 他 基督 的 追随 者 认为 传统 的 犹太 
人 习俗 和 律 法 仍然 有 效 。 这 场 争 论 引 起 了 基督 教 团体 中 第 一 次 重要 的 教 
义 之 争 。 像 任何 争论 那样 ， 人 们 深信 自己 是 正确 的 。 无 论 是 在 耶路撒冷 
的 领袖 彼得 和 圣 詹 姆 士 (James，〉， 还 是 从 安 条 克 来 讨论 这 个 问题 的 保 
罗 和 巴 拿 巴 (Barnabas) ， 都 没 能 说 服 对 方 。 明 显 地 ， 他 们 同意 让 每 个 
团体 遵循 它 的 领袖 认为 正确 的 政策 。 这 在 实际 上 意味 着 ， 保 罗 和 他 的 同 


事由 于 在 非 犹 太 人 中 传教 发 现 了 一 个 大 有 潜力 的 领域 ， 而 巴勒斯坦 的 基 
督 教 团体 仍 是 一 个 少数 犹太 人 的 教派 。 因 为 在 犹太 和 人 中， 他 们 对 弥 赛 亚 
的 巨大 期 望 与 耶稣 生平 的 实际 成 就 之 间 的 兰 距 太 大 ， 以 致 耶稣 是 弥 赛 亚 
的 思想 不 能 说 服 任何 还 没有 加 入 团体 和 杀 号 感受 圣灵 的 人 。 


当 使 徒 这 一 代 人 开始 衰老 和 死去 时 ， 很 明显 他 们 对 耶稣 事迹 的 回忆 
和 讲述 应 当 写 下 来 。《 福 音 书 》 (the ”Gospels) 就 是 由 这 些 回 忆 引 申 
的 ， 并 以 虔诚 的 虚构 得 到 补充 ， 用 以 显示 耶稣 生平 的 详情 确实 符合 有 关 
弥 者 亚 的 预言 和 期 望 。 在 保罗 致 他 所 建立 的 一 些 教会 的 书信 中 ， 基 督 教 
团体 也 发 现 了 有 用 的 和 权威 性 的 教义 阐释 。 还 加 上 了 其 他 作品 ， 其 中 主 
要 是 世界 接近 末日 所 启示 的 幻象 ， 以 “启示 录 ”(the Book of Revelation ) 
之 名 著称 。 到 大 约 公元 200 年 ， 一 部 标准 的 经 文 汇 编 已 被 大 多 数 或 是 所 
有 基督 教 团体 接受 为 神 的 启示。 这 就 是 《新 约 》 (the New 
Testament) 。 阅 读 它 成 为 基督 教 皖 拜 的 重要 部 分 。 犹 太 人 的 圣经 也 作为 
基督 教 继承 物 的 一 部 分 保留 下 来 ， 尽 管 一 些 有 着 推理 头脑 的 版 依 者 发 
现 ，《 旧 约 》 中 的 有 些 篇 章 将 神 拟人 化 和 道德 上 的 粗鲁 是 令 人 生 大 的 ， 
并 对 此 加 以 择 击 。 


公元 66 年 ， 一 场 广 泛 的 叛乱 在 巴勒斯坦 爆发 ， 这 是 由 类 似 于 耶稣 本 
人 曾 或 动 的 那 种 对 弥 赛 亚 的 希望 激 起 的 。 罗 马 派出 军队 去 恢复 秩序 ， 随 
之 而 来 的 是 项 强 和 最 残酷 的 战争 ， 耶 路 撤 冷 被 攻占 ， 神 庙 被 毁 《〈 公 元 70 
年 ) 。 这 次 动乱 驱散 或 破坏 了 巴勒斯坦 的 基督 教 。 它 的 笠 存 者 或 者 融 进 
国外 更 大 的 基督 教 团体 ， 或 者 回归 到 犹太 教 的 信徒 中 去 。 基 督 教 和 犹太 
教之 间 的 早期 联系 于 是 破 错 了 。 妆 这 个 新 信仰 继续 在 希腊 一 罗马 世界 中 
开辟 道路 时 ， 它 不 只 与 异 教 ， 还 与 犹太 教 进行 对 抗 。 


因为 版 依 者 不 可 避免 地 把 他 们 的 异 教 思 想 一 起 带 入 早期 基督 教会 ， 
基督 教 逐 步 变 得 类 似 于 其 他 希腊 化 宗教 。 而 起 源 于 犹太 人 摇篮 重要 标志 
的 信仰 从 未 消失 ， 特 别 不 能 容 恳 一 切 政 对 的 教义 和 一 个 紧密 结合 的 团体 
是 这 类 遗产 中 最 为 重要 的 。 基 督 教 早 期 的 成 功 很 大 程度 上 不 仅 基 于 系统 


的 慈善 事业 ， 通 过 其 成 员 间 的 互相 帮助 ， 还 基于 每 星期 的 集会 仪式 ， 用 
于 阅读 《圣经 》， 进 行 劝 诚 ， 最 重要 的 是 共同 进餐 ， 以 纪念 耶稣 和 他 的 
门徒 共 进 的 最 后 的 晚餐 。 这 些 也 是 从 犹太 会 区 的 通常 做 法 变化 而 来 ， 为 
这 些 新 的 基督 教 启示 而 做 了 调整 。 结 果 造 就 了 一 个 有 凝聚 力 的 信仰 者 团 
体 ， 他 们 认为 外 部 世界 基本 上 是 异己 和 邪恶 的 ， 但 是 在 他 们 自己 的 行列 
中 至 受 着 成 员 资 格 ， 叶 彻 厦 社 会 戒律 ， 人 燃烧 看 长 期 以 来 犹太 教 所 特有 的 
对 未 来 的 希望 。 


基督 教 把 这 些 特色 与 一 种 能 更 好 地 与 希腊 思想 调和 的 教义 结合 起 
来 ， 在 礼仪 上 取消 了 触犯 希腊 人 感情 的 规则 和 和 花 忌 。 罗 马 的 其 他 神秘 军 
教 都 不 能 提供 这 么 多 内 容 。 一 种 高 尚 的 道德 ， 有 古代 预言 承认 并 文 持 、 
用 通俗 语言 写成 的 神 针 经 文 ， 在 信徒 中 感情 温暖 的 兄 第 之 爱 ， 永 恒生 活 
和 幸福 生活 的 许 诡 ， 特 别 是 尽早 推翻 世间 不 义 的 动人 期 许 ， 所 有 这 些 ， 
强 有 力 地 召唤 着 罗马 世界 大 城市 中 的 穷人 和 被 驱 出 家 园 者 ， 在 罗马 边界 
外 也 是 如 此 。 三 


基督 教 的 诞生 是 人 类 历史 上 戏剧 性 的 中 心事 件 之 一 。 耶 稣 和 一 小 批 
微 贱 的 加 利 利 村 和信 作用 于 其 后 的 一 代 代 人 类 的 巨大 影响 ， 达 到 了 难以 想 
象 的 程度 。 这 些 门徒 成 功 地 死 服 了 将 所 有 和 希望 寄托 在 十 字 架 上 的 明显 失 
败 ， 并 重新 解释 了 他 们 的 体验 本 喘 太 过 超 乎 寻常 ， 而 它 造成 的 重大 后 果 
还 要 了 不 起 得 多 。 而 对 保罗 传道 的 新 特点 ， 对 基督 福 首 的 未 来 意义 同样 
重要 。 这 些 少数 人 的 行为 、 思 想 和 感情 深刻 地 影响 了 几 亿 人 的 行为 、 思 
想 和 感情 。 它 们 在 今天 继续 发 挥 着 巳 大 影响 ， 在 人 类 可 以 预见 的 时 代 还 
会 如 此 。 因 为 基督 教 的 信仰 、 希 望 和 爱 的 活力 ， 与 基督 教 的 祝 犹 和 迷信 
同样 强大 的 力量 一 道 ， 痢 还 丝 台 没 有 枯竭 。 


佛教 和 印度 教 


早期 基督 教 历 史 的 模糊 性 与 宠 单 着 印度 宗教 发 展 史 的 不 确定 性 是 无 
法 相 比 的 。 坚 无 疑问 ， 其 主要 原因 是 所 有 的 印度 思想 基本 上 是 无 历史 记 


载 的 。 对 于 那些 习惯 处 于 无 穷 存 在 之 中 的 人 ， 时 间 和 地 点 是 无 关 紧 要 
的 。 


像 耶 稣 的 门徒 后 来 做 的 那样 ， 佛 陀 的 第 一 代 门 徒 保留 了 对 佛陀 的 生 
平和 教导 的 记忆 ， 但 是 训导 性 的 佛教 经 典 写作 从 未 停止 ， 因 而 在 佛陀 去 
世 后 1000 多 年 来 ， 新 思想 和 对 旧 思 想 的 修正 一 直 被 吸收 进 信仰 中 。 印 度 
教 同样 如 此 ， 不 同 的 是 没有 一 个 单一 的 创立 者 ， 所 以 从 一 开始 就 从 历史 
约束 中 解脱 出 来 。 印 度 的 教派 一 向 是 众多 的 ， 但 是 总 的 看 来 能 够 一 起 和 
平 相 处 。 因 为 通 向 真理 的 道路 有 许多 ， 而 在 印度 文化 环境 中 ， 没 有 一 种 
教派 倾向 于 认为 只 有 自己 拥有 得 救 的 秘诀 。 长 时 期 密切 的 相互 影响 在 所 
有 不 同 的 印度 宗教 团体 之 间 起 作用 ， 使 得 宗教 史 有 着 大 量 的 混乱 之 处 。 


尽管 有 这 些 不 确定 性 ， 但 是 很 清楚 的 是 ， 在 公元 前 200 年 到 公元 200 
年 间 ， 一 种 大 众 化 的 印度 教 开 始 发 展 起 来 ， 它 混合 了 祭司 的 婆罗 门 教 、 
古老 的 村 庄 礼仪 和 一 种 新 因素 : 有 拯救 力量 的 神 人 同形 的 概念 。 与 此 同 
时 ， 佛 教 明 显 变 得 不 能 继续 得 到 全 部 印度 人 民 的 忠诚 。 


印度 佛教 的 衰落 主要 是 由 于 这 个 事实 ， 即 它 从 没 给 印度 的 俗人 提供 
一 种 完整 的 宗教 。 早 期 佛教 没有 诞生 和 死亡、 婚姻 、 疾 病 和 其 他 私人 生 
活 中 关键 问题 的 仪式 ， 而 同样 用 于 更 加 公共 场合 的 佛教 仪式 也 没有 什么 
发 展 。 佛 教 只 是 为 僧侣 团体 提供 了 一 套 完整 明确 的 生活 方式 。 普 通 人 可 
以 通过 辐 僧 侣 捐赠 ， 或 对 舍利 塔 进行 庄严 的 参拜 ， 及 遇 拜 芭 地 以 得 到 那 
些 地 方 神 针 遗物 的 气 居 囊 陶 ， 来 维持 自己 的 信仰 。 统 治 者 和 襄 有 的 人 可 
以 建造 神圣 的 建筑 物 ， 或 在 公共 场所 竖立 纪念 佛陀 生平 的 雕塑 碑 馈 。 但 
古 所 有 普通 的 生活 危机 都 需要 姿 多 门 用 他 们 的 仪式 和 神 芭 的 规程 来 驱逐 
危险 或 把 破坏 减少 。 这 个 基本 的 事实 确保 效 罗 门 教 在 印度 存在 下 来 ， 尽 
管 在 公元 前 6 世纪 佛教 和 者 那 教 就 对 其 献 条 和 和 祭司 的 特权 进行 了 狐 烈 攻 
击 。 


作为 礼仪 专家 ， 姿 多 门 在 给 一 般 公 众 提 供 服务 时 ， 逐 渐 地 使 自己 适 
应 了 他 们 所 服务 之 人 的 观点 和 态度 。 印 度 的 农村 如 同 现在 一 样 ， 居 住 着 


许多 语言 不 同 并 有 着 各 种 文化 背景 的 民族 。 从 远古 时 起 ， 这 些 村 民 就 保 
存 和 精心 发 展 了 许多 各 式 各 样 的 神 和 精灵 的 案 拜 ， 有 些 是 人 格 化 的 ， 有 
些 是 动物 和 其 他 形式 的 。 通 过 适当 地 把 地 方 上 的 神 和 喘 陀 诸 神 形象 同一 
化 的 办 法 ， 婆 罗 门 把 多 种 形式 的 各 拜 和 哄 陀 宗教 调和 起 来 ， 并 在 农村 的 
虔 城 上 尹 接 了 由 原始 雅 利安 人 宗教 发 展 而 来 的 高 度 形而上学 的 思想 。 


在 这 个 过 程 中 ， 湿 姿 和 毗 湿 妈 大 神 这 两 个 形象 本 号 集 中 了 一 系列 复 
杂 的 特征 和 故事 ， 下 到 他 们 成 为 印度 教 互 相对 立 又 互 为 补充 的 最 高 神 。 
直到 公元 4 到 6 世纪 前 ， 神 秘 的 轮回 看 来 还 没有 采取 教义 的 任何 形式 ， 因 
为 它 与 “化 里” 的 教义 联系 在 一 起 。 据 此 教义 ， 人 们 认为 毗 湿 奴 和 湿 疲 
(多 半 只 是 由 于 仿效 ) 本 身 不 断 地 以 各 种 形式 的 化 身 出 现 。 众 多 先前 是 
独立 存在 的 神 ， 被 认为 是 大 神 的 化 号 。 如 采 说 印度 人 时 拜 的 其 他 神 没有 
几 百 个 ， 也 有 几 十 个 ， 但 它们 从 未 在 毗 温 奴 或 湿 婆 的 崇拜 中 获 有 一 遍地 
位 。 面 对 着 拥有 如 此 之 庞杂 而 令 人 和 敬 苦 之 神 的 人 群 ， 姿 罗 门 传教 的 实际 
任务 ， 就 是 把 他 们 遇 到 的 每 个 较 小 的 神 ， 解 释 为 最 基本 的 精神 实体 的 部 
分 体现 ， 使 它们 合法 化 ， 以 一 种 适宜 其 时 拜 者 理解 水 准 的 方式 赋予 其 形 
体 。 这 种 混合 物 可 称 之 为 印度 教 ， 虽 然 这 个 名 词 最 好 保留 到 后 来 的 时 代 
使 用 ， 那 时 一 批 更 接近 系统 化 的 诸 神 和 一 种 有 特色 的 神秘 深 拜 ， 开 始 给 
予 地 方 深 拜 中 日 益 增 长 的 混乱 以 一 定 的 礼仪 形式 。 
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从 长 远 来 看 ， 面 对 印度 教 高 度 发 展 的 形而上学 和 民间 迷信 的 综合 ， 
佛教 没 能 保持 自己 的 本 色 。 然 而 ， 在 融合 于 它们 原 赖 以 产生 的 各 种 驶 杂 
的 宗教 信仰 之 前 ， 一 些 印度 佛教 派别 经 历 了 影响 深远 的 变化 ， 它 们 适应 
了 不 能 或 不 愿 接受 更 艰 藻 的 寺院 团体 制度 的 俗人 的 感情 需要 。 


早期 佛教 的 理想 是 一 种 精神 和 肉体 上 的 训练 ， 以 一 种 神秘 的 体验 达 
到 最 高 境界 ， 这 被 称 为 上 自身 玻 灭 或 涅 北 (nirvana) 。 达 到 这 种 斑 福 境界 
的 个 人 被 称 为 阿罗汉 (Carhats) ， 他 们 逃脱 了 转生 的 轮回 。 但 是 在 公元 
后 的 两 个 多 世纪 中 ， 宗 教 生活 的 最 高 目标 中 的 一 种 不 同 概念 在 佛教 徒 中 


赢得 了 广泛 文 持 。 某 些 导师 认为 不 应 妃 求 个 人 破灭 和 阿罗汉 喘 份 尊严 
的 “自私 目标， 圣人 应 该 为 了 帮助 其 他 人 而 不 进入 涅 驳 ， 帮 助 那 些 有 罪 
和 迷途 的 人 在 化 身 转 世 的 阶梯 上 上 升 ， 最 终 逃 脱 生存 之 苦 。 这 样 的 宗教 
志士 被 称 为 车 萨 〈Bodhisattvas) ， 他 们 被 认为 住 在 由 他 们 自己 构成 的 一 
层 天 上 ， 直 到 他 们 认为 适合 于 自己 最 终 化 身 和 幸福 地 坡 灭 入 涅 妈 之 境 的 
时 刻 。 


这 个 重要 方面 的 激进 改革 ， 在 佛教 内 兴起 的 确切 过 程 不 是 很 清楚 。 
一 个 俗人 不 愿意 或 不 能 够 经 受 一 个 阿罗汉 所 需要 的 修炼 ， 但 仍 淘 望 获 
救 ， 由 此 而 产生 的 压力 一 直 是 这 种 改革 的 因素 之 一 。 忆 一 个 因素 大 概 是 
来 自 紫 湿 奴 和 湿 疲 染 拜 兴 起 的 竞争。 后 来 赋予 各 类 车 院 的 经 历 和 力量 的 
细节 ， 看 来 确实 是 借用 目 有 关 这 两 个 印度 教 大 神 的 神话 。 


对 于 佛陀 本 质 的 思辨 性 论证 也 有 助 于 新 教义 的 形成 。 超 自然 和 奇迹 
的 力量 早 束 赋予 了 齐 达 摩 佛 陀 ， 直 到 齐 达 摩 作为 一 个 历史 人 物 而 言 已 变 
得 无 关 紧 要 。 “佛陀 ”这 个 词 被 用 以 指 超越 一 切 维持 宇宙 的 原则 。 佛 陀 化 
号 众多 ， 公 元 前 6 世纪 那个 特 指 的 佛陀 ， 后 来 成 了 最 复杂 的 佛学 中 一 件 
不 重要 的 偶然 之 事 。 这 种 在 前 世 可 以 为 一 个 人 化 身 为 佛 作 准备 的 理论 ， 
导致 了 车 萨 的 概念 ， 或 称 佛 性 〈Buddha in potentia) 。 营 萨 们 占据 宇宙 
中 相应 的 部 分 ， 他 们 的 数目 变化 不 定 ， 复 杂 神 话 围绕 着 一 些 若 萨 发 展 起 
来 。 最 终 ， 一 种 俏 拜 、 禄 社 和 自我 奉献 给 某 个 普 陵 的 礼仪 被 容纳 到 佛教 
徒 的 信仰 中 ， 这 种 被 称 为 大 乘 (Mahayana，or Greater Vehicle) 的 佛教 
改造 形式 ， 变 成 了 一 种 提供 个 人 获救 的 宗教 ， 完 全 能 够 与 引起 普通 俗人 
关心 和 信仰 的 其 他 崇拜 形式 了 范 争 。 


在 大 乘 教徒 中 ， 个 人 条 灭 是 宗教 生活 最 终 目 标的 理想 逐步 消失 。 为 
了 逃避 他 们 化 吴 转 世 阶 梯 顶 点 这 个 困扰 人 的 真空 ， 大 乘 神学 家 们 因而 主 
张 化 身 佛 有 无 数 个 存在 。 当 一 个 存在 以 旧 的 方式 进入 涅 业 和 筷 灭 时 ， 其 
他 存在 继续 作为 宇宙 的 法 则 帮助 挣扎 着 的 人 类 去 获救 。 基 于 一 种 典型 的 
印度 式 的 繁复 性 ， 佛 教理 论 主张 这 类 救 主 不 是 一 个 ， 而 是 成 千 上 万 乃至 


无 数 个 ， 据 一 部 经 典 说 有 和 恒 河 的 沙子 那么 多 。 他 们 的 功德 可 以 由 祈求 他 
们 帮助 的 虔 城 信徒 所 分 诗 。 不 只 是 僧侣 ， 任 何人 ， 不 省 他 是 多 么 软弱 和 
有 徘 ， 都 有 希望 最 后 进入 成 佛 之 途 ， 在 一 定数 目的 转世 化 身 之 后 ， 成 为 
一 个 普 陕 或 是 佛 本 号 。 


大 乘 教 义 最 早 的 一 些 曾 述 者 可 能 生活 在 印度 南部 和 东部 ， 但 是 新 教 
义 在 西北 部 找到 了 最 大 的 场所 。 公 元 2 世纪 贯 霜 帝 国 的 君主 边民 色 贺 
(Kanishka)〉 很 可 能 赞助 了 大 乘 佛 教 。 可 以 确定 的 是 ， 这 个 信仰 在 公元 
头 几 个 世纪 深入 了 中 亚 ， 并 从 那里 沿 着 丝绸 之 路 传 入 中 国 。 三 


尽管 在 大 乘 佛教 和 更 为 保守 的 小 乘 佛教 《Hinayana，or Lesser 
Vehicle) 之 间 有 着 根 本 的 分 卜 ， 各 个 教派 的 僧侣 还 是 非常 和 平地 生活 在 
一 起 ， 经 常 束 在 同一 个 寺院 中 。 分 卜 的 教义 间 并 不 是 互 不 相 容 的 ， 一 些 
小 乘 的 作品 和 大 乘 的 洪流 一 起 传 到 中 国 。 大 乘 的 成 功 无 疑 是 由 于 它 给 纯 
粹 的 俗 和 人， 如 繁忙 的 商人 和 穷困 的 手工 业者 ， 带 来 了 温暖 的 希望 ， 而 他 
们 在 今世 化 映 中 ， 只 希望 祈求 拯救 和 尽 可 能 地 不 去 犯罪 。 但 在 锡 兰 
《Ceylon) 和 缅甸 (Burma) ， 总 体 来 说 旧 的 教义 占领 了 地 盘 ， 多 半 是 
因为 在 这 些 相 对 遥远 的 地 区 城市 化 还 没有 充分 发 展 ， 而 这 正 是 无 所 寄托 
的 人 类 产生 得 救 之 淘 望 的 根源 。 
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佛教 通过 大 乘 教 义 的 发 展 造成 的 转变 ， 其 重要 性 类 似 于 基督 教 离开 
犹太 人 的 摇篮 ， 投 里 于 希腊 一 罗马 世界 带 来 的 改变 。 并 且 ， 各 目的 转变 
方 回 是 相同 的 : 较 早 的 者 重 方 面 得 到 补充 ， 并 最 终 被 一 种 广 得 人 心 的 宗 
教代 蔡 ， 即 为 现世 提供 高 尚道 德 的 规则 和 为 来 世 提供 获救 的 希望 。 尺 管 
佛学 的 救 主 是 多 种 多 样 的 ， 但 它 都 具有 与 基督 教学 说 普遍 的 类 似 性 ， 即 
两 者 的 核心 思想 都 是 神 的 化 号 。 


社会 环境 的 整体 类 似 性 存在 于 每 个 宗教 形成 的 区 域 中 ， 一 些 更 进 一 
步 的 因素 似乎 必然 会 造成 这 种 类 似 性 。 然 而 ， 大 多 数 佛教 的 研究 者 ， 残 


伊 明 或 希腊 化 思想 以 何 种 重要 方式 对 大 乘 的 兴起 做 出 贡献 问题 ， 只 是 马 
马虎 虎 地 对 待 。 实 际 上 ， 一 些 详情 受到 了 学 者 的 注意 ， 例 如 未 来 佛 的 形 
象 弥勒 佛 〈Maitreya) ， 与 密 特 拉 〈Mithra) 存在 有 趣 的 相似 之 处 。 三 
一 两 个 车 院 也 有 着 特有 的 伊 庆 性质 ， 显 示 出 佛教 徒 作者 可 能 借用 了 伊朗 
宗教 中 的 名 称 和 情节 ， 因 为 他 们 在 故事 中 赋予 这 些 特别 形象 以 生动 的 人 
格 。 但 是 比 这 些 细节 意义 更 加 重要 的 是 ， 佛 陀 以 巴 兰 (Barlaam) 的 名 
字 出 现在 公元 7 世纪 的 基督 教 圣 徒 传记 中 。 


基督 教 和 大 乘 佛教 的 中 心思 想 ， 都 是 一 个 或 多 个 神 性 的 救 主 概念 。 
他 表现 为 人 的 形象 ， 以 同人 类 展示 通 回 死 后 幸福 生活 的 道路 。 长 期 以 来 
人 们 认为 基督 教 的 灵魂 拯救 论 大 部 分 起 源 于 希腊 人 的 理论 ， 这 种 说 法 可 
能 也 同样 适用 于 大 乘 佛教 。 和 希腊 与 印度 思想 的 这 类 混合 存在 着 大 量 的 机 
会 。 例 如 ， 印 度 西 北部 的 一 个 希腊 人 国王 米 南 德 (Menander， 公 元 前 2 
世纪 ) 在 印度 人 的 圈子 获得 了 荣誉 ， 即 一 个 有 哲学 学 问 的 人 。 证 据 是 在 
一 次 佛教 的 宗教 哲学 对 话 中 ， 他 以 领导 者 的 吴 份 出 现 。 三 在 米 十 德 的 时 
代 之 后 ， 印 度 和 地 中 海 东 部 的 希腊 化 城市 间 的 商业 接触 是 紧密 的 ， 尽 管 
商人 不 是 哲学 家 ， 但 是 他 们 完全 能 够 传播 这 种 藏 在 基督 教 灵 魂 瓜 救 论 之 
内 深入 人 心 的 宗教 观点 。 三 因此 有 理由 假定 ， 和 希腊 化 观念 以 一 种 重要 的 
方式 刺激 了 大 乘 教 义 的 发 展 。 但 是 我 们 可 能 永远 不 能 确切 地 得 知 ， 因 为 
不 管 跨越 文化 疆界 发 生 了 什么 交往 ， 这 些 社会 地 位 低下 的 人 人 商人、 水 
手 、 商 队 人 员 等 ) 中 没有 写 下 他 们 与 陌生 人 谈话 的 记录 。" 


艺术 史 为 这 种 假设 提供 了 支持 ， 即 基督 教 和 大 乘 佛教 可 能 分 享 了 一 
种 希腊 化 的 灵魂 拯救 思潮 。 佛 教 艺 术 上 的 希腊 化 印记 明显 比 佛教 神 学 上 
清楚 ， 因 为 存留 下 来 最 早 的 佛像 和 普 陡 像 是 直接 从 希腊 化 的 模型 发 展 而 
来 的 。 确 实 ， 把 神 和 英雄 塑 成 人 形 的 希腊 人 风格 ， 有 助 于 使 神 的 化 身 的 
概念 在 未 受 教育 和 纯朴 的 人 中 通俗 化 。 对 于 公元 2 世纪 一 个 有 文化 的 和 希 
腊 人 或 罗马 人 来 说， 一 座 阿波 多 塑像 可 能 单单 是 一 件 美 丽 的 艺术 作品 ; 
对 一 个 印度 人 而 言 ， 一 草 类 似 的 塑像 需要 精心 的 解释 ， 一 个 神 怎 能 是 一 
个 人 呢 ? 而 当 佛 辽 和 闭 棋 们 也 被 雕塑 成 人 形 时 ， 已 经 把 佛陀 转变 为 一 种 


宇宙 法 则 的 理论 就 必须 重新 检验 和 解释 了 。 实 际 上 ， 大 乘 教义 在 很 大 程 
度 上 是 由 于 艺术 传统 和 神学 思想 这 样 一 种 相互 作用 而 兴起 的 。 


这 一 问题 肯定 会 招致 争议 ， 但 是 值得 我 们 注意 ， 那 就 是 如 果 布 腊 化 
思想 确实 促进 了 大 乘 佛教 的 兴起 ， 那 么 我 们 时 代 的 两 大 主要 宗教 就 成 了 
同 父 异 母 姐 妹 ， 即 来 自 希 腊 化 的 种 子 植 于 两 个 不 同 的 母亲 里 上 ， 一 个 是 
犹太 人 ， 一 个 是 印度 人 ， 而 这 棵 家 族 之 树 局 一 些 的 地 方 潜藏 着 一 个 波斯 
人 岳父 。 实 际 上 ， 宗 教 创新 的 肥沃 土壤 在 印度 一 般 是 不 缺乏 的 ， 大 多 数 
大 乘 佛 教 的 神话 、 佛 教徒 世界 观 本 质 上 的 无 时 间 性 ， 以 及 救世 主 化 里 为 
人 的 多 变性 一 定 只 是 来 自 印 度 。 和 希腊 思想 可 能 对 大 乘 佛教 的 拯救 概念 的 
发 展 提供 了 关键 性 的 促进 作用 ， 但 是 其 精致 化 和 定义 化 是 在 印度 人 占 主 
要 地 位 的 环境 中 产生 的 。\S/ 


伊朗 和 中 国 


坦白 地 讲 ， 关 于 由 提 亚 人 统治 下 琐 罗 亚 斯 德 教 的 状况 、 它 与 密 特 拉 
教 和 其 他 波斯 人 案 拜 的 关系 、 帕 提 亚 统治 者 的 宗教 政策 和 信仰 ， 我 们 一 
无 所 知 。 三 某 些 钱币 显示 出 一 些 帕 提 亚 君主 可 能 不 再 赞助 希腊 人 的 事 
物 ， 而 强调 本 地 的 波斯 人 宗教 。 三 我 们 确实 知道 密 特 拉 侍 拜 在 罗马 领土 
上 起 了 重要 作用 ， 且 起 初 在 西部 讲 拉丁 语 的 人 们 中 受到 欢迎 。 在 公元 三 
四 世纪 ， 密 特 拉 教 事实 上 成 为 基督 教 在 罗马 世界 最 强大 的 苋 搜 者 。 


就 罗马 人 所 知道 的 形式 ， 密 特 拉 教 是 一 种 许 诡 幸 福永 生 的 宗教 ， 它 
保留 了 琐 罗 亚 斯 德 教 的 二 神 论 ， 承 认 宇 宙 有 普 亚 两 种 原则 。 但 是 ， 可 能 
在 公元 前 1 世纪 ， 约 在 罗马 征 服 安 纳 托 利 亚 时 ， 密 特 拉 教 在 伊 明 元 又 基 
础 上 加 入 了 美 索 不 达 米 亚 、 叙 利 亚 和 希腊 化 特色 ， 一 种 混合 型 宗教 出 现 
了 。 这 种 宗教 的 最 大 弱 扣 是 它 的 宗教 团体 独 有 的 男性 特点 ， 它 很 适 于 一 
个 军营 ， 而 不 适 于 一 般 社会 。 多 半 由 于 这 个 原因 ， 密 特 拉 教 最 终 未 能 在 
罗马 或 其 他 任何 地 方 立 住 脚跟 。 
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中 国 的 情况 则 与 此 不 同 。 因 为 在 公元 前 100 一 公元 200 年 间 ， 其 他 欧 
亚 文明 地 区 的 特色 就 是 宗教 创造 力 的 进发 ， 而 在 中 国 却 是 明显 缺乏 的 。 
在 这 个 时 期 的 大 部 分 年 代 ， 中 国 汉 天 的 政治 和 社会 结构 保持 完整 ， 儒 家 
和 道家 看 来 继续 适合 人 们 的 宗教 需要 。 在 东汉 时 ， 癸 家 扩展 成 一 种 包括 
目 然 规律 、 形 而 上 学 和 道德 教导 的 学 说 。 革 人 开始 被 官方 和 家 性 所 推 梁 
礼拜 ， 儒 家 于 是 在 某 些 方面 成 为 一 种 国家 宗教 。 三 这 些 改 变 并 不 是 什么 
新 的 政策 ， 不 过 是 带 有 统一 的 性 质 。 通 过 这 样 做 ， 许 多 先前 由 其 他 中 国 
学 派发 展 的 学 说 和 思想 〈 主 要 是 阴阳 家 ) 被 掺 入 官方 的 儒学 之 中 。 


只 是 到 了 公元 2 世纪 末期 ， 当 汉 朝 开始 动摇 并 趋同 瓦 解 时 ， 一 种 较 
深刻 的 宗教 动荡 的 迹象 在 中 国 变 得 明显 了 。 例 如 ， 道 教 开 始 与 民间 运动 
联系 起 来 ， 直 接 反 对 当权 者 ， 尽 管 没 有 什么 特殊 的 教义 发 展 与 这 种 政治 
主张 一 同 出 现 。 与 此 同时 ， 佛 教 开始 在 中 国 取 得 进展 ， 但 是 它 主 要 的 成 
就 只 是 在 汉 朝 崩 演 以 后 取得 的 ， 即 当 伙 族 入 侵 和 内 部 混乱 打破 了 中 国 的 


社会 体系 时 ， 佛 教 给 人 们 的 心灵 准备 了 一 种 和 早期 中 国人 思想 完全 相 腊 
的 教义 。 必 


小 结 


在 公元 后 的 头 几 个 世纪 ， 西 亚 城市 中 的 帮 层 民族 和 漂泊 人 口 创立 宗 
教 的 艰辛 ， 标 志 帮 人 类 历史 的 深刻 变 人 化。 基督教 、 印 度 教 和 大 乘 佛 教 的 
兴起 提供 了 一 种 世界 观 ， 让 人 们 以 少许 愉快 面 对 几 乎 任何 一 种 灾难 痛 
否 。 因 为 根据 这 些 信 仰 ， 这 个 世界 不 过 是 另 一 个 世界 的 序幕 。 几 个 大 关 
国 使 这 个 生存 圈 联 结 了 起 来 ， 它 们 的 瓦解 实际 上 促进 了 这 些 宗教 的 发 
展 。 这 些 宗 教之 所 以 在 艰难 的 时 代 中 兴盛 起 来 ， 因 为 它们 做 好 了 给 整个 
社会 提供 安 感 的 准备 ， 正 如 在 它们 的 童年 期 安慰 了 务 人 和 被 压迫 者 的 痛 
下 一样 。 


较 早 时 代 的 社会 从 来 不 知道 什么 类 似 这 些 有 关 拯 救 的 宗教 。 也 许 公 
元 前 10 世 纪 到 前 8 世纪 预言 性 的 狂热 宗教 运动 ， 如 在 安 纳 托 利 亚 和 地 中 
海 东 部 地 区 所 出 现 的 ， 是 一 种 对 那个 时 代 文 明 社会 解体 相对 不 成 熟 的 反 
应 。 但 是 这 种 类 似 只 是 突出 表现 了 文明 世界 在 公元 前 10 世 纪 到 前 1 世纪 
有 多 么 大 的 发 展 ， 因 为 除了 预言 性 的 犹太 教 这 个 重要 的 例外 ， 早 期 时 代 
的 这 类 运动 没有 成 功 地 产生 能 够 世 世 代 代 影响 人 类 生活 的 组 织 和 教义 。 
埃及 的 宗教 ， 由 于 其 逐步 民主 化 的 永恒 、 其 祭司 组 织 ， 以 及 其 神话 的 精 
致 性 ， 可 能 最 接近 于 成 为 较 高 级 宗教 的 特点 和 组 织 。 但 是 埃及 人 认为 来 
世 生 活 比 现世 生活 是 次 一 等 的 ， 而 且 他 们 是 完全 没有 佛教 和 基督 教 鲜 明 
特色 的 传教 热情 。 相 反 ， 宗 教 的 思想 只 与 一 个 地 区 相关 联 ， 是 一 个 特定 
民族 的 宝贵 财富 。 这 给 了 埃及 宗教 和 几乎 所 有 的 其 他 古代 宗教 一 种 深刻 
的 地 方 性 特点 ， 即 其 立足 点 与 抒 救 性 军 教 强调 的 普 世 主义 正好 相反 。 


基督 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛教 ， 对 大 城市 聚居 处 流行 的 非 人 性 的 和 人 
类 互 不 关心 的 生活 状况 ， 可 能 首次 进行 了 真正 令 人 满意 的 调整 。 目 然 宗 
教 把 天 和 地 的 力量 人 格 化 ， 能 够 适合 乡村 农民 的 心理 需要 ， 他 们 与 其 伙 


伴 的 社会 联系 是 紧密 而 私人 化 的 。 国 家 宗教 对 早期 文明 民族 是 适合 的 ， 

他 们 的 文化 遗产 几乎 相同 ， 并 与 社会 或 政治 实体 保持 着 密切 的 个 人 认 

同 。 但 是 随 关 文明 地 域 的 扩大 和 文化 一 社会 制度 的 复杂 性 和 多 样 性 的 增 
加 ， 文 明 社 会 中 的 这 种 统一 和 凝聚 力 必 然 会 朋 涡 ， 而 这 类 官方 的 、 国 家 
的 宗教 就 不 能 使 数量 上 日 益 增 长 的 处 于 隅 离 状 态 的 人 们 满意 ， 因 为 他 们 
被 所 有 较 大 的 社团 孤立 ， 而 再 也 不 能 勉强 容 狼 。 我 们 已 看 到 巴比伦 的 宗 
教 不 能 满足 这 种 需要 ， 三 而 当地 方 性 的 城市 国家 不 再 有 凝聚 力 ， 并 在 心 
理 上 不 再 是 独 了 并 自主 的 社会 整体 的 时 候 ， 硕 腊 一 罗马 的 城邦 宗教 显现 出 
同样 的 不 足 。 


在 一 个 大 城市 ， 心 灵 的 平静 所 需要 的 东西 比 起 自然 宗教 和 国家 宗教 
要 更 多 。 在 那里 ， 每 天 必须 与 卫生 人 打交道 ， 定 人 和 穷人 生活 在 不 同 的 
文化 世界 中 ， 像 书 方 强制 或 市 场 交 换 这 类 客观 力量 ， 令 人 痛 百 并 完全 难 
以 预料 地 冲击 大 日 党 生活 。 人 们 知道 有 一 个 救 主 ， 他 关心 和 保护 深 离 在 
这 类 和 群体 社团 中 的 每 个 个 人 ， 相 信 在 来世 生活 中 ， 今 世 所 有 的 徘 恶 和 知 
难 都 会 得 到 应 有 报 偿 ， 这 必然 在 人 们 面 对 任 何 艰 苗 和 灾难 时 提供 有 力 的 
帮助 。 守 教 团 体 本 里 ， 与 共同 信仰 和 善 工 团结 在 一 起 ， 对 于 这 种 原始 社 
会 提供 了 一 个 重要 的 人 答 代 物 。 在 那 种 社会 里 ， 所 有 关系 是 个 人 化 的 ， 人 
类 社会 由 此 起 源 ， 人 类 的 天 性 很 可 能 从 根本 上 是 与 此 相 协 调 的 。 暂 且 不 
论 教 义 是 真实 的 还 是 错误 的 问题 ， 基 肾 教 、 印 度 教 和 大 乘 佛教 比 以 往 更 
成 功 地 适应 了 生活 在 特大 城市 文明 中 的 生活 困难 的 人 们 。 三 也 许 正 因 如 
此 ， 揉 救 性 宗教 的 出 现 确保 了 特大 城市 社会 的 存在 和 复兴 ， 而 它们 确实 
对 之 有 所 帮助 。 


(三 ) 高 度 发 达 的 欧 亚 文化 传统 的 其 他 方面 〈 公 
元 前 100 一 公元 200 年 ) 


尽管 宗教 创新 在 这 个 生存 圈 的 间 隐 地 区 盛行 ， 中 国 、 印 度 和 多 马 这 
些 中 心地 区 总 的 来 说 还 是 保守 的 。 外 来 的 思想 和 做 法 对 这 些 文 明 中 有 学 
问 的 人 缺乏 一 切 吸 引力 ， 因 为 他 们 已 经 拥有 上 自己 十 分 满意 的 文化 遗产 ， 


能 够 忽视 一 切 与 其 不 同 的 事物 。 


中 东 则 是 另 一 种 情形 。 这 个 地 区 的 世界 性 文明 遭 到 了 亚历山大 及 其 
继承 者 的 打击 ， 以 致 它 易 于 瓦解 为 上 日 有 的 组 成 部 分 一 一 埃及 、 美 索 不 达 
米 亚 、 犹 太 地 和 波斯 的 文化 。 每 种 文化 都 不 得 不 对 侵入 的 希腊 化 文化 让 
步 ， 屈 服 于 它 那 频 有 吸引 力 的 分 化 作用 。 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 祭司 学 
术 都 没 能 在 这 个 行动 中 存在 下 来 。 巴 比 伦 的 贝 知 苏 〈Berossus， 约 公元 
前 250 年 ) ， 迁 居 到 爱 稚 海 的 科斯 岛 〈Cos) ， 在 那里 ， 他 把 贝勒 :马尔 
杜 元 (Bel Marduk) 和 祭司 的 天 文 和 历史 学 知识 译 成 希腊 文 。 大 约 在 同一 
时 期 ， 埃 及 的 曼 涅 托 (Manetho〉 把 他 祖国 的 历史 传统 译 成 希腊 文 ， 这 
都 体现 了 源 目 他 们 各 目 祭 司 传统 知识 力量 的 近乎 最 后 挣扎 。 古 老 的 美 索 
不 达 米 亚 和 埃及 宗教 再 也 不 能 依靠 它们 自身 的 实力 存在 ， 而 开始 经 历 深 
远 的 变化 。 它 们 与 希腊 的 思想 和 形式 混合 ， 变 成 了 一 种 东方 神秘 宗教 ， 
从 公元 前 1 世纪 起 损 布 罗马 世界 。 从 埃及 引 来 了 伊西 丝 〈Isis) 和 陕 拉 皮 
斯 (Serapis) 俏 拜 ， 美 索 不 达 米 亚 产 生 了 占星 术 “ 科 学 ”， 于 是 以 这 种 变 
相 和 改造 的 形式 ， 中 东 上 古老 学 术 的 一 部 分 存在 下 来 ， 但 是 这 两 种 传统 的 
整体 性 本 质 却 无 可 挽回 地 丧失 了 。 


男 一 方面 ， 犹 太 人 却 能 够 保持 他 们 文化 传统 的 独立 性 ， 甚 至 在 面临 
新 的 政治 灾难 之 时 。 在 公元 66 一 70 年 的 叛乱 中 ， 罗 马 军 队 毁 挥 了 耶 路 撒 
冷 的 神 庙 和 为 之 服务 的 祭司 阶级 。 但 是 分 散 的 犹太 会 将 证 明了 ， 即 使 没 
有 在 耶路撒冷 的 中 心 他 们 也 能 保持 信仰 。 第 二 次 巴勒斯坦 叛乱 (公元 
132 一 135 年 ) 的 后 果 是 犹太 地 区 的 狐 太 人 农民 阶级 被 完全 摧毁 ， 而 这 同 
样 也 没 能 使 犹太 教 失 去 活力 ， 因 为 散居 犹太 人 的 城市 团体 存在 了 下 来 。 
忆 的 来 说 ， 有 盼望 弥 赛 亚 的 激情 引 怪 了 公元 66 年 和 132 年 的 灾难 性 叛乱 ， 
现在 平静 了 下 来 ， 人 们 不 再 那么 急迫 地 期 望 弥 赛 亚 的 来 临 ， 过 去 时 代 的 
高 度 希 望 凝 集 在 对 经 典 进行 法 律 、 哲 学 和 神学 论证 的 诠释 中 。 犹 太 法 学 
校 代 葵 神 庙 成 为 犹太 教 的 主要 机 构 ， 因 为 犹太 人 需要 用 律 法 书 和 先知 书 
来 培养 专门 人 才 ， 使 他 们 能 够 解释 和 应 用 《圣经 》 来 对 符 日 常生 活 多 变 
的 环境 。 最 重要 的 一 所 学 校 在 加 利 利 ， 三 公元 2 世纪 期 间 希 们 来 文 《 蔡 


经 》 的 正典 经 文 就 在 那里 编 定 。 这 样 ， 犹 太 教 保持 了 一 种 有 活力 的 信 
仰 。 在 有 学 问 的 犹太 教 十 的 领导 下 ， 狐 太 教 证 明了 目 己 完全 能 够 抵制 希 
间 文 化 和 基督 教 。 三 


波斯 的 情况 处 于 中 间 状 态 。 从 琐 罗 亚 斯 德 时 代 ， 到 公元 226 年 后 院 
珊 王 朝 统治 下 民族 文化 的 复兴 ， 波 斯 的 文学 传统 确实 保持 了 一 定 程度 的 
连续 性 。 但 也 有 许多 混合 情况 ， 其 证 据 就 是 波斯 古 经 《 阿 维 斯 塔 》 


(Avesta) 一 萨 珊 王朝 珊 罗 亚 斯 德 教 的 经 典 一 一 完全 不 清晰 的 文字 和 
知识 来 源 。 NA 主 / 


总 而 言 之 ， 公 元 前 100 年 到 公元 200 年 期 间 ， 上 古代 中 东 的 世界 主义 在 
文化 上 和 政治 上 月 误 了 。 和 希腊 化 和 印度 的 影响 在 这 个 地 区 起 了 作用 ， 从 
草原 来 的 侵略 者 给 这 种 文化 融合 加 上 了 新 的 异族 成 分 ， 最 终 找到 了 一 种 
主要 的 宗教 表现 方式 。 
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罗马 世界 没有 发 生 这 种 断裂 ， 在 那里 保持 着 希腊 和 希腊 化 文明 的 传 
统 ， 但 是 其 活力 日 益 减 弱 。 和 希腊 的 哲学 、 雄 辩 木 、 历 史 编 复学 和 纯 文 学 
都 在 拉丁 语 相 应 领域 有 所 发 展 ， 在 这 个 过 程 中 ， 拉 丁 语 开 始 具 有 了 学 术 
词汇 ， 能 够 把 东部 希腊 人 高 度 发 达 的 文化 传达 给 地 中 海 西部 的 各 个 民 
族 。 翻 译 和 整理 希腊 学 术 ， 使 之 符合 拉丁 语言 和 拉丁 气质 的 主要 工作 ， 
是 由 公元 前 1 世纪 的 西 塞 罗 (Cicero， 众 于 公元 前 43 年 ) 、 卢 克 羔 修 
(Lucretius， 人 从 于 公元 前 55 年 )》 和 加 塔 拉 斯 《Catullus， 从 于 公元 前 54 
年 ) 进行 的 。 在 下 一 代 ， 维 吉尔 (Vergil， 认 于 公元 前 19 年 ) 、 痪 拉 斯 
(Horace， 众 于 公元 前 8 年 ) 和 李 维 (Livy， 兴 于 公元 17 年 ) 使 拉丁 文 
字 得 到 最 完善 的 表达 方式 。 此 后 ， 罗 马 的 和 和 平 与 罗马 绅士 的 舒适 生活 阻 
碍 了 严肃 的 知识 或 艺术 作品 的 创作 。 一 种 浅 注 的 爱好 和 有 时 是 仿古 的 精 
神 盛行 ， 只 是 因为 塔 西 陀 (Tacitus， 卒 于 公元 117 年 ) 的 历史 著作 充满 
敌意 的 讽刺 ， 才 得 以 摆脱 此 风 。 


公元 2 世纪 的 希腊 文学 经 历 了 温和 的 复兴 例如 普 鲁 塔 克 ， 卒 于 公 
元 120 年 ) ， 并 出 现 了 很 有 影响 的 希腊 科学 的 汇编 ， 即 盖 仑 (Galen， 穴 
于 公元 200 年 ) 的 医学 著作 和 托 勒 密 〈Ptolemy， 兴 于 公元 161 年 之 后 ) 
的 天 文学 和 地 理学 著作 。 托 勒 密 的 天 文学 十 分 完美 并 讲究 数学 方法 ， 茜 
仑 的 医学 丰富 而 系统 化 的 特点 ， 似 乎 使 后 代 无 从 加 以 改进 ， 因 此 这 就 阻 
碍 了 希腊 科学 的 进一步 发 展 。 学 术 的 注意 力 转向 形而上学 ， 特 别 是 神学 
问题 ， 形 而 上 学 的 倾向 尤其 强烈。 


自然 的 法 则 ， 如 托 勒 密 和 盖 伦 用 数学 和 描述 分 析 的 那样 ， 与 万 民法 
和 自然 法 存在 一 种 有 趣 的 、 可 能 并 不 是 完全 偶然 的 类 似 之 处 ， 正 如 诸多 
罗马 法 律 学 家 所 领悟 到 的 那样 。 罗 马 法 学 体系 于 公元 2 世纪 末 到 3 世纪 初 
在 马尔 比 安 〈Ulpian) 、 巴 比 尼 安 “Papinian) 等 人 的 著作 中 至 于 完 
善 。 应 用 于 人 类 事务 的 客观 法 律 ， 在 施行 时 要 符合 自然 和 理性 的 原则 ， 
而 与 神 的 局 示 和 人 类 的 任性 或 狂热 分 离 ， 这 种 概念 ， 是 罗马 和 由 罗马 人 
流传 下 来 的 社会 所 特有 的 。 当 然 ， 其 他 文明 民族 也 有 法 律 和 法 典 ， 但 是 
他 们 的 法 律 通 兽 限于 犯罪 和 公共 事务 ， 把 纯粹 的 私人 关系 留 给 私人 或 习 
惯 的 规章 处 理 。 三 罗马 法 在 一 个 帝国 的 世界 性 环境 中 发 展 起 来 ， 力 图 对 
公共 和 私人 关系 混乱 的 复杂 情况 ， 用 规则 的 分 类 和 清楚 的 法 则 加 以 处 
理 。 我 们 日 常生 活 中 如 此 熟悉 而 义 很 少 注意 其 存在 的 事物 ， 如 所 有 权 、 
契约 和 财产 的 概念 被 越 来 越 精确 地 规定 下 来 。 这 样 ， 特 有 的 纠纷 承 能 够 
成 为 一 个 法 律 案件 ， 根 据 公布 的 法 律 ， 通 过 司法 程序 得 到 解决 。 对 于 一 
个 复杂 的 、 私 人 化 和 城市 化 的 社会 ， 这 样 一 种 法 律 体系 的 优点 是 非常 多 
的 。 因 为 在 与 陌生 人 打交道 时 ， 它 有 助 于 使 其 有 确定 性 和 安全 性 ， 即 使 
在 缺少 任何 稳固 的 习惯 认同 的 情况 下 也 如 此 。 没 有 其 他 早期 文明 发 展 出 
这 样 精密 而 普 衣 的 法 律 体系 。 在 其 他 地 方 ， 地 方 上 的 习惯 、 群 体 的 习俗 
和 家 话 的 传统 保留 着 更 大 的 势力 ， 而 官吏 个 人 的 任意 决定 权 ， 使 当权 者 
享有 更 加 广泛 的 自由 。 


罗马 法 对 后 来 欧洲 文明 的 价值 之 大 难于 估量 。11 世 纪 后 ， 当 西欧 的 
城市 化 开始 重新 发 展 时 ， 宏 大 的 罗马 法 全 集 就 是 现成 的 参考 。 它 所 提供 


的 模式 ， 目 然 方便 而 稳妥 地 用 于 重新 整理 欧洲 在 这 期 间 发 展 起 来 混乱 的 
习惯 法 ， 赋 予 城市 和 市 场 机 制 活 动 以 新 的 视角 。 三 


在 公元 前 100 年 到 公元 200 年 期 间 ， 印 上 度 的 艺术 和 文学 有 了 生气 动 动 
的 有 发展， 趋向 于 笈多 〈Gupta) 帝国 时 代 〈 公 元 320 一 535 年 ) 所 具有 
的 “古典 ”表现 形式 。 印 度 文学 的 两 大 史诗 ，《 摩 词 小 罗 多 》 
(Mahabharata) 和 《 罗 摩 入 那 》 【Ramayana) 可 能 在 公元 200 年 接近 
其 形成 的 最 终 形式 。 文 学 森 语 (Sanskrit〉 以 波 尼 尼 的 语法 规范 为 基 
础 ， 己 经 发 展 为 一 种 真正 的 但 也 许 是 人 为 形成 的 文字 媒介 。 人 然而， 年代 
上 的 不 确定 性 ， 使 得 将 上 古典 楚 语 艺术 和 文学 的 大 多 数 杰 作 归 属于 任何 明 
确 的 时 期 都 不 可 能 ， 不 管 是 在 公元 200 年 以 前 还 是 以 后 。 因 而 最 好 将 其 
留待 下 一 章 讨论 ， 尽 管 这 面临 着 过 度 低 估 前 发 多 时 代 成 就 的 危险 。 


米 米 米 


中 国人 至 少 在 年 代 问 题 上 很 少 遇 到 困难 。 以 官方 全 学 的 名 义 ， 汉 朝 继 
承 下 来 的 多 种 多 样 的 中 国 传统 ， 达 到 了 尺 人 成 功 的 统一 。 虽 然 作 为 历法 
争端 副产品 的 数学 和 天 文学 的 知识 增长 了 ， 三 但 是 文学 和 文献 学 的 学 问 
仍 占据 了 中 国 知 识 活动 的 中 心 。 对 于 这 种 学 问 ， 经 文 的 真 伪 性 是 第 一 重 
要 的 ， 因 而 这 个 问题 在 “ 今 文 ?和 “ 调 文 ?学 派 之 间 引 起 了 重大 的 争论。 三 
除了 措辞 细节 的 不 同 之 外 ， 这 些 学 派 在 如 何 自由 地 运用 阴阳 和 有 关 概 
念 ， 以 使 得 他 们 对 儒学 的 解释 带 上 特色 这 个 问题 上 也 有 分 卜 。 “古文 ”学 
者 谴责 对 移师 教诲 的 这 类 曲解 , “ 今 文 ?学 者 倾 问 于 细 读 字里行间 ， 在 证 
典 经 文本 映 表 面 的 《有 时 是 十 分 琐 细 的 ) 意义 中 看 出 暗示 和 象征 性 的 深 
远 要 中 。 除 了 这 些 学 术 上 的 许多 争论 外 ， 这 场 讨论 导致 了 第 一 部 系统 的 
中 文字 典 的 编 桶 ， 这 部 字典 按 汉 字 的 偶 劳 部 首 排列 ， 就 如 现在 还 沿用 的 
中 文字 典 一 样 。 


中 国 的 历史 著作 在 汉 朝 也 趋 于 成 熟 。 司 号 迁 〈 公 元 前 145 一 前 86 
年 ) 的 多 卷 本 中 国史 (实际 上 是 中 国人 眼界 中 的 整个 世界 〉 所 创立 的 结 


构 ， 几 乎 为 中 国 的 历史 撰 述 一 直 遵 循 到 现在 。 每 个 王朝 以 一 个 特别 有 德 
的 统治 者 开始 ， 后 来 逐渐 失 德 ， 直 到 上 天 失去 耐心 ， 以 一 个 新 王朝 取代 
它 的 地 位 。 司 马 迁 接受 了 这 个 理论 ， 并 使 其 成 为 正统 理论 。 在 中 国 ， 这 
种 思想 十 分 古老 ， 但 司马 迁 首 移 用 这 样 一 种 形式 来 适应 历史 事实 ， 而 他 
的 成 功 使 这 种 形式 束缚 了 后 来 的 历史 学 家 。 除 了 按 这 个 原则 组 织 的 政治 
史 叙 述 外 ， 司 马 迁 的 历史 还 包括 了 像 音乐 、 和 祭礼 、 水 利 工 程 、 军 事 方法 
这 类 特殊 主题 的 专 论 ， 分 别 描述 了 各 方面 从 产生 时 起 到 这 位 史学 家 所 处 
时 代 的 演变 过 程 。 其 他 专 论 是 叙述 中 国 古代 贵族 世家 的 经 历 ， 而 整个 闭 
作 最 大 的 部 分 就 是 由 著名 人 物 的 传记 文章 组 成 。 司 马 迁 的 著作 兼 有 项 罗 
多 德 的 眼界 和 修 童 撒 德 的 精确 《有 此 意图 而 非 事 实 上 都 做 得 到 ) ， 他 的 
榜样 确定 了 后 来 中 国 历史 编纂 的 模式 。 三 结果 ， 汉 代 第 二 个 重要 的 史学 
家 班固 (公元 32 一 92 年 ) ， 精 确 地 遭 循 其 先驱 者 的 模式 ， 编 赛 了 西汉 的 
后 下 所 


我 们 对 汉 旨 下层 社会 的 知识 分 子 了 解 甚 少 。 可 能 一 些 道 教 革 人 处 于 
这 种 社会 阶层， 他 们 进行 化 学 实验 ， 企 图 炼 成 一 种 长 生 不 老 药 ， 以 使 服 
药 者 得 到 长 寿 甚至 不 死 。 后 来 阿拉 伯 和 欧洲 炼金 术 的 部 分 术语 和 概念 系 
统 可 能 是 由 此 发 源 的 。 但 是 炼丹 术 的 同 西 方 传播 ， 如 占星 术 的 问 东 传播 
一 样 ， 只 是 在 公元 200 年 之 后 几 个 世纪 才 变 得 明显 。 学 术 上 的 保守 主义 
是 如 此 强大 ， 甚 至 当 商 业 交 往 使 知识 接触 成 为 可 能 之 时 ， 也 很 少 发 生 认 
真 的 交流 ， 直 到 中 国 、 印 度 和 欧洲 严酷 的 社会 压迫 搅乱 了 平稳 的 时 代 进 
得 之 阿 ， 
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技术 方面 的 保守 性 只 不 过 是 略 少 一 点 儿 。 有 用 的 植物 与 动物 的 确实 
现 了 重要 的 转移 ， 但 是 工艺 技术 和 贸易 秘密 就 不 那么 容易 传播 了 。 因 
此 ， 我 们 所 熟悉 的 栅 伦 、 甘 瑟 和 鸡 ， 都 是 衣 先 在 印度 塔 育 的 ， 在 这 个 时 
期 传 布 到 中 国 和 欧 亚 大 陆 西 部 ， 而 中 国 把 杏 、 桃 ， 可 能 还 有 柑橘 、 樱 桃 
和 巴 旦 香 传 给 欧 亚 大 陆 西 部 。 作 为 交换 ， 中 国人 进口 了 紫花 种 特 和 许多 


蔬 人 染 作物 ， 还 有 波斯 的 大 型 马 。 


旅行 者 带 回 外 来 植物 的 种 子 相 对 说 来 是 容易 的 ， 但 是 制造 的 技术 和 
oie ee 
人 掌管 对 外 贸易 ， 大 概 不 愿意 看 到 拉 术 信息 传播 到 新 的 地 区 。 ee 
个 时 期 的 工业 或 原始 工业 技术 在 地 理 上 呈现 一 幅 近乎 静止 的 情况 


罗马 的 水 磨 和 玻璃 生产 技术 似乎 是 世界 上 最 好 的 。 印 度 的 钢 有 特别 
好 的 质地 ， 尽 管 在 罗马 帝国 拥有 市 场 ， 但 是 不 能 在 那里 复制 。 中 国 的 丝 
绸 出 口 到 印度 、 中 东 和 罗马 ， 但 制 丝 的 秘密 直到 公元 6 世纪 才 传 到 外 部 
世界 。 三 罗马 的 军事 技术 ， 特 别 是 攻 城 术 和 筑 堡 术 ， 在 印度 ， 可 能 甚至 
在 中 国都 享有 很 大 声誉 。 = 罗马 人 的 船只 可 Is se 
入 印度 水 域 ， 使 得 公元 后 头 几 个 世纪 印度 文化 显著 的 海外 扩张 成 为 本 


能 。 


但 是 总 的 来 说 ， 要 想 对 技术 史 描 绘 出 一 幅 令 人 满意 的 全 面 图 景 ， 我 
们 所 知 太 少 了 。 每 个 文明 社会 特有 的 撤 艺 和 技术 大 略 相 等 ， 差 别 不 会 很 
显著 。 手 工 方法 当然 在 任何 地 方 流行 ， 非 人 为 的 应 用 由 于 水 磨 的 引入 才 
刚刚 开始 ， 且 主要 用 于 把 粮食 磨 成 面粉 。 


在 文明 社会 的 任何 地 方 ， 财 富 主要 依靠 农业 。 农 民 占 了 文明 国家 人 
口 的 压倒 性 多 数 。 经 济 的 主要 划分 ， 多 半 在 水 利 工程 使 农业 能 够 维持 秽 
蜜 人 口 的 地 区 ， 与 人 口 更 为 稀少 的 旱地 农业 地 区 之 间 ， 因 为 那里 的 庄 称 
要 遭受 经 常 干旱 和 有 时 过 度 降雨 的 摆布 。 直 到 西欧 发 展 出 能 够 元 服 水 沪 
平原 的 农业 方法 之 前 ， 农 业 必 然 集中 在 山坡 和 吸水 特别 民 好 的 下 层 土 
(如 黄土 和 日 焉 土 ) 上 。 因 此 ， 这 个 生存 圈 的 最 西边 缘 在 农业 财富 方面 
落后 于 较 干燥 的 地 中 海 与 中 东 的 土地 。 任 何 依靠 降雨 的 土地 ， 农 业 生 产 
率 都 赶不上 中 国 、 印 度 和 中 东 灌 溉 的 河谷 地 区 。 


所 有 这 些 思 想 和 技术 的 交流 要 靠 有 意识 的 人 类 行动 ， 并 相对 而 言 受 


到 冷漠 、 无 知 和 距 忽 的 对 待 ， 而 病 于 的 传播 却 没 有 这 类 障碍 。 只 能 被 证 
代 旧 世界 系 个 部 分 所 熟悉 的 传染 病 ， 通 过 商船 和 货车 ， 能 够 并 且 无 疑 被 
来 回 地 从 欧 亚 大 陆 的 一 边 带 到 男 一 边 。 但 是 这 类 事情 一 般 是 难于 确定 

的 ， 而 对 有 用 材料 的 批判 性 研究 尚未 做 出 ， 因 而 任何 有 关 古 代 世 界 的 疾 
病史 或 是 人 口 增长 与 衰落 的 叙述 ， 只 能 基于 有 一 定 根据 的 推出 。 印 度 的 
记载 确实 连 有 理由 的 推测 也 办 不 到 ， 但 是 对 古代 美 索 不 达 米 亚 水 渠 系 统 
的 考察 显示 ， 这 个 重要 地 区 的 人 口 高 峰 是 在 公元 3 到 6 世纪 之 间 。 三 中 国 
和 罗马 的 记载 相对 易 知 ， 显 示 出 早期 人 口 的 最 高 峰 约 在 公元 1 世纪 。 严 
重 的 流行 病 是 罗马 和 中 国人 口 从 2 世纪 以 后 下 降 的 主要 因素 。 这 可 能 # 

不 奇怪 ， 因 为 这 两 个 社会 处 于 这 个 生存 图 的 两 端 ， 应 该 会 比 中 东 更 严重 
地 受害 于 新 的 且 不 翼 悉 的 疾病 。 中 东 那 里 与 旧 世 界 远方 的 交往 不 是 新 近 
的 事 ， 当 地 和 人口 可 能 对 疾病 有 了 一 定 程度 的 免疫 力 ， 而 这 些 疾病 在 远东 
和 远 西 仍 能 使 在 生物 学 方面 无 保护 能 力 的 人 口 大 量 死去 。 二 


因为 传染 性 疾病 直接 源 于 这 个 生存 图 的 联结 ， 所 以 ， 它 可 能 对 和 人口 
的 锐 减负 有 部 分 责任 。 三 这 在 罗马 帝国 时 代 成 为 一 个 持续 性 的 问题 ， 并 
在 公元 3 世纪 表现 为 一 种 灾难 性 的 人 口 下 降 。 三 中 国人 口 的 大 量 减 少 也 
发 生 在 东汉 时 期 三 。 公 元 3、4 世 纪 的 至 族 入 侵 ， 在 远东 和 远 西 成 为 主要 
的 人 口 增加 部 分 ， 这 部 分 可 以 归 因 于 在 罗马 边 增 和 中 国 长 城 后 面 因 疾 病 
而 造成 的 人 口 稀 少 。 三 


二 奥 死 苏 斯 河 即 阿 姆 河 ，《 史 记 》《 汉 书 》 作 妫 水 ，《 北 史 》 作 马 许 水 ，《 隋 书 》 
《 旧 唐 书 》《 新 唐 书 》 作 乌 浒 水 ， 锡 尔 河 ， 中 国 古 称 药 杀 水 。 一 一 编者 注 


2. 参见 : Albert Hermann, Die alten Seidenstrassen zwischen China und Syrien (Berlin: 
Weidmannsche Buchhandlung，1910) . 第 1-7 页 以 及 后 面 的 地 图 。 丝 绸 之 路 的 全 部 作用 当 
然 有 赖 于 它 全 程 复 杂 的 政治 、 军 事 和 经 济 状况 ， 但 是 另 一 个 很 重要 的 因素 是 交通 工具 本 

身 。 只 有 巴克 特 里 亚 的 骆驼 (或 双 峰 驼 ) 能 够 运载 大 量 货物 穿越 中 国 和 中 东 之 间 无 人 居 

住 的 寒冷 沙漠 ， 而 组 织 和 护送 一 个 商 队 的 技术 如 同 海运 一 样 十 分 复杂 。 似 乎 没有 清楚 的 

材料 说 明 巴 克 特 里 亚 骆驼 是 什么 时 候 被 首先 驯养 的 。 它 们 大 约 作为 珍稀 之 物 ， 在 阿 黑 门 

尼 德 时 代 已 经 为 人 所 知 《〈 参 见 绘 在 波斯 波 利 斯 和 其 他 外 国 贡品 上 的 巴 死 特 里 亚 骆 能 

像 ) : 中 国人 也 知道 这 种 驯养 的 动物 ， 可 能 早 至 公元 前 5 世纪 ， 肯 定 不 迟 于 公元 前 221 


入 


FE,，“ 兽 多 案 驼 ， 善 行 流沙 中 ， 日 三 百 里 ， 负 干 厂 ”。 [时 学 着 (Hsio Yen Shin) 译 自 《大 
平 御 览 》， 第 901 卷 ] 。 

阿拉 伯 的 骆驼 或 单 峰 驼 大 约 同时 《可 能 早 一 些 ) 在 开通 非洲 西部 炎热 的 沙漠 中 起 了 
类 似 作 用 。 阿 拉 伯 骆 驼 在 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 波斯 相当 多 且 很 重要 ， 但 是 直到 希腊 化 时 代 
才 传 到 北非 ， 到 罗马 时 代 才 传 到 西方 。 参 见 : W. W. Hyde, Ancient Greek Mariners (New 
York: Oxford University Press，1947) ，pp. 184-185; Stéphane Gsell, Histoire ancienne 
de Li’Afrique du Nord (Paris: Hachette, 1920) ,§ IV, 139; Herodotus, VII, 83-86; 
Xenophon, Anabasis, VI, 1. 


; 中 国史 学 家 班固 认为 与 印度 开始 海上 接触 是 从 汉 武 第 时 公元 前 140 一 前 86 年 ) ， 但 
没有 讲 确切 日 期 。 


参见 : Mortimer Wheeler, Rome Beyond the Imperial Frontiers (Harmondsworth: 
Pelican, 1955) , pp. 141-183; E. H. Warmington, The Commerce between the Roman 
Empire and China (Cambridge: Cambridge University Press, 1928) , pp. 1-34; W. W. 
Hyde, Ancient Greek Mariners, pp. 169-232; J. J. L. Duyvendak, China’s Discovery of 
Africa (London: Arthur Probsthain, 1949) , pp. 7-12; K. A. Nilakanta Sastri, “The 
Beginnings of Intercourse between India and China, ”The Indian Historical Quarterly, 
XIV (1938) , 380-387; G. F. Hudson, Furope and China (London: Edward 
Arnold&Co., 1931) , pp. 53-102; Radhakumud Mookerji, A History of Indian Shipping 
and Maritime Activity (London: Longmans, Green, 1912) , pp. 116-141 and passim. 


公元 前 305 年 ， 施 陀 罗 笈多 劝 塞 琉 古 一 世 把 亚历山大 征服 的 印度 地 区 放弃 给 他 ， 此 
后 ， 两 位 君主 维持 着 诚挚 的 外 交 关 系 。 施 陀 罗 笈多 或 他 的 儿子 可 能 与 一 位 塞 琉 古 公主 结 
婚 ， 甚 至 可 以 认为 ， 其 著名 的 继承 者 阿育 王 可 能 是 这 次 联姻 的 后 代 。 参 见 : K. H. 
Dhruva, “Historical Contents of the Yugapurana”, Journal of the Bihar and Orissa Research 
Society, XVI, (1930) ，35. 


焚 语 词汇 * 书 ” 笔 ? 和 “墨水 ” 源 自 希 腊 语 。 这 表明 书写 的 学 问 只 是 印度 人 与 希腊 化 的 书 
籍 贸 易 中 得 到 了 一 些 知识 后 才 在 印度 开创 的 。 参 见 : A. L. Basham，The Wonder That Was 
India (London: Sidgwick and Jackson，1954) ，Pp. 230. 


除了 学 术 性 和 神圣 的 文献 之 外 ， 一 种 适合 于 国王 和 武士 们 的 趣味 性 楚 语 英雄 文学 ， 
确实 以 口头 形式 存在 。 在 特有 的 献 祭 仪 式 上 上， 婆罗门 祭司 可 能 朗诵 源 自 世俗 传统 的 诗 
多， 以 纪念 和 祝 圣 他 们 高 贵 保 护 人 的 祖先 。 由 这 类 神圣 和 世俗 文学 风格 的 汇合 ， 后 来 出 
现 了 印度 的 史诗 。 
参见 : Cambridge History of India, I, 237, 240, 248; A. L. Basham, The Wonder 
That Was India, p. 231. 


. 弗 教 经 书 的 文本 用 巴 利文 Pali》 记录 。 巴 利文 可 能 是 佛陀 本 人 时 代 通 行 的 俗语 之 
一 。 用 巴 利文 记录 的 佛教 经 书包 含 比 其 他 文集 更 古老 和 权威 性 的 材料 。 人 述 至 公元 500 年 ， 
新 的 经 文 和 注释 不 断 增 入 巴 利 文 经 书 。 只 是 因为 印度 口头 语言 的 进化 ， 巴 利文 成 为 一 了 
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学 术 性 并 且 是 神圣 的 语言 ， 再 也 不 能 被 轻易 改动 ， 如 此 才 告 停止。 

传教 者 〈 约 在 公元 前 255 年 ) 被 派 往 塞 琉 古 、 托 勒 密 、 马 其 顿 、 伊 庇 鲁 斯 和 普 勒 尼 的 
宫廷 ， 但 是 没有 希腊 化 时 期 关于 接待 他 们 的 的 记载 保留 下 来 。 

Nalinaksha Dutt, Aspects of Mahayana Buddhism and Its Relation to 
Hinayana (London: Luzac and Co.，1930) ，pp. 14-21. 除了 恒 河 流域 的 起 源 中 心 〈 也 就 
是 佛陀 本 人 活动 的 区 域 ) 之 外 ， 看 来 早期 的 门徒 在 印度 西部 即 阿 雌 底 〈Avanti) 王国 也 建 
并 了 男 外 一 个 中 心 ， 也 许 佛教 经 书 的 巴 利文 经 典 在 这 里 基本 形成 。 参 见 : Cambridge 
History of India, I, 184-185; A.L. Basham, The Wonder That Was India, p. 391. 

弗 教 舍利 塔 的 形状 和 平面 设计 是 源 自 简 村 的 坟 堆 。 这 种 想法 是 为 纪念 一 位 逝去 圣人 
的 遗物 ， 特 将 坟 堆 掏 空 ， 使 活 人 得 以 更 接近 神圣 的 源 录 ， 这 样 就 设置 了 一 个 圆 形 的 顶 ， 
通过 一 条 鹤 道 进入 一 个 小 的 内 室 ， 里 面 放 着 遗物 。 参 见 : A. L. Basham，The Wonder That 
Was India, pp. 262-263. 


Ce 


N. A. Nikam and Richard Mckeon (eds.) ，The Edicts of Asoka (Chicago: University 
of Chicago Press, 1959) , p.41. 


西西 里 的 狄 奥 多 罗斯 (Diodorus Siculus，II，60， 公 元 前 1 世纪 ) 将 这 一 称号 赋予 巴 
利 波 特 拉 〈 即 孔 省 王朝 首都 ， 华 氏 城 ) 的 “ 王 ”。 


实际 上 ， 在 阿育 王 圆柱 项 上 雕刻 狮子 的 艺术 家 可 能 是 希腊 或 伊朗 的 工匠 ， 是 由 一 个 
希望 把 石雕 技术 引入 印度 的 皇室 人 员 所 引进 。 参 见 : Niharranjan Jay, “Mauryan Art，”in 
K. A. Nilakanta Sastri，Age of The Nandas and Mauryas，pp. 356-361. 阿育 王 刻 在 岩石 上 的 
著名 诏 令 ， 也 采用 了 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 习惯 ， 甚 至 其 头衔 方面 的 细节 也 与 大 流 士 大 融 下 
令 饮 刻 的 著名 的 贝 希 斯 敦 (Behistun〉 铭文 一 致 。 

这 个 问题 的 学 术 争 论 很 尖锐 。 这 部 书 被 认为 是 一 个 名 为 乔 底 利 耶 〈Kautilya) 的 婆罗 
门 的 作品 ， 他 如 首相 那样 服务 于 施 陀 罗 航 多。 根据 传阅， 君主 成 功 地 和 擎 握 权 力 和 赢得 后 
来 的 胜利 与 他 有 很 大 关系 。 对 这 部 作品 是 否 源 于 和 孔 稚 王朝 的 总 结论 证 ， 见 K. A. Nilakanta 
Sastri，Age of the Nandas and Mauryas，pp. 190-201. 无 论 其 来 源 是 什么 ， 这 部 书 的 最 后 形 
式 直 到 公元 300 年 才 形 成 。 参 见 : A. Berriedale Keith, A History of Sanskrit Literature， 

(London: Oxford University Press, 1928) , p. 461. 


无 论 何 时 ， 神 圣 的 法 律 阁 与 理性 法 律 抵触 〈( 另 一 种 译 法 为 ， 国 王 的 法 律 )， 理 性 应 
当 是 权威 性 的 ..…….Arthashnastra，II，I， 引 上 自 R. Shamasastry,，Kautilya’s Arthashastra, 
Mysore: Wesleyan Mission Press，1929，p. 171. 另 一 种 译 法 是 Shamasastry 先 生 提 供 的 。 


参见 Machiavelli's Prince。 


参见 K. A. Nilakanta Sastri 的 判断 :“ 孔 和 淮 王 朝 的 行政 系统 如 同 孔 汰 王朝 的 艺术 ， 本 质 
上 讲 ， 它 某 种 程度 上 是 外 来 的 。 一 一 是 一 个 打破 本 地 正常 发 展 过 程 的 插曲 。”Age of the 
Nandas and Mauryas, p. 190. 


存留 下 来 的 雕刻 微妙 地 反映 了 和 孔 誉 王 阴 社 会 的 两 面 性 〈Janus-face) ， 因 为 和 阿育 王 
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的 西方 式 狮子 柱头 成 对 的 其 他 柱头 ， 明 显 地 恢复 了 十 印度 文明 本 身 特 有 的 印章 雕刻 。 


这 类 代理 人 ， 把 村 庄 的 成 员 作 为 陌生 人 和 工头 对 待 。 他 们 通常 出 身 于 小 贩 或 小 商人 
家 庭 ， 他 们 的 生计 正 是 依靠 一 种 传统 之 外 的 非 个 人 关系 的 方式 进行 买卖 。 


参见 : Wolfram Eberhard, Conquerors and Rulers: Social Forces in Medieval China, 


pp 8-17; Henri Maspero, La Chine antique, pp. 134-137; Marcel Granet, Chinese 
Civilization (New York: Barnes and Noble，1951) ，p. 234. “乡绅 的 兴起 ”这 个 术语 当然 是 
借 自 英格兰 都 铎 王朝 的 社会 史 。 类 比 似乎 使 这 一 术语 有 更 充分 的 价值 。 

Karl A. Wittfogel, “The Foundations and Stages of Chinese Economic 
History, ”Zeitschrift fiir sozialforschung, IV (1935) ， 40-42. 


古代 中 国 的 水 利 工 程 具有 多 大 的 重要 性 ， 成 为 一 个 学 术 争 论 的 问题 。 卡 尔 : 魏 特 夫 
(Karl A. Wittfogel) 所 构造 理论 的 主 则 是 ,“ 东 方 专制 主义 ”代表 了 一 种 独特 的 、 明 确 的 
社会 组 织 ， 这 在 印度 、 中 国 和 中 东部 分 地 区 是 相同 的 。 这 种 专制 主义 是 建立 在 水 利 工程 
的 基础 之 上 的 ， 特 别 是 河渠 的 建设 与 灌溉 。 人 参见 他 完整 的 说 明 ，Kanl A. 
Wittfogel, Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power (New Haven, Conn.: 
Yale University Press，1957) . 像 许 多 概括 性 的 理论 一 样 ， 这 看 来 也 陷入 单一 因素 论 的 廖 
误 。 关 于 中 国 ， 魏 特 夫 的 思想 一 直 受 到 其 他 学 者 严重 的 挑战 ， 例 如 ; 


Eberhard, Conquerors and Rulers, pp. 18-51; Henri Maspero and Jean Escarra, Les 


institutions de la Chine (Paris: Presses Universitaires，1952 ) . 
实际 上 ， 秦 国 的 中 心 正 好 位 于 周 朝 起 源 的 同一 区 域 渭河 流域 。 


很 明显 ， 在 那 时 ， 用 毛笔 写字 已 习以为常 了 。 这 比 起 以 前 一 直 使 用 的 竹 笔 是 一 个 巨 
大 的 进步 。 但 是 毛笔 的 运用 与 坚硬 的 竹 笔 不 同 ， 因 此 汉字 的 形状 也 必须 做 相应 的 改变 。 
参见 : O. Franke,， Geschichte des chinesischen Reiches (Berlin: Walter de Gruyter and Co., 
1931) ，I，239. 


长 城 将 以 前 建造 的 几 段 城墙 连 在 一 起 ， 当 军队 适当 地 守卫 时 ， 便 能 够 阻止 北方 草原 
来 的 游牧 者 的 攻击 。 类 似 地 ， 把 旧 有 道路 联系 在 一 起 的 道路 系统 ， 可 以 说 使 中 国有 了 一 
个 中 枢 神 经 系统 ， 信 使 和 士兵 、 官 员 和 旺 帝 本 人 都 可 以 迅速 并 相对 安全 地 往来 。 河 渠 适 
合 重 载 货物 的 较 慢 运 输 ， 但 要 快速 就 需要 道路 了 。 

这 些 有 关 秦 国 统一 中 国 的 论述 主要 依据 Derk Bodde，China's First Unifier: A Study of 
the Ch’in Dynasty as Seen in the Life of Li Ssu (Leiden: FE.J. Brill，1938) . 


公元 前 196 年 一 个 诏 令 的 译文 ， 转 自 Homer H. Dubs (trans.) ，The History of the 
Former Han Dynasty by Pan Ku (Baltimore, Md.: Waverly Press, 1938) , I, 18. 


秦 朝 星 帝 已 显示 出 ， 一 个 统一 的 中 国 能 够 成 功 地 反击 它 的 邻邦 ， 把 游牧 部 落 驱 逐 到 
黄河 大 河曲 以 北 并 深入 南方 直到 海岸 。 伴 随 着 秦 朝 的 瓦解 ， 中 国势 力 退 出 了 这 些 疆 域 ， 
直到 汉 朝 将 其 长 久 地 包括 在 中 国 边境 之 内 。 关 于 秦 阴 的 征服 ， 见 O. Franke，Geschichte 
des chinesischen Reiches，I，228-229. 
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可 能 在 这 一 年 ， 汉 武 带 接受 了 著名 学 者 董仲舒 的 建议 :“ 罢 轴 百 家 ， 独 尊 癸 
术 。”Fung Yu-lan，A History of Chinese Philosophy (Peiping: Henri Verch，1937) , 1, 
403. 


古文 无 论 如 何 均 需 重 编 ， 因 为 新 的 毛笔 书写 形式 使 一 般 学 者 都 难以 辨认 旧 的 作品 。 
参见 : Derk Bodde, China’s First Unifier, p. 166. 
参见 希腊 化 时 代 特 别 是 罗马 时 代 的 希腊 哲学 的 类 似 演进 。 


两 位 现代 翻译 者 对 道家 经 文中 的 意义 有 着 惊人 的 分 歧 ， 见 Joseph Needham，Science 
and Civilization in China, II, 109-111. 


Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy, I, 81-84. 


但 是 直到 公元 59 年 ， 当 旦 带 命 令 所 有 的 学 派 要 祭祀 筷子 时 ， 蔡 人 崇拜 才 明 确 地 与 中 
国家 庭 通常 的 “祖先 崇拜 ?区 分 开 来 。 参 见 : 本 K. Shryock，Origin and Development of the 
State Cult of Confucius (New York: Century Co., 1932) ，Pp. 103. 


它们 是 《 易 经 》《 书 经 》《 诗 经 》《 周 礼 》《 春 秋 》。 
Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy, I, 111-113. 


由 于 道家 经 典 意义 的 不 确定 性 ， 战 国 时 期 的 道家 在 某 种 程度 上 可 能 是 (但 并 不 确 
定 ) 下 层 阶 级 的 代言 人 ， 也 可 能 特 指 中 国 南 方 的 下 层 阶 级 。 因 为 比 起 中 国 的 其 他 地 方 ， 
那里 的 原始 村 庄 公 社 生活 几乎 原封 不 动 地 存留 下 来 。 看 来 这 能 为 所 有 社会 的 重 构 提 供 一 
种 可 能 的 模式 。 参 见 : J. Needham，Science and Civilization in China，II，98-121. 在 这 本 
书 里 ， 道 教徒 被 描绘 为 原始 的 共产 主义 者 ， 只 是 缺少 一 位 马克 思 辐 他 们 解释 他 们 在 世界 
历史 中 的 辩证 地 位 。 

道教 建筑 在 中 国 存在 ， 但 它们 的 兴起 是 对 以 基督 纪元 的 头 几 个 世纪 里 佛教 对 本 地 思 
想 习惯 挑战 的 反应 。 


中 国 的 文化 边界 ， 当 然 也 随 着 草原 的 尚武 民族 推进 ， 秦 国运 用 在 对 抗 草原 民族 的 边 
境 战 争 中 完善 的 军事 技术 征服 了 全 中 国 。 因 此 秦 国 与 中 国文 明 中 心 的 关系 很 像 允 马 和 和 希 
腊 化 世界 的 关系 ， 但 是 秦 帝 国 在 其 创建 者 逝世 后 就 瓦解 了 。 在 日 本 ， 中 国文 化 与 一 个 传 
统 上 【不管 来 源 如 何 〉 与 欧洲 一 样 十 分 好 战 的 民族 接触 ， 但 是 在 16 世 纪 之 前 ， 日 本 没有 
做 出 任何 长 期 认真 的 努力 再 现 罗 马 式 的 辉 烛 ， 直 到 中 国 和 日 本 文化 之 间 的 分 此 根深 带 回 
时 。 而 这 要 比 粗鲁 的 罗马 农民 首次 面 对 科 林 斯 的 奢侈 品 时 的 目 上 星 口 采 深 刻 得 多 。 


凯 尔 特 人 的 征服 自 公 元 前 8 世纪 开始 ， 延 续 到 公元 前 2 世纪 。 


高 卢 的 祭司 德 鲁 伊 德 〈druids) 惯 于 去 不 列 颠 学 习 他 们 宗教 更 深奥 的 方面 。Julius 
Caesar, Gallic War, VI, 13. 


et 


对 凯 尔 特 人 的 论述 ， 我 受 教 于 Henri Hubert, Les Celtes depuis Liépoque de la 
Tene (Paris: Renaissance du livre, 1932) , pp. 223-226; J. A. MacCulloch, The Religion 
of the Ancient Celts (Edinburgh: T. and T. Clark, 1911) , pp. 293-318 and passim; T.D. 


Kendrick, The Druids: A Study in Celtic Prechistory (London: Methuen and Co.，1927) ， 
pp. 194-211 and passim; T. G. E. Powell, The Celts (London: Thames and Hudson， 


1958) .印度 北部 的 早期 雅 利安 文化 和 西 
被 论 及 。 如 果 人 们 记得 印度 北部 和 西 
类 似 并 不 足 为 奇 。 在 文明 世界 的 这 两 个 边缘 ， 印 
社会 越过 了 古代 ， 他 们 这 种 社会 与 9 
伊 教 和 姿 罗 门 教 彼此 非常 类 似 ， 因 为 两 者 都 分 别 来 目 
合 ， 这 种 传统 是 源 自 巨石 (megalithic) 文化 和 印度 社会 的 。 

费 尔 干 纳 ， 中 国 古 代称 大 宛 。 一 一 译 者 沪 


国 从 满洲 〈Manchuria) 深入 扩张 到 中 亚 ， 对 从 中 国 到 锡 尔 河 

( 药 杀 水 ) 一 路 上 的 绿洲 地 区 的 居民 行使 宗主 权 ， 如 同 对 西 至 威海 (Aral Sea) 的 游牧 群 
落 一 样 。 许 多 不 同 语言 和 种 族 的 人 群 被 包括 在 这 个 联盟 之 内 。 统 
抑 〈Turkish) 语 ， 并 可 能 在 一 些 特点 上 与 后 来 欧 沙 
个 不 清楚 和 有 和 争论 的 问题 ， 因 为 两 者 在 年 代 
一 次 记载 是 匈奴 在 公元 2 世纪 向 西边 迁徙 ， 而 匈 人 是 在 公元 4 
部 。 在 此 期 间 ， 小 的 部 落 群 体 有 次 
随 着 人 群 越过 草原 ， 时 时 都 会 分 解 的 游牧 “国家 ”。 因 此 ， 在 中 


在 其 盛 期 ,“ 匈 奴 ” 帝 


欧 的 凯 尔 特 文 化 之 间 的 类 似 之 处 是 显著 的 ， 且 种 
欧 代 表 了 草原 武士 们 在 青铜 时 代 扩 张 的 两 性 ， 这 和 
欧 部 落 人 以 一 种 很 可 
期 文明 的 最 初中 心 有 遥 远 而 


由 祭司 统治 的 


真实 的 联系 。 德 鲁 
欧 人 祭司 阶级 与 祭司 传统 的 


者 部 族 大 约 讲 一 种 突 
的 匈 人 Huns) 有关 。 但 这 是 一 
里 上 有 着 一 个 大 的 缺口 ， 中 国 的 最 后 
世纪 晚期 出 现在 俄罗斯 南 
F 多 机 会 使 军事 队伍 与 联盟 瓦解 和 重新 组 合 ， 组 成 那 和 


国人 所 称 的 匈奴 的 政治 军事 


联合 与 欧洲 人 所 称 的 匈 人 的 类 似 联盟 之 间 ， 其 连续 性 可 能 是 很 小 的 。 参 见 : William M. 
McGovern, The Early Empires of Central Asia, pp. 87-121, 467-470; E. A. Thompson, A 
History of Attila and the Huns (Oxford: University Press, 1948) ,§ pp. 43-46; Franz 


Altheim, Reich gegen Mitternacht: Asiens 


1955) ，pp. 27-29. 


当 阿 卡 德 的 萨 尔 页 深入 美 索 不 达 米 亚 边 疆 时 ， 
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Weg nach Furopa (Hamburg: Rowohlt， 


族人 可 能 做 出 的 反应 ， 参 见 上 文 ， 


这 个 外 交 协 定 的 缔结 (公元 前 200 年 表现 了 我 们 可 能 认为 的 中 国 与 游牧 者 之 间 的 正 


常 关系 。 确 实 ， 这 种 关系 经 常 被 中 断 ， 或 是 | 
于 游牧 者 征服 了 部 分 或 全 部 中 国 。 但 


省 游牧 者 的 势力 ， 或 是 由 


9” 关 系 经 常 重新 得 到 确定 。 把 草原 和 中 国 农业 


世界 联合 为 一 个 单一 政治 实体 的 努力 从 未 得 到 持久 的 成 功 。 这 种 组 合 国 家 的 这 一 部 分 或 


贵 物品 


2 风 


另 一 部 分 经 第 分 裂 出 去 。 当 游牧 者 变 得 汉化 ， 踢 离 了 他 们 的 游牧 伙伴 时 ， 或 者 当中 国士 
兵 不 得 不 像 草原 上 的 游牧 者 那样 生活 或 斗争 
廷 。 这 种 “正常 ?关系 的 持久 性 是 基于 它 能 提供 
牧 军 事 领 袖 以 国王 的 规模 维 
绸 、 金 属 制品 和 其 他 奢侈 品 来 赏赐 主要 的 追随 
的 观点 看 ， 这 种 礼品 对 防 ] 


和 服从 一 个 芭 远 和 外 来 的 帝国 宫 

给 双方 好 处 的 程度 。 从 中 国 来 的 页 品 使 得 游 
王 ， 而 也 许 更 重要 的 是 ， 使 其 能 有 
者 ， 以 保持 他 们 的 
草原 的 侵略 ， 是 一 和 


丝 


志 诚 和 服从 。 从 中 国人 
宜 的 保险 形式 。 参 见 : Owen 


Lattimore, The Inner Asian Frontiers of China (New York: American Geographical 


Society，1940) 对 这 种 长 期 关系 和 它 的 地 理 


姑 素 的 详细 分 析 。 


草原 坡度 起 了 把 由 西向 东 的 人 流 倒 转 过 来 的 作 月 


昌 。 这 股 人 流 早 先 带 来 的 首先 是 农民 


51. 


52. 


53. 
54. 


55. 
56. 


57. 


58. 


59. 


耕作 者 ， 然 后 是 马车 轨 驶 者 ， 最 后 是 路 过 亚洲 的 绿洲 和 草原 的 游牧 骑手 。 这 种 语言 学 上 
的 漂移 开始 于 公元 前 2 世纪 ， 连 续 进 行 了 1600 年 ， 首 先 把 突厥 人 ， 然 后 把 蒙古 人 远 远 带 向 
西方 。 这 种 运动 在 近代 再 次 倒转 过 来 ， 这 是 由 于 俄罗斯 人 对 西伯 利 亚 和 中 亚 的 殖民 化 和 
征服 。 


Ce 


i 
Sh 


贵 霜 时 代 ? 开 始 的 时 间 范 围 ， 学 者 们 估计 是 从 公元 前 80 年 直到 公元 278 年 。 参 见 : 
Louis de la Vallée Poussin, Li’Inde aux temps des Mauryas et des 
barbares, Grecs, Scythes, Parthes, Yuetchi (Paris: E. de Boccard, 1930) ， pp. 343-374. 
我 看 到 的 最 新 研究 ， 尝 试 性 地 推断 这 个 帝国 的 统一 大 约 在 公元 46 年 ， 但 仍 缺 乏 足 够 的 证 
据 。Roman Ghirshman, Bégram: Recherches archéologiques et historiques sur les 
Kouchans (Cairo: Institut Francais d’Archéologie Orientale, 1946) , pp. 118-124. 


以 此 名 称 著称 于 中 国史 学 的 部 落 于 公元 前 165 年 从 今天 的 甘肃 省 逃走 ， 他 们 首先 定居 
在 现代 哈萨克 斯 坦 的 伊 洗 河 地 区 ， 然 后 集体 向 更 西 迁 移 到 现在 的 阿富汗 ， 很 可 能 在 那里 
他 们 中 的 成 员 构 成 了 贵 霜 带 国 的 核心 。 月 氏 没 有 另外 的 名 称 为 学 术 界 通用 ， 尽 管 把 一 个 
中 国名 词 用 于 一 个 讲 波斯 语 的 人 群 可 能 会 引起 误解 。 参 见 : Berthold Laufer, The 
Language of the Yiie-chi or Indo-Scythians (Chicago: R. R. Donnelley and Sons，1917) ; 


Sten Konow, “On the Nationality of the Kusanas, ”Zeitschrift der deutschen 
morgenlandischen Gesellschaft, LXVIII, 1914, 85-100. 


些 希 腊 人 统治 者 后 来 在 兴 都 库 什 山 以 南 维持 了 一 个 多 世纪 。 

这 些 斗 争 有 大 量 不 清楚 之 处 ， 在 年 代 确定 上 又 不 能 令 人 十 分 满意 。 由 提 亚 人 与 萨 卡 
人 一 样 在 印度 作为 侵略 者 出 现 ， 可 能 因为 一 些 萨 卡 人 继续 承认 由 提 亚 的 宗主 权 。 大 多 数 
印度 的 陡 卡 人 国家 后 来 被 并 入 贵 霜 帝国 ， 但 是 一 些 边 远 地 区 的 统治 者 [“ 吝 阁 衍 那 
CUjjain) 总 督 "] ， 比 贵 钉 人 存在 更 入 ， 并 且 除 了 名 义 上 ， 从 未 接受 外 部 的 控制 。 参 见 
Cambridge History of India, I, 563-585; La Vallée Poussin, L’Inde aux temps des 
Mauryas, pp. 261-328. 


参见 Michael I. Rostovtzeff，Jranians and Greeks in South Russia, pp. 113-146. 


这 个 事件 很 可 能 标志 着 蒙古 部 落 在 历史 上 的 首次 出 现 。 参 见 Renk Grousset,， LEmpire 
des steppes (paris: Payot, 1929) , pp. 73，93-94. 
据 普 和 鲁 塔 克 〈(Plutarch，Life of Crassus，33) ， 帕 提 亚 和 亚美尼亚 的 国王 们 刚 缔结 了 
联姻 ， 当 克拉 苏 《〈Crassus) 的 头颅 被 信使 从 卡尔 赫 (Carrhae 〉 的 战场 扔 到 舞台 上 时 ， 他 
们 正 观 看 欧 里 庇 得 斯 《 酒 神 的 伴侣 》 (Bacchae) 演出 。 参 见 : Nelson C. Debevoise, A 
Political History of Parthia (Chicago: University of Chicago Press, 1938) , p.93. 


自 灌 洛 温 王 台 (Merovingian)〉 的 高 卢 存 留 下 来 的 罗马 人 与 在 萨 卡 人 统治 下 的 巴克 特 
里 亚 ， 处 境 大 略 相 似 。 

用 甲 宜 抵挡 骑兵 与 第 手 的 试验 ， 在 草原 轻骑 兵 战 术 引 入 之 后 不 久 束 进行 了 。 例 如 希 
罗 多 德 所 记述 的 ， 马 桩 革 泰 人 Masagetae) 在 公元 前 530 年 用 金属 胸 甲 保护 他 们 的 马 ， 他 
们 居住 在 与 后 来 出 自 该 地 区 的 由 提 亚 人 几乎 相同 的 区 域 。 参 见 Herodotus，I，215， 


因此 ， 公 元 前 1 世纪 出 现 的 新 现象 不 是 使 用 甲骨 的 想法 ， 而 是 其 使 用 规模 及 马 的 力 


量 ， 使 得 穿 甲 家 的 骑兵 其 


认为 ， 东 伊朗 的 大 型 马 是 由 } 


EE 的 金属 防护 时 还 能 保持 灵活 的 机 动 性 。 一 个 理论 
来 的 。 参 见 : W. W. Tarmn，Hellenistic Military 


Naval Developments (Cambridge: Cambridge University Press，1930) ，pp. 77-83. 另 一 方 


在 草原 水 源 较 好 的 西部 地 


给 饲料 ， 这 似乎 是 
神奇 的 今 T 血 马 ” 来 自 伊 朗 
专门 派 遗 一 支 远征 军 去 费 
E 军 带 回 ， 公 元 前 101 


| 的 紫花 首 菩 饲养 ， 因 而 能 全 年 充分 地 佬 
由 。 中 国 的 记载 很 ; 


面 ， 人 们 发 现 这 种 马 能 用 收 
解释 此 种 高 大 强壮 血统 的 蕊 的 最 适当 型 
东部 ， 它 如 此 之 珍贵 ， 以 至 于 为 了 确保 新 种 马 的 原型 ， 汉 武 守 
尔 干 纳 ， 据 说 它们 吃 的 紫花 首 蒂 也 进口 到 中 国 ( 和 葡萄 一 起 由 远 和 和 
年 ) 。 参 见 : W. P. Yetts, “The Horse: A Factor in Early Chinese History, ”Eurasia 
Septentrionales Antiqua, IX (1934) ，231-255. 


大 规模 的 新 式 骑兵 力量 。 


在 更 东边 ， 大 型 马 的 声誉 


起 ， 异 常 的 气候 条 件 使 常年 不 化 的 冰 


x， 这 种 限制 因素 较 少 ， 事 实 上 萨 尔 玛 提 亚 人 保持 着 相对 
与 斯 基 泰 人 相 比 ， 这 可 能 是 他 们 的 主要 优势 。 
(及 美观 ) 使 它们 成 为 珍贵 物品 ， 一 
的 代价 来 供养 它们 。 因 而 在 阿尔 泰 〈Altai) ， 机 长 们 与 矮小 的 草原 马 、 


首领 情愿 以 非常 高 
大 型 马 埋 葬 在 一 


砌 在 攻 莫 上。 对 大 型 马 的 骨 容 物 进 行 检查 表 


明 ， 它 们 是 用 人 类 食用 的 粮食 来 喂养 的 ! 它们 出 现 的 鼓 胀 症 表 明 ， 它 们 是 被 圈 在 栏 中 
的 。 参 见 : Tamara Talbot Rice，The Scythians (London: Thames and Hudson, 1957) , p. 


71. 


装甲 骑兵 要 依靠 马 锐 给 乘 者 在 蕊 上 一 个 牢固 的 座位 ， 以 施展 攻击 战术 ， 如 此 才能 发 


挥 充分 效力 。 骑 兵 们 能 够 
的 重量 用 于 冲刺 中 ， 能 够 冲破 任何 敌 导 


固定 的 长 矛 装备 起 来 “就 如 西欧 中 世纪 的 骑士 ) ， 把 马 与 人 
的 队 形 ， 除 非 其 采用 同样 的 战术 。 


这 似乎 是 中 世纪 西欧 人 在 军事 上 最 大 的 革新 。 中 世纪 的 战争 中 反对 用 己 篆 的 古老 偏 


见 继续 流行 ， 直 到 元 雷 西 (Crecy〉 和 


阿 金库 尔 〈Agincourt) 战役 的 时 代 。 而 伊朗 和 和 拜 占 


庭 (Byzantine) 的 装 晶 


战 。 然 而 ， 一 个 萨 珊 王 朝 〈Sassanian ) 的 石 帷 ; 


骑兵 没有 这 种 偏见 ， 他 们 经 常用 


战斗 ， 只 古 偶 尔 进 行 近 吴 
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EA 


] 长 矛 比武 《 见 边 码 


多 欧洲 的 骑士 们 是 由 西方 的 革新 造就 的 ， 不 如 说 是 由 于 西方 没 能 
采用 装甲 骑兵 战术 的 全 部 甲骨 所 造成 。 
马 钼 是 何 时 在 何 地 发 明 的 ， 是 个 十 分 不 


White, Medieval 


Technology and Social Change (Oxford: Clarendon Press，1962) 将 马 甸 的 首次 使 用 归于 印 


度 ， 其 他 人 “证 据 很 不 充足 ) 则 归于 草原 游牧 者 。 唯 一 肯定 的 寻 
之 间 ， 马 甸 首 先 在 欧洲 和 中 国 通 月 


， 在 公元 5 到 6 世纪 


月 起 来 。 参见 : M.Rostovtzeff，Jranians and Greeks in 


South Russia, p. 130; Tamara T. Rice, The Scythians, p. 50; E. H. Minns, The Scythians 
and Greeks (Cambridge University Press, 1913) , P. 250; Charles Singer (ed.) , A 


History of Technology, Il, 556-557. 


参见 : Berthold Laufer, Chinese Clay Figures. Part I: Prolegomena on the History of 
Defensive Warfare (Chicago: Field Museum of Natural History，1914) ，pp. 218-234. 如 进 
行 持 久 对 抗 的 任何 边界 地 区 那样 ， 战 士 阶层 相互 间 的 共同 之 处 ， 比 起 中 国 一 匈奴 边界 两 


边 的 平民 之 间 的 共同 之 处 要 多 得 多 。 反 复 逃 亡 的 现象 很 常见 ， 著 名 的 军事 首领 经 常 可 以 
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指望 在 敌 营 得 到 热情 款待 ， 如 果 他 们 愿意 ， 可 以 被 重新 启用 反对 从 前 的 朋友 。 一 种 骑兵 
法 典 在 边疆 战士 中 发 展 起 来 ， 一 个 英勇 的 将 领 ， 在 战争 中 身 先 士 尘 ， 会 赢得 朋友 与 敌人 
的 共同 钦 羡 。 关 于 这 些 情况 的 例证 ， 参 见 : W. M. McGovern, The Early Empires of 
Central Asia, pp. 130-302. 


王菲 改动 作家 经 典 的 持久 影响 是 一 个 学 术 争 论 问题 ， 但 是 可 能 在 传 诸 后 代 的 文本 上 
留 下 了 一 些 痕迹 。 


他 穿戴 着 全 套 王 服 坐 在 星 位 上 迎接 死亡 ， 可 能 希望 砍 他 头 的 粗鲁 士兵 会 尹 服 他 的 高 
贵 形象 和 庄严 礼仪 。 

有 关 汉 朝 政治 的 这 些 评论 ， 依 据 W. Eberhard，A History of China (London: Routledge 
and Kegan Paul, 1948) , pp.71-105; O. Franke, Geschichte des chinesischen Reiches, J, 
358-431; Pan Ku, The History of the Former Han Dynasty, Homer H. Dubs (trans.) ，3 
vols. (Baltimore, Md.: Waverly Press, 1938-1955). 


在 乡村 ， 上 古老 的 身份 关系 和 农村 公社 生活 的 个 人 联系 纽带 剧烈 地 改变 了 希腊 一 罗马 
城市 的 个 人 主义 特点 。 甚 至 在 城市 内 ， 手 工匠 人 和 其 他 职业 群体 形成 了 行 会 ， 用 以 履行 
经 济 与 社会 功能 。 宗 教 团 体 也 很 重要 ， 早 期 基督 教会 就 是 其 中 之 一 。 因 而 正文 中 的 这 丰 
叙述 ， 实 际 上 只 通用 于 希腊 一 罗马 城市 的 上 层 阶 级 。 从 生物 学 上 讲 ， 这 个 阶级 引 人 注 目 
地 失去 了 其 繁殖 能 力 ， 可 能 与 家 性 和 其 他 联系 纽带 的 衰败 有 关 ， 这 使 得 生育 和 培养 后 代 
看 来 没有 意义 。 但 是 其 他 因素 (疾病 、 热 水 洗澡 ) 可 能 对 罗马 上 层 阶级 自身 繁殖 的 失败 
起 了 决定 性 作用 。 见 下 文 第 359 一 360 页 ( 边 码 ) 。 但 不 管 是 什么 原因 ， 文 化 阶级 在 总 体 
数量 上 的 稀少 ， 意 味 着 古典 文明 传统 的 衰落 。 在 公元 2 世纪 的 罗马 帝国 ， 异 教 的 高 级 文化 
主要 保持 在 地 主 和 其 他 食 租 者 中 。 中 国 的 儒家 人 二 也 由 类 似 的 来 源 取得 收入 ， 但 是 他 们 
把 家 许 的 延续 看 作 重 要 之 事 ， 这 意味 着 这 种 特权 群体 很 少 在 自身 繁衍 上 失败 。 汉 代 风 格 
的 颂 家 文化 ， 在 经 历 了 中 国 历史 上 后 来 的 一 切 兴亡 之 后 而 被 保留 下 来 ， 肯 定 得 此 之 助 。 
反之 ， 上 古典 异 教 的 瓦解 会 由 于 其 主要 拥护 者 人 口 的 衰减 而 大 为 加 速 。 

北非 构成 了 一 个 例外 ， 因 为 娴熟 的 水 利 工程 ， 由 加 太 基 人 首先 在 这 个 地 区 开创 ， 罗 
马 时 代 在 这 个 省 份 得 到 大 大 扩展 。 参 见 : R. M. Haywood, “Roman Africa, ”in Tenney 
Frank (ed.) , An Fconomic Survey of Ancient Rome (Baltimore, Md.: Johns Hopkins 
Press, 1948) , IV, 48-49; Charles Singer er al., A History of Technology (Oxford: 
Clarendon Press, 1956) , II, 670, 678. 


与 罗 杞 社会 的 多 元 性 相反 ， 中 国 的 文化 统一 性 对 中 国 帝国 的 一 再 恢复 有 很 大 的 促进 
作用 。 

到 公元 ?2 世纪， 罗马 带 国 的 财富 循环 可 概括 为 如 下 程式 : 从 东部 省 份 得 到 的 税收 维持 
着 沫 黄河 与 多 瑞 河 边界 的 士兵 ， 这 些 钱 由 军队 转 到 高 户 和 西班牙 地 主 手中 ， 他 们 供应 维 
持 军队 所 需 的 酒 、 油 和 一 部 分 粮食 。 这 些 地 主 又 转手 将 钱 花 在 由 东部 省 份 输入 的 制品 
上 ， 于 是 就 完成 了 循环 。 

当然 ， 完 全 理解 任何 特定 的 艺术 风格 ， 需 要 广泛 了 解 它 所 产生 的 文化 环境 ， 并 掌握 
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体现 在 艺术 本 身 中 的 传统 和 主题 的 象征 性 意义 。 但 是 这 类 知识 不 是 欣赏 、 模 仿 和 借鉴 的 
必须 前 提 。 非 洲 雕 塑 对 一 些 当代 西方 艺术 家 的 影 啊 就 是 证 明 ， 他 们 完全 忽略 了 魔法 与 宗 
教 信仰 ， 而 这 些 正 是 培育 这 种 艺术 的 原始 环境 。 

考古 记载 有 一 些 显 闭 的 缺口 ， 特 别 是 在 阿富汗 的 巴尔 赫 〈Balkh) 古 坟 。 那 里 曾 是 希 
腊 人 王国 巴克 特 里 亚 的 首都 ， 从 未 被 发 掘 过 。 在 那里 的 发 掘 可 能 会 展现 相同 传统 的 实物 
大 小 的 塑像 。 


学 者 们 在 这 一 点 上 得 出 完全 相反 的 结论 ， 他 们 的 分 此 由 于 民族 的 自豪 感 而 尖锐 化 。 
参见 : A. Foucher, L’Art Greco-bouddhique du Gandhara (new ed.; Paris: E. Leroux， 
1951) ; Ludwig Bachhofer, Early Indian Sculpture, 2 vols. (New York: Harcourt, Brace 


and Co., 1929) ; A. K. Coomaraswamy, History of Indian and Indonesian Art (New 
York: E. Weyne, 1927) ; Benjamin Rowland, The Art qand Architecture of 
India (London: Penguin Books, 1953) ; W. W. Tam, The Greeks in Bactria and 
India (Cambridge: Cambridge University Press, 1951) ; H. Ingholt, Gandharan Art in 
Pakistan (New York: Pantheon Books，1957) . 这 些 学 者 的 主要 分 歧 部 分 起 于 萨 卡 人 和 贵 
霜 人 时 代 的 不 确定 性 ， 但 主要 是 由 于 对 键 陀 罗 雕塑 与 希腊 化 或 罗马 复制 品 的 关系 的 不 同 
判断 。 

公元 前 2 世纪 之 后 ， 在 地 中 海 东 部 ， 雕 像 的 大 量 制作 成 为 一 种 常规 业务 ， 运 用 机 械 方 
法 复制 全 尺寸 的 著名 作品 ， 用 模型 复制 较 小 的 作品 。 当 然 ， 这 种 雕像 贸易 主要 面向 西方 
的 罗马 市 场 ， 但 没有 什么 能 阻止 有 事业 心 的 商人 也 在 印度 磁 运 气 。 可 能 由 这 条 途径 有 些 
地 中 海 艺术 中 的 迷失 作品 到 达 印 度 ， 而 为 考古 学 家 首先 发 现 。 

公元 1 世纪 ， 当 罗马 与 印度 的 贸易 到 达 高 峰 时 ， 来 自 罗 马 的 商人 种 驻 的 〈《 住 有 从 罗马 
领土 上 来 的 商人 的 ) 经常 性 贸易 站 ， 在 印度 沿海 岸 涌现 。 一 个 这 样 的 贸易 站 连同 广场 和 
神 庙 ， 显 出 一 个 小 的 罗马 行 省 市 镇 的 外 观 ， 它 邻近 后 来 在 印度 南海 岸 的 法 国贸 易 站 本 地 
治理 〈Pondicherry) 。 因 而 看 来 很 明显 ， 远 在 公元 1 世纪 ， 在 这 些 地 区 就 有 一 些 “ 真 正 的 绅 
士 ”(Pukka ashibs) ， 他 们 尽 可 能 多 地 带 来 了 他 们 本 地 的 生活 方式 ， 包 括 小 的 艺术 作品 。 
参见 : R. E. M. Wheeler, “Arikamedu: An Indo-Roman Trading Station on the East Coast of 
India，”Ancient India, II, 1946, 17-124; Mortimer Wheeler, Rome beyond the Imperial 
Frontiers (Harmondsworth: Penguin Books, 1955) , pp. 173-178. 


公元 5 世纪 中 期 ， 中 国 对 佛教 的 官方 迫害 导致 了 佛教 寺庙 和 艺术 作品 大 量 、 系 统 性 的 
毁灭 。 这 可 能 解释 了 中 国 较 早 期 的 艺术 作品 没有 保存 下 来 的 原因 。O.，Franke，Geschichte 
des chinesischen Reiches, II, 203. 

参见 后 来 用 于 解释 佛教 传 到 中 国 的 神话 。 它 讲述 了 在 公元 61 年 〈 或 65 年 ) ， 汉 明帝 
如 何在 梦 里 看 到 了 一 个 金 人 ， 因 此 受到 鼓励 派 人 去 印度 了 解 佛 陀 。O.，Franke，Geschichte 


des chinesischen Reiches, I,407. 


山 | 


关于 匈奴 艺术 ， 参 见 : Ren€ Grousset，L’Empire des steppes，pp. 59-62; 关于 了 萨 尔 玛 
提 亚 的 艺术 ， 参 见 : Rostovtzeff, JIranians and Greeks in South Russia, pp. 181-208; 
Rostovtzeff, The Animal Style in South Russia and China (Princeton, N. J.: Princeton 
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Universtiy Press，1929) . 


这 没有 什么 新 鲜 之 处 ， 因 为 埃及 和 巨石 文化 的 宗教 也 为 它们 的 信奉 者 保有 这 种 干 福 


年 的 希望 ， 更 不 用 说 俄 耳 浦 


本 质 上 把 后 世 看 作 今世 生活 的 一 和 


党 的 灵魂 才能 享受 永生 。 
这 样 一 种 人 类 状况 的 观 


个 人 ， 要 拒绝 这 种 感 藉 《〈 即 这 和 


点 在 心理 上 的 力量 是 毋庸 强调 的 。 诞 4 
关于 人 在 宇宙 中 地 位 的 解释 方法 ) 只 会 感到 悔恨 。 


有 潍 罪 和 纪 


斯 教 了 。 而 “获救 "在 一 定 意义 上 是 一 种 新 的 观念 ， 较 早 的 宗教 
继续 ， 其 丰富 性 可 能 不 可 避免 地 有 所 减少 。 
的 拯救 性 宗教 认为 ， 坟 募 以 外 的 生活 还 包括 社会 的 激烈 变化 和 改进 ， 因 而 只 


相反 ， 章 


tr 一 


E 


在 这 种 宗教 中 的 每 一 


这 个 分 歧 在 时 间 上 要 追溯 到 很 远 。 雅 利安 的 祭司 也 可 能 曾经 试图 根除 土地 对 拜 。 但 


是 婆罗 门 不 久 发 现 与 农村 的 虔 信 受 协 更 为 可 取 ， 不 久 束 订 


E 明 这 类 如 


插 符 合 于 教义 ， 即 抽 


象 的 神 的 条 些 部 分 就 存在 于 崇拜 的 每 一 种 形式 中 。 男 一 方面 ， 基 督 教 神学 继承 了 古代 项 


一 


日 来 人 在 耶和华 和 迦 南 的 巴 力 


既 不 能 排除 ， 也 不 能 完全 赞同 对 徒 崇拜 和 其 他 地 方案 拜 活动 。 


伊朗 人 特别 是 珊 罗 亚 斯 德 教徒 ， 其 突 +H 


人 可 能 在 把 这 种 思想 潮流 带 入 犹太 教 


到 了 伊 明 人 的 宗教 思想 。 


在 以 后 的 基督 教 史 中 ， 教 派 团体 一 再 出 现 大 多 数 或 全 部 异常 的 精 
团体 联系 在 一 起 。 在 日 常生 活 中 遭 到 连续 挫败 的 人 ， 很 容 


此 强 有 力 地 与 第 一 个 基督 教 


《baals) 之 间 的 紧张 关系 。 像 希 伯 来 人 一 样 ， 基 督 教徒 


主题 是 描绘 世界 末日 的 想象 。 巴 比 伦 的 犹太 
FPF 起 到 了 特别 突出 的 作用 ， 因 为 他 们 最 密切 地 接触 


陷入 集体 的 激情 状态 之 中 。 在 这 样 的 环境 中 ， 炽 热 的 宗教 提 
物 ， 并 围绕 在 暴乱 的 边缘 。 早 期 基督 教 的 群众 性 迫害 和 后 


表现 ， 它 们 是 如 


夫 了 一 个 群众 暴乱 的 蔡 代 
来 基督 教 攻击 像 希 由 带 亚 


CHypatia， 逝 世 于 415 年 ) 这 样 的 异 教徒， 充分 证 明 罗 马 帝 国 中 宗教 激情 和 狂暴 行为 之 间 
提供 了 许多 类 似 的 例子 。 


的 密切 关系 。 更 近 时 期 的 教派 史 ， 包 括 中 | 
在 美 索 不 达 米 亚 、 亚 美 尼 ， 


此 纪 和 近 现 代 ， 
、 挨 塞 俄 比 亚 〈Ethiopia) 和 印度 ， 成 功 的 传教 行动 开始 


得 很 早 ， 虽 然 有 些 学 者 怀疑 这 些 地 区 的 教会 传说 所 认为 的 起 源 年 代 。 参 见 : Johann Peter 
Kirsch, Die Kirche in der antiken griechisch-romischen Kulturwelt (Freiburg: Herder and 
Co., 1930) ，I，135-138; Kenneth Scott Latourette，A History of the Expansion of 
Christianity. Vol. I: The First Centuries (New York and London: Harper and Bros., 


1937) ，pp. 100-108. 


某 些 大 乘 经 文 翻译 为 中 文 的 年 代 ， 是 唯一 提供 大 乘 佛 教 在 印度 兴起 生 


terminus ad quem) 。 


一 个 救 主 会 在 将 来 某 个 时 候 到 来 的 思想 完全 来 自 
中 。 但 是 未 世 论 〈Eschatology) 从 来 没有 在 佛教 徒 思想 ， 


于 仇 


! 起 到 重要 作用 ， 


| 


经 常 思 考 无 穷 数 目的 世界 。 而 对 于 正好 生活 在 特定 的 、 行 将 灭亡 的 世界 
甚至 也 是 佛陀 无 尽 延 续 的 系列 化 身 之 一 的 来 世 佛 而 言 ， 救 主 就 不 具有 特别 


的 习 


忆 


E 代 的 定论 (a 


| 肯 ， 并 渗透 到 犹太 教 和 佛教 
因为 人 们 惯 于 
的 救 主 ， 或 者 


要 性 


这 本 书 名 为 “ 弥 兰 陀 问 经 >(Milindapanha) ， 被 译 为 The Questions of King Milinda LT. 
W. Rhys Davids (trans) ] in F. Max Miiller, The Sacred Books of the East (Oxford: 
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Clarendon Press，1890-1894) ，vols. XXXV-XXXVI. 这 位 回答 弥 兰 陀 〈Milinda) 问题 的 
圣人 ， 是 一 个 名 叫 那 加 犀 加 〈Nagasena) 的 僧侣 。 他 可 能 是 发 展 大 乘 教义 的 主要 人 物 之 
一 。 但 是 ， 这 个 对 话 是 不 可 能 有 历史 真实 性 的 。 

关于 耶 芝 那 人 《Yavanas) ， 即 希腊 人 在 印度 文学 中 留 下 令 人 惊奇 的 广泛 痕迹 的 学 术 
性 考察 ， 参 见 : Sylvain Levi, “La Gréce et L’Inde d'apres les documents indiens, ”Revue 
des études grecques，IV (1981) ，24-25. 也 参见 : Gauranga Nath Banerjee, Hellenism in 
Ancient India (2d ed.; Calcutta: the author, 1920) ; Eugene F. A. comte Goblet 
d’Alviella, Ce que L’Inde doit a la Grece (Paris: Leroux, 1897) ; Richard Fick, “Die 
buddhistische Kultur und das Erbe Alexanders des Grossen, ” Morgenland Darstellungen aus 
Geschichte und Kultur des Ostens, Heft 25, 1933; K. A. Nilakanta Sastri, “Ancient Indian 
Contacts with Western Lands, ”Diogenes, No.28 (1959) ，Ppp. 52-62. 


传统 意义 上 讲 ， 发 展 大 乘 教 义 的 一 些 主要 人 物 一 一 马 鸣 (Ashvaghosa) ， 一 位 诗人 、 
剧 作家 和 佛教 道德 家 ， 和 龙 树 (Nagarjuna) ， 一 位 老 于 世故 的 佛教 哲学 家 一 是 与 迦 腻 
色 伽 的 宫廷 联系 在 一 起 的 。 由 于 向 经 过 王国 的 商人 征 税 ， 这 个 宫廷 取得 了 大 量 收入 。 这 
些 主要 的 贸易 中 心 一 定 见 证 了 持续 不 断 的 人 群 的 混合 ， 而 这 些 人 广泛 分 布 于 世界 各 地 。 
参见 : Ghirshman，Begram，pp. 15-54. 

对 于 早期 印度 教 和 大 乘 佛教 的 这 些 评述 ， 我 求教 于 下 列车 作 ，Edward 
Conze, Buddhism: Its Essence and Development (New York: Philosophical Library， 
1951) ; Edward J. Thomas, The History of Buddhist Thought (2d ed.; New York: Barnes 
and Noble, 1951) ; Nalinaksha Dutt, Aspects of Mahayana Buddhism and Its Relation to 
Hinayana (London: Luzac and Co., 1930) ; A. Berriedale Keith, Buddhist Philosophy in 
India and Ceylon (Oxford: Clarendon Press, 1923) ; Helmut von Glasenapp, Die finf 


grossen Religionen (Diisseldorf-Cologne: Eugen Diederichs Verlag, 1951) , Vol. I; Har 
Dayal, The Bodhisattva Doctrine in Buddhist Sanskrit Literature (London: Kegan Paul, 
Trench, Trubner and Co., 1932) ; Emil Abegg, Der Messiasglaube in Indien und 
Iran (Berlin and Leipzig: Walter de Gruyter and Co., 1928) ; Paul Masson-Oursel et al.， 
LiInde antique et la civilisation indienne (Paris: Albin Michel, 1951) ; Paul 
Levy, Buddhism: A“Mystery Religon”? (London: Athone Press, 1957) ; A. L. 
Basham, The Wonder That Was India; Helmut von Glasenapp, Der Buddhismus in Indien 
und im Fernen Osten (Berlin, Zurich: Atlantis Verlag，1936) . 


Roman Ghirshman, L’Iran des origins a Li’Islam (Paris: Payot, 1951) , pp. 228, 
239-243; R. C. Zachner, The Dawn and Twilight of Zoroastrianism (New York: G. P. 
Putnam’s Sons, 1961). 


这 种 政策 的 改变 可 能 是 部 分 希腊 化 城市 和 更 为 明显 是 伊朗 人 的 乡村 之 间 的 紧张 关系 
造成 的 。 上 自从 马其顿 人 征服 以 来 ， 乡 村 就 具有 《的 特色 是 ) 伊朗 和 部 分 美 索 不 达 米 亚 的 
特征 《就 是 如 此 的 ) 。 依 笔 城 市 支持 反对 经 常 是 难以 控制 的 伊朗 贵族 的 国王 们 ， 通 常 奖 
掖 仍 处 于 不 明确 生活 状况 的 希腊 化 城市 文化 ， 而 一 个 君主 《的 附庸 ) 若 直接 依靠 伊 明 乡 
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村 骑士 的 支持 ， 则 愿意 求助 于 《依靠 ) 琐 罗 亚 斯 德 教 或 这 个 古代 信仰 的 一 些 变化 形式 作 
为 他 同化 于 伊朗 人 的 标志 。 类 似 的 紧张 与 王室 政策 的 变动 在 萨 珊 〈Sassanian) 时 期 变 得 
更 极端 化 。 而 伊斯兰 教 中 逊 尼 〈Sunni) 与 什 叶 (Shi) 派 的 分 列 ， 在 后 来 进一步 反映 了 类 
似 的 社会 分 裂 。 

参见 : Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy, II, 7-132; John K. 
Shryock, Origin and Development of the State Cult of Confucius (New York: Appleton- 
Century，1932) . 


毕竟 只 是 在 类 似 的 情况 下 ， 基 督 教 才 征服 了 罗马 帝国 。 

亦 见 《 约 伯 书 》 (The Book of Job) 。 

当然 ， 这 类 宗教 的 传播 最 后 远 远 超 出 了 城市 范围 。 因 为 针对 人 类 生活 中 一 再 出 现 的 
问题 ， 它 们 给 予 的 回答 正好 满足 了 那些 生活 比较 集中 的 人 类 ， 而 城市 中 人 类 的 生活 却 是 
很 分 散 的 ， 尽 管 这 些 宗教 首先 是 在 城市 中 发 展 的 。 与 此 同时 ， 较 高 级 宗教 的 存在 使 后 来 
的 城市 发 展 得 更 为 容易 、 更 有 保证 、 更 强大 ， 因 为 它 减少 了 社会 冲突 ， 保 证 了 所 有 等 级 
和 生活 状况 的 人 们 道德 上 的 统一 性 。 这 是 一 种 宗教 发 展 所 达到 的 较 高 水 平 。 

这 个 地 区 的 人 口 在 公元 132 一 135 年 的 大 战 期 间 没 有 减少 。 

Salo W. Baron, A Social and Religions History of the Jews (2d ed.; Philadelphia: 
Jewish Publication Society, 1952) ,II，89-128. 


UD 


Jacques Duchesne-Guillemin, Ormazd et Ahriman, L’Aventure dualiste dans 
Li’antiquité (Paris: Presses Universitaires, 1953) , pp. 55-134; H. S. Nyberg, “Die 
Religion des alten Iran, ”Mitteilungen der Vorderasiatische-aegyptischen Gesellschaft, Band 
43 (Leipzig: J.C. Hinrichs, 1938) ; R. C. Zaehner, Dawn and Twilight of Zoroastrianism. 


把 私人 关系 包括 在 罗马 法 中 的 条 文中 ， 无 疑 是 继承 自 早 期 城邦 组 成 的 极权 主义 ， 它 
把 领土 国家 高 高 置 于 其 他 一 切 人 类 关系 之 上 。 


而 且 ， 万 民法 、 自 然 法 和 自然 的 科学 法 则 之 间 的 关系 永远 是 密切 的 。 人 类 的 思想 习 
惯 于 发 现 一 种 制约 活动 的 法 则 ， 也 倾 回 于 发 现在 其 他 地 方 起 作用 的 法 则 。 参 见 上 文 对 爱 
奥 尼 亚 思想 和 城邦 法 律 的 评述 。 相 反 ， 像 罗马 人 的 事务 框架 中 法 律 所 享有 的 范围 与 尊严 
一 样 ， 如 果 一 个 社会 中 的 法 律 没 有 这 样 的 地 位 ， 人 们 束 不 那么 期 望 或 寻求 无 生命 的 自然 
界 的 运行 规律 。 因 此 ， 认 为 近代 科学 很 大 程度 上 归功 于 罗马 法 的 说 法 看 来 并 非 没 有 道 
理 。 参 见 中 国人 和 欧洲 人 对 人 类 法 律 与 科学 法 则 态度 的 比较 ， 见 Needham，Science and 
Civilization in China, II, 518-583. 


不 同 的 历法 系统 成 为 政治 斗争 的 武器 ， 特 别 是 在 王 荞 算 位 的 时 代 【〔 公 元 前 9 年 一 公元 
24 年 ) 。 由 于 这 些 派别 的 争论 ， 后 汉 制 定 的 新 历法 在 天 文学 上 没有 王莽 使 用 的 历法 精 
确 。 参 见 Wolfram Eberhard, “Contributions to the Astronomy of the Han Period, III, ” 
Harvard Journal of Asiatic Studies，I (1936) ，194-241. 关于 中 国 的 数学 和 天 文学 ， 一 个 
按 技术 和 专题 排列 、 虽 有 些 混乱 但 很 详细 的 讨论 ， 参 见 Joseph “Needham，sScience and 
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Civilization in China, III, 1-461. 

前 者 将 他 们 对 颂 家 经 典 的 解释 建立 在 “ 今 文 ”基础 上 ， 即 在 秦 始 明 禁 止 儒家 书籍 (公元 
前 213 年 ) 并 将 其 收缴 后 ， 在 汉 朝 前 期 重新 编辑 的 经 文 ， 另 一 方面 ， 古 文学 者 宣称 ， 他 们 
的 观点 是 根据 更 有 权威 性 的 文本 ， 即 用 古代 的 汉字 书法 书写 ， 其 时 间 在 焚 书 之 前 。 

关于 司马 迁 ， 见 Burton Watson, Ssu-ma Ch’ien: Grand Historian of China (New 


York: Columbia University Press，1958) . 其 著作 的 部 分 译文 见 : Edouard Chavannes,， Les 
Memoires historiques de Ssu-ma Ts’ien (5 vols.; Paris: Leroux，1895-1905) . 


Homer H. Dubs 翻 译 了 班固 著作 中 有 关 星 帝 本 纪 的 部 分 。Pan Ku, The History of the 
Former Han Dynasty, trans. Homer H. Dubs (3 vols.; Baltimore, Md.: Waverly Press, 
1938-1955) . 


[ 


Charles Singer et al., A History of Technology, II, 199; Roman Ghirshman, L’Iran des 
origins a L’Islam, p. 256; Alphonse de Candolle, The Origin of Cultivated Plants (New 
York: D. Appleton and Co.，1902) . 


中 国 的 技术 发 明 看 来 一 直 是 既 特别 重要 ， 又 特别 发 展 缓慢 。 参 见 ] Needham，Science 
and Civilization in China, I, 240-243. 


Charles Singer et al., A History of Technology, II, 57, 322, 593-601; G. FEE. 
Hudson, Europe and China (London: Edward Arnold and Co., 1931) , pp. 68-102，120- 
122. 


Sir Mortimer Wheeler, Rome beyond the Imperial Frontiers, p. 160; Homer H. 
Dubs, A Roman City in Ancient China (London: China Society，1957) . 


这 个 推测 是 建立 在 对 “ 耶 沁 那 人 (Yavanas， 即 爱 奥 尼 亚 人 ， 或 通 指 希腊 人 〉 建 造 的 美 
丽 船 只 ”的 赞美 基础 之 上 ， 见 于 早期 印度 南部 泰 米尔 人 “Tamil〉 的 诗篇 中 。 参 见 


Wheeler, Rome beyond the Imperial Frontiers. 


(Thorkild Jacobsen and Robert M. Adams, “Salt and Silt in Ancient Mesopotamian 
Agriculture”, Science, CXXVIII, (1958) ， 1251; Robert M. Adams, “Agriculture and 
Urban Life in Early Southwestern Iran”, Science, CXXXVI, (April, 1962) ，116-119。 


在 欧洲 人 联结 了 全 球 生存 圈 后 ， 海 员 和 其 他 人 就 把 像 肪 疹 甚 至 普 这 感冒 这 类 疾病 带 
到 美洲 印第安 人 〈Amerindians) 、 爱 斯 基 摩 人 〈Eskimos) 、 波 利 尼 西 亚 人 
《Polynesians) 中 ， 新 疾病 的 严重 性 就 在 生物 学 上 无 免疫 力 的 人 群 中 一 再 表现 出 来 ， 例 
如 ， 我 们 会 看 到 牺牲 者 死 于 一 种 感染 ， 而 这 种 感染 对 欧洲 人 来 说 是 相对 轻微 的 。 显 而 
见 ， 欧 洲 人 《以 及 亚洲 人 ) 仅仅 通过 之 前 对 这 些 疾 病 的 接触 ， 就 会 获得 对 此 的 免疫 力 。 
而 这 个 过 程 在 在 公元 后 头 几 个 世纪 一 定 经 历 了 一 个 重要 阶段 。 关 于 传染 病 ， 参 见 Georg 
Sticker, Abhandlungen aus der Seuchengeschichte und Seuchenlehre, Band I, erster 
Teil: Die Geschichte der Pest (Giessen: Alfred Tiépelman, 1908) ; W. H. S. 
Jones, Malaria: A Neglected Factor in the History of Greece and Rome (Cambridge: 


111. 


112. 


113. 


114. 


Macmillan and Bowes, 1907) ; Benno von Hagen, Die Pest im Altertum (Jena: Gustav 
Fisher，1939) . 关于 中 国 ， 参 见 K. Chimin Wong and Wu Lien-teh, History of Chinese 
Medicine (Shanghai: National Quarantine Service，1936) ，pp. 53 一 138. 但 是 这 些 著作 中 
没有 一 本 提供 了 有 关心 理 上 的 重要 问题 的 资料 。 一 部 真正 高 深 的 人 类 之 间 的 传染 病 考 察 
史 沿 有待 写 出 。 

至 在 现代 ， 我 们 对 发 生 的 事情 可 以 获得 精确 的 资料 时 ， 人 们 对 人 口 现象 理论 上 的 
了 解 也 不 完善 。 所 以 ， 那 种 认为 对 古代 人 口 的 增长 和 训 沙 能 够 得 到 充分 解释 的 说 法 是 营 
雇 的 。 交 通 的 改进 使 感染 易于 广泛 流行 ， 从 而 造成 严重 的 传染 病 ， 这 无 疑 减 少 了 罗马 的 
人 口 。 除 此 之 外 ， 还 有 其 他 因素 ， 各 种 反常 的 性 行为 ， 还 有 在 非常 热 的 水 中 洗澡 的 习惯 
(会 杀 死 男子 的 精子 ) ， 可 能 很 大 程度 上 解释 了 罗马 帝国 上 层 阶级 难于 生育 的 原因 ， 而 
经 济 和 心理 上 的 状况 无 疑 影响 到 农民 和 手工 哲人 的 生育 率 。 这 些 因 素 及 其 他 因素 的 相对 
要 性 和 实际 影响 ， 都 不 能 简单 地 加 以 确定 。 


有 关 罗 马 史 上 人 口 衰落 基 本 的 重要 问题 ， 参 见 引 人 注目 的 评述 : Amold Hugh Martin 
Jones, Ancient Economic History: An Inaugural Lecture Delivered at University 
College (London, H. K.Lewis, 1948). 


HI 四 


参见 Hans Bielenstein, “The Census of China during the Period 2-742 A. D., ”Museum of 
Far Eastern Antiquities, Stockholm, Bullentin, XIX (1947) ，125-163. 


人 口 的 急剧 衰退 本 身 又 带 有 矫正 作用 ， 因 为 它 并 没有 终结 长 途 贸 易 ， 特 别 是 因为 贸 
易 基 本 上 是 帮 侈 品 交 易 ， 因 此 而 来 的 生产 率 下 降 被 阻止 了 。 但 是 当 与 世界 上 陌生 部 分 的 
接触 减少 时 ， 我 们 可 以 推断 ， 疾 病 的 传播 也 相对 减少 了 ， 因 而 也 就 阻止 了 一 个 可 能 是 最 
主要 的 因素 ， 这 一 因素 之 前 在 欧 亚 生存 圈 两 端 毁 掉 了 大 量 文明 人 口 。 而 且 ， 存 留 下 来 的 
人 在 其 血统 中 携带 了 免疫 力 ， 这 意味 着 当 他 们 再 次 接触 来 自 欧 亚 大 陆 遥 远 地 方 的 疾病 
时 ， 像 公元 2 一 4 世纪 时 可 能 有 的 那 种 非常 致命 的 后 果 再 也 不 会 发 生 。 


第 8 章 
野 蛋 人 的 进攻 与 文明 人 的 反应 


(公元 200 一 600 年 ) 


公元 200 年 时 ， 和 希腊 化 几乎 已 经 丧失 所 有 张力 。 邻 邦和 外 来 移民 已 
经 看 不 到 多 少 可 比 蔡 的 东西 ， 更 少 去 模仿 希腊 一 岁 号 上 流 社 会 后 代 中 所 
流行 的 传统 的 生活 方式 。 几 乎 在 同一 时 代 ， 中 国 的 儒家 传统 也 经 历 了 相 
似 但 并 不 那么 彻 砌 的 豪 落 。 癸 家 在 很 大 程度 局 限于 一 个 地 主 和 官僚 组 成 
的 阶级 ， 而 儒家 那些 高 贵人 物理 智 的 、 合 乎 礼法 的 保守 主义 ， 不 能 适应 
汉 朝 崩 尝 后 的 内 乱 鼻 族 入 侵 的 时 代 。 


相反 ， 印 度 进 入 了 在 国内 外 都 引 人 注 目的 文化 扩张 时 代 。 在 发 多 王 
朝 ( 约 公元 320 一 535 年 ) 统治 下 ， 印 度 艺 术 和 文学 进入 了 一 个 黄金 时 
代 。 同 时 ， 佛 教 作 为 印度 文明 长 久 以 来 特有 的 超越 性 宗教 信仰 ， 在 外 邦 
人 中 发 挥 了 强大 的 感召 力 。 大 乘 佛教 经 陆路 传播 到 了 中 亚 、 中 国 、 阳 
鲜 ， 并 最 终 抵达 日 本 ， 这 个 时 代 正 是 印度 文化 扩展 力 最 辉 焊 的 体现 。 当 
佛教 在 喜马拉雅 山 以 北 赢得 它 最 伟大 的 胜利 的 几 个 世纪 ， 还 有 一 个 几乎 
同样 广阔 的 运动 ， 就 是 印度 人 沿 着 海路 的 海上 冒险 事业 ， 在 东 丙 亚 培 育 
了 一 系列 国家 ， 它 们 直接 从 印度 汲取 高 度 发 展 的 文化 。 在 波斯 和 东 地 中 
海 ， 那 里 敌对 的 诸 宗 教 保持 着 它们 的 地 盘 ， 印 度 文化 模式 遇 到 了 极为 强 
大 的 抵抗 。 甚 至 在 那里 ， 新 柏拉图 〈Neo-Platonic) 派 和 话 斯 蔡 派 
(Gnostic) 的 思想 表现 了 明确 的 与 印度 类 似 之 处 。 印 度 的 禁欲 主义 则 可 
能 对 在 基督 教会 神职 人 员 中 形成 的 神秘 主义 风格 有 所 贡献 ， 早 期 基督 教 
较 模 糊 但 普 过 流行 的 弃 绝 侍 世 的 特点 ， 还 有 它 的 一 些 主要 竞争 者 《例如 
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a SL # 起 人 a 和 a ee A 
拜占庭 镶 骨 装饰 以 简化 的 描绘 和 富丽 的 颜色 ， 以 求 获得 直接 诉 诸 感 情 的 效果 


如 果 人 们 注意 力 集中 于 思想 变化 ， 特 别 是 宗教 的 变化 ， 那 么 从 公元 
200 年 到 600 年 ， 印 度 在 整个 亚 欧 世 界 看 来 起 了 主要 作用 。 但 是 如 果 人 们 
想到 的 是 军事 或 政治 事务 ， 印 度 的 作用 就 缩小 到 微不足道 的 比例 。 而 一 
个 十 分 不 同 的 地 理 场所 却 成 为 关键 性 的 地 点 ， 即 文明 人 与 野蛮 人 之 间 的 
边界 线 ， 它 从 莱茵 河 (Rhine) 口 一 直 延 伸 到 黑龙 江 (Amur) 口 。 在 4 
世纪 晚期 ， 边 界 两 面 力量 的 平衡 有 了 决定 性 的 改变 ， 结 果 是 在 亚 欧 大 陆 
广泛 分 布 的 各 个 地 区 发 生 了 语言 和 人 口 的 大 规模 变动 。 在 最 西方 ， 蛮 族 
人 的 军事 队伍 和 迁徙 的 游牧 群落 剖 入 了 罗马 帝国 ， 类 似 的 而 人 数 较 少 的 
群落 侵入 了 中 国 北 方 。 在 这 两 个 地 区 ， 侵 略 者 建立 了 一 系列 短命 的 国 
家 ， 逐 渐 地 吸收 了 他 们 属 民 的 一 些 文化 。 到 6 世纪 ， 这 类 侵略 的 原动力 


已 消耗 尽 了 ， 在 中 国 的 证 明 是 已 能 够 恢复 帝国 的 统一 。 但 是 查 士 丁 尼 

CJustinian) 在 罗马 西部 类 似 的 努力 只 是 短暂 的 成 功 ， 他 重新 统一 的 部 
分 第 国 在 新 的 蛋 族 入 侵 浪 漳 面 前 再 次 孔 解 。 只 有 在 拉丁 基督 教 世 界 ( 公 
元 9 世纪 ) 采用 了 波斯 式 的 装甲 骑兵 之 后 ， 最 西方 的 文明 或 半 文 明 民 族 
才能 制止 前 族 入 侵 的 浪潮 ， 并 开始 了 一 个 反 同 的 扩张 运动 (公元 10 一 11 
世纪 ) 。 


从 苗 事 和 政治 的 观点 来 看 ， 波 斯 是 这 个 生存 圈 的 关键 地 区 。 在 公元 
200 年 之 前 很 入， 文明 的 波斯 人 发 明了 有 效 的 技术 抵御 骑兵 入 侵 ， 并 建 
芯 了 一 种 社会 政治 制度 ， 保 证 维持 一 文 过 布 于 乡村 的 强大 的 闭 甲 骑兵 。 
在 乡村 ， 站 甲 骑兵 时 刻 准 备 着 进行 一 场 强 有 力 的 地 方 保卫 战 ， 以 抵抗 游 
牧 者 的 攻击 。 欧 洲 社会 勉强 而 缓慢 地 调整 了 它们 的 防务 ， 把 它们 的 社会 
制度 按照 波斯 模式 的 轮廓 加 以 改变 。 这 种 制度 上 的 重新 组 织 就 是 欧洲 
的 “中 世纪 化 >?。 在 东方 ， 波 斯 的 影响 对 中 国 相对 较 小 ， 但 波斯 的 边境 防 
卫 有 效 地 对 抗 了 草原 人 ， 使 印度 免 受 侵略 ， 因 而 间接 地 对 和 多 时 代 印 度 
文化 的 繁 采 做 出 了 页 献 。 


公元 200 一 600 年 这 个 时 期 有 一 个 重要 特点 ， 亚 欧 大 陆 古老 的 文化 中 
心 的 边缘 地 区 出 现 了 几 种 新 的 文明 生活 方式 。 爱 尔 兰 、 埃 和 时 俄 比 亚 和 日 
本 都 成 为 新 的 至 少 是 潜在 独立 的 文明 地 区 。 原 因 显 而 易 见 ， 当 主要 亚 欧 
文明 之 间 的 商业 联系 减弱 ， 边 远 地 区 就 更 完全 回 到 了 依靠 目 身 资源 的 情 
况 。 中 断 或 大 量 减少 与 外 部 世界 的 接触 ， 使 得 本 地 氏族 精心 发 展 他 们 目 
己 的 生活 方式 ， 随 意 运 用 他 们 在 更 早 、 更 世界 化 、 更 适 于 旅行 的 时 代 发 
现 的 文明 因 系 。 二 这 一 时 期 的 新 兴 文 明 很 像 古代 苏 美 尔 人 的 文明 在 新 世 
界 兴 起 ， 但 是 秘鲁 “Peru) 和 中 美洲 的 居民 ， 是 否 像 爱尔兰 、 埃 塞 俄 比 
亚 和 日 本 的 居民 从 旧地 界 接受 了 有 价值 的 促进 因素 ， 还 不 能 确切 证 实 。 


米 * * 


从 公元 200 年 到 600 年 间 世 界 历史 非常 复杂 的 形势 来 看 ， 近 顺序 介绍 


变 得 特别 困难 。 这 一 章 较 武断 地 把 亚 欧 大 陆 分 为 两 部 分 ， 首 先 谈 到 印度 
文明 的 或 采 和 扩张 以 及 它 对 中 国 和 东南 亚 的 冲击 ， 然 后 考虑 亚 欧 大 陆 西 
部 的 发 展 和 在 蛮族 攻击 压力 下 那些 地 区 社会 组 织 和 文化 的 转变 。 本 章 以 
对 文明 世界 边缘 的 变化 的 某 些 评述 结束 。 这 可 能 会 过 于 强调 这 个 生存 圈 
在 印度 和 伊朗 势力 范围 之 间 的 划分 ， 缩 小 印度 和 地 中 海 以 及 伊朗 和 中 国 
之 间 的 联系 情况 。 然 而 ， 这 个 次 厅 看 来 最 宜 于 弄 清楚 事实 ， 甚 至 是 被 在 
曲 的 事实 。 


和 二、 印度 文化 的 繁 采 (公元 200 一 600 年 ) 


在 公元 3 到 7 世纪 之 间 ， 特 别 是 在 航 多 名 国 时 代 【〈 公 元 320 一 570 
年 ) ， 印 度 文化 达到 了 优雅 和 完美 的 程度 ， 完 成 了 雅 利 安 一 婆罗 门 文化 
的 最 后 融合 ， 成 为 后 代理 想 化 的 标准 。 同 时 ， 印 度 人 成 功 地 对 前 几 个 世 
纪 从 希腊 化 世界 和 波斯 那里 接受 的 文化 激励 做 出 了 反应 。 因 而 笈多 时 代 
使 人 想到 中 年 人 成 熟 的 力量 而 不 是 青年 人 玩世不恭 的 态度 。 这 就 是 印度 
的 黄金 时 代 。 


(一 ) 政治 与 社会 结构 


贯 霜 帝 国 在 公元 1 到 2 世纪 构成 了 这 个 生存 圈 的 拱 心 石 ， 它 本 刁 的 成 
就 没有 长 期 保存 下 来 。 萨 珊 波 斯 〈Sassanid Persia， 自 公元 224 年 ) 强大 
的 军事 力量 迫使 贵 钉 的 领土 退 到 兴 都 库 什 山 以 北 ， 并 承认 波斯 的 宗主 
权 。 而 在 印度 西北 部 ， 喧 钉 的 权力 月 尝 了 。 但 真正 的 变化 可 能 不 是 很 
大 ， 本 地 的 统治 者 长 期 享有 大 部 分 真正 的 主权 ， 不 过 是 收回 了 对 贵 和 钉 融 
国 礼 仪 上 的 服从 和 应 缴纳 的 页 物 。 


在 印度 其 他 地 方 ， 关 似 的 政治 分 裂 在 公元 3 世纪 盛行 ， 但 统一 的 各 
国 统治 理想 ， 以 孔雀 王 明 国 家 为 范例 ， 还 生动 地 保留 下 来 ， 这 是 一 个 有 
利于 下 个 世纪 笈多 王 坦 兴起 的 因素 。 笈 多 国家 的 核心 在 恒 河 下 游 平 原 ， 


在 今 志 加 拉 〈Bengal) 境内 或 附近 一 些 地 方 。 在 笈多 的 第 一 个 重要 统治 
者 施 陀 罗 一 笈多 一 世 时 〈Chandra-gupta I ， 公 元 320 一 330 年 ) 三 ， 这 个 
地 区 仍 处 于 印度 社会 的 边缘 ， 他 像 许多 之 前 和 之 后 的 统治 者 一 样 ， 利 用 
战略 位 置式 固 对 恒 河 流域 大 多 数 国家 的 权威 。 而 他 的 继承 者 沙 摩 陀 罗 一 
笈多 (Samudra-Gupta， 公 元 330 一 338 年 ) 和 施 陀 罗 一 笈多 二 世 
(Chandra-gupta 工 ， 公 元 380 一 415 年 ) 统治 期 间 ， 把 从 盏 加 拉 湾 直到 阿 
拉 伯 海 ， 从 喜马拉雅 山 直 到 德 干 〈Deccan) 地 区 的 所 有 印度 北部 并 入 笈 
多 的 统治 。 


在 多 数 情 况 下 ， 笈 多 王 阴 没有 把 移 前 存在 的 统治 推翻 。 航 多 王 明 通 
第 让 本 地 的 统治 者 留 在 职位 上 ， 但 强迫 他 们 服侍 帝国 宫廷 ， 缴 纳 页 物 ， 
至 少 在 一 些 情况 下 接受 作为 王朝 代理 人 的 某 种 “ 驻 节 使 者 "。 直 接 与 八 多 
传统 土地 毗邻 的 地 区 被 并 入 营 国 直辖 区 ， 但 是 乱 多 人 没有 企图 把 他 们 集 
中 化 的 行政 管理 扩展 到 恒 河 流域 中 部 以 外 。 军 无 疑问 ， 这 种 怀柔 政策 为 
移 多 的 扩张 提供 了 便利 。 其 男 外 的 一 个 特点 是 与 婆罗 门 政 治理 论 的 道德 
概念 一 致 ， 即 认为 一 个 信教 的 征服 者 应 当 保 留 被 他 打败 的 敌人 或 政信 
家 庭 的 一 个 成 员 ) 的 权力 。 三 


建立 这 个 王朝 的 车 事 行动 的 一 切 详情 都 无 从 知晓 了 ， 但 是 看 来 战争 
并 不 激烈 。 注 传 下 来 的 文学 作品 证 明了 交战 中 逐渐 形成 了 优雅 的 骑士 守 
则 ， 作 品 记录 了 那 时 的 印度 战争 几乎 不 伤害 非 参 战 者 ， 对 士兵 也 不 是 很 
危险 。 确 实 ， 碟 多 权力 的 扩张 在 印度 开创 了 一 个 不 寻常 的 和 平时 期 。 除 
了 哮 鸣 匈奴 人 Ephthalite Huns) 在 约 公元 460 年 攻破 了 波斯 人 的 边界 防 
御 ， 踩 跑 了 印度 西北 部 外 ， 直 到 5 世纪 末 几 乎 没有 留 下 什么 或 争 的 记 
载 。 德 干 和 印度 南部 从 未 成 为 发 多 领土 的 一 部 分 ， 但 是 看 来 这 个 地 区 分 
属 的 数 个 国家 都 能 够 和 平 共 处 ， 并 都 与 北方 的 芒 多 王朝 维持 着 贸易 和 外 
交 关 系 。 因 此 在 公元 5 世纪 ， 在 欧洲 和 中 国 看 到 的 是 战争 灾难 和 非常 混 
乱 的 秩序 ， 但 在 印度 是 一 个 非常 和 平 的 时 期 。 受 这 种 和 平 的 庇护 ， 印 度 
文化 的 “古典 ”时代 安 全 而 自信 地 进入 了 繁 采 。 


发 多 时 代 的 和 平 ， 相 较 于 欧洲 长 期 的 混乱 并 同时 伴随 着 政治 权力 的 
分 裂 显 得 奇怪 。 印 度 的 和 平 可 能 是 由 于 〈1) 2000 年 前 雅 利 安 人 带 入 印 
度 的 凶猛 而 野 蛋 的 军队 气质 最 终 得 到 驯服 (2〉 由 婆罗 门 督 导 的 ， 简 
称 印 度 教 的 强制 性 行为 法 则 和 价值 体系 的 兴起 。 这 两 者 实 为 一 体 ， 古 代 
武士 理想 的 消退 只 是 婆罗 门 印度 教 文化 形式 的 一 个 方面 。 这 种 文化 形式 
为 雅 利安 时 代 的 语言 和 文化 赋予 了 新 的 意义 。 


整整 一 个 世纪 ， 了 武 主 们 不 断 地 进行 战争 ， 接 独 大 约 80 年 ， 武 士 们 的 
主要 征服 目标 从 战场 变 成 了 转 房 ， 这 在 文明 史 中 极 其 罕见 。 这 主要 是 由 
于 印度 社会 内 部 权力 的 分 散 ， 谁 占据 了 茶 个 王位 ， 同 谁 臣 服 或 进 页 ， 对 
于 一 般 人 没有 什么 明显 的 不 同 ， 即 便 对 于 山北 面 的 哪 聊 人 这 些 野 人 蛮 人 也 
征 一 样 。 印 度 的 社会 组 织 结构 几乎 没有 被 统治 阶层 改造 ， 航 多 人 没有 像 
孔雀 王 旨 做 过 的 那样 ， 企 图 用 更 为 极权 化 的 波斯 和 和 希腊 式 政 治 制度 改造 
印度 ， 他 们 容忍 印 上 度 社会 所 有 古老 的 情况 ， 这 意味 着 默许 把 种 姓 、 教 派 
和 地 方 上 各 种 惯例 上 的 严格 界限 ， 以 一 种 十 分 分 散 的 权力 继承 下 来 。 


印度 社会 结构 
许多 自 定 规章 的 团体 构成 了 印度 社会 的 实际 组 织 ， 中 央 政 权 的 行为 


受到 了 严格 限制 。 印 度 的 村 庄 通 常 至 有 广泛 的 上 自治， 在 几乎 没有 外 部 干 
扰 的 情况 下 处 理 自身 的 事务 。 中 央 直 属 官员 的 税收 通常 很 成 问题 ， 有 时 
强迫 地 方 上 的 人 们 为 公共 工程 务 动 ， 但 是 村 民 们 经 贡 不 受 中 央 浅 过 的 地 
方 官员 的 控制 。 三 一 种 类 似 的 广泛 目 治 使 行 会 、 市 镇 、 寺 院 和 神 庙 免 除 
了 大 多 数 的 外 来 控制 。 种 姓 制度 在 笈多 时 代 的 充分 上 发展， 为 众多 的 社会 
群体 提供 了 一 种 松散 而 有 效 的 协调 标准 。 不 同 种 姓 中 有 着 明确 的 界限 ， 
每 个 特定 种 姓 之 内 和 之 外 的 行为 都 有 确定 的 方式 ， 这 为 印度 所 有 民族 的 
通常 生活 环境 ， 提 供 了 一 种 日 钊 行为 的 行为 准则 。 


种 姓 理论 是 印度 教 教义 的 核心 部 分 。 印 度 神 话 把 种 姓 地 位 解释 为 前 
世 化 喘 中 积累 的 “ 业 ”(Karma) 的 结果 。 今 生 虔 诚 的 行为 可 以 因此 得 到 
转世 化 身 为 较 高 种 姓 成 员 的 善 果 ， 直 到 灵魂 最 终 得 以 避免 再 生 的 轮回 。 
一 系列 教规 圣 典 (Dharms ”Shastras) ， 更 精确 地 阐释 了 人 类 关系 的 原 
则 ， 由 婆罗 门 传统 和 圣 书 的 观点 规定 个 人 和 团体 的 权利 和 义务 。 婆 罗 门 
传统 本 号 不 久 亦 成 为 圣 书 ， 他 们 的 教训 成 为 个 人 和 社会 行为 的 规范 。 最 
早 和 最 受 导 僻 的 教规 圣 典 是 《 摩 妈 法典 》 (Book of Manu) 。 它 声称 是 
宇宙 的 创造 神 给 予 第 一 个 人 的 教导 ， 但 是 事实 上 这 本 书 是 由 积累 的 口头 
传统 逐步 发 展 而 来 的 ， 直 到 后 来 变 得 极为 神圣 〈 约 公元 200 年 ) ， 以 至 
于 不 能 对 它 的 文本 做 进一步 的 改动 。 因 此 法 律 思想 随即 改换 进入 新 的 渠 
道 ， 这 样 四 部 其 他 几乎 与 教规 圣 典 有 同等 权威 的 书 ， 详 细 地 说 明 并 偶尔 
会 修正 《 摩 奴 法 典 》 规 定 的 原则 ， 它 们 在 随后 四 五 个 世纪 中 形成 。 


印度 各 政府 相对 天 马 行 空 、 空 中 楼 阁 的 性 质 在 这 些 法 律 书 中 有 很 好 
的 体现 。 政 府 将 宗教 权威 与 法 律 权威 同等 看 待 。 法 律 最 高 的 来 源 是 《 咪 
陛 》， 接 下 来 是 对 《 哎 陀 》 的 评注 ， 然 后 是 圣人 的 习惯 与 事例 ， 最 后 是 
纯粹 的 个 人 意愿 。 当 然 也 列 入 了 王家 的 教 令 作 为 个 人 意愿 的 例子 ， 虽 然 
后 来 的 两 部 教规 圣 典 承认 国王 的 决定 实际 上 是 最 重要 的 。 三 


教规 芋 典 对 印度 社会 的 实际 影响 是 极其 广泛 的 。 甚 至 在 今天 ， 它 们 
构成 了 普通 人 生活 的 指南 和 有 权势 的 人 的 试图 不 遵守 教规 盛典 强 有 力 的 
障碍 。 教 规 盛 典 宣称 它们 的 教训 高 于 任何 人 类 的 立法 ， 并 且 在 理论 上 其 
至 把 有 绝对 权力 统治 者 的 专横 意志 限制 在 狭 窜 的 范围 之 内 ， 昌 然 实 际 并 
不 一 定 如 此 。 不 管 印度 教 的 君主 们 是 虔诚 还 古 不 虔诚 ， 他 们 经 第 友 现 ， 
安全 与 明智 的 办 法 是 至 少 在 表面 上 与 这 些 法 律 革 书 规定 的 行为 准则 保持 
一 致 。 记 


印度 社会 亚 政治 结构 的 特有 牢固 性 ， 由 婆 罗 门 理论 的 神 生 认可 得 到 
了 新 的 强化 ， 这 意味 着 政治 版 图 上 的 事件 在 印度 几乎 没有 重要 性 。 除 了 
王 组 、 贵 族 圈 子 之 中 的 人 ， 其 他 人 很 少 在 乎 茶 个 地 区 是 落 到 某 个 君主 还 


是 他 的 敌手 的 管辖 之 下 。 印 度 的 兴起 和 有 惨 沙 留 下 的 文字 记载 非常 之 少 。 
入 多 王 胃 的 历史 ， 学 者 们 必须 依 徘 中 国法 曼 和 尚 的 《法 显 传 》 以 及 其 他 
中 国人 的 记载 ， 还 有 一 些 锡 兰 人 、 阿 拉 伯 人 的 史书 。 印 度 本 国 留 下 的 资 
料 对 此 记录 得 非常 少 ， 甚 至 编排 大 事 年 表 也 要 靠 这 些 外 国资 料 的 帮助 。 
货币 和 有 限 的 对 刻 品 提供 了 一 些 信息 ， 但 是 在 印度 文学 中 直接 提 到 政治 
事件 ， 不 论 是 发 多 王朝 还 是 远 不 那么 有 名 的 王 关 ， 都 是 极 少 的 。 


(二 ) 文化 成 吏 
笈多 时 代 的 文学 、 哲 学 、 宗 教 、 艺 术 和 科学 都 为 后 来 印度 人 在 其 中 


每 个 领域 的 成 就 提供 了 模式 。 此 外 除了 哲学 ， 印 度 和 外 国学 者 一 般 都 认 
为 ， 改 多 的 成 就 构成 了 全 部 印度 文化 传统 的 最 高 峰 。 


重要 的 是 要 明白 ， 即 便 在 这 个 文化 创造 性 的 时 代 ， 划 新 并 不 真正 受 
到 苇 重 。 学 术 采 用 了 评注 旧 文 献 的 形式 ， 即 使 当 不 存在 增添 或 改正 这 些 
文献 的 情况 时 ， 也 声称 是 为 了 恢复 原来 的 意义 。 纯 文学 不 能 避免 有 意识 
的 创作 ， 但 也 爱好 用 一 种 学 术 的 并 且 大 部 分 是 造作 出 来 的 梵 语 ， 一 些 人 
用 普 拉 殉 里 特 语 〈Prakvits) ， 即 当时 所 讲 的 语言 的 文学 形式 。 重 要 的 
和 权威 性 的 经 典 继续 通过 口头 传播 ， 因 为 被 认 为 如 要 真正 精通 ， 只 能 通 
过 讲述 和 记忆 字句 的 方式 由 老师 传 给 学 生 。 因 而 写 下 来 的 学 术 和 文学 数 
量 ， 只 不 过 是 口传 真理 的 核心 的 皮毛 ， 而 不 是 本 里 完 整 的 东西 。 


语 

在 佛陀 的 时 代 和 其 后 的 几 个 世纪 ， 许 多 印度 的 文学 活动 的 目标 是 民 
间 听 众 。 婆 罗 门 的 口传 宝藏 一 直 没 有 丧失 ，《 了 辽 》、《 焚 书 》 和 《 奥 
义 书 》 中 大 量 焚 语文 学 的 一 些 部 分 ， 一 直 被 从 事 你 司职 业 的 人 学 习 和 记 
忆 。 但 是 还 有 在 某 种 与 婆罗 门 楚 语 传 统 相反 的 意义 上 的 普 拉 克 利 特 语文 
学 ， 它 们 与 佛教 徒 和 着 那 教徒 有 着 特别 的 关系 ， 用 接近 民间 口语 的 语言 
创作 了 寓言 、 训 诫 和 诗 。 


山 


而 民间 文学 的 这 些 形式 在 公元 2 世纪 之 后 开始 衰退 。 三 曾经 局 限于 
婆罗 门 社会 的 深奥 学 问 一 一 焚 语 开始 了 空前 的 复兴 ， 甚 至 使 佛教 徒 和 霍 
那 教徒 也 开始 用 他 们 的 葛 争 者 的 古代 高 言 写 他 们 的 神学 和 哲学 著作 。 梵 
语 从 学 术 领 域 扩 大 到 行政 管理 。 孔 省 王 划 一 直 使 用 一 种 或 多 种 普 拉 死 利 
特 语 作为 官方 语言 ， 但 是 笈多 的 雕刻 和 货币 使 用 楚 语 ， 也 许 这 种 行政 语 
言 是 古老 而 广泛 被 理解 的 语言 。 三 


焚 语 在 被 学 术 界 起 却 六 七 百年 之 后 的 复兴 确实 是 重要 的 。 它 证 实 了 
冯 罗 门 传 统 的 威望 和 力量 ， 并 证 明了 这 块 土地 上 许多 教育 机 构 的 有 效 
性 ， 它 们 不 只 训练 了 宗 司 ， 还 有 大 量 熟 悉 印 度 金 刻 的 学 术语 言 的 俗人 。 
可 能 这 在 相当 大 的 程度 上 反映 了 佛教 逐步 退缩 到 圭 庙 的 院 墙 之 后 ， 把 佛 
陀 进行 过 训导 的 街道 和 小 路 等 地 方 留 给 了 姿 罗 门 。 锡 兰 佛教 继续 使 用 一 
种 普 拉 克 利 特 语 ， 但 是 锡 兰 巴 利 文 (Pali) 像 焚 语 在 印度 一 样 ， 很 大 程 
度 上 是 一 种 学 术 用 语 ， 部 分 是 由 于 这 个 原因 ， 后 期 巴 利文 文学 与 焚 语 非 
常 相似 ， 越 来 越 多 地 采用 了 对 对 典 经 文 作 学 术 评 注 的 形式 。 


文学 


许多 古代 印度 口头 文学 的 杰作 在 笈多 时 代 完 成 了 最 终 的 形式 。 这 其 
中 最 主要 的 是 两 大 史诗 《 夺 启 婆 罗 多 》 和 《 罗 摩 衍 那 》， 这 两 部 史诗 最 
初 是 源 目 古代 的 民谣 和 英雄 诗篇 。 从 东 时 起 ， 明 读 这 类 诗篇 成 为 宗教 祭 
礼仪 式 的 一 部 分 ， 于 是 婆罗 门 祭司 成 为 大 量 诗篇 的 继承 者 ， 而 它们 可 能 
源 于 世俗 的 吟 游 诗人 和 武士 。 


各 种 地 理 上 的 和 其 他 的 证 据 表 明 ，《 摩 启 婆 罗 多 》 附 入 的 内 容 一 直 
晚 至 公元 400 年 。 但 是 这 部 诗 的 大 部 分 当然 古老 得 多 ， 一 些 篇 章 可 能 是 
从 公元 前 两 千 纪 中 未 经 改动 传 下 来 的 。 通 过 可 能 类 似 于 希腊 英雄 史诗 围 
绕 看 特洛伊 战争 合并 的 过 程 ， 这 部 诗 的 情 市 表面 上 是 围 绕 着 印度 一 个 小 
王国 敌对 的 双方 争夺 王位 的 斗争 故事 。 但 是 《 摩 词 婆罗 多 》 包 括 非 第 多 
的 事件 ， 其 中 大 多 数 事 件 与 中 心 主题 没有 紧密 的 关系 。 民 间 故 事 与 原 始 


神话 和 对 宇宙 观 、 神 学 及 婆 罗 门 的 尊严 的 论述 混在 一 起 ， 当 与 主要 故事 
无 关 的 长 篇 事件 在 时 间或 空间 上 插 氢 进来 ， 以 说 明 一 些 特别 的 观点 时 ， 
行动 时 常 不 定期 地 暂停 下 来 。 在 这 类 详细 论述 的 情况 下 《〈 这 部 诗篇 大 约 
有 《对 经 》 全 部 的 3.5 倍 长 》， 主 要 情节 有 时 消失 长 达 数 百 页 。 总 的 效 

果 令 人 想起 印度 南部 的 一 座 神 庙 ， 在 那里 雕像 从 每 一 个 缝隙 中 慢 慢 消 

失 ， 完 全 隐没 在 建筑 的 结构 轮廓 中 ， 但 是 每 个 细节 部 分 给 予 人 们 一 种 目 
不 暇 接 的 趣味 。 


结构 的 松散 并 不 影响 《 摩 订 婆罗 多 》 在 印 上 度 获得 以 及 保持 广泛 的 民 
众 性 ， 并 且 这 种 民众 性 一 直 持 续 到 今天 。 像 谷 马 对 希腊 人 的 作用 ，《 摩 
启 婆 罗 多 》 葛 定 了 印度 民间 对 神 和 它们 之 间 相 互 关系 的 观念 ， 但 是 不 像 
答 马 史 诗 在 结构 上 和 神学 上 的 一 致 性 ，《 摩 订 婆 罗 多 》 提 供 的 事件 和 忆 
想 符合 任何 水 平民 众 的 口味 ， 从 最 粗 烽 和 最 朴实 的 故事 ， 直 到 被 称 
为 “ 注 伽 焚 歌 "篇 章 的 深奥 而 矛盾 的 泛 神 论 。= 


《 罗 摩 本 那 》 的 篇 幅 比 《 摩 订 小 罗 多 》 要 短 ， 但 仍 是 一 部 很 长 的 诗 
篇 。 它 叙述 了 英雄 罗 摩 (Rama) 和 他 的 妻子 悉 多 〈Sita) 的 冒险 和 事 
迹 ， 相 对 来 说 它 是 连贯 的 ， 确 实 ， 现 存 形式 的 《 罗 摩 衍 那 》 大 部 分 可 能 
出 自 一 个 作者 之 手 。 像 《 摩 启 婆 罗 多 》 一 样 ， 它 是 毗 温 奴 派 
CVaishnavite) 的 ， 因 为 罗 摩 被 塑造 为 这 个 神 的 化 届 。 但 是 比 起 英雄 和 
他 忠实 妻子 生动 和 非常 人 性 化 的 形象 来 说 ， 明 显 的 宗教 说 教 和 道德 训诫 
不 那么 重要 了 。 上 述 特点 有 着 一 种 普 壳 的 感召 力 ， 使 得 《 罗 摩 衍 那 》 在 
印度 人 中 像 《 雄 启 婆罗 多 》 那 样 流行 ， 并 有 着 几乎 同样 的 影响 。 


这 两 部 诗 的 大 众 化 达到 了 如 此 高 的 程度 ， 史 诗 般 的 句子 几乎 成 为 印 
度 各 种 教诲 性 著作 的 基本 形式 。《 法 律 书 》 (Dharam Shastras) 和 被 称 
为 “ 佛 本 生 经 (Puranas) 的 传说 与 寅 言 的 巨大 汇编 在 发 多 时 代 也 是 以 
许 的 形式 编 定 。 甚 至 像 没 有 感情 的 实用 性 的 论著 如 《政事 论 》 
CArthashastra) 也 以 同样 的 形式 翻译 出 来 。 


所 有 这 些 在 乱 多 时 代 开 始 编 定 的 文学 形式 ， 其 作品 背后 都 有 一 个 口 
头 传授 和 演变 的 长 期 过 程 。 焚 语 戏 剧 和 宫廷 诗 则 是 妨 一 种 情况 ， 在 多 数 
存留 下 来 的 例子 里 可 以 退 溯 故事 的 起 源 和 最 初 的 作者 ， 并 且 能 够 看 出 来 
一 开始 就 是 有 文字 记录 的 。 


焚 语 戏剧 的 起 源 尚 不 清楚 ，" 二 尽管 希腊 化 的 重要 影响 使 这 种 艺术 形 
式 在 印度 达到 成 熟 。 不 管 怎 样 ， 和 希腊 来 源 的 某 些 技术 词汇 在 楚 语 戏剧 院 
使 用 ， 从 亚历山大 里 亚 来 的 喜剧 与 舞蹈 演员 的 旅行 队 十 分 出 名 ， 在 印度 
文学 中 留 下 了 几 处 记述 。 但 是 到 最 早 存留 下 来 的 戏剧 写 下 来 的 时 候 ， 印 
度 戏 剧 的 习俗 已 经 确定 ， 不 是 希腊 人 先例 的 直接 反映 了 。 = 


戏剧 演出 在 三 四 世纪 时 是 宫 迁 事物。 确实， 一 些 笈多 国王 据说 自己 
编写 剧本 ， 几 部 被 认为 是 国王 的 作品 存留 下 来 。《 摩 订 疲 罗 多 》 和 《 罗 
摩 衍 那 》 给 印度 剧 作家 提供 了 大 多 数 情 贡 的 来 源 ， 但 是 他 们 为 下 廷 圈子 
写作 ， 反 映 了 他 们 对 主题 的 选择 : 爱情 故事 、 错 认 人 的 事件 等 。 迦 朋 陀 
姿 看 来 是 与 施 陀 罗 一 发 多 二 世 【《 公 元 380 一 415 年 ) 的 言 竺 有 联系 的 ， 他 
使 楚 语 戏剧 达到 了 最 完美 的 程度 。 他 的 风格 既 简单 又 高 雅 ， 使 用 有 力 的 
隐喻 、 有 技巧 的 描述 ， 设 计 出 完善 的 甚至 是 不 重要 的 情节 。 他 的 抒情 
诗 ， 有 些 其 至 译文 也 十 分 动人 ， 表 现 了 同样 的 特点 。 例 如 : 


我 在 迪 妖 的 芯 芝 中 看 到 你 的 身体 ， 
在 鹿 受 惊 的 眼睛 里 看 到 你 的 凝视 ， 
在 月 亮 中 看 到 你 的 脸 闫 ， 

在 孔 符 的 羽毛 中 看 到 你 的 头发 ， 
在 河流 的 微波 中 看 到 你 的 侧 影 ， 
但 是 响 ， 我 最 亲爱 的 ， 

在 哪里 我 也 看 不 到 你 的 整个 容貌 。 二 


宫廷 诗 和 戏剧 在 加 梨 陀 小 的 时 代 以 后 继续 有 人 写作 ， 但 是 华而不实 
与 复杂 的 语言 不 久 便 因 其 本 身 而 告终 结 ， 以 致 后 来 多 数 大 梵 语 诗 更 类 似 
于 一 种 离合 诗 字谜 ， 而 不 是 普通 的 语句 。 


在 戏 多 时 代 ， 散 文 以 浪漫 故事 的 形式 发 展 起 来 ， 通 和 常 氢 述 王家 的 爱 
情 和 冒险 故事 。 在 同一 时 期 ， 无 名 作者 的 《五 卷 书 》 (Pancha Tantra) 
将 动物 离 言 发 展 为 一 种 优雅 的 艺术 形式 ， 这 本 故事 集 在 6 世纪 被 翻译 为 
波斯 语 ， 由 此 传播 到 整个 伊斯兰 和 基督 教 世界 。 三 


与 笈多 时 代 优雅 的 豆 廷 楚 语 文学 相反 ， 这 个 时 期 的 泰 米尔 诗歌 更 为 
大 众 化 ， 表 达 感 情 更 为 丰 接 。 和 存留 下 来 最 早 的 泰 米尔 语 诗 篇 约 在 公元 
500 年 编 成 诗集 ， 但 是 它们 代表 了 几 个 世纪 之 前 的 较 古 老 的 歌谣 传统 的 
结晶 。 这 些许 集 的 诗歌 描述 普通 人 的 感情 ， 如 村 民 和 商人 、 汐 民 和 武 
士 ， 用 的 是 一 种 十 分 现实 和 朴 稍 的 风格 。 像 句 首 韵 这 种 体裁 最 初 使 泰 米 
尔 语 诗 体 与 梵 语 诗 的 习惯 完全 不 同 ， 但 是 在 6 世纪 中 ， 诗 体 问 楚 语 的 方 
癌变 化 ， 这 与 泰 米尔 语 中 大 量 输入 焚 语 词汇 一 样 ， 证 明了 婆罗 门 学 术 问 
南方 的 渗透 。 


史诗 在 焚 语 文学 传统 中 有 如 此 高 的 威望 ， 使 得 泰 米尔 诗人 在 对 焚 话 
更 熟悉 时 ， 促 进 他 们 用 自己 的 语言 创造 了 大 量 史 诗 。 一 部 泰 米尔 史诗 
《 脚 锡 的 价值 》 (The Lay of the Anklet) 是 写 国王 的 不 公正 和 个 人 慕 剧 
的 ， 至 少 从 译文 上 来 看 ， 远 比 两 部 著名 的 焚 语 史 计 有 感染 力 ， 而 且 条 理 
分 明 得 多 ， 但 它 可 能 部 分 受到 了 那 两 部 史诗 的 启发。 三 最 著名 和 有 广泛 
影响 的 泰 米尔 诗篇 是 狂喜 的 颁 歌 ， 是 巡游 的 圣人 们 歌 氢 毗 湿 妈 和 湿 姿 的 
光 索 。 像 泰 米 尔 史诗 那样 ， 这 些 搞 歌 是 因 印 度 楚 语 传统 和 泰 米尔 歌谣 艺 
术 互 相 泥 合 而 兴起 的 。 但 是 虽然 激发 这 些 颁 歌 的 神 长 期 以 来 为 印度 北部 
所 熟知 ， 但 这 些 泰 米尔 吟 游 主人 表达 了 一 种 明显 的 新 宗教 感情 。 在 神 与 
他 的 献身 者 之 间 强 烈 而 相互 的 爱 是 主题 。 一 种 个 人 无 价值 的 意识 ， 与 欢 
乐 地 要 求 神 的 恩惠 和 上 帝 神 秘 约 象 的 保佑 混合 在 一 起 ， 这 些 是 后 来 从 泰 
米尔 地 区 传播 到 印度 其 他 地 方 的 诗歌 主题 ， 给 予 成 熟 的 印度 教 许多 感情 


上 的 色彩 与 活力 。 己 
宗教 与 哲学 


印度 宗教 的 教义 如 在 《 雄 订 婆罗 多 》《 罗 摩 簿 那 》 与 教规 鱼 典 这 种 
著作 中 所 表现 的 ， 并 被 泰 米尔 领 歌 作 者 的 狂喜 在 感情 上 得 到 加 强 ， 使 得 
发 多 时 代 的 所 有 人 都 信奉 它 。 旺 帝 们 本 人 是 复兴 的 和 改革 了 的 效 罗 门 信 
仰 的 信奉 者 和 保护 者 ， 通 第 属于 毗 湿 奴 派 信徒 。 明 显 地 ， 大 多 数 普通 的 
印度 人 现在 也 发 现 广 泛 的 印度 教 体系 中 有 他 们 的 地 位 ， 可 以 方便 地 容纳 
从 最 粗鲁 迷信 的 农民 到 最 文雅 的 学 者 于 其 中 。 


其 后 果 是 ， 佛 教 甚 至 在 海外 局 得 了 最 伟大 胜利 时 ， 在 目 己 的 故乡 却 
下 降 到 一 个 萎缩 的 、 小 有 富余 的 教派 。 在 富有 捐赠 的 佛教 村 院 中 的 舒适 
生活 ， 可 能 使 僧侣 们 丧失 了 如 佛 辽 和 他 的 早期 追随 者 那样 在 公共 场所 传 
教 的 勇气 。 从 他 们 大 量 的 文学 作品 可 以 判断 ， 航 多 时 代 的 僧侣 代 之 以 献 
身 于 学 术 ， 而 精心 及 展 教义 和 长 篇 的 辩论 ， 以 有 反对 他 们 的 婆罗 门 对 手 。 
这 类 活动 产生 了 深奥 的 神学 诠释 ， 在 中 国有 着 一 定 的 重要 性 ， 在 那里 热 
诚 的 版 依 者 把 许多 这 类 经 文 译 为 中 文 ， 给 予 一 种 仅 亚 于 经 典 的 地 位 ， 来 
处 理 文字 星 深 引起 的 纠纷 。 但 是 在 印度 ， 佛 教 越 来 越 狐 立 于 大 多 数 人 的 
生活 关系 之 外 。 


着 那 教徒 在 民众 中 的 成 功 从 来 没有 像 佛教 徒 那么 大 ， 看 来 它 也 经 历 
了 一 种 类 似 的 转弯 ， 虽 然 兽 那 教徒 从 来 没有 在 印度 完全 消失 。 直 到 今天 
它 还 保持 着 一 个 小 的 教派 ， 主 要 由 富裕 的 商人 团体 支持 。 


入 多 时 代 许 多 公认 的 哲学 “学 派 * 在 三 个 主要 宗教 中 都 在 兴起 。 其 
中 ， 只 有 印度 教 哲学 的 六 个 学 派 证 明 是 持久 的 ， 因 为 着 那 教 哲 学 不 久 便 
桶 落 ， 而 佛教 则 消失 了 。 和 然而 在 试图 把 东 种 清晰 的 秩序 带 给 混乱 的 氏 间 
归 拜 活动 方面 ， 印 度 教 哲学 家 有 许多 事 可 做 。 更 突出 的 是 ， 兴 起 的 对 毗 
湿 奴 和 紫 婆 的 潜 拜 ， 人 至少 在 表面 上 与 之 较 左 的 《 喘 陀 》 诸 神 不 一 致 ， 而 
《奥义 书 》 中 时 高 的 神 与 他 们 没什么 相同 之 处 。 尽 管 做 了 许多 努力 来 解 


释 这 许多 矛盾 ， 但 是 可 能 直到 8 世纪 ， 商 羯 罗 (Shan Kara) 的 哲学 才 将 
印度 教 遗 产 出 现 的 矛盾 因素 做 了 某 些 明确 的 调和 。 


科学 


印度 科学 中 最 为 突出 的 是 语法 ， 以 及 有 关 的 语言 研究 如 词典 编 紧 和 
十 进位 制 。 焚 语 语法 的 发 展 ， 是 由 于 需要 总 的 规则 以 帮助 婆罗 门 记 住 
《 呐 陀 》 的 神圣 首 节 。 尺 管 波 尼 尼 〈 约 公元 前 4 世纪 ) 给 予 菊 语 一 种 古 
典 形 式 ， 但 是 后 来 的 法 学 家 继续 扩充 和 评注 他 的 原文 达 1000 年 之 入 。 当 
楚 语 发 展 为 一 种 学 术语 言 时 ， 语 法 的 研究 成 为 所 有 高 级 学 问 的 前 提 条 
件 。 到 笈多 时 代 ， 规 则 已 经 完好 地 确定 下 来 ， 使 得 焚 语 语法 不 再 容许 做 
重大 的 改变 。 二 因此 注意 力 转 换 到 语言 科学 的 其 他 分 支 ， 关 于 焚 语 诗歌 
韵律 的 论文 增多 了 ， 并 完成 了 这 种 神圣 语言 的 一 部 著名 词典 ， 成 为 后 世 
的 标准 。 


印度 医学 也 有 着 很 古老 的 根源 。 从 喘 陀 时 代 起 ， 兄 语 和 麻 法 、 药 物 
与 外 科 一 样 在 印度 医学 技术 中 起 着 作用 ， 然 而 关于 号 体 和 灵魂 的 哲学 教 
条 ， 与 关于 宇宙 观 、 恶 魔 和 诸 神 的 守 教 概念 ， 统 治 着 医学 理论 。 印 度 医 
学 的 三 篇 古典 论文 存留 下 来 ， 一 篇 时 间 可 能 在 公元 1 世纪 ， 一 篇 在 4 世 
纪 ， 一 篇 在 7 或 8 世纪 。 最 早 的 一 篇 由 阁 罗 伽 〈Charaka) 所 写 ， 是 一 个 
相当 混乱 而 无 系统 的 疾病 与 治疗 目录 的 教科 书 。 与 此 十 分 不 同 的 是 ， 妙 
闻 〈Susruta) 的 教科 书 〈 公 元 4 世纪 ) 是 一 部 简明 而 条 理 清 晰 的 手册 ， 
为 所有 后 世 的 印度 医学 著作 葛 定 了 模式 。 不 像 新 伦 (Galen) ， 妙 闻 承 
认 外 科 属 于 医生 的 艺术 ， 甚 至 提倡 以 观察 尸体 作为 学 习 人 体 构 造 的 手 
段 ， 虽 然 礼 仪 纯洁 的 要 求 是 禁 正 解放 的 。 三 


里 然 印 度 和 希腊 的 医学 思想 显示 了 某 些 类 似 之 处 ， 这 可 能 有 反映 了 早 
期 在 阿 黑 门 尼 德 宫廷 专业 者 的 接触 ， 但 印度 医学 的 总 体 是 保持 独立 的 。 
而 在 天 文学 方面 却 不 是 这 样 。 因 为 在 笈多 时 代 ， 和 希腊 的 数学 天 文学 《与 
之 联系 的 还 有 占星 术 ) 使 印度 人 在 这 个 领域 的 观念 有 了 彻底 的 改变 。 而 


新 天 文学 没有 完全 代 葵 对 天 体 运动 灵魂 学 说 的 解释 ， 它 不 相称 地 与 印度 
天 文学 文献 中 复杂 的 数学 计算 并 列 在 一 起 。 


印度 数学 是 以 许多 建筑 献 祭 用 的 圣 坛 与 类 似 的 附属 物 的 规则 开端 
的 。 但 是 在 确定 规则 的 文献 与 后 来 更 正式 的 数学 论文 之 间 没 有 明显 的 连 
续 性 。 存 留 下 来 最 早 的 印度 数学 著作 是 由 对 使 〈Aryabhata) 在 公元 499 
年 写成 的 ， 用 于 天 文学 计算 。 圣 使 的 数学 的 许多 东西 看 来 是 从 希腊 人 那 
里 借用 来 的 ， 虽 然 他 上 自己 也 有 一 些 创 造 ， 如 数字 符号 的 单一 体系 。 看 来 
他 也 熟悉 十 进位 体系 的 价值 ， 再 以 “0" 这 个 符号 的 普 遇 使 用 即 可 谓 完 
善 ， 但 他 本 人 没有 用 这 个 符号 。" 


在 后 来 的 几 个 世纪 中 ， 阿 拉 伯 人 把 欧洲 人 称 之 为 “阿拉 伯 ” 数 字 的 发 
明 归 功 于 印度 人 。 因 为 没有 任何 与 此 相反 的 明显 证 据 ， 看 来 阿拉 伯 的 传 
说 是 正确 的 ， 印 度 的 数学 家 确实 完善 了 今天 在 全 世界 应 用 的 这 个 数字 符 
号 系统 。 现 在 所 知 最 早 应 用 这 个 系统 的 资料 年 代 在 公元 267 一 270 年 。 三 


这 个 改进 的 长 远 效 果 ， 在 方便 商业 界 的 日 常 交 易 和 推进 对 科学 奥秘 
的 探索 这 两 方面 ， 给 予 再 高 评价 也 不 过 分 。 确 实 ， 数 字符 号 十 进位 制 的 
完善 ， 使 得 所 有 普 遂 的 算术 计算 大 大 简化 了 ， 可 以 完全 与 字母 表 写 法 的 
发 明 并 列 为 人 类 知识 成 就 的 主要 里 程 碑 。 


艺林 


存留 下 来 的 竹 多 时 代 最 好 的 雕塑 和 绘画 均 受 到 了 佛教 影响 。 鉴 于 这 
个 时 期 佛教 事 落 的 特点 ， 这 是 很 奇怪 的 。 而 这 并 不 难 解释 ， 因 为 被 富有 
的 佛教 寺院 任用 的 艺术 家 可 以 吸收 整整 5 个 世纪 的 艺术 传统 ， 同 时 在 雕 
刻 和 绘画 上 稳 握 了 很 蜗 的 技巧 。 财 富 、 艺 术 传 统 和 技巧 的 结合 总 是 少 有 
的 。 笈 多 时 代 的 印度 融 产 生 了 像 阿 施 陀 〈Ajantu) 调 宣 的 绘画 、 鹿 野 苑 
CSarnath) 的 佛像 这 样 的 杰作 ， 更 不 用 次 桑 奇 的 车 陡 鹏 体 那 精 确 性 的 优 
雅之 作 ， 在 视觉 上 可 与 人 向 梨 陀 次 诗篇 豆 廷 式 的 完美 相称 。 


印度 教 艺术 没有 达到 这 种 风格 技巧 上 的 成 就 ， 尽 管 在 事实 上 印度 教 
博得 了 宫廷 和 乡村 的 忠诚 。 印 度 教 的 肖像 绘画 缺乏 任何 上 古代 的 传统 ， 而 
印度 教 神 的 多 重 形 象 给 艺术 家 带 来 了 大 量 问题 ， 一 些 众 拙 的 作品 因而 看 
来 是 不 可 避免 的 ， 直 到 毗 湿 妈 、 湿 姿 和 其 他 神 的 塑造 形象 达到 真正 满意 
的 最 终 形 式 。 从 笈多 时 代 存 留 下 来 的 粗糙 的 印度 教 塑像 看 来 ， 确 实 符合 
这 种 看 法 。"3 


在 早期 婆罗 门 教 中 神 庙 没有 什么 用 处 。 雅 利安 人 的 宗教 典礼 因 特 别 
原因 在 户外 神圣 化 的 地 点 举行 ，“ 哎 陀 ” 无 偶像 的 传统 消失 得 很 慢 。 然 
而 ， 当 他 们 的 神 成 为 更 为 生动 的 人 形 化 时 ， 上 自然 印度 教徒 会 通过 雕塑 寻 
求 他 们 想见 的 神 ， 并 把 这 类 神像 置 于 相 适 应 的 辉 烛 建筑 中 。 于 是 神 庙 建 
筑 兴 起 了 。 


艺术 


时 期 印度 的 


笈多 昌 


出 自 桑 夺 的 美妙 地 雕琢 出 的 菩萨 躯体 〈 左 上 图 ) 和 右上 图 表现 毗 湿 奴 的 神秘 化 身 之 
一 的 粗糙 浮雕 的 对 照 ， 象 征 着 印度 精美 文雅 的 笈多 宫廷 文化 ， 与 仍 处 于 早期 的 但 有 
生气 和 感人 力量 的 乡村 印度 教之 不 同 。 (下 图 ) 这 个 建筑 也 位 于 桑 奇 ， 是 印度 教 神 
证 建筑 的 一 个 早期 典型 。 它 的 简朴 轮廓 显示 出 其 基本 的 (或许 受 希腊 人 影响 的 ) 结 
构 ， 后 来 的 建筑 师 使 其 复杂 化 和 掩蔽 起 来 。 


印度 教 的 神 年 建 筑 与 佛教 舍利 塔 的 圆 形 设 计 没 有 明显 的 关系。 二 相 
反 ， 印 度 教 神 庙 建 筑 围 经 着 一 个 疫 有 窗户 的 长 方形 内 殿 ， 放 看 休 拜 的 神 
像 ， 有 一 条 进入 的 门廊 运 当地 表现 出 接近 的 气氛 。 三 建筑 后 来 在 内 殿 的 
顶 上 加 上 了 一 个 尖塔 ， 和 弟弟 有 许多 附加 的 装饰 掩 兰 了 原 有 形式 的 简朴 。 
然而 ， 像 印度 文化 的 许多 其 他 方面 一 样 ， 笈 多 时 代 固 定 下 来 的 一 般 形 式 
成 为 此 后 印度 神 庙 建筑 的 基础 。 


印度 文化 的 其 他 方面 


古代 印度 承认 入 类 的 努力 有 三 个 主要 目标 : 达 摩 (Dharma》 即 正 
义 ， 实 利 〈Artha) 即 实际 技能 ， 迦 摩 〈Kama) 即 情 欲 。 三 吝 典 印度 文 
化 的 这 种 记叙 几乎 完全 是 记述 这 三 项 中 的 最 末 一 项 的 。 确 实 ， 笈 多 时 代 
的 高 雅文 学 叙述 爱情 ， 并 有 特别 的 论文 致力 于 这 个 题目 。 在 日 常生 活 中 
我 们 可 以 相信 ， 上 层 阶 级 ， 有 可 能 是 所 有 人 ， 在 实行 爱情 艺术 上 有 较 少 
的 禁忌 ， 并 且 人 至少 像 当代 西方 社会 的 通俗 文化 所 豆 励 的 那样 给 予 很 大 注 
意 。 类 似 地 ， 上 古代 印度 的 实际 技能 得 到 高 度 发 展 ， 从 低 贱 的 工匠 直到 最 
精妙 的 音乐 、 舞 踊 和 政府 管理 的 撤 艺 都 包括 在 内 。 


我 们 应 当 承 认 ， 印 度 文 化 在 实践 方面 与 色情 方面 是 突出 的 ， 是 整个 
文化 的 重要 部 分 ， 但 比 起 存留 下 来 的 文学 所 显示 出 的 受 疤 罗 门 和 茶 欲 理 
想 的 统治 ， 实 际 上 它们 要 少 得 多 。 三 在 转述 印度 文化 在 笈多 时 期 显著 的 
地 理 扩展 时 ， 值 得 注意 的 是 印度 文化 的 部 分 感召 力 在 于 印度 生活 的 奢 
侈 、 高 雅 和 公然 的 好 色 。 茶 欲 的 宗教 教义 并 非 一 切 ， 虽 然 它 在 文学 中 留 
下 了 丰富 的 痕迹 。 


三 、 印 度 文 明 的 扩张 (公元 200 一 600 年 ) 


在 罗马 和 中 国 的 贡 国 遭受 亚 族 攻击 的 踩 蹦 与 内 部 又 乱 时 ， 在 波斯 受 
到 抵挡 草原 民族 的 强大 压力 时 ， 印 度 文 明 进入 了 高 度 的 楷 荣 。 在 和 发 多 时 
代 印 度 文化 的 优越 地 位 可 能 或 励 了 商人 和 传教 者 在 扩展 印度 文明 影响 的 
领域 时 表现 了 空前 绝 后 的 力量 。 这 造成 了 印度 文明 显著 地 扩张 到 东南 
亚 ， 印 度 文 化 对 中 亚 和 中 国 的 渗透 也 坚 不 逊 色 。 甚 至 在 地 中 海 东 部 地 
区 ， 印 度 的 思想 与 实用 的 需 物 也 具有 茶 些 重要 性 ， 尽 管 基 稍 教会 习 恶 印 
度 教 与 佛教 。 


在 某 个 方面 ， 印 度 文 化 的 扩张 与 较 早 的 希腊 扩张 十 分 不 同 。 军 事 征 
服 几 乎 没 起 什么 作用 ， 两 人 和 传教 者 代 答 了 马其顿 和 多 马 军 队 的 地 位 ， 
于 是 ， 印 度 的 扩张 治 着 贸易 路 线 ， 特 别 是 海路 到 达 东 南亚 和 印度 尼 西 亚 
群岛 ， 经 过 陆路 穿 过 中 亚 的 绿洲 到 达 中 国 西北 部 。 


(一 ) 东南 亚 


在 印度 和 东南 亚 陆地 之 间 的 交通 是 非常 古老 的 ， 这 两 个 地 区 保存 下 
来 的 史前 的 相同 物件 显示 ， 印 度 人 和 他 们 的 邻居 路 过 吏 加 拉 湾 在 前 雅 利 
安 时 代 保 持 着 遥远 而 实际 的 联系 。 .三 最 早 证 据 证 明 ， 更 为 广泛 的 接触 时 
间 是 在 基 秸 纪元 头 几 个 世纪 ， 即 商船 从 印度 的 港口 三 出 发 访问 缅甸、 马 
来 亚 、 印 度 尼 西亚 、 逮 多 和 印度 文 那 之 时 。 那 时 这 些 地 区 的 利 住 居民 非 
兹 平和 ， 他 们 使 用 船 与 谷子， 熟知 稻米 种 植 ， 没 有 复杂 的 政治 组 织 ， 也 
没有 任何 有 影响 的 文化 体系 去 抵御 文明 的 诱惑 ， 这 样 的 民族 很 容易 受 来 
访 者 的 劝 诱 。 他 们 大 而 适 于 航海 的 船 ， 奇 怪 的 神 和 实用 的 技巧 ， 部 有 着 
强大 的 魔力 值得 被 尽 可 能 快 地 吸收 。 这 个 地 区 印度 化 国家 建立 的 传说 ， 
被 部 分 保存 在 中 国 的 资料 中 ， 瞳 示 了 印度 的 商人 和 探险 者 与 本 地 的 主要 
家 族 通 婚 ， 经 过 婚姻 这 个 渠道 容易 建立 起 对 本 地 人 的 领导 权 。 


考古 学 家 已 发 现 东 南亚 保存 下 来 了 相当 数量 的 梵文 铭刻 和 各 种 印度 


艺术 品 。 铭 刻 清 楚 地 揭示 ， 在 公元 四 五 世纪 ， 以 文化 与 气氛 全 然 是 印度 
式 的 吾 廷 为 中 心 ， 在 大 陆 和 岛屿 上 兴起 了 一 系列 国家 。 当 电 得 财富 和 荣 
誉 在 这 个 地 区 的 可 能 性 在 印度 大 陆 已 几乎 家 喻 户 晓 上 时， 不仅 是 作为 这 个 
运动 先驱 的 低 贱 商人 阶级 ， 婆 罗 门 和 武士 们 也 同样 开始 大 批 跨 过 志 加 拉 
湾 移 民 ， 这 残 有 力 地 加 强 了 东南 亚 宫 廷 和 首都 的 印度 影响 。 


佛教 徙 在 印度 人 渗透 东南 亚 的 早期 阶段 一 直 很 突出 ， 在 笈多 时 代 大 
多 数 王室 宫廷 成 为 湿 婆 教廷 ， 可 能 是 由 于 印度 教 这 个 支派 的 礼仪 和 观念 
与 本 地 较 早产 生 的 宗教 思想 更 为 一 致 的 关系 。 此 外 ， 由 于 统治 者 的 魔法 
作用 能 使 土地 肥沃 得 到 强调 ， 湿 疲 教 派 帮 助 了 当地 的 国王 巩固 了 他 对 部 
落 或 村 庄 本 长 的 权力 。 从 印度 进口 的 图 腾 塑 像 和 其 他 艺术 品 也 使 这 些 新 
的 宗教 一 一 政治 思想 与 理想 更 具体 化 。 只 是 在 约 公元 600 年 以 后 ， 王 家 
才 奖 掖 本 地 的 雕塑 与 琢 石 艺术 ， 因 而 激励 了 在 印度 遗产 基础 上 本 地 变化 
形式 的 发 展 。 在 这 个 时 期 以 前 存留 下 来 的 资料 显示 出 东南 亚 宫廷 是 一 种 
完全 “殖民 地 化 ”的 气氛 ， 在 那里 国王 们 和 大 臣 们 不 是 因 鼓 励 本 地 艺术 而 
退 求 名 声 ， 而 是 靠 进口 最 权威 的 尽 可 能 是 最 好 的 印度 原作 的 复制 品 。 


东南 亚 的 大 部 分 人 口 只 是 间接 地 受到 富 廷 印度 文化 的 影响 。 乡 村 生 
活 还 像 以 前 那样 继续 下 去 ， 只 是 王家 权力 在 税收 和 强迫 劳役 (Corvée) 
这 类 事情 上 有 所 改变 。 但 是 不 管 印 度 风格 的 传播 多 么 表面 化 ， 我 们 必须 
承认 ， 其 地 理 面 积 从 婆 罗 洲 (Borneo) 到 苏门答腊 〈Sumatra) ， 从 印 
度 文 那 到 缅甸 ， 远 超过 了 罗马 帝国 以 几乎 同样 表面 化 的 方式 珊 入 希 腾 化 
领域 的 欧洲 土地 面积 。 


当 印 度 文 化 领域 沿 着 印度 文 那 的 沿海 平原 同 北 扩展 时 ， 印 度 文 明 与 
中 国文 明 衣 次 相册 了 。 事 实 上 ， 这 个 相遇 是 短暂 的 ， 因 为 当中 国 经 历 了 
汉 陨 的 分 神 ， 重 新 把 和 带 国 扩张 到 安南 (Annam) 时 ， 印 度 在 笈多 时 代 于 
海外 建立 的 “大 印度 ”最 边缘 地 带 的 直接 影响 已 经 开始 隧 沙 。 重 新 确立 前 
印度 的 文化 传统 在 这 个 变化 中 起 了 作用 。 些 外， 印度 的 商业 力量 在 7 世 
纪 之 后 迅速 消退 ， 当 时 穆斯林 的 竞争 者 开始 把 印度 商业 赶 出 南方 海域 。 


印度 从 东南 亚 的 撤退 在 印度 和 中 国文 化 领域 之 间 制 造 了 一 个 缓冲 地 带 。 
这 个 缓冲 地 带 依然 存在 ， 但 这 只 是 因为 最 初 的 印度 人 渗透 激励 了 东南 亚 
的 民族 ， 把 他 们 上 自己 的 文化 水 平 提高 到 与 他 们 更 古老 的 文明 邻邦 几乎 相 
同 的 水 准 ， 于 是 部 分 地 填补 了 一 个 明显 的 社会 政治 真空 。 三 


在 笈多 时 代 印 度 的 骨 只 无 疑 曾 沿 着 非洲 海 妇 探索 和 贸易 ， 人 类 学 家 
在 那里 发 现 了 他 们 存在 的 各 种 痕迹 ， 确 实 ， 非 洲 的 苏丹 系 各 民族 ， 甚 至 
远 至 西 面 几 内 亚 〈Guinea) 海 尾 ， 他 们 农业 的 主要 物产 看 来 都 要 归功 于 
印度 或 印度 尼 西 亚 的 船只 和 定居 者 ， 他 们 可 能 带 来 了 甘蓝 、 笠 头 和 香 阁 
这 类 作物 到 非洲 大 陆 ， 时 间 约 在 基 千 公元 初期 。 三 


(二 ) 东 地 中 海 、 伊 朗 和 中 亚 


印度 对 东南 亚 的 商业 与 文化 渗透 在 时 间 上 与 和 埃及 的 贸易 联系 衰退 
相 重 合 。 罗 马 世 界 由 于 盖 疫 和 战争 造成 的 贫困 ， 可 能 是 阻止 红海 贸易 的 
主要 因素 ， 但 是 新 形成 的 阿拉 伯 和 埃塞俄比亚 人 《Ethiopian ) 国家 国企 
图 通过 亚丁 海峡 的 商船 勒索 过 分 的 通行 税 ， 也 更 加 过 制 了 这 种 贸易 。 = 
然而 ， 当 印度 和 地 中 海 世 界 之 闻 的 商业 交往 衰落 时 ， 亚 历 山大 里 亚 的 学 
术 团 体 开 始 对 印度 的 隐逸 派 哲 学 家 〈gymnosophists) 的 智慧 和 能 力 表 现 
出 极 强烈 的 兴趣 。 


印度 与 地 中 海 世 界 间 经 阐 与 知识 交往 的 高 峰 期 在 年 代 上 不 一 致 ， 初 
看 令 人 慰 奇 ， 其 原因 追寻 起 来 其 实 并 不 太 复杂 。 印 度 思 想 的 超 验 性 特 
扩 ， 印 度 荃 人 用 以 引起 神秘 幻象 的 禁欲 式 律 ， 提 供 了 一 种 世界 观 和 生活 
方式 ， 像 布 腊 一 罗马 世界 的 哲学 家 提倡 的 东西 一 样 合乎 逻辑 和 打动 人 
心 。 在 一 个 暴乱 和 疾病 已 使 罗马 世界 一 统 性 骨 尝 的 时 代 ， 当 拯救 性 的 宗 
教 正 为 获得 民众 的 忠 茂 而 斗 搜 时 ,希腊 哲 学 传统 乐观 的 理性 主义 看 来 完 
全 不 适应 于 看 待 事物 了 。 例 如 ， 当 一 时 的 奇想 与 机 会 明显 地 主宰 着 罗马 
的 政治 ， 而 带 国 为 内 战 、 多 次 的 算 位 和 蛮族 入 侵 所 困扰 的 情况 下 ， 一 个 
有 理性 的 人 怎么 能 接受 斯 多 茵 派 自 然 法 至 上 的 教条 ? 在 这 样 的 时 代 ， 印 


度 的 神秘 哲学 ， 被 超 验 性 本 质 的 超 理性 想象 力 直接 确认 ， 而 每 一 个 从 事 
者 通过 锻炼 和 自律 的 适当 程序 就 能 得 到 这 种 想象 力 ， 因 此 它 看 来 提供 了 
一 条 更 确实 的 通 同 真理 的 途径 。 把 希腊 和 印度 的 高 级 知识 传统 相 结合 到 
一 起 的 一 个 关键 人 物 是 阿 蒙 尼 乌 斯 : 蔷 卡 斯 (Ammonius 。 Saccas， 符 于 
242 年 ) ， 他 本 人 可 能 是 印度 人 ， 并 可 能 教导 过 普罗 提 诺 〈Plotinus， 共 
于 270 年 ) 这 位 异 教 哲 学 的 伟大 革新 者 ， 还 有 奥 勒 根 (Origen， 从 于 约 
254 年 ) 这 位 基督 教会 第 一 位 成 体系 的 神学 家 。 无 论 如 何 ， 普 罗 提 诺 最 
重要 的 学 说 有 许多 看 来 是 来 源 于 《奥义 书 》 的 模仿 ， 而 他 哲学 的 柏拉图 
主义 〈Platonic) 的 根源 虽然 确实 有 ， 然 而 并 不 清晰 。 = 


在 基督 教会 之 中 ， 印 度 影 响 的 痕迹 不 那么 明显 。 一 个 教条 主义 的 宗 
教 ， 宣 称 通过 神 的 启示 掌握 了 唯一 的 真理 ， 不 能 容许 外 来 的 影响 。 没 有 
充分 的 证 据 显 示 ， 从 公元 1 世纪 的 教义 争论 中 逐步 形成 的 基督 教 正 统 观 
点 从 印度 思想 中 借用 了 任何 重要 的 东西 。 在 罗马 人 世界 流行 的 各 种 其 他 
东方 信仰 ， 特 别 是 诺 斯 蔡 派 〈Gnosticism) ， 显 得 对 印度 思想 要 开放 得 
多 ， 虽 然 诡 斯 蔡 派 带 有 的 波斯 印记 也 是 很 突出 的 。 = 


另 一 方面 ， 很 大 程度 上 类 似 于 在 印度 长 期 熟悉 的 时 间 和 预想 ， 可 以 
称 之 为 “ 神 半 的 生活 方式 ”， 作 为 基督 教 的 基本 教义 之 一 建立 起 来 。 基 督 
教 奶 求 神 革 的 极端 表现 ， 如 叙利亚 的 柱 顶 革 者 们 ， 显 示 出 在 茶 欲 行为 的 
细节 上 与 印度 的 密切 关系 。 三 更 为 重要 的 问题 是 ， 基 督 教 修 道 院 制 度 作 
为 整体 看 来 ， 是 否 从 印度 的 禁欲 传统 吸取 了 任何 重要 的 灵感 。 不 能 指望 
有 文件 承认 这 种 受 惠 之 处 ， 而 关于 印度 蔡 人 旨 越 本 领 的 民间 故事 ， 可 能 
给 第 一 批 基 督 教 神职 人 员 提 供 了 很 好 的 局 发 ， 有 助 于 他 们 自己 奶 求 神圣 
和 极乐 的 约 觉 。 三 


米 米 * 


在 巴比伦 尼 亚 和 波斯 ， 头 几 位 萨 珊 王 萌 君主 〈 公 元 226 年 之 后 ) 痰 
掖 复兴 的 琐 罗 亚 斯 德 教 作 为 对 溉 斯 文化 独立 的 目 我 意识 的 一 部 分 再 肯 


定 。 结 果 ， 波 斯 和 美 索 不 达 米 亚 不 像 中 国 ， 不 能 成 为 兴旺 的 佛教 传教 领 
域 ， 因 为 波斯 人 的 自 聚 使 他 们 不 能 接受 印度 的 文化 模式 ， 除 非 它们 首先 
有 效 地 伪装 为 本 地 的 东西 。 尽 管 现 代 学 者 努力 弄 清 基 珊 时 代 琐 罗 亚 斯 德 
教 的 教义 和 组 织 ， 以 及 像 摩 尼 教 和 马 资 达 元 教 这 类 敌对 信仰 的 情况 ， 但 
征 这 对 澄清 波斯 和 美 索 不 达 米 亚 的 文化 史 和 宗教 史 没 有 任何 帮助 ， 因 为 
它 模 糊 得 令 人 气 馆 。 然 而 ， 我 们 可 以 猜测 ， 印 度 的 特征 在 陀 瑚 的 土地 上 
比 在 罗马 领土 上 可 能 要 突出 得 多 。 此 外 ， 如 在 贵 霜 帝 国 统治 下 和 可 能 
时 的 时 期 一 样 ， 佛 教 的 寺院 继续 在 波斯 领土 的 东部 兴盛 。 在 丝绸 之 路 的 
最 东 面 的 塔里木 盆地 ， 佛 教 在 公元 200 年 到 600 年 之 间 有 力 地 发 展 着 。 在 
佛教 寺院 的 庇护 下 ， 一 种 印度 因素 占 上 风 的 混合 文化 ， 传 播 到 中 亚 所 有 
地 区 ， 延 伸 到 中 国 本 土 的 广大 群众 之 中 。 三 


(三 ) 中 国 


在 中 国 ， 接 受 佛教 和 伴随 它 的 印度 文化 影响 是 一 件 复杂 的 事情 ， 在 
时 间 上 一 下 持续 了 4 个 世纪 ， 包 含 了 印度 思想 和 较 古 老 的 中 国 传统 ， 特 
别 是 道教 微妙 的 互相 影响 。 使 中 国人 准备 认真 接受 佛教 的 基本 环境 ， 是 
汉 朝 制度 悉 惨 的 骨 温 ， 和 在 汉代 与 这 些 制度 如 此 有 效 地 结合 的 儒家 之 道 
的 明显 无 用 。 当 围绕 着 帝位 的 尖锐 派别 斗争 ， 首 先 被 受到 沉重 压迫 的 农 
民 起 义 〈 始 于 公元 184 年 ) 所 取代 ， 后 来 又 继 之 以 算 位 者 、 覃 族 侵入 者 
和 地 方 军阀 争 守 星 营 继承 权 造 成 的 政治 分 裂 ， 筷 夫子 的 教训 越 来 越 与 政 
治 现实 不 相关 。 因 此 不 安 的 心灵 开始 寻求 解释 宇宙 的 另 一 种 模式 。 三 


甚至 当时 中 国人 的 思想 准备 接受 这 样 一 种 宗教 ， 它 宣扬 退隐 到 家 庭 
与 社会 之 外 是 神 芭 的 最 高 形式 ， 认 为 人 格 的 消灭 是 宗教 奋斗 的 最 高 目 
标 ， 没 有 比 这 种 教义 与 中 国文 明 的 家 放 价 值 传 统 更 相 屠 的 了 。 一 个 困难 
的 翻译 任务 摆 在 印度 原文 与 中 国志 愿 的 信奉 者 之 间 。 中 国语 言 缺 乏 能 够 
传达 佛教 意义 的 用 语 ， 一 直到 5 世纪 ， 一 小 部 分 学 者 对 中 国 和 印度 学 术 
都 有 了 充分 的 研究 ， 才 能 够 翻译 少量 最 适宜 的 佛教 经 文 为 中 文 。 三 


总 的 来 说 ， 大 乘 佛教 吸引 了 中 国 的 上 脾 依 者 ， 但 是 印度 佛教 的 教派 分 
卜 从 未 在 很 大 程度 上 为 中 国人 觉察 。 到 4 世纪 末 ， 当 他 们 充分 地 掌握 了 
印度 佛教 的 概念 和 用 语 时 ， 中 国人 开始 发 展 他 们 自己 的 学 派 ， 这 些 学 派 
的 分 界线 很 少 表现 印度 的 教义 争论 ， 但 是 有 时 是 佛教 传 入 前 中 国 思 想 
现 分 歧 的 回 啊 。 简 而 言 之 ， 佛 教 开 始 完 全 在 中 国 的 文化 背景 之 中 本 土 化 
了 。 当 发 生 这 种 情形 时 ， 印 度 信仰 的 新 奇 和 最 初 外 来 的 面貌 在 东 种 程度 
上 与 已 经 融入 中 国文 化 的 各 种 潮流 ， 从 儒家 和 道教 的 学 术 到 地 方 上 没有 
文化 的 农民 ， 魔 法 般 地 妥协 共处 。 佛 教徒 在 深入 中 国 社 会 各 阶层 上 得 到 
了 人 慨 人 的 成 功 ， 从 星 家 宫廷 的 庄严 仪式 ， 到 地 方 上 地 主 的 私下 尽 想 ， 再 
到 农民 不 过 是 希望 促进 土地 肥沃 的 简陋 礼仪 等 ， 均 可 见 到 他 们 的 影响 。 
而 且 在 适应 中 国人 原 有 的 期 望 时 ， 佛 教 的 教义 和 活动 重新 确定 并 扩大 了 
中 国人 传统 的 感情 和 和 希望。 


艺术 给 印度 和 中 国 的 影响 以 及 在 远东 佛教 中 的 作用 是 最 感性 和 可 见 
的 。 中 国人 对 希腊 一 印度 艺术 风格 的 巨大 声望 的 仰 式 ， 最 先是 因为 大 乘 
神话 中 佛陀 和 车 陡 的 权威 性 雕像 。 这 些 司 像 是 由 虔诚 的 朝圣 者 在 目 印 度 
和 中 亚 归 来 时 带 回 的 。 但 是 到 公元 6 世纪 ， 一 种 明确 的 中 国 佛教 艺术 兴 
起 了 ， 其 形象 穿 看 中 国 的 服装 ， 有 着 中 国人 的 脸庞 ， 却 仍 继续 与 印度 通 
行 的 姿势 与 优美 性 保持 一 致 。 三 这 样 的 结合 可 以 看 作 约 公元 500 年 前 佛 
教 和 前 佛教 文化 之 间 的 广泛 结合 开始 在 中 国 出 现 的 标志 。 佛 教 寺 院 的 辉 
烛 与 安静 、 儒 家 学 者 们 长 期 的 学 术 训 练 、 道 教 隐 士 魔法 的 操纵 力 、 富 廷 
生活 的 壮丽 、 军 营 的 纪律 ， 以 及 农民 阶层 的 六 勤务 动 ， 所 有 这 些 都 纳入 
这 种 修正 了 的 社会 与 文化 的 均衡 中 ， 在 公元 589 年 于 隋 朝 重新 统一 中 国 
时 得 到 了 政治 上 的 表现 。 


草原 的 蛮族 征服 者 ， 也 对 公元 6 世纪 中 国文 明 的 重新 组 织 提供 了 一 
些 因素 。 操 各 种 语言 的 部 落 三 在 公元 311 年 后 侵占 了 中 国 北部 ， 他 们 来 
时 并 非 党 无 文化 传统 ， 也 不 总 是 急于 采用 中 国 的 方式 。 在 4 世纪 ， 中 国 
北方 的 有 些 统治 者 确实 可 能 奖 掖 佛教 ， 作 为 他 们 目 己 文化 独立 与 中 国文 
化 的 保护 神 ，' 三 但 是 随 着 佛教 和 本 地 中 国 传统 之 间 的 逐渐 调和 ， 这 就 不 


再 可 能 了 。 不 管 怎样 ， 到 6 世纪 时 北方 的 蛮族 统治 者 变 得 完全 汉化 了 ， 
不 再 希望 和 中 国 社会 保持 文化 上 的 焉 远 。 因 此 ， 亦 族 对 中 国境 内 新 的 文 
化 平衡 的 页 献 ， 局 限于 微小 而 重要 的 事情 上 ， 如 服从 军事 长 官 的 习惯 被 
肯定 下 来 ， 还 有 像 骑马 使 用 的 马 甸 这 类 外 来 的 东西 。 


中 国 在 公元 220 年 到 589 年 之 间 的 政治 分 裂 ， 并 没有 阻止 中 国文 化 在 
地 理 范 围 上 实质 性 的 扩展 。 汉 组 驻军 从 中 亚 的 绿洲 撤退 没有 真正 限制 中 
国 向 西 的 发 展 ， 因 为 通过 这 些 绿洲 容纳 佛教 东 来 的 潮流 ， 实 际 上 加 强 了 
中 国 与 中 亚 的 文化 联系 。 类 似 地 ， 各 蛮族 的 中 国 北 部 征服 者 通常 企图 把 
草原 部 分 和 他 们 在 中 国 的 新 领土 合并 到 同一 个 政权 之 下 ， 这 也 使 中 国文 
化 渗透 到 了 草原 ， 其 规模 至 少 与 汉 朝 军队 所 能 强加 的 一 样 大 。 在 中 国 南 
部 ， 大 量 殖 民 与 开化 的 工作 稳步 进行 ， 几 乎 不 为 人 注意 。 它 的 最 终 效 果 
是 使 长 江 流域 首次 完全 赶 上 了 北方 的 经 济 与 文化 水 平 。 


更 东部 是 朝鲜 和 日 本 ， 中 国 的 榜样 开始 找到 了 适宜 的 土壤 ， 妆 时 这 
个 地 区 的 政治 社会 组 织 正 同文 明 的 复杂 化 有 发展。 佛教 僧侣 成 为 把 高 级 中 
国文 化 带 到 朝鲜 和 日 本 的 主要 传播 者 ， 但 是 本 地 的 统治 者 很 快 认识 到 ， 
把 中 国 的 文明 制度 为 己 所 用 ， 可 以 加 强 他 们 的 权力 ， 因 而 使 他 们 的 宫廷 
成 为 中 国 化 的 重要 中 心 。 统 治 者 和 传教 者 之 间 的 合作 ， 使 得 佛教 在 公元 
372 年 到 528 年 ， 作 为 一 种 国教 在 旨 鲜 半岛 的 每 个 王国 建立 起 来 。 日 本 类 
似 的 过 程 从 公元 552 年 开始 ， 当 时 一 个 佛教 传教 团 首 次 到 达 这 个 群岛 。 
当 朝 鲜 和 日 本 进入 文明 民族 的 圈子 时 ， 他 们 大 大 增加 了 远东 的 文化 多 样 
性 。 中 国 模式 虽然 占 最 重要 地 位 ， 却 从 未 使 它们 失去 本 地 特色 ,日 本 、 
朝鲜 形成 了 有 别 于 中 国 的 各 自 的 文明 。 


* 米 米 


印度 佛教 的 文化 为 远东 所 充分 接受 ， 中 国政 治 和 文化 沉积 物 的 复 
兴 ， 标 志 独 治 着 中 亚 商 路 的 印度 文化 扩张 的 终结 。 亦 族 入 侵 印 度 西北 
部 ， 破 坏 或 毁灭 了 一 些 佛教 传教 事业 的 重要 中 心 ， 加 速 了 唐 天 〈 公 元 
618 一 907 年 ) 从 事 再 征服 中 亚 时 开始 的 文化 流动 倾 问 的 逆转 。 更 为 重要 


的 原因 是 内 部 的 变化 引起 了 寺庙 里 的 僧侣 对 印度 佛教 的 深刻 思考 ， 因 为 
它 从 源头 切断 了 传教 动力 的 来 源 。 三 而 在 印度 文化 扩张 的 力量 达到 它 的 
极限 之 前 《〈 约 公元 600 年 ) 它 对 一 半 以 上 人 类 的 文化 遗产 贡献 了 新 的 因 
素 和 重要 的 东西 。 


世界 各 宗教 的 传播 


由、 北部 边界 时候 人 的 侵入 与 文明 人 的 反应 (公元 
200 一 600 年 ) 


在 公元 5 世纪 末 ， 一 次 新 的 覃 族 入 侵 ， 打 破 了 孕育 发 多 文明 的 和 
平 。 哇 叭 匈奴 人 "二 占 领 了 中 亚 ， 侵 入 印度 西北 部 ， 切 断 了 印度 和 远东 的 
路 上 联系 。 我 们 已 经 提 到 他 们 对 印度 西北 部 的 第 一 次 玉 击 ( 约 公 元 455 
年 ) ， 它 没有 很 大 的 重要 性 ， 但 是 在 公元 490 到 549 之 间 ， 哪 叶 人 在 印度 
北部 建立 了 广泛 的 霸权 ， 和 袭击 深入 而 广泛 ， 他 们 使 许多 佛教 竺 院 成 为 废 
墟 。 发 多 帝国 再 也 未 能 恢复 。 当 咕 蚊 游牧 者 在 公元 549 年 侵入 时 ， 印 度 


陷入 政治 分 裂 和 混乱 之 中 ， 只 有 歹 日 王 的 出 现 〈Harsha， 公 元 606 一 641 
年 在 位 〉， 一 时 中 止 了 这 种 情况 ， 但 却 未 能 恢复 原状 。 式 日 王 的 成 功 是 
短暂 的 ， 他 在 印度 西部 创建 了 一 个 短命 的 帝国 。 


(一 ) 大 迁徙 
哇 叶 人 入 侵 印 度 只 是 生长 在 整个 亚 欧 大 陆 草 原 上 的 各 民族 极为 广泛 
的 运动 中 的 一 个 事件 。 他 们 深入 渗透 到 邻近 的 森林 和 农业 地 带 。 日 耳 曼 
部 落 在 最 西部 的 移民 是 这 一 大 变动 的 一 部 分 ， 正 如 蛮族 占领 中 国 北方 一 
样 。 只 有 处 于 危险 中 的 棋 珊 波斯 和 东 罗 马 能 够 抵御 蛮族 的 侵袭 ， 在 这 个 
生存 权 的 中 心 保持 一 个 文明 生活 未 被 征服 的 岛屿 。 = 


印度 文明 的 影响 从 南方 涌 来 ， 给 中 亚 和 中 国 的 文化 遗产 增加 了 新 的 
成 分 ， 伊 明和 地 中 海 东 部 地 区 也 是 如 此 ， 和 草原 氏族 从 北方 施加 了 同样 的 
有 渗透 力 的 影响 ， 在 上 述 各 个 地 方 考验 了 文明 民族 的 防卫 力 ， 踊 足 了 薄 
弱 地 点 ， 迫 使 隆 融 和 东 罗 马 芝 国 改进 它们 的 军事 组 织 。 一 个 是 宗教 ， 羽 
一 个 是 军事 ， 这 两 种 影响 加 在 一 起 ， 形 成 了 阿拉 伯 大 征服 时 代 之 前 的 一 
段 亚 欧 大 陆 历 史 。 


与 草原 坡度 的 地 理 决 定 因素 相符 ， 蒙 古 在 公元 200 年 到 600 年 间 继 续 
是 游牧 者 由 此 分 散 的 主要 中 心 。 从 这 个 地 区 ， 一 个 中 国人 称 为 柔 然 
(Juan-juan)〉 的 新 军事 联盟 ， 约 在 4 世纪 中 叶 力 量 开 始 迅速 增强 ， 横 贯 
草原 。 在 它 的 极 盛 期 ， 柔 然 控 制 了 一 条 和 宽广 地 带 的 领土 ， 从 满洲 
(Manchuria) 辣 西 远 至 巴尔 喀什 湖 (Lake Balkash) 甚至 更 远 。 在 此 期 
间 ， 其 他 游牧 民族 深入 了 中 国 北部 平原 。 其 中 一 文 ， 讲 突 抑 语 部 落 的 拓 
跋 〈Toba) 联盟 ， 在 公元 386 年 到 534 年 统治 了 中 国 北部 大 部 分 地 区 〈 北 
魏 王 阴 ) 。 它 强大 得 足以 抵御 外 来 的 游牧 者 ， 甚 至 在 柔 然 把 自己 组 织 为 
一 个 强大 的 联盟 后 也 能 如 此 。 拓 中 帝国 的 巩固 阻挡 了 从 草原 到 中 国 相对 
短 的 道路 ， 使 后 来 的 游牧 者 的 扩展 转 问 西方 。 


当 这 些 事件 在 远东 发 生 时 ， 类 似 的 情况 沿 着 野蛮 与 文明 的 边境 在 更 
遥远 的 西方 发 生 。 骨 提 亚 希 国 长 期 有 着 强 烈 的 分 裂 倾 回 ， 无 论 何 时 ， 只 
要 是 一 个 在 能 力 和 进取 性 方面 平 良 的 国王 坐 上 王位 ， 波 斯 乡村 的 农村 霸 
主 和 地 方 小 王侯 束 常 变 得 难以 芍 驶 。 在 公元 226 年 ， 一 个 这 样 的 霸主 阿 
尔 达 和 希 尔 (Ardashir〉 成 功 地 推进 并 推翻 了 他 的 由 提 亚 宗主 ， 但 是 令 人 
惊奇 的 是 他 能 够 使 他 的 领导 权 有 效 地 在 广阔 的 领域 施行 ， 而 这 些 领 域 原 
来 只 是 松散 地 统一 于 帕 提 亚 君 主 统治 之 下 。 唤 起 波斯 人 的 自豪 感 ， 复 兴 
和 重新 组 建 起 珊 多 亚 斯 德 教 作为 国家 宗教 ， 更 明确 地 承认 贯 族 特 权 ， 所 
有 这 些 都 有 助 于 加 强 阿尔 达 和 希 尔 的 权力 。 确 实 ， 这 种 结合 的 成 功 是 如 此 
之 大 ， 使 他 建立 的 萨 珊 王朝 统治 了 400 多 年 ， 并 在 其 大 部 分 时 间 里 ， 在 
守卫 草原 边界 方面 比 起 罗马 人 或 中 国人 明显 成 功 得 多 。 


当 伊 明和 美 索 不 达 米 亚 因 而 在 公元 3 世纪 昔 有 相对 安全 时 ， 罗 马 国 
家 的 内 部 凝聚 力 显 示 出 严重 破坏 的 征兆 。 在 公元 193 年 到 197 年 的 内 战 ， 
使 第 一 位 “军营 旦 带 ” 掌 了 权 ， 这 不 过 是 公元 235 年 到 285 年 间 的 灾难 的 序 
幕 。 当 负 位 的 争夺 者 一 再 斗争 打开 了 蛮族 入 侵 的 大 门 时 ， 伴 随 而 来 的 严 
重 的 流行 性 疾病 造成 了 强烈 的 人 口 减 少 ， 削 弱 了 罗马 的 抵抗 力量 。 与 此 
同时 ， 亦 族 对 边界 的 压力 不 断 增加 。 


在 最 西方 ， 羔 黄河 沿 尾 的 日 耳 曼 部 落 早 在 塔 西 陀 的 时 代 【 约 公元 
100 年 ) 开 始 定居 下 来 从 事 密 集 农业 。 他 们 人 人数 的 相对 增加 ， 没 有 首先 
改变 他 们 从 较 早 的 更 为 游牧 化 的 生活 方式 继承 下 来 的 武士 传统 。 沿 着 
多 瑞 河 下 游 ， 从 公元 前 2 世纪 起 在 亚 欧 大 陆 草 原 西 部 称霸 的 陡 尔 马 提 亚 
人 让 位 于 哥 特 人 《Goths) 游牧 者 ， 他 们 在 3 世纪 早期 从 波罗的海 地 区 辣 
南 迁 徙 到 黑海 。 作 为 适合 草原 土地 的 征服 者 ， 哥 特 人 和 其 他 东 日 耳 曼 人 
部 落 保持 一 种 更 为 游牧 化 的 生活 方式 ， 虽 然 他 们 也 从 事 一 些 农业 ， 但 是 
从 罗马 人 的 观点 来 看 ， 日 耳 曼 人 的 勇 武 ， 加 上 莱 酚 河 恒 他 们 人 数 的 增加 
和 沿 着 多 瑙 河 的 迁移 ， 是 灾难 性 的 威胁 。 


而 在 日 耳 曼 各 部 落 之 间 不 存在 一 种 团结 的 意识 。 他 们 互相 斗争 如 同 


他 们 和 罗马 人 斗争 一 样 时 常 发生， 并 且 在 条 约 基 础 上 被 允许 在 罗马 领土 
上 定居 的 日 耳 曙 人， 非常 容易 为 保卫 他 们 的 新 土地 反对 其 他 日 耳 曼 人 ， 
甚至 当 这 意味 着 屈服 于 罗马 人 的 命令 时 。 日 耳 曼 部 落 的 分 裂 ， 以 及 在 名 
国 的 人 口中 存在 着 一 种 真实 的 、 好 像 在 某 种 程度 上 己 经 淡 注 的 第 国 意 
识 ， 使 得 像 狄 希 阿 斯 (Decius〉、 元 劳 狄 马 斯 、 哥 提 库 斯 (Claudius 
Gothicus) 、 奥 勒 展 〈Aurelian ) 和 戴 克 里 先 〈Diocletian ) 这些 士兵 时 
戎 能够 在 公元 3 世纪 驯服 并 最 后 击 退 理 族 的 入 侵 。 


罗马 国家 恢复 的 结构 维持 了 一 个 多 世纪 《公元 285 一 395 年 ) ， 主 要 
是 靠 着 残酷 的 手段 强迫 榨取 而 增加 的 财 定 ， 可 供 国 家 实现 各 种 目的 并 特 
别 为 维持 军队 利用 。 但 是 通过 强迫 能 够 得 到 的 力量 增长 是 有 限 的 ， 甚 至 
当 基 督 教会 以 神 的 认可 来 加 强 它 ， 日 耳 受 雇佣 盏 和 边民 以 迅速 的 文化 同 
化 来 维持 它 时 ， 晚 期 罗马 帝国 面 对 灾 难 也 缺乏 恢复 力 ， 因 为 它 的 大 多 数 
属 民 认为 政府 是 压迫 性 的 、 信 禁 的 和 玻 远 的 。 因 此 在 5 世纪 ， 在 西部 省 
份 地 方 上 的 失败 不 能 再 挽回 ， 罗 马 的 权力 在 锅 国 讲 拉丁 语 的 一 半 地 区 瓦 
解 了 。 只 是 在 讲 希 腊 语 的 省 份 罗马 人 国家 一 直到 1204 年 维持 未 垮 ， 这 在 
不 小 程度 上 要 归功 于 君 士 坦 丁 (Constantine， 认 于 公元 337 年 ) 在 古代 
拜 占 隆 遗址 上 建造 了 以 易 守 难 攻 闻名 的 首都 。 


罗马 在 最 西部 最 终 朋 省 的 直接 原因 是 匈奴 人 《〈Huns) 在 东欧 的 突然 
出 现 。 把 这 些 游 牧 者 从 威海 (Aral) 地 区 草原 驱赶 出 来 的 最 初 推动 力 只 
能 猜测 。 三 但 是 在 公元 374 年 ， 匈 奴 人 在 第 聂 伯 河 (Dnieper) 迅速 打败 
了 东 哥 特 人 (Ostrogoths，， 使 惊人 恕 的 西 哥 特 人 (Visigoths) 在 多 瑙 河 
南 尾 寻求 避难 地 ， 便 开始 以 匈牙利 (Hungarian) 平原 为 中 心 建立 一 个 
广阔 的 游牧 “第 国 ">。 在 此 后 几 十 年 ， 意 大 利和 高 户 ， 还 有 巴尔 干 
(Balkan) 半岛 都 受到 匈奴 人 袭击 的 祸害 ， 欧 洲 的 所 有 民族 陷于 芭 怖 之 
中 ， 或 在 新 征服 者 面前 逃走 。 而 在 最 后 一 个 伟大 的 匈奴 军事 首领 阿 提 拉 
CAtiila》 死 后 453 年 )》， 游 牧 者 内 部 的 纷争 和 依附 民族 的 反叛 贤 炙 了 
这 个 游牧 第 国 ， 甚 至 比 它 的 兴起 还 要 迅速 。 匈 奴 残 余力 量 沿 着 罗 杞 边界 
寻求 避难 地 ， 或 向 东 退 到 顿 河 (Don) 下 游 地 区 ， 在 那里 继续 他 们 祖先 


的 生活 方式 ， 成 为 占领 亚 欧 大 陆 草 原 土 地 许多 类 似 的 族群 之 一 。 


由 于 匈奴 人 踩 距 的 结果 ， 罗 马 政府 失去 了 对 西部 省 份 的 控制 ， 一 系 
列 日 耳 曼 人 的 “继承 者 王国 "在 意大利 、 高 上 户 、 西 班 牙 、 不 列 颠 和 北非 兴 
起 。 像 其 他 文明 地 区 的 蛮族 征服 者 一 样 ， 日 耳 曼 人 希望 既 保留 他 们 习惯 
的 部 落 组 织 ， 又 偏好 罗马 上 层 阶 级 富裕 、 和 舒适、 高 雅 的 生活 。 由 于 一 个 
拥有 一 块 地产 的 小 疯长 必须 起 到 罗马 地 主 和 主人 对 地 方 耕种 者 的 作用 ， 

还 要 保持 一 个 成 功 的 军队 首领 对 他 的 日 耳 曼 人 随从 和 武士 伙伴 的 粗俗 作 
风 。 这 是 一 个 困难 的 结合 ， 因 为 罗马 人 过 分 的 傲慢 会 疏远 日 耳 曼 人 士 

兵 ， 使 首领 权力 的 军事 基础 裔 溃 。 相 反 地 ， 如 果 允 许 军队 的 传统 不 加 控 
制 ， 抢 动 、 懒 惰 和 贪 禁 的 榨取 就 会 驱散 或 毁灭 农民 阶层 ， 而 只 有 他 们 的 
劳动 才 使 地 产 有 价值 。 类 似 地 ， 部 落 国 王 的 愿望 是 既 维持 税收 和 罗马 政 
权 的 其 他 公共 权力 ， 又 在 日 耳 曼 人 团体 内 保留 他 们 传统 的 部 沙特 权 ， 事 
实证 明 这 是 互相 冲突 的 ， 这 样 的 混合 国家 明显 是 过 渡 性 的 ， 没 有 一 个 能 
长 久 存 在 。 包 


欧洲 的 这 类 事件 在 东方 有 着 有 趣 的 类 似 情形 。 日 耳 曼 人 继承 者 王国 
的 混合 社会 结构 类 似 于 巴克 特 里 亚 与 印度 的 嘱 也 人 营 国 (371 一 576 
年 ) ， 在 那里 相对 粗野 的 蛋 族 人 寻求 用 文明 的 法 则 统治 文明 民族 ， 同 时 
保留 他 们 传统 的 车 队 纪律 和 勇猛 。 在 中 国 ， 拓 上 践 帝国 《386 一 534 年 ) 也 
是 在 本 质 上 由 同样 的 混合 方式 构成 的 。 三 


类 似 之 处 还 有 进一步 发 展 ， 这 些 继承 者 国家 的 被 推翻 几乎 发 生 在 同 
一 时 期 (6 世纪 中 叶 ) ， 是 由 于 这 个 生存 圈 的 各 部 分 本 质 上 类似 的 过 程 
导致 的 结果 。 三 个 因素 在 各 处 都 起 了 作用 : 1》 当 感受 到 文明 或 半 文 
明生 活 的 诱惑 时 ， 蛮 族 军 队 的 传统 和 纪律 变 弱 了 ; 《2) 文明 帝国 权力 
的 复活 ， 它 的 力量 至 少 部 分 来 自 反对 外 来 入 侵 者 的 “本 地 人 反应 ” 

(3) 外 部 蛮族 人 有 效 的 政治 组 织 的 兴起 ， 它 们 处 于 攻击 继承 者 国家 的 
一 面 ， 而 再 次 复兴 的 文明 帝国 则 从 另 一 面 进行 攻击 。 


这 秦 戏 剧 在 欧洲 的 主角 是 法 兰 元 人 Franks〉 和 东 罗 马 帝 国 。 在 殉 
洛 维 《〈Clovis，481 一 511 年 ) 和 他 的 儿子 们 统治 下 ， 法 兰 到 人 形成 了 一 
个 强 有 力 的 军事 国家 ， 以 莱茵 兰 (Rhine Lands) 地 区 的 增长 的 密集 农业 
为 基础 。 因 而 法 兰 元 人 的 玲 击 力量 和 规模 远 比 相 对 人 数 较 少 的 哥 特 人 和 
有 劲 民 第 人 〈Burgundians) 所 能 集合 的 与 之 在 高 上 户 对 抗 的 力量 要 大 。 法 兰 
克 人 从 北方 的 侵入 正 与 查 士 丁 尼 (Justinian) 皇帝 (527 一 565 年 ) 企图 
重新 统一 罗马 帝国 的 一 系列 战役 相配 合 。 因 为 查 士 本 尼 的 军队 包括 一 小 
部 分 但 是 强大 的 重 厂 步兵 ， 他 们 在 技术 上 远 超 过 西部 日 耳 曼 国王 能 够 派 
遗 的 任何 军队 。 迅 速 的 成 功 ( 如 在 北非 〉》， 或 长 期 零星 的 围攻 战役 ， 在 
他 的 对 手 隐蔽 于 城堡 之 后 时 (如 在 意大利 ) ， 成 为 查 士 丁 尼 在 西部 战争 
的 特点 。 到 他 和 死去 时 ， 罗 马 军队 将 北非 、 意 大 利和 部 分 西班牙 回归 帝国 
统治 下 ， 当 然 是 由 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 上 君 士 坦 丁 的 新 罗马 管辖 。 然 而 大 
部 分 高 户 ， 己 自 507 年 起 长 期 沙 入 法 兰 元 人 之 手 。 


在 远东 ， 隋 朝 在 589 年 重新 统一 了 全 中 国 ， 超 过 了 查 士 本 尼 的 成 
就 。 而 这 个 胜利 是 靠 外 部 蛮族 的 帮助 赢得 的 ， 他 们 在 中 国人 的 援助 下 于 
552 年 毁灭 了 柔 然 联盟 。 军 队 的 交战 为 创立 一 个 东部 草原 上 新 的 游牧 者 
联盟 开辟 了 道路 ， 这 次 是 由 突 抑 人 领导 的 。 新 的 突 抒 帝国 当然 像 柔 然 联 
盟 一 样 ， 是 中 国 的 潜在 威胁 ， 但 是 突 且 统治 家 族 两 个 分 支 之 间 的 争吵 ， 
在 572 年 把 这 个 部 落 分 为 东西 两 半 。 此 后 ， 中 国人 的 外 交 用 明智 的 分 赠 
礼品 的 方式 ， 并 对 部 落 内 的 内 部 冲突 加 以 局 重 的 外 交 避 动 ， 使 东突 胸 不 
致 为 害 。 


在 中 亚 ， 本 质 上 是 相同 的 戏剧 式 历 程 在 567 年 达到 了 和 危机 点 ， 当 时 
突 克 人 联合 复兴 的 萨 珊 带 国 军队 推翻 了 喊 员 人 。 在 瓜分 战利品 时 西 突 厌 
人 在 奥 克 苏 斯 河 以 东 的 绿洲 上 取得 了 统治 权 。 他 们 财富 的 大 量 增加 是 引 
起 他 们 与 东突 砍 人 争吵 的 部 分 原因 。 东 突 砍 人 未 能 对 有 这 类 成 功 ， 而 在 
中 国人 的 力量 保持 原状 时 ， 也 不 可 能 有 这 类 希望 。 三 


在 远东 和 中 东 ， 在 文明 人 与 野人 下 人 的 第 国 之 间 ， 辉 焊 的 新 力量 在 6 


世纪 下 半 叶 出 现 ， 持 续 了 近 300 年 之 入。 确实 ， 唐 朝 在 618 年 取代 了 隋 
朝 ， 防 天 人 与 拜 占 姓 在 进行 了 一 系列 自杀 性 战争 后 ， 届 服 于 阿拉 伯 策 
国 。 而 在 这 两 个 地 区 ， 复 兴 的 、 有 着 新 活力 的 新 帝国 到 公元 10 世 纪 为 
止 ， 一 直 控 制 着 草原 游牧 者 。 但 在 欧洲 不 是 这 种 情况 ， 在 那里 ， 俐 族 入 
侵 的 新 浪潮 迅速 地 抹 去 了 但 士 丁 尼 在 西方 的 成 束 ， 甚 至 迫使 他 的 继承 者 
放弃 了 对 大 部 分 巴尔 干 半岛 的 控制 。 位 于 草原 的 最 初 的 动乱 中 心 发 生 了 
迁徙 的 新 当 漳 。 一 文 从 中 亚 大 动乱 中 逃 出 来 的 、 在 欧洲 史上 被 称 为 阿 所 
尔 人 〈Avars) 三 的 军队 ， 于 567 年 在 匈牙利 平原 建立 了 司令 部 ， 从 此 像 
以 前 的 匈奴 人 一 样 ， 发 动 了 深入 广泛 的 袭击 ， 导 致 伦巴 德 人 
(Lombards) 侵入 意大利 ， 斯 拉夫 人 (Slavs) 蜂拥 进入 巴尔 干 ， 并 使 
男 一 个 游牧 部 落 保 加 尔 人 “Bulgars) 在 多 瑙 河 下游 立 住 了 脚 。 


(二 ) 迁徙 的 后 果 


公元 3 到 6 世纪 亦 族 人 的 迁徙 促进 了 三 个 普 明 的 过 程 ， 每 一 个 都 深刻 
地 改变 了 整个 亚 欧 大 陆 的 生活 风格 。 第 一 个 也 是 最 重要 的 一 个 ， 是 对 野 
蛮 民 族 本 身 的 影响 ， 他 们 在 不 同 程度 上 吸取 了 文明 的 生活 方式 。 第 二 ， 
亚 欧 大 陆 〈 除 了 中 国 ) 的 文明 社会 被 迫 改变 了 它们 的 军事 、 政 治 和 社会 
制度 ， 引 进 了 在 欧洲 史上 许多 我 们 习惯 称 之 为 "中 世纪 ?的 特点 。 第 三 ， 
宗教 兴起 占据 了 个 人 和 公共 事务 的 中 心地 位 ， 给 予 罗 马 和 波斯 的 文化 传 
统 以 全 新 的 特点 ， 并 以 类 似 的 方式 ， 在 一 定 程度 上 影响 了 中 国文 明 。 以 
上 的 每 一 点 都 需要 一 些 详细 的 阐述 。 


蛮族 的 文明 化 


文明 的 历史 ， 是 特别 有 吸引 力 的 文化 和 社会 模式 扩张 的 历史 ， 野 蛋 
人 一 旦 发 现 了 优 于 他 们 上 自己 的 生活 方式 ， 就 必定 为 其 所 转变 。 在 公元 3 
到 7 世纪 ， 印 度 和 中 国 起 到 了 我 们 可 以 看 作 是 一 般 意 义 上 的 文明 人 的 作 
用 。 印 度 在 大 门 之 外 改变 了 野 蛋 人 人， 中国 则 使 原来 攻 入 古代 中 国 地 区 的 
部 落 文明 化 了 。 然 而， 围绕 着 陡 珊 国家 的 东部 边疆 ， 以 及 欧洲 最 西部 地 


区 更 大 的 范围 内 ， 野 蛋 人 的 猛攻 几乎 压倒 了 文明 生活 。 这 不 奇怪 ， 因 为 
直至 此 时 ， 这 些 地 区 的 文明 一 直 局 限于 地 主 、 官 更 和 商人 这 样 一 个 狭小 
的 社会 阶层 ， 并 且 至 少 在 欧洲 ， 入 侵 的 蛮族 人 的 数量 相对 较 多 。 结 宋 ， 
在 西欧 和 中 亚 ， 文 明 社 会 吸收 和 教化 入 侵 者 的 能 力 大 大 超出 了 限度 ， 最 
后 混合 体 的 亚 族 成 分 要 远 比 其 他 地 方 突出 。 = 


更 有 其 者 ， 在 这 些 地 方 ， 与 更 先进 民族 的 紧密 接触 不 久 残 改变 了 蛮 
族 的 生活 方式 。 例 如 吐 叶 人 ， 在 他 们 攻击 兴 都 奋 什 山 以 南 时 ， 巡 害 印度 
的 宗教 ， 揭 毁 了 神圣 的 建筑 ， 他 们 是 以 自己 信仰 的 名 义 这 样 做 的 ， 它 是 
一 种 可 能 源 目 原 始 伊 明 人 的 太阳 野 拜 的 太阳 宗教 。 在 他 们 于 山脉 以 北 建 
立 的 国家 中 ， 他 们 容 狼 甚至 奖 掖 佛教 艺术 ， 在 那里 他 们 创设 了 第 设 行政 
机 构 ， 发 行货 币 ， 重 视 贸 易 带 来 的 好 处 。 确 实 ， 如 果 他 们 的 帝国 未 在 6 
世纪 为 突 砍 人 和 了 萨 珊 人 的 攻击 而 蝶 灭 ， 它 可 能 成 为 先前 占领 这 块 土地 的 
贵 霜 人 国家 很 近似 的 复制 品 。" 志 


突 砍 人 在 中 亚 和 奥 元 苏 斯 河 一 锡 尔 河 (Oxus-Jaxartes) 地 区 取代 了 
咕 叶 人 ， 在 他 们 首次 回 世 界 展示 军事 力量 时 ， 在 文化 上 处 于 原始 状态 。 
在 他 们 的 政治 凝聚 力 有 表演 之 前 ， 他 们 看 来 已 从 波斯 吸收 了 琐 罗 亚 斯 德 教 
的 因素 ， 与 周围 地 区 发 展 了 贸易 ， 获 得 了 防 珊 文明 的 芭 些 物质 上 的 精致 
性 。\3 


以 同样 的 方式 ， 匈 奴 游 牧 部 落 使 斯 拉夫 人 和 北欧 深 林 中 的 日 耳 曼 人 
与 地 中 海 文 明 有 了 空前 紧密 的 接触 。 东 罗马 旺 帝 作为 页 物 付 给 阿 提 拉 的 
黄金 和 其 他 贵重 物品 ， 总 是 义 渗 回 南方 用 于 购买 各 种 奢侈 物品 ， 对 于 它 
们 ， 甚 至 凶 狐 的 匈奴 人 也 迅速 表现 出 一 种 兴趣 。 罗 马 商 人 发 现 查 族 领土 
是 一 块 有 吸引 力 的 活动 场地 ， 当 如 此 之 多 的 黄金 摆 在 他 们 面前 时 ， 他 们 
促进 了 罗马 和 人 蛋 族 世界 之 间 的 来 往 ， 和 车 事 行动 本 映 一 道 ， 把 两 个 地 区 
更 紧密 地 联系 在 一 起 。*S/ 


哥 特 人 只 是 在 新 近 〈 公 元 3 世纪 ) 征服 了 黑海 北面 和 西 面 的 草原 ， 


事实 证 明 ， 比 起 莱 芮 兰 地 区 森林 更 为 平等 主义 的 日 耳 曼 人 ， 他 们 在 接受 
罗马 文明 方面 要 容易 得 多 。 最 初 遇 到 罗马 生活 方式 时 ， 哥 特 人 本 喘 还 处 
于 调整 他 们 目 己 的 习俗 ， 以 适应 草原 生活 的 新 状况 的 过 程 中 。 这 种 现象 
以 及 田园 风貌 所 促成 的 贵族 与 平民 之 间 的 尖锐 分 化 ， 使 得 罗 羽 的 奢侈 品 
和 学 术 气 氛 在 哥 特 人 中 比 在 更 朴 聂 的 法 兰 元 人 中 更 容易 找到 场所 。 因 
而 ， 甚 至 在 东 哥 特 人 渗入 罗马 边界 之 前 ， 马 尔 菲 拉 〈Ulfilas) 主教 “和 蔡 
于 383 年 ) 已 使 他 们 的 领袖 人 物 版 依 了 基督 教 的 阿里 马 〈Arian) 教派 ， 
并 把 部 分 《圣经 》 译 为 哥 特 语 ， 开 创 了 日 耳 曼 的 语文 。 直 到 5 世纪 末 ， 
法 兰 克 国王 克 洛 维 才 接受 了 基督 教 的 正统 形式 ， 并 迫使 他 的 主要 军官 和 
追随 者 也 这 样 做 (496 年 )》。 不 列 丰 版 依 基 督 教 的 开端 要 晚 一 个 世纪 
《596 年 ) 。 法 兰 苑 人 和 哥 特 人 兽 有 大 略 相 同 的 机 会 接触 罗马 基督 教 文 
化 ， 而 他 们 在 版 依 基督 教 上 落后 了 一 个 多 世纪 ， 显 示 出 法 兰 元 人 在 感情 
上 最 初 是 多 么 项 固 地 抗拒 外 来 的 矫 饰 风气 和 外 来 宗教 的 度 诚 渗透 。 三 


不 管 日 耳 曼 的 王侯 和 国王 三 最 初版 依 基督 教 是 多 么 表面 化 ， 洗 礼 带 
来 的 一 系列 新 事物 不 止 是 教堂 和 修道 院 ， 还 有 文字 教育 和 进入 罗马 及 基 
督 教 文明 的 总 开端 。 与 希腊 和 叙利亚 的 商人 一 起 ， 基 督 教 传教 团 也 成 为 
整个 罗马 世界 的 野 变 人 边缘 地 带 的 文明 先驱 。 三 当然 ， 一 般 意 义 上 的 文 
化 在 西欧 是 豪 落 了 ， 但 是 从 奥 古 斯 痢 时 代 起 ， 罗 马 文 明 的 简易 化 和 亚 族 
化 使 得 它 越过 莱 英 河 一 多 珊 河 边界 ， 而 从 奥 吾 斯 都 时 代 ， 它 束 标 关 着 以 
地 中 海 为 中 心 的 古典 高 度 文 化 的 边界 。 同 时 ， 日 耳 曼 人 国家 的 巩固 和 社 
会 内 部 的 分 化 ， 为 接受 拉丁 基督 教 文 明 的 这 种 简易 化 形式 铺 平 了 道路 。 
因此 ， 到 克 洛 维 的 时 代 ， 汪 丙 河 不 再 是 一 个 边缘 ， 而 成 为 日 耳 曼 一 多 马 
文化 混合 体 的 轴 心 ， 西 方 文明 后 来 就 是 由 此 发 展 的 。 


文明 人 军事 与 政治 制度 在 亚 欧 大 陆 西部 的 变化 


在 中 国 北部 ，3 个 世纪 的 蛮族 统治 对 汉 寺 政治 和 军事 制度 的 改变 非 
常 少 。 当 侵略 者 变 得 汉化 时 ， 中 国政 府 和 军队 管理 的 旧 形 式 本 里 又 得 到 
确立 ， 其 原因 至 少 是 因为 秦 朝 、 汉 朝 制 度 本 身 就 是 在 草原 人 的 压力 下 形 


成 的 ， 因 此 能 很 好 地 适合 抗击 游牧 部 落 的 边疆 守卫 任务 。 在 中 国 以 西 的 
情况 是 不 同 的 。 在 那里 ， 首 先是 波斯 ， 之 后 是 拜 占 星 ， 也 都 勉强 地 跟 独 
调整 了 原 有 的 车 事 、 政 府 和 社会 形式 ， 以 适应 防卫 抵抗 蛮族 攻击 的 需 


要 。 


波斯 在 这 方面 远 远 地 走 在 了 罗马 人 前 尖 ， 因 为 帕 提 亚 人 的 入 侵 ( 公 
元 前 3 世纪 ) ， 导 致 了 一 种 装备 方式 的 发 展 ， 即 装甲 骑兵 或 重 骑兵 ， 使 
得 其 能 有 效 地 抵御 游牧 者 的 轻骑 兵 。 维 持 和 组 织 一 支 这 类 军队 的 足够 兵 
力 ， 是 困扰 文明 社会 的 一 个 严重 问题 ， 因 为 高 大 的 马匹 和 精致 的 香 甲 是 
昂 贯 的 ， 重 骑兵 需要 长 期 的 训练 ， 才 能 有 效 地 和 擎 握 他 们 复杂 的 装备 。 可 
能 则 提 亚 人 首先 用 “封建 的 方式 解决 了 这 个 问题 ， 这 先后 成 为 所 有 亚 欧 
大 陆 西部 普 衣 的 方式 。 这 个 制度 的 本 质 是 把 特定 的 农业 村 庄 和 特定 的 战 
士 们 联系 在 一 起 ， 使 他 们 因而 得 到 足够 的 收入 和 困 暇 来 装备 和 训练 自己 
和 一 些 伙伴 以 成 为 重 武装 骑士 ， 准 备 一 有 警报 就 进行 地 方 上 的 自我 防 
卫 。 妆 一 个 有 效 的 中 央 政 府 存 在 时 ， 能 够 集合 大 量 军队 进行 主要 战役 。 
但 是 在 他 们 管辖 内 的 战士 可 能 不 太 容 易 啊 应 国王 的 号 召 ， 或 不 愿意 在 战 
场 上 服从 他 们 的 上 级 ， 因 而 对 于 用 这 种 方式 维持 武装 骑士 力量 的 国家 ， 
当政 的 中 央 政 府 总 古 和 面临 着 月 尝 的 危险 。 


在 有 着 党 有 商业 生活 的 国家 中 ， 以 同城 市 征收 的 赋税 在 财政 上 支持 
一 文王 家 雇佣 于， 能够 制衡 离心 的 倾 癌 。 一 文 常 备 军 ， 其 装备 相当 于 最 
好 的 封建 领主 军队 ， 通 利 能 够 威慑 潜在 的 反叛 者 ， 使 大 多 数 有 野心 的 地 
方 贵 族 服从 国王 的 征召 。 这 样 一 种 双重 体制 是 陵 珊 帝国 军事 政权 的 特 
氮 ， 昌 然 国 王 、 权 贯 、 小 贵族 、 城 市 ， 甚 至 在 一 段 明显 的 音 命 插曲 中 的 
乡村 农民 ， 其 相对 地 位 每 一 绷 代 都 在 变化 。 三 


在 这 些 方面 ， 陕 珊 政 权 与 则 提 亚 人 几乎 没有 不 同 。 但 是 陡 珊 浓 国 政 
奉 确认 一 种 官方 宗教 ， 即 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 并 有 一 个 不 只 车 握 宗教 事务 的 
祭司 阶层 ， 他 们 还 在 司法 和 公共 行政 其 他 功能 方面 进行 积极 帮助 ， 这 有 是 
新 事物 ， 可 能 有 助 于 加 强 和 稳固 中 央 权 力 。 第 一 位 医 珊 君主 阿尔 达 希 尔 


(Ardashir，226 一 241 年 在 位 ) 即 出 身 和 祭司 家 族 ， 他 迅速 而 完全 的 成 
功 ， 甚 至 可 能 是 由 于 古代 波斯 梁 拜 的 祭司 们 给 予 他 的 积极 支持 ， 因 他 们 
自己 感到 了 前 所 未 有 的 佛教 和 基督 教 渗透 的 威胁 。 (E) 


萨 珊 战 


上 图 的 银 碗 和 下 图 受到 严重 破坏 的 浅 浮雕 ， 描 绘 了 萨 天 君主 们 从 事 的 两 种 最 适 于 他 
们 的 活动 : 打猎 和 战斗 。 多 少 世 纪 的 剥蚀 严重 地 模糊 了 崖 壁 雕 刻 的 细部 ， 但 仍 足 以 
显示 出 这 里 旱 在 公元 3 世纪 记录 下 来 的 中 世纪 骑士 阶层 的 战术 。 这 个 银 碗 保存 了 它 原 
有 的 清晰 ， 显 示 出 萨 珊 的 骑士 像 他 们 的 亚 述 先 莫 一样 没有 马 钼 ， 并 不 像 后 来 最 西部 
的 骑士 ， 不 认为 使 用 弓箭 有 损 尊 严 。 

阿尔 达 希 尔 的 波斯 王位 继承 者 们 一 再 施行 宗教 实验 ， 可 能 是 因为 他 
们 发 现 难以 控制 琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭司 阶层 及 与 他 们 密切 联盟 的 贵族 。 而 
最 终 院 珊 人 仍然 回 到 他 们 祖先 的 信仰 。 他 们 经 不 住 与 波斯 贯 族 过 分 敌 
对 ， 国 家 和 社会 的 军事 安全 基本 上 要 依靠 他 们 的 勇 武 。 帝 国 的 城市 居民 
帕 提 亚 人 看 重 他 们 更 其 于 乡村 贵族 ， 因 此 他 们 可 能 一 直 是 不 安 分 的 。 基 
督 教 的 渗透 、 巴 比 伦 尼 亚 的 犹太 教 的 索 荣 状况 ， 而 最 重要 的 ， 是 与 摩 尼 
和 马 资 达 克 的 名 字 相 联系 的 宗教 运动 ， 强 烈 地 显示 出 城市 的 不 满 。 但 是 
看 来 只 有 当 国 王 和 贵族 则 的 争吵 达到 非常 尖锐 的 极点 时 ， 一 位 院 丙 君主 
才 倾 回 于 国内 的 这 种 或 那 种 城市 宗教 。 王 位 和 祭坛 间 的 联盟 十 分 宝贵 ， 
是 个 能 随便 丢弃 的 ， 因 为 它 给 统治 者 的 权力 以 过 教 的 认可 ， 因 而 也 给 巴 
国家 一 定 程 度 的 稳定 ， 这 是 很 少 能 从 其 他 方面 得 到 的 。 .3 


萨 珊 波斯 的 “中 世纪 ”特点 ， 在 任何 只 熟悉 欧洲 史 的 人 来 看 是 十 分 突 
出 的 ， 这 也 是 正确 的 。 正 因 如 此 ， 萨 珊 的 军事 力量 在 面 对 游 牧 者 的 侵扰 
和 地 方 上 的 袭击 时 取得 了 全 面 的 成 功 ， 三 使 其 首先 成 为 拜占庭 的 榜样 ， 
又 通过 和 拜占庭 传 到 了 遥远 的 西欧 ， 在 那里 贵族 的 武装 骑士 成 为 地 方 自卫 
的 基础 ， 是 在 波斯 发 展 出 类 似 制度 的 整整 1000 年 之 后 。 


米 * 米 


罗马 的 制度 在 3 到 6 世纪 之 间 运 行 得 很 糟 ， 一 直到 查 士 丁 尼 统 治 
《527 一 565 年 ) 的 后 期 ， 罗 马 带 国 的 残余 才 在 东部 达到 了 波斯 那 种 在 国 
内 稳定 、 在 国外 显示 其 强大 的 水 准 。 在 军事 方面 ， 一 再 进行 的 与 波斯 
人 、 与 多 珠 河 草原 来 的 庐 击 者 的 战争 ， 迫 使 东 罗 马 放 弃 了 欧洲 西部 上 古老 
的 步兵 传统 ， 仿 效 起 波斯 人 的 重 骑兵 。 新 骑兵 形式 的 大 规模 转变 只 是 在 
君 士 坦 J 时 代 〈324 一 327 年 ) 之 后 才 开 始 ， 虽 然 这 种 装备 形式 的 试验 在 
较 早 时 进行 过 。 二 到 但 士 丁 尼 时 代 ， 使 用 予 和 马 的 装甲 骑兵 成 为 罗马 军 
队 的 主力 。*S 


其 至 在 重 骑 兵 成 为 罗马 最 好 的 战斗 力 之 后 ， 管 国政 府 也 从 未 解决 许 
多 相关 的 问题 。 政 策 禁止 以 波斯 的 方式 在 土地 上 建立 一 个 军事 贵族 ， 而 
实行 允许 军官 征召 和 维持 重 装 骑兵 随从 ， 他 们 靠 胜利 战役 的 战利品 生 
活 ， 这 不 能 保证 盏 队 保卫 帝国 无 掩 贡 的 陆地 边界 。 甚 全 成功 的 军官 都 沉 
得 难于 维持 充足 的 战利品 来 源 。 三 需要 做 的 是 他 们 感到 了 战争 的 持久 诱 
或 力 ， 不 是 沿 着 帝国 膏 凑 没有 吸引 力 的 边疆 ， 而 是 在 它 的 要 害 地 带 。 在 
那里 ， 策 位 年 年 在 召唤 ， 那 里 富有 的 城市 和 种 植 庄 棕 的 乡村 对 他 们 的 士 
兵 构 成 了 有 诱惑 力 的 战利品 。 这 样 一 种 体系 明显 地 永远 受权 力 过 大 的 将 
军 的 威胁 ， 西 方 冀 国 是 因此 灭亡 的 。 当 星 带 摩 里 斯 (Maurice，582 一 
602 年 ) 企图 制止 这 种 危险 ， 让 军队 由 判 国 国 库 付 给 薪 饥 时 ， 三 但 帝国 
财政 与 政策 的 危机 状况 ， 使 它 不 可 能 维持 足够 数量 的 重 骑兵 保卫 边疆 各 
处 。 


罗马 政府 的 难处 是 简单 而 令 人 困扰 的 。 重 骑兵 驻扎 在 他 们 能 够 真正 
抵抗 越过 边界 攻击 的 地 方 ， 而 这 样 吏 会 逃避 帝国 有 效 的 控制 。 有 三 种 可 
供 选 择 的 组 织 方式 : 军事 化 的 地 方 地 主 〈 按 波斯 的 模式 ) ; 与 政府 缔约 
的 专业 抢 扰 者 的 私人 部 队 《〈 按 碍 士 本 尼 的 模式 ) ， 一 文 至 少 是 由 帝国 政 
府 文 付 的 《至少 在 理论 上 ) 边防 部 队 ， 但 它 实 际 上 服从 特定 的 将 军 ， 他 
们 的 野心 可 能 是 不 披 上 星 带 的 紫 袍 不 会 去 休 〈 按 奥 古 斯 都 的 模式 ) 。 所 


有 这 些 都 对 中 央 权 力 有 同样 的 危险 。 因 此 ， 拜 占 庭 的 星 帝 们 发 现 ， 必 须 
让 他 们 的 陆地 边界 听任 地 方 素 击 和 人 蛋 族 渗透 的 进程 慢 慢 及 展 。 这 个 事实 
解释 了 巴尔 干 民族 结构 那 奇 怪 的 、 不 明显 却 巳 大 的 改变 ， 这 是 当 小 批 的 


一 系列 波斯 人 的 战争 (572 一 630 年 ) 戏剧 性 地 暴露 了 拜占庭 国家 在 
陆地 战争 上 的 弱点 。 尽 管 是 在 遥远 和 可 能 怀 有 敌意 的 国家 作战 ， 但 是 波 
斯 军队 却 两 次 深入 到 能 够 看 到 君 士 坦 丁 堡 的 地 方 (610、626 年 ) ， 并 完 
全 征服 了 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 和 埃及 。 而 拜占庭 帝国 在 萨 珊 王 朝 被 穆斯林 
潜流 消灭 以 后 还 存在 很 入。 拜占庭 的 长 命 完 全 是 基于 海上 力量 ， 它 一 再 
地 拯救 了 首都 ， 并 给 帝国 陆 上 军队 一 种 有 限 的 但 是 最 有 效 的 战略 机 动 
性 ， 这 是 像 波 斯 这 种 纯粹 的 陆 上 力量 永 不 能 达到 的 。 因 而 ， 虽 然 拜占庭 
人 从 未 能 充分 地 保卫 他 们 的 内 陆 边 界 ， 但 只 要 他 们 的 舰队 强大 得 足以 援 
助 陆军 ， 这 两 文帝 国力 量 加 在 一 起 ， 就 保证 能 够 保卫 这 个 国家 要 害 中心 
的 安 人 全。 这/ 


外 交手 段 和 补助 金 充分 地 和 被 拜 占 庭 政府 用 作 边 界 防卫 的 代 蔡 手段 。 
事实 上 这 个 政 集 可 能 比 维持 一 支边 防 军队 要 便宜 ， 而 且 在 明 禹 们 看 来 也 
更 安全 ， 因 为 他 们 知道 以 前 有 很 多 星 帝 惨 死 在 叛变 的 边疆 士兵 的 手中 。 
此 外 ， 疝 国外 人 蛋 族 进 页 的 物品 ， 使 不 好 战 而 具有 商业 头脑 的 拜 占 姓 城市 
居民 在 国内 维持 了 他 们 的 社会 统治 地 位 ， 而 在 这 个 时 代 ， 城 市 各 阶级 在 
美 索 不 达 米 亚 和 波斯 将 他 们 的 地 盘 丧 失 给 了 十 地 贯 族 。 三 


Ne a= 为 


装甲 骑兵 的 传播 


波斯 对 拜占庭 国家 的 影 啊 不 局 限于 军事 技术 领域 。 从 戴 元 里 先 
4284 一 305 年 ) 的 时 代 起 ， 罗 马 稼 国 的 统治 者 束 有 意 模 仿 波斯 的 吾 廷 礼 
仪 和 王权 的 显赫 等 很 多 方面 。 例 如 : 王冠 和 权 杖 是 统治 权 的 标志 ， 要 求 
所 有 接近 坐 在 星 带 宝座 上 的 人 都 要 俯 伏 在 地 ， 等 等 。 三 戴 元 里 先 这 个 农 
民 出 身 的 人 ， 采 用 这 些 手段 应 该 不 是 出 于 个 人 爱好 ， 而 是 希望 他 周围 的 
人 对 他 有 一 种 敬 长 感 ， 可 以 防止 误杀 和 豆 励 服从 。 但 是 他 的 继承 者 们 在 
四 五 世纪 认真 地 采用 了 更 多 宫廷 的 华丽 和 礼仪 。 


在 君 士 坦 丁 版 依 基督 教 后 ， 罗 马 旦 各 除了 朱 里 安 (Julian，361 一 
363 年 ) 外 ， 部 目 称 是 基督 教徒 ， 因 而 娃 有 一 个 宗教 的 认可 ， 它 的 领袖 
们 迅速 尊 染 罗马 旦 禹 为 基督 在 世上 的 代理 人 "三 ， 不 再 认为 他 是 最 大 的 异 
端 者 和 真理 的 天 人 。 芝 国 风格 的 这 个 改变 ， 也 使 罗马 的 制度 趋同 波斯 的 
方向 ， 三 在 那里 教会 和 国家 以 同样 困难 的 二 重 性 ， 从 萨 珊 时 期 开始 相互 


ar 全 
2 各 


在 君 士 坦 本 时代 和 此 后 较 长 一 段 时 期 ， 基 督 教主 要 是 一 种 城市 宗 
教 ， 没 有 任何 像 波斯 的 琐 罗 亚 斯 德 教 特 有 的 贵族 和 乡村 成 分 ， 因 而 帝国 


的 基督 教化 加 强 了 罗马 社会 内 城市 的 统治 地 位 。 因 所 有 其 中 的 城市 太 少 
太 弱 而 不 能 维持 罗马 官僚 行政 机 构 的 省 份 之 丧失 ， 进 一 步 苑 回 了 这 个 平 
衡 。 波 斯 国家 基本 上 是 依靠 乡村 贯 族 的 军事 文 持 ， 与 此 在 本 质 上 正 相 
反 。 这 两 个 第 国 确立 的 宗教 反映 和 支持 了 这 个 基本 的 差异 。 


忆 而 言 之 ， 对 于 来 自 草原 的 军事 压力 ， 波 斯 人 的 调整 比 起 罗马 人 的 
拜 占 峰 更 为 全 面 和 成 功 。 这 不 只 是 因为 沿 着 波斯 边界 的 蛋 族 压力 更 强大 
更 持久 ， 过 使 其 进行 更 全 面 的 调整 ， 并 更 早 独 手 进 行 ， 也 是 因为 在 多 马 
社会 中 ， 非 车 事 的 城市 人 口 起 了 更 大 的 作用 。 沿 看 地 中 海 、 爱 琴海 和 黑 
海 海 尾 ， 船 船 比 在 内 陆 能 够 更 大 规 柑 、 更 大 程度 地 繁 采 商业 ， 因 为 内 陆 
运输 由 于 其 情况 的 特殊 性 要 昂 贯 得 多 。 只 要 拜 占 寿 保有 地 中 海 东 部 海 
尾 ， 社 会 的 领导 权 基 本 上 就 保留 着 城市 的 特点 ， 而 城市 的 居民 只 能 并 只 
愿意 在 军事 和 政治 制度 上 ， 沿 着 波斯 开辟 的 如 此 有 效 的 方 回 做 部 分 不 完 
善 的 调整 。 


波斯 和 罗马 文化 的 变革 


对 于 陛 丙 波斯 的 纪念 物 和 记录 来 说 ， 时 间 是 如 此 的 无 情 ， 我 们 无 法 
估量 这 个 社会 的 文化 成 束 。 即 使 有 任何 世俗 文学 ， 也 已 经 完全 消失 。 保 
存 流 传 下 来 的 艺术 品 由 于 时 间 的 流逝 几乎 都 已 经 严重 损坏 了 ， 甚 至 统治 
着 萨 珊 优秀 文化 其 他 方面 的 宗教 思想 ， 也 只 剩 下 零散 和 互相 矛盾 的 片 
段 。 很 显然 ， 陕 珊 襄 廷 里 力求 复原 到 古代 波斯 ， 在 守 教 、 艺 术 ， 也 可 能 
在 其 他 方面 模仿 阿 黑 门 尼 德 王 散 。 而 疲 斯 和 美 索 不 达 米 亚 的 地 理 位 置 在 
这 个 生存 权 的 十 字 路 口 ， 那 里 有 遥远 地 方 来 的 商人 和 朝拜 者 在 市 集 上 摩 
屑 接 哇 ， 互 相交 流 大 人 守 大 的 故事 ， 吹 叫 他 们 的 各 种 智 芒 和 技能 。 品 廷 痢 
子 中 有 意识 的 复古 ， 不 过 是 文化 融合 的 海洋 中 的 一 个 岛屿 ， 这 种 融合 至 
少 有 时 是 同样 有 意识 的 。 像 其 他 城市 文明 那样 ， 它 缺乏 在 农村 的 真正 根 
源 ， 在 神学 和 建筑 上 造成 的 结果 是 辉煌 而 人 为 化 的 。 种 斯 林 在 7 世纪 的 
征服 切断 了 整个 文化 的 传统 ， 正 如 亚历山大 的 胜利 在 较 早 时 中 断 了 阿 黑 
门 尼 德 王 朝 的 优秀 文化 一 样 。 


复 吝 主 义 和 文 化 融合 特有 的 并 列 情况 ， 充 分 反映 在 萨 珊 艺术 中 ， 尽 
管 它 现 处 于 零散 的 和 毁灭 的 状态 。 旺 家 宫殿 构成 萨 珊 的 主要 纪念 物 ， 使 
用 了 美 索 不 达 米 亚 的 砖 结构 技术 ， 在 某 些 情形 中 恢复 了 阿 黑 门 尼 德 王朝 
的 装饰 主题 ， 但 是 基本 设计 还 加 上 了 一 个 圆 项 和 写 隆 形 的 内 部 ， 加 进 了 
拜 占 寿 建筑 的 菏 坚 特点 ， 并 有 一 个 半 露 壁 柱 和 拱门 的 希腊 式 正 面 ， 与 建 
筑 的 内 部 设计 和 建筑 原则 都 没有 关系 。 而 闵 爽 、 光 线 内 烁 的 礼堂 提 供 了 
遮挡 美 索 不 达 米 亚 的 阳光 的 受 欢迎 的 场所 ， 墙 上 的 绘画 和 镶 授 画 也 十 分 
醒目 ， 这 些 现在 已 无 从 发 现 的 东西 可 能 补偿 了 如 此 明显 不 和 谐 的 风格 和 
粗糙 的 结构 。 三 


院 瑚 王朝 的 君主 也 模仿 阿 黑 门 尼 德 王朝 的 先 辜 ， 在 波斯 流利 斯 附近 
的 峭壁 上 进行 巨大 的 磨 石 雕刻 ， 但 是 这 些 作品 的 风格 显示 了 晚期 多 马 疹 
国 的 雕刻 三 与 伊朗 东部 和 中 亚 印度 一 佛教 艺术 的 牢固 结合 。 


印度 给 陕 珊 的 贯 族 提 供 了 两 种 闲暇 时 的 著名 娱乐 ， 因 为 象棋 和 ?五 
卷 书 ”中 的 动物 敲 言 到 6 世纪 已 在 波斯 本 地 化 。 类 似 地 ， 在 公元 529 年 ， 
但 士 丁 尼 为 了 证 明 他 作为 基督 徒 的 虔诚 ， 关 闭 了 柏拉图 在 近 1000 年 前 创 
立 的 雅典 学 园 (Academy of Athens) 时 ， 科 斯 洛 埃 斯 一 世 (Chosroes 
I，531 一 579 年 ) 欢迎 流亡 的 哲学 家 到 他 的 宫廷 来 。 但 是 像 这 关 信 息 的 
零星 片断 不 能 充分 复原 隘 珊 文 化 的 世俗 方面 ， 它 在 某 种 程度 上 既 容 纳 了 
粗俗 和 傲慢 的 伊朗 乡村 贯 族 ， 也 包括 了 大 城市 一 一 如 底格里斯 河畔 的 首 
都 泰西 封 (Ctesiphon) 博学 多 辩 的 复杂 性 。 


在 院 丙 波斯 ， 像 那个 时 代 这 个 生存 疾 中 的 其 他 各 地 一 样 ， 文 化 和 社 
会 运动 经 常 采取 宗教 形式 。 在 寻求 复兴 阿 黑 门 尼 德 时 代 的 琐 罗 亚 斯 德 教 
的 复古 主义 ， 与 抱 有 把 一 切 信仰 结合 为 一 种 伟大 和 最 终 的 合成 体 愿 望 的 
文化 融合 主义 之 间 的 紧张 天 系 ， 主 导 着 城市 居民 的 宗教 斗争 。 伊 朗 贵 族 
的 军 教 保守 主义 ， 虽 然 更 难 找到 文献 根据 ， 可 能 在 萨 珊 的 宗教 一 政治 均 
势 中 有 同等 重要 的 作用 。 


与 这 个 生存 圈 的 十 字 路 口 的 情况 相 适应 ， 那 个 时 代 每 个 主要 宗教 的 
信奉 者 都 在 美 索 不 达 米 亚 和 伊朗 找到 了 一 个 立足 之 地 。 佛 教徒 在 伊朗 东 
部 很 好 地 立 住 了 脚 ， 到 中 国 的 传教 者 经 过 那里 ， 当 他 们 不 再 以 萨 珊 帝 国 
的 东部 边疆 为 发 源 地 之 时 ， 重 要 的 寺院 和 经 常 性 有 组 织 的 教育 机 构 在 贵 
需 时 代 繁荣 起 来 。 


美 索 不 达 米 亚 的 犹太 人 ， 从 尼 布 甲 尼 撤 首先 把 他 们 的 祖先 迁移 到 这 
块 土地 上 以 来 ， 经 历 了 一 系列 变迁 ， 在 4、5 世 纪 进 入 了 一 个 非 同一 般 的 
宗教 活动 时 期 。 确 实 ， 一 群 巴比伦 尼 亚 的 犹太 拉 比 在 中 世纪 各 地 的 犹太 
人 和 群 中 打上 了 他 们 的 印记 ， 他 们 编 赛 了 狐 太 法 典 《 塔 木 德 》 《Talmuq) 
的 文本 ， 比 被 普 过 接受 的 比较 早 的 巴勒斯坦 文本 更 具 权 威 性 。 三 


美 索 不 达 米 亚 的 犹太 人 社团 为 基督 教 铺 平 了 道路 。 基 督 教 迅 速 在 院 
瑚 和 帝国 的 城市 中 心 赢得 了 牢固 的 立足 点 ， 正 如 同时 在 东 罗 蕊 帝国 内 一 
样 ， 阿 拉 米 语 与 希腊 语 一 样 在 美 索 不 达 米 亚 成 为 基督 教 宣传 的 工具 ， 正 
如 在 罗马 的 叙利亚 的 情况 一 样 。 到 公元 5 世纪 ， 基 督 的 神 性 和 人 性 之 间 
的 确切 关系 的 教义 争端 ， 大 大 地 加 剧 了 这 个 语言 一 文化 的 和 裂痕。 基督 教 
徒 在 确定 他 们 与 萨 珊 国家 的 关系 上 也 有 无 尽 的 困难 。 国 家 有 时 容 丸 ， 有 
时 迫害 他 们 ， 或 只 是 把 他 们 看 作 基 督 教 的 罗马 帝国 《〈 公 元 324 年 之 后 ) 
的 潜在 代理 人 而 不 予 信任 。 直 到 萨 珊 王 朝 快 要 结束 时 ， 君 士 坦 丁 像 和 流 
斯 的 基督 教会 才 发 生 了 明确 的 分 离 ， 当 时 由 于 内 部 争吵 和 美 索 不 达 米 亚 
教会 中 希腊 因素 的 逐渐 渗入 的 结 采 ， 一 种 觉 容 的 又 斯 托 里 派 
(Nestorian) 教义 三 在 波斯 的 基督 教徒 中 占 了 统治 地 位 。 


佛教 、 犹 太 教 和 基督 教 的 信仰 都 是 在 桂 丙 边界 之 外 形成 的 ， 在 茶 种 
意义 上 是 外 来 的 侵入 者 。 而 在 希腊 化 时 代 ， 巴 尔 :号 杜 元 (Bel Marduk) 
的 古代 等 拜 就 消失 在 占星 术 之 中 ， 琐 罗 亚 斯 德 的 古代 信仰 成 为 不 同 的 口 
头 传统 的 不 羊 的 混杂 物 ， 由 一 种 死 语言 构成 ， 由 神 庙 和 祭司 阶 层 保持 ， 在 
他 们 的 资格 中 贯 族 出 身 早已 取代 了 知识 文化 。 阿 尔 达 和 希 尔 这 位 辽 珊 王 阴 
的 建立 者 ， 本 人 融 是 来 目 这 样 的 一 个 祭司 家 族 ， 他 寻求 以 促进 琐 罗 亚 期 


德 的 信仰 来 恢复 阿 黑 门 尼 德 时 代 的 区 荣 。 但 这 就 引起 了 一 个 问题 ， 怎 样 
调和 在 不 同 的 琐 罗 亚 斯 德 神 庙 中 发 展 的 广泛 不 同 的 传统 。 按 阿尔 达 硕 尔 
的 命令 进行 了 整理 这 些 传统 的 努力 ， 决 定 根据 一 部 特典 ， 强 行 统一 教义 
和 礼仪 ， 引 起 了 令 人 困惑 的 确证 问题 。 男 外 ， 新 官方 染 拜 的 拥护 者 必须 
面 对 信 奉 其 他 更 复杂 的 信仰 的 人 摆 在 他 们 面前 的 辩论 和 疑问 ， 但 是 一 种 
乡村 的 、 贵 族 的 、 古 为 今 用 的 琐 罗 亚 斯 德 教 的 相对 粗 陋 教义 ， 现 在 敢于 
宣称 是 全 高 无 上 的 ， 为 有 效 的 反驳 提供 了 一 个 不 适当 的 基础 。 


这 些 问题 在 阿尔 达 希 尔 的 儿子 和 继承 者 沙 普尔 一 世 (Shapur I，241 
一 271 年 在 位 〉 统 治 下 ， 找 到 了 两 个 有 趣 的 解决 办 法 。 一 方面 ， 沙 普尔 
或 励 琐 罗 亚 斯 德 教 和 祭司 们 修正 他 们 知识 传统 中 所 有 过 于 明显 的 缺点 ， 在 
希腊 和 印度 的 学 识 中 选择 任何 能 为 旧 的 琐 罗 亚 斯 德 真理 提供 有 价值 的 补 
充 的 东西 ， 编 入 《 阿 维 斯 塔 》 中 。 沿 着 这 个 方 同 进行 有 技巧 的 翻译 和 编 
每， 可 以 期 望 产生 一 部 比 基 督 教 和 佛教 经 书 优越 得 多 的 芋 典 ， 但 它们 被 
各 种 逻辑 上 和 历史 上 的 矛盾 破坏 了 。 三 但 是 沙 普尔 还 有 第 二 个 办 法 ， 因 
为 他 以 赞同 的 态度 看 待 新 出 现 的 先知 摩 尼 〈 约 216 一 277 年 ) ， 他 像 他 的 
话 斯 谷 派 先驱 一 样 有 着 突出 的 知识 专长 ， 宣 扬 一 种 大 胆 地 把 琐 多 亚 斯 德 
教 、 佛 教 和 基督 教 的 主旨 结合 在 一 起 的 教义 。 三 


摩 尼 预 言 的 核心 在 波斯 人 听 来 很 熟悉 ， 因 为 他 把 这 个 世界 看 作 光 明 
与 黑暗 两 种 力量 之 间 的 战场 ， 号 如 他 的 听众 起 来 面向 光明 。 他 把 这 个 思 
想必 展 为 一 种 精致 的 宇宙 观 ， 解 释 了 黑暗 把 光明 的 各 片段 因 茶 于 物质 的 
困扰 中 ， 借 以 创造 世界 的 一 切 阶 段 与 诡计 ， 并 以 同样 的 精确 性 描绘 了 这 
两 个 宇宙 的 敌手 再 次 互相 分 离 的 阶段 ， 这 将 把 世界 引 向 末日 。 在 他 的 宇 
宙 创 生 论 的 过 程 中 ， 摩 尼 给 珊 罗 亚 斯 德 、 耶 稣 、 佛 辽 和 其 他 人 类 的 神助 
者 以 充分 的 地 位 ， 他 宣称 ， 他 们 中 每 个 人 都 寻求 局 示 同 样 的 宗教 芮 理 ， 
但 一 直 被 他 们 的 追随 者 由 于 人 类 的 错误 造成 各 种 的 误解 ， 产 生 了 在 摩 尼 
这 个 时 代 不 同 的 教规 。 三 因而 摩 尼 表 明 他 的 角色 是 把 人 带 回 他 们 已 失去 
的 原 有 真理 。 他 完全 否认 他 的 教义 是 任何 新 东西 的 概念 。 


摩 尼 不 只 是 一 个 预言 家 和 形而上学 家 ， 他 本 人 也 忙于 建立 一 个 教会 
的 实际 工作 。 他 为 宗教 助手 们 建立 了 明确 的 等 级 制度 ， 把 他 的 信奉 者 分 
为 规定 了 严格 的 禁欲 纪律 的 “选民 *， 还 有 用 赠礼 支持 选民 和 从 他 们 的 神 
鞋 、 神 秘 知识 和 宗教 的 勇敢 行为 中 间 获 荔 的 “听众 ”， 这 位 聪敏 的 预言 者 
也 规定 了 专门 的 礼仪 ， 包 括 集会 歌唱 赞美 证 、 导 悔罪 恶 和 坚信 礼 。 详 细 
的 道德 教导 和 行为 准则 为 听众 和 选民 制定 完毕 ， 使 这 个 高 度 系统 化 的 宗 
教 达到 完满 ， 摩 尼 创 设 这 个 宗教 如 他 自己 所 称 ， 是 要 对 全 人 类 进行 局 


> 
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摩 尼 在 世 时 赢得 了 广泛 的 啊 应 ， 从 他 至 有 明 家 的 支持 ， 及 其 信守 的 
信仰 号 召 宣称 其 结合 了 它 的 对 手 的 一 切 真 理 ， 并 从 中 清楚 了 人 类 的 错误 
和 项 固 的 不 一 致 传统 看 来 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 但 是 古代 波斯 的 祭司 阶层 
征 不 易 被 征服 的 。 当 沙 普 尔 一 世 死 去 ， 摩 尼 失 去 了 他 的 星 家 保护 人 ， 一 
种 不 宽容 的 琐 多 亚 斯 德 教 正 统 在 宫廷 重新 确立 〈 可 能 联合 了 贵族 的 、 淫 
斯 的 反动 势力 ) ， 三 结果 摩 尼 作为 一 个 办 徒 死 去 ， 他 的 退 随 者 转 入 地 
下 ， 但 长 期 在 美 索 不 达 米 亚 的 城市 中 保留 了 重大 的 影 啊 。 


这 些 第 一 次 用 强力 的 手段 ， 把 一 种 重新 确定 的 琐 罗 亚 斯 德 教 正统 强 
加 给 萨 珊 国家 内 的 形形色色 的 居民 ， 不 能 满足 那个 时 代 的 宗教 渴求 ， 而 
这 种 企图 也 未 长 期 维持 下 去 。 旺 家 宗教 政策 的 戏剧 性 波动 反映 了 后 来 的 
统治 者 们 面 对 琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭司 和 波斯 贯 族 ， 及 与 他 们 认同 的 教义 上 
保守 的 祭司 派别 的 矛盾 地 位 。 太 紧密 地 依靠 贵族 和 祭司 们 ， 会 破坏 星 家 
独立 性 ， 或 玻 远 对 保守 的 琐 罗 亚 斯 德 教 正统 没有 兴趣 的 城市 技 民 。 但 是 
太 过 分 地 回 伊 明 的 祭司 和 贯 族 们 挑 马 ， 有 发 生 内 成 和 地 方 叛乱 的 威胁 ， 
削弱 了 国家 的 军事 力量 。 
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萨 珊 波 斯 
因而 更 有 能 力 的 萨 珊 君 主 们 ， 经 常 企图 向 敌对 的 城市 宗教 这 方面 做 


出 姿态 ， 甚 至 向 基督 教 也 是 如 此 ， 尽 管 它 有 罗马 的 色彩 ， 以 平衡 经 常 是 
傲慢 的 琐 罗 亚 斯 德 教 祭 司 的 势力 。 国 王 卡 瓦 德 〈Kobad，485 一 498 年 及 
500 一 531 年 在 位 ) 在 这 类 试验 中 做 得 最 为 突出 。 在 他 统治 的 早期 ， 卡 瓦 
德 奖 掖 一 个 被 称 为 马 效 达 克 派 〈Mazdakites) 的 激进 教派 攻击 波斯 贵族 
确立 的 权力 。 该 教派 所 强调 的 平等 主义 对 萨 珊 社会 的 贵族 制度 构成 了 直 
接 挑战 。 三 但 是 社会 革命 的 皇家 保护 没有 持久 ， 因 为 卡 瓦 德 不 久 便 与 他 
原来 的 被 保护 者 关系 破裂 ， 他 们 诉 诸 骏 力 来 保卫 他 们 的 原则 ， 引 起 了 一 
场 内 战 。 卡 瓦 德 的 儿子 和 继承 者 科斯 洛 埃 斯 一 世 (Chosroes，531 一 579 


年 ) 残酷 地 镇 压 了 这 个 单 命 运动 ， 处 死 了 这 个 教派 的 领袖 马 效 达 死 ， 并 
重新 建立 了 保守 的 琐 罗 亚 斯 德 教 的 正统 。 而 看 来 由 这 些 混乱 中 产生 的 旺 
家 权力 比 以 前 强大 。 无 论 如 何 ， 余 珊 的 车 队 在 科斯 洛 埃 斯 统治 下 取得 了 
他 们 最 大 的 成 功 。 可 能 是 通过 这 些 胜 利 获 得 的 威望 的 结果 ， 科 斯 洛 埃 斯 
在 他 统治 的 后 期 放松 了 开 罗 亚 斯 德 教 正统 的 严 历 性 ， 容 狼 基 和 芭 教徒， 并 
同样 保护 从 雅典 学 园 逃 来 的 卉 教 硕 腊 哲 学 家 。 


然而 尽管 有 科斯 洛 埃 斯 的 军事 胜利 ， 但 不 到 一 个 世纪 ， 阿 拉 伯 人 束 
轻易 地 打败 波斯 军队 ， 并 完全 摧毁 了 了 萨 珊 国家 ， 确 实意 味 着 官方 的 琐 罗 
亚 斯 德 宗教 和 它 所 设法 文 持 的 社会 制度 ， 没 能 在 帝国 的 各 民族 中 深 深 扎 
根 。 由 沙 普 尔 从 希腊 人 和 印度 人 学 识 中 精 选 的 东西 中 寻求 丰富 琐 罗 亚 斯 
德 教 遗产 的 冷静 考虑 ， 由 摩 尼 发 起 的 精心 思考 的 综合 ， 可 能 还 有 马 效 达 
元 也 是 如 此 ， 都 没 能 产生 一 种 世界 性 宗教 以 对 抗 伊斯兰 教 。 这 个 失败 ， 
在 后 代 的 判断 中 把 院 珊 时 代 的 思想 和 派别 斗争 打上 了 无 谓 和 粗野 的 吵 闸 
之 烙印 ， 使 得 真正 满意 地 估价 第 国 的 文化 生活 成 为 不 可 能 。 然 而 ， 萨 丙 
文化 在 国外 投下 了 长 久 的 影子 这 个 事实 ， 使 我 们 应 当 宽 厚 地 评价 它 的 遗 
产 的 性 质 。 中 亚 的 绿洲 成 为 陡 珊 文化 的 属地 ， 而 印度 影响 的 减少 约 在 公 
元 400 年 变 得 明显 了 。 确 实 ， 波 斯 的 基督 教徒 在 印度 本 地 吸引 了 一 批 奶 
随 者 。 在 罗马 帝国 ， 基 督 教 必须 面 对 的 两 个 最 硕 强 的 敌手 摩 尼 教 和 密 特 
拉 教 ， 它 们 都 属于 波斯 人 的 灵感 。 摩 尼 教 甚至 晚 到 4 世纪 还 有 其 重要 
性 ， 如 圣 奥 古 斯 (St.， Augustine) 的 《 慎 悔 录 》 〈Confessions) 所 雄 
辨 地 证 明 的 。 密 特 拉 教 在 小 亚细亚 形成 ， 在 那里 希腊 和 波斯 的 文化 世界 
相遇 并 重 登 ， 它 掌握 了 西方 的 罗马 军队 ， 这 文 盏 队 继续 存在 之 时 都 是 如 
此 。 一 种 文化 显示 出 能 有 如 此 的 力量 影响 其 邻邦 ， 必 然 有 它 的 吸引 力 ， 
但 今天 我 们 只 能 从 这 一 管 中 猜 测 了 。 


米 米 米 


罗马 带 国 正如 波斯 一 样 ， 宗 教 在 公元 200 一 600 年 这 几 个 世纪 统治 
者 文化 领域 。 罗 马上 层 阶级 的 高 雅 寞 教 文 化 在 3 世纪 的 内 战 中 骨 演 了 ， 


民间 宗教 借 由 腊 教 的 残 通 兴起 ， 从 中 吸取 了 一 些 因素 ， 但 是 把 旧 的 和 新 
的 合成 一 种 明确 的 世界 观 和 生活 方式 。 在 萨 珊 波 斯 ， 宗 教 斗 争 导 致 了 在 
某 种 程度 上 复古 和 有 明确 贵族 性 的 琐 罗 亚 斯 德 教 的 胜利 ;在 罗马 帝国 ， 
贵族 宗教 在 远 为 民众 性 的 ， 甚 至 是 民主 的 三 基督 教 面 前 屈服 了 。 


基督 教 起 源 于 一 种 信仰 ， 它 炽 烈 的 信念 没有 任何 精心 思考 的 形 而 上 
学 或 神学 的 支持 。 但 是 保卫 自己 反对 异 教 批评 的 需要 ， 和 为 处 理 基督 教 
团体 内 部 的 分 上 靶 ， 导 致 逐渐 对 一 些 严格 的 教条 作 系 统 的 阐明 。 基 督 教 教 
义 首先 在 亚历山大 里 亚 得 到 系统 化 的 发 展 ，2 世 纪 在 那里 建立 了 一 个 对 
教士 进行 较 高 等 教育 的 学 校 。 奥 利 金 (Origen， 约 182 一 251 年 ) 和 其 他 
在 该 学 校 执教 的 人 ， 不 可 避免 地 要 依靠 希腊 哲学 的 用 语 和 概念 ， 用 来 以 
一 致 的 和 合 逻 辑 的 方式 传授 基督 教义 ， 并 回答 异 教徒 提出 的 反对 新 信仰 
的 异议 。 


教会 史上 一 个 大 的 分 界线 ， 其 时 为 君 士 坦 丁 星 带 使 基督 教 成 为 合法 
313 年 ) 和 特别 受 优待 〈324 年 ) 的 宗教 。 在 此 之 前 ， 时 有 发 生 的 、 有 
时 是 严重 的 迫害 使 得 基督 教 团体 保持 团结 ， 因 为 外 部 世界 的 普 过 敌意 要 
求 有 一 个 共同 阵线 。 但 是 当 国 家 不 再 威胁 基督 教徒 ， 人 们 版 依 不 再 会 有 
个 人 和 危险 时 ， 要 求 团 结 的 压力 就 松弛 下 来 ， 而 这 时 也 正 是 有 痢 广 泛 不 同 
背景 的 人 蜂拥 进入 教会 ， 究 其 原因 并 非 都 与 宗教 信仰 有 关系 。 在 这 种 环 
境 下 ， 在 神学 和 礼仪 观点 上 的 争吵 ， 成 为 一 种 使 个 人 野心 和 各 种 各 样 广 
泛 的 社会 不 满 得 以 表达 的 途径 。 因 此 ， 非 洲 的 多 纳 特 教派 
(Donatists》， 埃 及 与 叙利亚 的 阿里 马 教 派 ， 只 是 扰乱 基督 教会 统一 的 
一 系列 异端 团体 中 的 头 一 批 而 已 。 


这 些 和 争论 有 许多 层面 。 君 士 坦 呈 本 人 企图 裁定 多 纳 特派 和 阿里 乌 派 
的 争论 ， 在 每 一 次 争论 中 把 星 融 权力 的 倾 癌 拉 到 那 一 边 的 教义 都 宣称 是 
正统 的 。 结 果 ， 此 后 异端 有 时 成 为 表达 反对 中 央 政 府 的 潜在 政 音 的 途 
径 。 苋 搜 在 教会 的 主要 教区 之 间 ， 即 罗马 、 亚 历 山 大 里 亚 、 安 条 克 和 君 
士 坦 丁 保 中， 同样 烛 动 起 神学 观点 的 分 上 收 。 最 终 ， 守 教 异 端 者 有 时 采用 


了 社会 革命 的 论调 ， 或 者 成 为 不 分 贫贱 的 民族 文化 自觉 意识 的 表达 方 
式 ， 如 北非 的 相 相 尔 人 〈Berbers) ， 或 讲 阿 拉 米 语 的 叙利亚 人 。 但 是 这 
些 事实 不 能 使 对 基本 的 和 确信 的 神学 的 光 望 减弱 ， 这 是 由 于 想 迫 使 所 有 
的 异端 者 停止 和 放弃 传播 伪 教 义 的 坚定 信念 ， 以 免 要 上 和 融 杀 手掌 管 此 
事 ， 去 报复 伪 先 知 和 那些 允许 他 们 传教 的 人 。 


与 确定 教条 的 困难 紧密 地 交织 在 一 起 的 是 ， 需 要 创立 一 个 教 阶 组 织 
和 在 国家 的 传统 权力 范围 内 安排 它 的 管辖 权 。 最 早 的 基督 教 团体 看 来 在 
处 理 它 们 自己 的 事物 时 ， 只 从 外 界 得 到 非 正 式 的 帮助 和 劝告 。 不 信 ， 也 
可 能 从 开头 ， 每 个 地 方 教会 就 把 权威 置 于 一 位 主教 掌握 之 中 ， 而 更 为 重 
要 的 城市 主教 ， 倾 同 于 对 这 个 地 区 的 地 方 教会 实行 一 种 不 明确 的 监督 
权 。 当 教会 管辖 权 变 得 更 明确 时 ， 它 倾 癌 于 与 现存 政治 分 界 一 致 ， 特 别 
是 在 国家 本 身 成 为 基督 教 信 奉 者 之 后 。 根 据 这 个 原则 ， 第 二 次 宗教 公会 
议 (the Second Ecumenical Council， 公 元 381 年 ) 以 “ 君 士 坦 丁 堡 是 新 罗 
马 ” 为 根据 “三 授 予 君 士 坦 丁 堡 主教 对 大 部 分 小 亚细亚 与 巴尔 干 的 教会 
的 管辖 权 。 


一 个 古 罗 马 皇帝 雕像 

这 个 在 意大利 巴 列 塔 (Barletta) 的 巨大 青铜 雕像 ， 可 能 是 代表 皇 沉 瓦 伦 丁 尼 安 一 
世 (Valentinian 1， 公 元 364 一 375 年 ) ， 虽 然 这 个 鉴定 是 不 确定 的 。 这 个 皇帝 像 奥 
古 斯 都 〈 见 第 334 页 图 ) 那样 穿着 军装 ， 但 细部 比较 粗糙 ， 与 皇帝 脸 上 严厉 而 高 傲 的 
表情 一 道 ， 很 好 地 反映 出 罗马 政府 由 元 首 政 治 到 专制 政治 的 变化 。 表 现 超 乎 人 类 的 
庄严 和 力量 看 来 是 艺术 家 的 目的 ， 而 在 奥 十 斯 都 时 代 ， 一 个 更 自然 主义 的 、 人 性 化 
的 雕像 就 是 以 表达 一 种 权威 性 的 更 平静 的 态度 。 

使 徒 的 继承 权 ， 构 成 了 教会 权威 的 另 一 个 在 神学 上 更 为 有 力 的 可 依 
据 的 基础 。 根 据 这 个 原则 ， 罗 马 的 主教 以 他 作为 彼得 一 -使徒 的 首领 ， 
这 个 城市 基督 教会 传说 的 建立 者 一 一 的 继承 人 身份 为 依据 ， 宣 称 在 全 体 
教会 中 居于 首位 。 因 此 教 星 大 利 奥 (Pope Leo the Great，440 一 461 年 ) 
建议 由 他 目 己 确定 基督 教 的 真理 ， 以 解决 使 东部 教会 分 裂 的 教义 争端 是 
正当 的 。 当 查 尔 西 顿 宗教 公会 议 (Council of Chalcedon，451 年 ) 赞 同 
了 利 奥 的 《 书 》 (Tome) 时 ， 他 想 把 这 看 作 是 对 罗马 最 高 权力 的 明确 
承认 。 但 是 ， 东 部 的 主教 们 把 这 一 行动 解释 为 由 教会 全 体 公会 议 执行 的 
最 高 权威 ， 而 其 中 所 有 主教 合法 地 拥有 同等 的 发 言 权 。 


而 这 个 军 教 公会 议 原 则 ， 虽 然 东 部 教会 从 未 放弃 ， 但 在 实际 上 被 星 
帝 参 与 公会 的 讨论 所 改变 。 君 士 坦 本 主持 了 在 尼 西 亚 (Nicaea) 的 第 一 
次 公会 议 〈 公 元 325 年 ) 并 完全 控制 了 它 。 三 他 的 继承 者 们 经 钊 介入 神 
学 争论 ， 而 星 带 的 权力 和 威严 常 前 确保 他 的 意志 在 教会 中 也 如 在 世俗 事 
务 中 一 样 占 优势 。 三 因此， 君 十 坦 丁 堡 的 星 带 和 罗马 的 主教 都 宣称 对 教 
会 有 独 最 高 权威 ， 并 把 宗教 公会 看 作 认可 他 们 目 己 各 方面 决定 的 一 个 机 
构 ， 而 不 是 有 最 高 权威 的 立法 团体 。 军 教 公会 与 教 旦 的 理论 从 未 调和 ， 
在 西部 讲 拉 丁 语 的 普遍 支持 罗马 的 教会 ， 和 东部 讲 希 腊 语 的 通常 信奉 宗 
教 公 会 决定 的 教会 关系 之 间 ， 构 成 了 一 种 持久 的 激 起 不 合 的 因素 。 


在 讲 希 腊 语 与 讲 拉 丁 语 的 基督 教徒 间 的 琉 离 ， 有 反映 了 地 中 海 世界 两 
半 部 分 更 为 普遍 的 分 离 。 戴 元 里 先 〈(285 一 305 年 在 位 〉 在 行政 上 的 改组 
己 将 各 国 分 为 东西 两 部 ， 但 是 在 巴尔 干 内 地 和 多 瑞 河 沿岸 ， 东 部 第 国 在 
它 的 疆界 中 包括 重要 的 讲 拉丁 语 的 地 域 ， 因 而 在 希腊 语 已 从 西部 消失 之 


后 很 入， 在 君 士 坦 丁 代 的 街道 和 会 议 厅 中 还 能 听 到 拉丁 语 。 三 但 是 由 于 
把 西部 省 份 丧失 给 日 耳 曼 人 ， 和 巴尔 二 内 地 次 失 给 斯 拉夫 人 和， 拉丁 语 从 
东风 马 发 退 和 消 矢 了 ， 现在 帝国 可 以 真 的 称 为 拜 占 寿 帝国 了 。 对 各 上 自 语 
言 的 无 知 几 乎 成 为 普遍 情形 ， 在 拉丁 人 和 希腊 人 之 间 助 长 了 互 不 信任 和 
厌恶 ， 成 为 中 世纪 基督 教 世 界 一 个 明显 的 特 后 。 


在 东部 第 国内 ， 第 二 种 语言 一 文化 分 界 在 6 到 7 世纪 时 变 得 越 来 越 重 
要 。 在 埃及 和 和 投 利 亚 人 口中 ， 那 里 的 希腊 文化 侵入 了 一 个 更 古老 的 文化 
层 ， 对 希腊 化 寞 教 和 对 君 士 坦 丁 堡 进行 的 教会 一 政治 统治 的 强烈 敌意 发 
展 起 来 。 这 种 分 离 主义 的 精神 在 信奉 基督 本 质 的 一 性 派 
(Monophysite) 定义 中 得 到 表现 。 三 当 碍 尔 西 顿 宗教 公会 议 〈451 年 ) 
II es Ld det dl 
降 ， 而 星 第 们 和 教会 政治 家 们 提出 一 种 彼此 满意 的 教条 用 语 的 努力 ， 
eR te 
尖锐 化 。 直 到 7 世纪 ， 阿 拉 伯 人 征服 了 叙利亚 和 埃及 ， 将 这 两 个 痪 固 的 
一 性 派 国家 从 君 士 坦 丁 堡 的 教会 与 政治 控制 中 解放 出 来 。 


教会 内 的 教义 争论 和 管辖 权 问题 ， 产 生 了 大 量 不 断 的 辩论 与 神学 论 
文 ， 与 赞美 译 、 布 道 、 教 会 史 、 圣 徒 传记 和 圣经 评注 一 起 ， 构 成 了 庞大 
的 和 有 时 是 感人 的 基督 教 文学 。 这 个 时 代 最 伟大 的 基督 教 作家 是 奥 古 斯 
本 《和 共 于 430 年 ) ， 它 的 圣经 评注 、 关 于 教义 的 论文 、《 慎 悔 录 》 和 
《上 帝 之 城 》 (City of God) 合 在 一 起 ， 提 供 了 主要 的 知识 结构 ， 使 后 
来 的 拉丁 基督 教 在 其 中 发 展 。 希腊 人 世宗 许多 神学 家 ， 他 们 对 基督 教 教 
义 提 供 了 更 多 种 多 样 的 、 可 以 说 不 那么 权威 性 的 解释 。 


这 个 时 代 也 以 其 修道 者 著称 。 圣 徒 、 神 秘 主义 者 和 圣人 经 党 博得 人 
们 深 深 的 竺 敬 。 把 这 些 人 有 时 是 古怪 的 灵感 与 正统 教义 调和 起 来 对 教 
会 的 官方 教 阶 组 织 形成 了 一 系列 问题 。 而 禁欲 的 狂热 和 神秘 的 幻象 能 够 
为 一 种 有 秩序 的 常规 所 区 驶 ， 如 对 帕 科 米 马 斯 (St. Pachomius， 约 290 
一 345 年 ) 将 埃及 的 沙漠 隐士 集中 到 修道 团体 内 所 证 明 的 那样 。 稍 晚 ， 


圣 巴 西 尔 (St. Basil，329 一 379 年 ) 准备 了 一 套 修道 院 规 则 ， 后 来 成 为 
希腊 人 东部 的 准则 。 修 道 运动 在 西部 的 传播 要 慢 得 多 ， 直 到 约 529 年 ， 
努 西亚 (Nursia) 的 圣 本 尼 狄 克 (St.Benedict) 制定 了 他 的 规则 ， 为 后 
来 拉丁 修道 院 黄 定 了 模式 。 修 道 院 的 生活 吸引 了 许多 敏 于 学 识 的 人 ， 因 
为 它 提 供 了 机 会 ， 在 一 个 于 其 他 方面 是 动乱 的 世界 中 ， 使 一 个 人 能 修养 
他 的 灵魂 和 思想 。 特 别 是 在 西方 ， 由 于 世俗 的 教育 中 心 的 衰败 ， 修 道 院 
成 为 学 术 的 主要 避难 所 。 


在 如 此 全 面 地 和 擎 握 了 罗马 名 国 的 文化 生活 时 ， 基 督 教 排斥 了 过 去 异 
教 的 许多 东西 ， 改 变 了 一 些 它 曾 接受 的 东西 ， 也 至少 保 留 了 较 上 古老 的 项 
首 和 罗马 文学 有 限度 的 精通 。 这 种 或 那 种 古典 语言 的 语法 在 基督 教徒 学 
校 如 在 异 教徒 学 校 中 那样 教授 ， 因 而 尽管 在 拉丁 语 和 希腊 语 的 日 党 口语 
和 文字 形式 间 的 距离 在 拉 大 ， 人 至 少 有 些 有 学 问 的 人 总 能 阅读 便 号 (在 东 
部 ) 和 维 吉 尔 〈 在 西部 ) 。 除 了 这 种 文字 的 连续 性 ， 从 过 去 的 异 教 存 留 
下 来 最 重要 的 东西 是 在 法 律 领域 。 碍 士 丁 尼 在 他 统治 早期 ， 命 令 把 帝国 
的 所 有 法 律 编 成 法 典 ， 由 此 编纂 成 的 法 律 与 对 司法 原则 的 评注 合 在 一 
起 ， 构 成 《民法 大 全 》 (Corpus Juris Civilis) ， 对 后 来 欧洲 的 法 律 思想 
和 实践 产生 了 巨大 的 影响 。 


米 * * 


东 罗 马 和 帝国 的 基督 教 艺 术 ， 比 起 那个 时 代 的 文学 、 学 术 、 关 论 和 虔 
诚 更 为 强 有 力 地 打动 现代 人 的 心灵 。 膨 塑 因为 有 趋 于 偶像 崇拜 的 危险 倾 
加 而 受到 基督 教徒 的 怀疑 ， 但 是 拜 司 庭 的 建筑 和 镶 供 装饰 堪 与 世界 上 任 
何 艺 术 风 格 相 絮 美 。 拜 占 寿 的 艺术 观念 可 能 源 目 叙利亚 或 波斯 。 无 论 如 
何 ， 表 现 目 然 与 写实 的 希腊 化 理想 被 明确 放弃 了 。 代 之 以 简化 的 描绘 和 
富丽 的 颜色 ， 以 求 能 获得 直接 的 、 强 烈 的 动人 效果 ， 象 征 性 地 表现 基督 
与 芭 徒 ， 或 星 带 与 其 宫廷 的 庄严 。 使 用 镶 峰 技术 ， 将 玻璃 或 其 他 带 颜 色 
的 材料 ， 通 冲 镶 谍 在 金箔 铺 成 的 背景 上 ， 产 生 一 种 内 净 的 折射 光 ， 有 力 
地 使 人 联想 到 超 验 的 永恒 ， 这 是 拜 占 姓 的 艺术 家 们 企图 通过 他 们 作品 的 
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这 是 在 拉 韦 纳 (Ravenna) 的 圣 瓦 伊 塔 尔 (San Vitale) 教堂 著名 镶 误 画 的 细部 ， 描 
绘 了 狄 奥 多 拉 (Theodora) 皇后 和 她 的 侍从 。 皇 后 冷漠 庄严 地 凝视 着 某 个 适 远 的 地 
方 ， 超 越 性 的 真实 给 予 这 幅 肖 像 一 种 特殊 的 力量 。 艺 术 家 不 关心 具体 形状 细节 的 自 
然 主 义 的 描绘 ， 与 希腊 化 艺术 ( 见 第 334 页 图 ) 对 现实 主义 的 理解 的 前 提 是 明显 相反 
的 。 


建筑 家 们 像 锐角 艺术 家 们 一 样 ， 不 满足 于 按 旧 有 的 希腊 化 和 罗马 风 
格 工作 。 拜 占 姓 人 没有 接受 长 方形 的 罗马 会 治 的 柱 厅 作 为 教会 建筑 的 基 
础 ( 像 拉 丁 西部 的 情形 〉)， 而 是 在 用 利 亚 、 亚 美 尼 亚 和 美 案 不 达 米 亚 寻 
求 新 的 灵感 。 在 君 士 坦 丁 堡 查 士 丁 尼 的 大 教堂 圣 索 菲 亚 (Hagia 
Sophia) 的 建筑 上 ， 他 们 完善 了 一 种 教会 建筑 的 全 新 形式 ， 十 字形 的 平 
面 上 次 加 痢 一 个 巨大 的 中 央 圆 项 ， 在 那里 全 能 的 基 肾 映衬 着 天 特 的 威严 
形象 ， 俯 临 着 聚集 在 下 面 的 信徒 大 众 。 三 


罗马 世界 的 文化 从 希腊 化 的 目 然 主义 和 理性 主义 明显 地 转变 为 5、6 
世纪 的 超 验 主义 和 神秘 主义 ， 在 这 个 生存 圈 的 其 他 地 方 没有 真正 的 类 似 
情况 。 印 度 、 中 东 和 中 国 的 文明 从 未 在 它们 初次 形成 系统 后 经 历 过 如 此 
彻底 的 改造 。 三 欧洲 文化 的 不 稳定 性 也 没有 由 于 基督 教 风格 的 文明 的 建 
并 而 结束 ， 因 为 近 现 代 西 方 文化 社会 与 3 到 6 世纪 的 基督 教 世 界 的 差异 ， 
至 少 在 程度 上 不 下 于 基督 教 文明 与 它 的 开 教 前 身 的 差异 。 非 常 的 不 稳定 
源 目 一 个 到 另 一 个 极端 之 间 的 剧烈 摆动 ， 这 实际 上 可 能 是 欧洲 风格 的 文 
明 最 突出 最 有 决定 性 的 特征 。 


五 、 外 部 边缘 地 区 (公元 200 一 600 年 ) 


除了 澳大利亚 和 非洲 内 陆 的 南音 在 那里 石器 时 代 文 化 占 了 优 
势 ， 人 们 像 他 们 的 祖先 那样 ， 从 遥远 的 时 代 起 就 分 成 小 股 狩 猫 一 一 地 球 
所 有 主要 居住 人 的 地 区 在 公元 200 一 600 年 这 个 时 期 ， 开 始 感到 文明 的 力 
量 ， 无 论 它 是 多 么 模糊 。 


在 东非 ， 随 着 罗马 的 商业 冒险 在 公元 2 世纪 的 用 沙 ， 埃 各 俄 比 亚 王 


国 掌握 了 亚丁 海峡 〈Straits of Aden) 的 控制 权 ， 由 这 个 战略 位 置 进 入 了 
一 个 在 商业 上 主 罕 阿拉 伯 海 和 红海 贸易 的 时 期 。 在 4 世纪 ， 埃 塞 俄 比 亚 
人 接受 了 基督 教 ， 他 们 的 努 比 亚 人 【Nubian〉 邻 居 在 6 世纪 效仿 了 他 

们 。 沿 着 非洲 海 诽 癌 南 ， 印 度 尼 西亚 的 移民 人 口 ， 即 现在 存留 于 马达 加 
斯 加 昌 的 马尔 加 什 (Malagasy， 民族 ， 在 贸易 和 殖民 方面 起 到 了 重要 作 
用 ， 而 在 大 陆 的 男 一 边 ， 加 纳 (Ghana) 王国 可 能 早 在 公元 3 到 4 世纪 在 
西部 苏丹 (Sudan〉 开始 兴 起 ， 以 农业 人 口 与 罕 越 撒哈拉 (Sahran) 沙 
漠 到 北方 的 黄金 贸易 作为 基础 。 同 时 ， 刚 果 (Congo) 盆地 的 雨林 很 可 
能 为 讲 班 图 语 〈“Bantu) 的 人 们 所 渗透 ， 他 们 刀 耕 火种 式 的 耕作 法 ， 在 
很 大 程度 上 依靠 从 遥远 的 印度 尼 西 亚 的 热带 农业 传播 来 的 农作物 。 三 
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索菲亚 大 教堂 的 内 部 
这 个 上 照片 显示 出 在 君 士 坦 丁 堡 的 查 士 丁 尼 大 教堂 的 内 部 ， 当 时 它 被 改作 清真 寺 ， 
而 装饰 牌 是 《古兰经 》 的 引 语 ， 缺 少 锐 误 画 装饰 ， 因 为 突 习 人 将 其 作为 偶像 党 和 拜 涂 
盖 了 。 结 构 的 原则 是 把 圆 顶 如 此 之 高 地 放 在 中 央 部 分 ， 可 以 清楚 地 看 到 在 两 个 三 角 
穹顶 之 上 瞪 有 大 圆 顶 。 


草原 艺术 风格 传 入 日 耳 曼 和 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 证 明了 文明 的 影响 也 渗 
透 到 亚 欧 大 陆 北 部 的 和 森林 和 将 原 地带 。 从 坟墓 中 发 现 的 珠宝 是 这 种 发 展 


的 主要 证 据 。 但 是 这 类 物品 的 价值 本 映 束 足以 证 明 在 这 些 地 方 产生 了 局 
级 的 野蛮 发 展 阶段 ， 有 看 初期 的 社会 分 化 并 伴随 独 政 治 联合 体 的 开端 。 
三 在 西伯 利 亚 的 米 努 辛 斯 克 (Minussinsk) 发 现 的 才 墓 ， 也 显示 出 草原 
艺术 渗透 到 森林 地 区 ， 这 是 一 个 在 数 世 纪 前 开始 的 进程 ， 可 能 因为 叶 尼 
塞 河 (Yenesei) 水 中 的 沙 金 吸 引 了 商人 们 和 探矿 者 来 到 这 里 。 三 


远 在 西方 ， 欧 洲 的 凯 尔 特 边缘 地 带 在 5、6 世 纪 经 历 了 非 同 寻 和 党 的 文 
化 勃兴 。 像 埃塞俄比亚 那样 ， 位 于 罗马 帝国 的 另 一 侧 ， 海 路 把 布 列 塔 尼 
CBrittany) 、 不 列 颠 岛 西部 和 爱尔兰 的 凯 尔 特 人 社会 相互 联系 起 来 ， 
并 使 他 们 与 地 中 海 高 度 文 明 的 中 心 有 了 至 少 是 精细 的 联系 。 可 能 出 生 于 
威尔士 ， 在 高 卢 受 教育 ， 在 爱尔兰 从 事 传教 活动 的 圣 帕 特 里 克 
(CSt.Patrick， 从 于 461 年 ) 的 一 生 ， 就 很 能 说 明 这 些 海上 联系 的 重要 
性 。 


爱尔兰 人 基督 教 文 化 的 迅速 发 展 ， 使 爱尔兰 成 为 一 个 更 有 活力 的 基 
督 教 中 心 和 更 广泛 的 学 术 中 心 ， 超 过 任何 高 户 本 部 在 这 方面 保留 的 水 
平 ， 成 为 基督 教 言 有 成 末 地 影响 一 个 刚 脱离 野 蛋 状态 社会 的 显著 例证 。 
三 遥远 的 位 置 使 爱尔兰 免 遭 严重 的 侵略 ， 在 不 列 颠 和 大 陆 一 再 为 蛮族 侵 
和 袭 困 扰 的 时 代 辟 励 了 这 种 早熟 的 文化 崇 荣 。 当 斯 抠 的 纳 维 亚 的 维 金 人 
(Vikings) 海盗 使 这 种 安全 状况 告终 时 ， 爱 尔 兰 文明 暗淡 和 消逝 了 ， 爱 
尔 兰 陷入 拉丁 基督 教 世 界 一 个 沙 后 的 前 哨 站 的 地 位 ， 在 那里 一 些 奇特 和 
罕见 的 传统 残存 了 下 来 。 而 在 它 消失 之 前 ， 爱 尔 兰 基 督 教 文 化 把 它 的 一 
些 影 响 力 传播 到 不 列 颠 和 大 陆 。 一 系列 传教 者 ， 首 先是 圣 科 伦巴 
(St.Columba) 把 爱尔兰 基督 教 带 到 苏格兰 和 英格兰 北部 。 


* * * 


在 这 期 间 ， 局 级 文化 的 两 个 主要 中 心 在 美洲 发 展 起 来 ， 一 个 在 中 美 
洲 高 原 ， 男 一 个 在 秘鲁 (Peru) 的 沿海 山谷 和 开 陵 地 市 。 这 些 文化 当然 
是 许多 个 世纪 发 展 的 成 果 。 这 两 个 地 区 的 主要 食物 玉米 ， 可 能 早 在 公元 


前 2500 年 就 已 在 墨西哥 培育 出 来 ， 约 在 公元 前 1500 年 在 那里 就 可 能 有 了 
村 庄 生活 。 在 秘鲁 ， 相 应 的 发 展 看 来 要 落 在 后 面 一 些 ， 确 实 ， 玉 米 栽 培 
和 其 他 关键 技术 可 能 只 是 在 约 公 元 前 700 年 才 从 北方 传 到 秘鲁 。 三 如 果 
是 这 样 ， 秘 鲁 人 就 如 古代 的 埃及 人 一 样 ， 以 更 迅速 的 发 展 速 度 补偿 了 他 
们 起 步 的 落后 。 三 无 论 如 何 , “古典 ”的 玛雅 《Mayan) 文明 出 现在 危 地 
马 拉 《〈Gnuatemala) 高 原 ， 看 来 与 墨西哥 中 部 和 秘鲁 比较 “古典 ”的 文化 
的 形成 几乎 是 在 同时 。 三 


所 有 这 三 个 文明 有 着 大 量 的 共同 之 处 。 像 在 古代 的 苏 美 尔 ， 和 祭司 们 
看 来 一 直 是 社会 的 主要 领袖 ， 在 所 有 这 三 个 地 区 ， 神 庙 、 金 字 塔 、 芭 
路 ， 和 其 他 祭祀 的 附属 物品 构成 了 远 超过 其 他 的 大 多 数 引 人 注目 的 遗 
迹 。 而 每 个 社会 有 其 自身 的 风格 ， 既 表现 在 易于 证 实 的 艺术 上 ， 同 样 也 
可 能 存在 于 一 般 的 意识 中 。 


玛雅 文明 集中 在 十 几 个 礼仪 中 心 上 ， 它 们 在 危地马拉 的 丛林 和 临近 
墨西哥 的 地 区 兴起 。 在 不 同 团体 的 祭司 中 对 一 些 专 门 知识 的 交流 ， 为 保 
持 艺 术 风 格 和 知识 发 展 的 和 谐 是 必定 进行 过 的 ， 其 中 最 重要 的 ， 是 精心 
编制 的 非常 详细 和 惊人 准确 的 历法 。 农 民 公社 聚居 在 大 的 神 庙 中 心 周 
围 ， 依 靠 一 种 原始 的 轮作 农业 生活 ， 但 它 只 需 相 对 少 的 殉 动 融 可 生产 所 
需 数 量 的 食物 。 三 以 我 们 所 不 知道 的 手段 ， 祭 司 们 组 织 起 农民 业余 时 间 
的 劳动 用 于 巨大 的 建设 工程 ， 并 显然 也 供养 着 许多 专业 雕塑 家 和 人 金属 制 
品 工人 来 生产 更 精美 的 艺术 品 。 此 外 ， 玛 雅 的 祭司 们 发 展 了 一 套 文 字 和 
算术 符号 ， 他 们 将 其 用 在 和 精巧 的 天 文 与 历法 计算 有 关 的 事情 上 。 


在 玛雅 文明 的 核心 地 区 周围 ， 有 着 享用 了 玛雅 人 大 部 分 拉 术 的 其 他 
社会 的 痕迹 。 但 是 明显 地 ， 只 是 在 墨西哥 中 部 的 高 原 上 ， 临 近 现 在 的 黑 
西 哥 城 ， 在 公元 600 年 以 前 发 展 起 来 的 一 个 神 庙 中 心 ， 才 能 与 玛雅 地 区 
相 媲美 。 这 个 高 原 的 艺术 和 建筑 在 风格 上 与 玛雅 人 不 同 ， 但 这 两 个 地 区 
的 社会 制度 可 能 是 相似 的 。 


在 秘鲁 ， 地 理 状 况 使 得 其 发 展 更 需 多 样 化 。 短 的 河谷 由 高 个 的 安 第 
斯 山 突 降 到 太平 洋 ， 提 供 了 一 系列 沿 妇 场所 ， 在 那里 最 早 的 秘鲁 文化 高 
度 繁荣 起 来 。 这 些 河谷 彼此 间 被 完全 的 死 痢 地 人 带 分 隔 开 ， 调 流 而 上 是 一 
片 高 低 不 平 的 地 势 ， 那 里 的 山谷 和 高 地 提供 了 能 够 维持 一 个 文明 社会 的 
第 二 个 场所 。 地 理 环境 也 确实 造成 了 玛雅 人 和 秘鲁 人 发 展 之 间 一 个 重大 
的 不 同 ， 因 为 秘鲁 的 农业 依靠 灌溉 ， 而 玛雅 人 的 玉米 依靠 十 水， 秘鲁 人 
也 利用 来 自 高 原 的 重要 资源 ， 如 美洲 骆 和 马铃薯 ， 这 是 中 美洲 所 完全 没 
有 的 。 


到 约 公 元 500 年 ， 不 少 于 三 种 主要 文化 在 秘鲁 达到 了 “古典” 形式， 
一 个 在 北方 的 沿海 河谷 ， 第 二 个 在 更 南面 的 沿海 河谷 ， 第 三 个 在 邻近 的 
的 的 喀 喀 湖 (Lake ”Titicaca〉 的 高 原平 地 。 在 创造 这 些 文化 时 ， 上 古代 的 
秘鲁 人 表现 了 超 乎 寻常 的 水 利 工程 技术 ， 并 建造 了 精巧 程度 可 与 世界 任 
何 地 方 媲美 的 治 坡 梯形 街 埠 。 和 祭司 们 没有 无 可 争议 的 控制 权 ， 因 为 在 北 
方 海 尾 地 区 (可 能 也 在 其 他 地 方 )， 武 士 们 起 着 很 大 作用 。 政 治 组 织 看 
来 是 高 度 集中 化 的 ， 这 在 一 个 生活 供水 稀少 的 地 区 可 能 是 不 可 避免 的 。 
如 果 要 使 每 个 人 有 公平 的 份额 ， 必 须 得 有 严格 的 控制 。 但 是 不 像 玛 雅 
人 ， 秘 鲁 人 没有 发 展 出 任何 文字 系统 ， 他 们 的 雕塑 比 玛雅 人 要 原始 得 
多 ， 也 不 那么 丰 宣 。 因 而 如 玛雅 的 石 扶 纪 念 物 所 提供 的 宗教 与 神话 的 一 
些 情 况 ， 在 秘鲁 是 见 不 到 的 ， 虽 然 陶器 也 部 分 地 能 代表 这 类 情况 的 有 反 
鼎 。\ 注 


总 的 次 来 ， 在 公元 600 年 ， 这 些 美洲 文明 大 略 可 与 美 索 不 达 米 亚 、 
埃及 和 印度 河 约 在 公元 前 3000 年 的 古代 河谷 文明 相 比 较 。 在 公元 600 
年 ， 玛 雅文 明正 进入 艺术 和 知识 发 展 的 最 伟大 时 代 ; 在 秘鲁 ， 那 里 的 年 
代 还 远 不 能 确定 ， 古 典 时 期 可 能 约 在 这 同一 时 期 开始 。 这 使 得 美洲 文明 
的 兴起 比 起 旧 世 界 可 相 比 较 的 进化 落后 了 3 ” 500 多年， 这 是 一 个 新 世界 
文明 从 未 克服 的 障碍 。 此 外 ， 茶 些 亚 欧 大 陆 长 久 以 来 熟悉 的 关键 事物 ， 
例如 拉 东 西 的 牲畜 、 轮 子 ， 以 及 铁 的 治 炼 ， 从 未 在 新 世界 发 明 。 这 使 得 
美 训 印 第 安 人 比 起 亚 欧 大 陆 的 同时 代 人 处 于 长 久 的 不 利 状 况 。 不 管 有 什 


么 越过 大 洋 的 激励 可 能 对 新 世界 文化 的 及 展 有 所 页 献 ， 很 清楚 美洲 文明 
在 本 质 上 是 独立 的 和 述 误 的 文化 探险 。 直 到 公元 16 世 纪 之 前 ， 美 洲 印 第 
安 人 的 历史 与 同时 代 亚 欧 大 陆 的 情况 没有 重要 的 关联 。 妆 西班牙 人 疗 入 
新 世界 的 文明 时 ， 残 斩 断 了 它们 生气 动 动 的 发 展 进程 。 


1. 古典 希腊 文明 是 在 实质 上 相同 的 环境 中 形成 的 ， 时 当 铁 器 时 代 的 侵略 者 打破 了 早期 


中 东 地 区 的 世界 主义 状态 ， 它 曾 扩 张 到 其 边缘 至 少 包括 爱 琴 海 的 地 方 。 


2. 他 的 名 字 在 焚 文 中 与 孔雀 帝国 的 建立 者 相同 ， 但 是 在 英文 中 习惯 上 在 后 来 帝国 的 建 
立 者 名 字 中 间 加 上 连 字 符 ， 减 少 了 这 种 混淆 。 公 元 320 年 标志 着 笈多 时 代 的 元 年 ， 是 由 施 


陀 罗 一 笈多 一 世 所 和 贫 行 的 ， 可 能 是 为 庆祝 他 自己 的 加 冕 。R. 


C. 


Majumdar 


et al. 


(eds.) ,§ The History and Culture of the Indian People (Bombay: Bharatiya Vidya 


Bhavan, 1954) ，III，2. 


3. A.L. Basham, The Wonder That Was India (London: Sidgwick and Jackson, 1954) ， 


p. 126. 


4. 中 国 的 朝圣 者 法 显 ， 在 施 陀 罗 


AE 


寂 : 
们 的 规矩 .……… 如 果 他 们 想 走 就 可 以 走 ， 像 居留 在 哪里 就 


一 笈多 二 世 统 治 时 访问 过 全 
惊奇 于 帝国 行政 管理 的 仁慈 宽大 及 其 有 限 范 围 ， 以 赞许 的 态度 评论 平民 百姓 的 自 1 


和 教 的 圣地 和 寺院， 他 非常 


和 繁 


“这 些 人 民 是 众多 而 快乐 的 ， 他 们 不 必要 登记 他 们 的 家 庭 ， 或 侍候 任何 官吏 和 注意 他 
居留 在 哪里 。?. 


H. 


Legge, Record of the Buddhistic Kingdoms, Being and Account of the Chinese Monk Fa- 
hsien’s Travels (Oxford: Clarendon Press, 1886) ，Ppp. 42-43. 


5. R. C. Majumdar et al., History and Culture of the Indian People，II，254-257，335- 
359; M. Winternitz, Geschichte der indischen Literatur (Leipzig: Amelangs Verlag, 
1920) ，II，479-504; Arthur Berriedale Keith, A History of Sanskrit Literature (London: 


Oxford University Press, 1928) , pp. 439-448. 


6. 治国 术 的 道德 ， 在 《教规 圣 典 》 中 的 解释 与 《政事 论 》 中 所 计 


能 在 《政事 论 》 中 所 推崇 的 维 
划 述 了 印度 国王 们 的 真正 实践 。 
我 们 关于 印度 诸 国 家 的 行政 所 知 甚 少 。 


持 权力 的 非 道德 方法 ， 比 《教规 圣 典 》 中 的 
在 这 个 问题 上 要 对 普 凯 情况 提供 证 据 古 做 不 到 的 ， 因 为 


的 是 尖锐 对 立 的 。 可 
规定 更 准确 地 


7. 南 印度 的 德 拉 威 语言 之 一 泰 米 尔 语 〈Tamil) 必须 被 看 作 一 个 例外 。 在 笈多 时 代 泰 米 


尔 语 的 文字 确 


定 了 下 来 ， 此 后 一 直 是 一 种 重要 的 语言 文字 媒介 。 总 的 来 说 ， 在 泰 米尔 地 


区 ， 雅 利安 印度 和 希腊 化 地 中 海 的 知识 同样 作为 外 来 的 但 是 有 魅力 的 新 事物 ， 在 前 几 个 


世纪 中 渗透 进来 。 泰 米尔 文学 与 艺术 后 来 的 繁盛 像 青年 的 青春 期 ， 不 像 焚 语 印 度 成 熟 的 


文化 综合 。 虽 然 我 们 将 会 看 到 ， 泰 米尔 人 对 这 个 文明 页 献 了 习 


要 的 一 部 分 ， 


特别 是 对 于 


印度 其 余地 区 的 宗教 ， 尤 其 是 在 公元 600 一 1000 年 这 几 个 世纪 ， 当 南 印度 的 地 方 文化 独立 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


性 被 更 为 大 量 而 成 熟 的 北方 来 的 成 就 压倒 之 时 ， 参 照 在 同一 时 期 爱尔兰 基督 教 与 拉丁 基 
督 教 世 界 的 关系 。 

焚 语 文学 总 是 通过 口头 流传 ， 因 而 这 种 语言 在 受 教 育 的 婆罗 门 中 一 直通 用 。 这 意味 
着 完全 不 慌 彼 此 的 日 常 语言 的 人 能 够 经 常用 焚 语 交谈 。 参 照 拉 丁 语 在 中 世纪 欧洲 的 作用 
或 英语 在 当代 印度 的 地 位 。 

这 首 《 注 伽 焚 歌 》 是 《 摩 订 婆罗 多 》 的 主要 英雄 阿 周 那 (Arjuna〉 和 他 的 驾车 者 话 哩 
什 那 之 间 的 对 话 ， 其 中 后 者 解释 了 人 和 宇宙 的 整个 本 质 ， 显 示 他 自己 是 毗 湿 奴 的 化 身 和 
阿 周 那 的 预定 拯救 者 。 甚 至 在 这 首 《 歌 》 相 对 较 小 的 篇 幅 内 ， 分 卜 的 各 种 教义 也 得 到 了 
表现 。 但 是 这 首 诗 神秘 而 虔诚 的 格调 ， 据 它 的 赞美 者 的 看 法 ， 提 供 了 一 种 超越 逻辑 的 一 
致 性 。 参 见 ， Franklin Edgerton，The Bhagavad Gita, Translated and Interpreted [ “Harvard 
Oriental Series, ”Vols. XXXVIII-XXXIX Cambridge, Mass: Harvard Universtiy Press， 
1944) ] . 

没有 令 人 满意 的 英文 译文 ， 但 是 Edward P. Rice, The Mahabharata: Analysis and 
Index (London: Oxford University Press, 1934) , and S. C. Nott (ed.) , The 


Mahabharata of Vyasa Krishna Dwaipayana: Selections (New York: Philosophical 
Library，1956) ， 对 全 诗 提供 了 有 用 的 样本 。 

存留 下 来 的 最 早 的 戏剧 片段 ， 是 一 个 佛陀 启迪 他 的 两 个 弟子 版 依 的 故事 ， 其 年 代 显 
然 在 公元 后 100 年 。 最 早 的 楚 语 戏剧 完整 存留 下 来 的 年 代 可 能 在 公元 4 世纪 ， 正 当 焚 语 戏 
剧 家 和 宫廷 诗人 中 公认 的 大 师 迦 梨 陀 姿 的 时 代 之 前 。 

希腊 对 焚 语 戏剧 影响 的 性 质 和 范围 ， 一 直 有 激烈 争论 。 人 参见， A. Berriedale 
Keith, The Sanskrit Drama (Oxford: Clarendon Press，1924) ，pp. 12-77 中 的 总 结 。 

引 自 加 梨 陀 效 最 著名 的 诗 《 云 使 》 (Cloud Messenger) ， 译 文摘 自 A. L. Basham in 
The Wonder That Was India, p. 420. 
诗人 跨 提 (Bhatti， 公 元 7 世纪 〉 这样 结 束 他 的 一 部 著作 : “这 部 诗 只 有 靠 评 注 才 能 理 
解 ， 它 对 聪明 人 来 说 够 得 上 是 一 种 享受 ， 对 愚蠢 的 人 来 说 就 成 为 一 种 困难 了 ， 这 就 是 我 
爱好 学 问 的 结果 。” 引 自 A. B. Keith,，History of Sanskrit Literature, p.116. 

追溯 这 些 故 事 的 传播 是 比较 文学 的 一 部 杰作 。 对 其 成 绩 的 总 结 ， 见 Keith，History of 
Sanskrit Literature, pp. 357-359. 


英文 译文 见 V. R. R. Dikshitar, The Lay of the Anklet (Oxford: Oxford University 
Press，1939) . 

R. C. Majumdar et al.，History and Culture of the Indian People，III，326-340;， 参见 翻 
译 的 选段 A. L. Basham，The Wonder That Was India，pp. 330-331。 泰 米尔 的 感情 表现 对 印 
度 教 虔诚 的 贡献 ， 提 供 了 一 个 表现 出 非常 的 宗教 创造 力 的 底层 (或 半 底 层 的 ) 文化 的 又 
一 榜样 。 

这 个 时 代 两 部 


II 四 


要 的 语法 书 分 别 是 一 个 佛教 徒 和 一 个 着 那 教徒 的 音 作 ， 二 人 都 企图 
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23. 


24. 


25. 
26. 


创造 一 种 没有 令 人 反感 的 婆罗 门 教 解释 的 例句 的 文本 ,参见 : R. C. Majumdar &t 
al., History and Culture of the Indian People，II，319-320. 

Henry R. Zimmer, Hindu Medicine (Baltimore, Md.: Johns Hopkins Press, 1948) ， 
pp. 46-59, 175-176. Jean Filliozat, La Doctrine classique de la medicine indienne, ses 
origines et ses paralléles grecques (Paris: Imprimerie Nationale, 1949) , pp. 199-215 and 
passim; A.B. Keith, A History of Sanskrit Literature, pp. 513-515. 


传 到 印度 的 不 是 亚历山大 里 亚 的 托 勒 密 的 天 文学 ， 而 是 更 早 的 、 较 不 完善 的 ， 有 着 
更 多 种 计算 的 天 文学 。 证 据 显 示 萨 珊 宫 迁 起 了 媒介 作用 。 参 见 : Otto 。 Neugebauer, The 
Exact Sciences in Antiquity, pp. 160-161, 167-169, 178, 180. 

一 种 星 涩 难 解 、 高 度 减 缩 的 诗 体 形式 使 圣 使 的 本 意 解释 经 常 是 难以 确定 的 。 参 见 
Walter Eugene Clark 的 翻译 和 评注 ，The Aryabhatiya of Aryabhata (Chicago: University of 
Chicago Press，1930) . 


我 是 在 与 Dr David ”Pingree 的 谈话 中 得 到 这 个 消息 的 (1962 年 ) ， 他 即将 出 版 的 
Yavanajatake of Sphujidhvaja 将 使 这 个 年 代为 学 术 界 所 注意 。 以 前 知道 的 最 早 包 括 圣 使 论 
文 的 参考 资料 年 代为 公元 499 年 。 参 见 : G. R. Kaye, Indian Mathematics (Calcutta and 
Simla: Thacker, Spink and Co., 1915) ; A. B. Keith, History of Sanskrit Literature, pp. 
523-528. 
值得 记 住 的 是 ， 巴 比 伦 尼 亚 人 早 在 公元 前 18 世 纪 已 知道 了 数位 值 系统 ， 并 将 它们 传 
给 了 和 希腊 化 数学 家 。 有 些 巴 比 伦 文献 甚至 用 一 个 点 来 表示 零 ， 但 是 只 用 在 中 间 ， 而 不 是 
最 后 的 位 置 。 例 如 202 这 个 数 可 以 明确 地 号 出 来 ，220 却 不 能 。 因 而 这 最 后 一 步 ， 似 乎 是 
约 在 公元 后 3 世纪 在 印度 到 出 的 ， 不 仅 是 使 一 个 “0” 的 符号 的 使 用 普遍 化 ， 同 时 ， 也 使 十 进 
位 符号 摆脱 了 与 六 十 进位 系统 不 便利 的 混合 。 把 十 进位 和 六 十 进位 数字 系统 混合 在 一 起 
是 巴比伦 尼 亚 和 和 希腊 化 天 文学 的 特征 。 西 方 数学 家 在 处 理 圆周 度量 时 仍 容忍 同样 的 不 
便 。 参见: O. Neugebauer, The Exact Science in Antiquity, pp. 3-22. 

在 考虑 印度 艺术 史 时 ， 穆 斯 林 征服 者 在 印度 北部 的 系统 的 圣 像 破坏 必须 是 永远 不 能 
忘记 的 。 例 如 可 能 是 笈多 时 代 更 成 功 的 印度 教 艺 术 存 在 于 印度 北方 ， 而 存留 的 纪念 物 主 
要 在 印度 南方 ， 就 显示 了 这 个 情况 。 

在 天 然 的 岩石 上 有 雕 册 出 来 的 石 定神 庙 ， 在 印度 比 间 立石 砌 的 神 庙 年 代 要 早 。 在 平面 
图 上 它们 通常 是 狭窄 的 ， 在 最 远 端 有 个 凸 出 的 半圆 形 部 分 。 这 与 罗马 会 党 的 类 似 处 是 很 
明显 的 ， 但 可 能 只 是 出 于 偶然 ， 因 为 石 窒 神 庙 看 来 是 从 一 个 舍利 塔 的 圆 形 走 亡 和 一 个 门 
厅 连 接 而 发 展 起 来 的 。 参 见 : Benjamin Rowland, The Art and Architecture of India, pp. 
69-71. 


一 些 最 早 的 建筑 在 总 的 设计 上 明显 地 类 似 希 腊 的 神 庙 ， 例 如 在 桑 奇 的 第 17 号 神 庙 ， 
这 可 能 是 希腊 建筑 产生 的 一 些 影响 。 

A. B. Keith, A History of Sanskrit Literature, p. 450. 

无 拘 无 束 的 色情 可 能 是 印度 禁欲 主义 得 以 产生 和 维持 的 一 个 主要 因素 。 因 为 极端 的 
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放纵 和 对 性 欲 的 极端 大 恶 经 常 是 携手 并 进 的 。 印 度 神 庙 的 雕塑 充分 证 明了 ， 明 显 自由 和 
行 迹 毕露 的 性 活动 在 公众 宗教 中 得 到 承认 ， 与 文字 记载 中 受到 高 度 尊重 的 禁欲 主义 并 
存 。 印 度 教 特别 的 宽容 表现 在 它 成 功 地 把 赤裸 裸 的 性 行为 包括 在 宗教 之 中 ， 与 基督 教 
徒 、 物 斯 林 和 癸 家 传统 强调 道德 拘谨 的 重要 性 正好 相反 。 

G. Coedés, Les Ptats hindouisés d’Indochine et d’Indonesie (Paris: E. de Boccard， 
1948) ,，pp. 23-28; H. G. Quaritch Wales, The Making of Greater India (London: Bernard 
Quaritch, 1951) ，Ppp. 47-83. 


一 些 从 印度 港口 出 发 的 先驱 性 航行 可 能 是 由 地 中 海 世 界 航 行 来 的 商人 冒险 者 进行 
的 。 一 些 罗 马 物品 曾 在 远 至 交趾 支那 (Cochin China， 今 越南 南部 、 柬 埔 寨 之 东南 方 ) 出 
现 ， 年 代 远 至 公元 2 世纪 。 一 部 中 国 历史 记载 了 公元 166 年 马 可 : 奥 勒 留 (Marcus 
Aurelius) 的 “使 节 ” 的 访问 ， 他 是 从 南方 海路 来 的 。Coedass，Les Etats hindouisés, p. 38. 
但 是 ， 在 公元 2 世纪 之 后 ， 地 中 海 东部 地 区 和 印度 南部 的 贸易 随 着 罗马 世界 繁 采 的 普遍 衰 
落 而 衰落 了 ， 印 度 商 人 迅速 地 把 向 东 的 航线 接管 过 来 《如 果 并 非 他 们 自己 的 开创 ) 。 

除了 分 别提 到 的 书 之 外 ， 我 还 求教 于 R. C. Majumdar, Ancient Indian Colonization in 
South Fast Asia (Baroda: University of Baroda Press, 1955) ; Majumdar, The History and 
Culture of the Indian People, Il[, 651-658; II，631-644. 


马达 加 斯 加 大 部 分 居民 讲 一 种 印度 尼 西 亚 语 ， 他 们 的 祖先 必然 是 远 渡 印 度 洋 ， 从 婆 
罗 洲 或 一 些 其 他 印度 尼 西 亚 岛屿 移民 来 的 。 这 个 事实 明显 地 表明 ， 简 单 的 船只 载运 人 们 
长 距离 穿越 平静 的 南部 海域 的 能 力 。 可 能 移民 们 沿 着 南亚 的 海岸 行进 ， 而 不 是 一 直 驶 过 
开阔 的 大 洋 ; 但 是 没有 他 们 落脚 站 的 明确 痕迹 被 发 现 ， 如 果 他 们 存在 的 话 。 参 见 : 
George Peter Murdock, Africa: Its Peoples and Their Culture History (New York: McGraw- 
Hill, 1959) ，212-271; James Hornell, “Indonesian Influences on East African 
Culture, ”Journal of the Royal Anthropological Institute, LXIV (1934) . 325 and passim; 
G. W. B. Huntingford, “The Hagiolithic Cultures of East Africa, ” Eastern Anthropologist, 
HI (1950) ，119-133. 


当 通 行 税 变 得 太 高 时 ， 货 物 可 以 改道 由 商 队 运 到 波斯 湾 。 帆 尔 麦 拉 〈Palmyra) 在 公 
元 3 世纪 的 兴起 ， 部 分 是 由 于 贸易 路 线 的 这 个 转移 ， 但 是 它 在 公元 273 年 被 破坏 。 随 后 罗 
马 人 和 波斯 人 之 间 的 长 期 战争 ， 必 然 比 控制 亚丁 海峡 的 国家 的 困扰 更 为 有 效 地 长 期 中 断 
了 这 种 贸 

参见 : Emile Bréhier, La Philosophie de Plotin (Paris: Boivin and Co.，1923) , pp. 


107-134; Jean Filliozat, Les Relations extérieures de L’Inde (Pondicherry: Institut Francais 
d’Indologie, 1956) , pp. 27-30，51-58. 

直到 最 近 ， 能 供 学 者 研究 诺 斯 蔡 派 的 可 靠 资 料 ， 比 研究 基督 教徒 攻击 的 更 明确 的 材 

料 几 乎 是 没有 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 在 埃及 发 现 一 份 令 人 深刻 印象 的 手稿 ， 完 全 

开辟 了 新 的 可 能 性 ， 但 是 政治 上 的 和 其 他 的 障碍 阻止 了 对 它们 进行 充分 直接 的 研讨 。 参 

见 : Jean Doresse，The Secret Books of the Egyptian Gnostics (New York: Viking Press， 


es 


ew. 


34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


1960) ; Eva Meyerovitch, “The Gnostic Manuscripts of Upper Egypt, ”Diogenes, No. 
25 (1959) ，84-117; Robert M. Grant, Gnosticism and Early Christianity (New York: 
Columbia University Press, 1959) ; Hans Jonas, The Gnostic Religion: The Message of the 
Alien God and the Beginnings of Christianity (Boston: Beacon Press，1958) . 


参见 : Hippolyte Delehaye, Les saints stylites (Brussels: Société des Bollandistes， 
1923) ，pp. cxci-cxcv. 


印度 对 修道 制度 和 基督 教 虔诚 的 其 他 方面 的 影响 的 重要 性 ， 一 直 被 无 批判 地 夸大 和 
无 道理 地 否定 。 参 见 相 关 学 术 观 点 的 总 结 ，Henri de Lubac, La Rencontre du Buddhisme et 
de L’Occident (Paris: Aubier，1952) ，pp. 9-27. 印度 对 基督 教 的 贡献 的 夸大 在 50 年 前 比 
近 些 时 候 更 常见 。 参 见 : Richard Garbe, India and Christendom: The Historical 
Connections between Their Religions (LaSalle, III.: Open Court Publishing Co.，1959) ; 


Ernst Benz, “Indische Einfliisse auf friihchristliche Theologie, ”Akademie der Wissenschaften 
und Literatur (Mainz) , Abhandlungen der Geistes-und Sozialwissenschaftlichen Klasse, No. 
3 (1951) , pp. 172-202; Mircea Eliade, Le Yoga (Paris: Payot, 1954) , p. 412; Karl 
Heussi, Der Ursprung des Moéonchtums: Geistesgeschichte des antiken 
Christentums (Munich: Carl Beck Verlag，1955) ，I，523-529. 犹太 人 的 禁欲 主义 团体 ， 
如 在 库 姆 兰 〈Qumran) 的 那 种 ， 和 《圣经 》 和 叙述 的 住 在 旷野 中 的 古代 先知 ， 明 显 地 为 基 
督 教 僧侣 提供 了 另 一 种 非常 重要 的 榜样 。 但 据 我 所 知 ， 犹 太 人 的 先驱 从 未 承认 禁欲 戒律 
的 结果 是 上 帝 的 极乐 约 象 ， 如 印度 禁欲 者 长 期 认为 的 那样 。 此 外 ， 由 禁 食 和 其 他 肉体 需 
求 的 剥夺 带 来 的 心理 现象 并 没有 明白 宣称 是 神 性 的 幻象 。 印 度 先驱 用 神学 和 超越 性 的 意 
识 解释 这 类 体验 ， 可 能 因此 对 首 批 基 督 教 神秘 主义 者 具有 绝对 关键 的 重要 性 。 以 这 种 有 
些 模糊 的 ， 很 大 程度 上 难以 描述 的 意识 ， 印 度 对 早期 基督 教 的 影响 ， 在 我 看 来 可 能 有 很 
大 重要 性 。 

Roman Ghirshman, Bégram, p. 100; Sir AuRFEL Stein, On Central Asian 
Tracks (London: Macmillan and Co., 1933) ; Albert von LeCoq, Auf Hellas Spuren in 
Ostturkestan (Leipzig: J.C. Hinrichs，1926) . 


复兴 较 古 老 的 中 国 思想 学 派 的 各 种 努力 ， 反 映 了 汉代 的 儒家 正统 甚至 在 佛教 开始 进 
占 这 个 空虚 状态 之 前 就 已 经 破产 ， 这 些 情况 是 在 中 国文 化 内 部 造成 的 。 参 见 非常 深入 的 
分 析 : Arthur F. Wright, Buddhism in Chinese History (Stanford, Calif.: Stanford 
University Press, 1959) ,pp. 20-31. 


作为 将 佛教 思想 引入 中 国 的 最 初 困难 的 例子 ，Wright 指 出 这 个 事实 ， 即 中 国 的 用 
语 “ 道 ”(“ 路 ”) 被 无 区 别 地 用 来 翻译 Dharma 〈 达 摩 ) 、Bodhi〈 彻 悟 ) 和 Yoga〈 修 行 ) 。 
这 些 佛教 用 语 在 英文 中 大 概 可 以 译 为 “正道 ”启蒙 ”和 “训练 。”Arthur F. Wright，Buddhnism 
in Chinese History, p. 36. 


参见 : Laurence Binyon, “Chinese Art and Buddhism, ” Proceedings of the British 
Acadecy, XXII (1936). 
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蒙古 (Mongolian) 、 通 古 斯 (Tungusic) 、 突 厥 〈Turkish) 和 藏 Tibetan) 语言 都 
出 现在 中 国 北 方 的 入 侵 者 中 ， 同 一 个 军事 联盟 由 说 不 同 语言 的 群落 组 成 是 第 见 的 。 参 
见 : O. Frank，Geschichte des chinesischen Reiches，II，54-117 对 这 个 时 代 非 常 混乱 的 政治 
史 的 总 结 。 

Arthur F. Wright, Buddhism in Chinese History, p.57. 


参见 当 希 腊 化 文化 成 为 希腊 一 罗马 世界 上 层 阶 级 高 雅 的 教养 时 ， 它 就 丧失 了 获得 版 
依 者 的 能 力 。 


R. Ghirshman, Les Chionites-Hephtalites (Cairo: L’*Institut Francais d’Archéologie 
Orientale，1948) ，P. ”115. ”就 这 个 部 落 的 语言 来 源 而 论 ， 一 直通 常 是 难以 确定 的 。 
Ghirshman 认 为 他 们 讲 一 种 波斯 语言 ， 较 早 的 观点 是 把 他 们 称 为 “ 突 抑 一 蒙古 人 ”。 参 见 : 
René Groussset, L’Empire des steppes, p.110. 


中 国 南 部 和 印度 南部 也 免 遭 蛮族 人 入 侵 ， 但 这 更 多 是 由 于 地 理 距 离 的 原因 ， 而 不 是 
因为 本 地 的 军事 或 政治 力量 。 


参见 比 这 早 800 年 的 意大利 拉丁 族人 口 的 状况 ， 他 们 也 只 是 在 较 近 时 期 定居 于 农业 生 
活 ， 并 靠 进行 征服 解决 迅速 增长 的 人 口 ， 最 终 形 成 了 罗马 帝国 时 的 情形 。 考 虑 一 下 这 个 
见解 ， 即 西方 的 罗马 帝国 是 由 创造 它 的 同样 力量 所 破坏 的 。 

匈奴 人 突然 侵入 欧洲 ， 与 紧 接 在 他 们 之 前 嘿 哮 人 突然 侵入 萨 珊 国家 的 东部 边疆 并 非 
不 类 似 。 嘎 叶 人 定居 在 〈 古 代 巴 克 特 里 亚 ) 奥 克 苏 斯 河上 游 的 农业 地 区 最 早 的 确切 资 
料 ， 年 代 在 公元 371 年 之 后 。 在 那 一 年 ， 波 斯 的 沙 普 尔 二 世 〈Shapur 11) 看 来 与 哇 叶 人 达 
成 了 协议 ， 由 此 这 个 游牧 部 落 承 认 了 他 的 宗主 权 ， 并 被 委托 保卫 了 萨 丙 领土 的 这 一 部 分 ， 
以 给 予 他 们 统治 这 块 仍 然 富饶 的 土地 的 权利 为 报酬 。 参 见 R. Ghirshman, Les Chionites- 
Hephtalites, p. 82. 

在 年 代 上 的 明显 重合 表明 ， 在 中 部 草原 地 带 内 民族 的 变换 ， 可 能 起 源 于 柔 然 联盟 成 
立 的 区 域 ， 这 个 联盟 将 匈奴 人 和 哪 叶 人 都 从 他 们 习 居 的 牧场 赶 了 出 来 。 


一 个 重要 的 地 理 区 分 在 5 世纪 明显 表现 出 来 。 在 罗马 帝国 最 西北 部 地 区 ， 潮 湿 而 凉爽 
的 大 西洋 气候 使 地 中 海 方式 的 农业 效率 很 低 。 该 地 区 罗马 生活 的 结构 在 日 耳 曼 人 入 侵 前 
己 般 溃 ， 日 耳 曼 人 的 农业 随 着 气候 状况 作 了 较 好 的 调整 。 因 此 罗马 定居 者 在 不 列 颠 和 莱 
苏 兰 下 游 消失 了 ， 为 一 种 几乎 是 纯粹 的 日 耳 曼 人 生活 方式 所 取代 。 在 “继承 者 各 王国 ”中 的 
混合 型 社会 只 是 在 更 南方 占 优势 ， 那 里 罗 蕊 人 口 牢固 得 多 地 定居 下 来 ， 日耳曼 人 的 占领 
相对 是 注 弱 的 。 

Wolfram Eberhard, Das Toba Reich Nordchinas: eine soziologische 
Untersuchung (Leiden: E.J. Brill，1949) . 


René Groussset, L’Empire des steppes, pp. 110-115; R. Ghirshman, Les Chionites- 
Hephtalites, pp. 83-134. 


就 阿 瓜 尔 人 是 柔 然 还 是 咕 咏 人 联盟 的 残存 者 ， 学 术 上 观点 是 有 分 此 的 。 参 见 
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53. 
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Groussset, L’Empire des steppes, pp. 226-227. 


公元 前 18 到 前 15 世 纪 的 入 侵 ， 毁灭 了 印度 河和 米 诺 斯 文明 ,但 只 是 躁 足 了 中 东 较 强 
大 的 文明 社会 ， 这 提供 了 一 个 非常 类 似 的 情况 。 这 种 模式 在 公元 前 12 到 前 10 世 纪 不 那么 
强 有 力 地 又 重复 出 现 ， 当 时 迈 锡 尼 人 、 赫 梯 人 和 可 能 还 有 其 他 不 那么 著名 的 文明 社会 边 
缘 地 区 ， 再 度 退 回 到 野蛮 状态 。 

但 文明 人 1000 年 来 的 发 展 不 是 没有 效果 的 ， 因 而 在 公元 3 到 7 世纪 之 间 ， 文 明 社会 成 
功 得 多 地 抵抗 了 蛮族 的 进攻 ， 丧 失 的 地 盘 较 少 ， 复 兴 得 比较 早 时 代 可 能 的 速度 快 得 多 。 

参见 从 事 恢复 嘱 了 绪 人 原貌 的 著作 ，R. Ghirshman, Les Chionites-Hephtalites, pp. 115- 
134. 


Groussset, L’Empire des steppes, pp. 129, 131-32. 


阿 提 拉 营地 的 详细 描述 是 由 普 利 西安 (Priscus〉 写 的 ， 他 作为 一 个 罗马 使 团 的 一 员 访 
问 过 那里 ， 使 人 看 到 罗马 文明 的 影响 在 罗马 边界 外 迷人 的 一 向。 参见 : F. A. Tompson，A 
History of Attila and the Huns (Oxford: Clarendon Press，1948) ，pp. 161-183. 阿 提 拉 国家 
生动 的 画面 就 这 样 留 存 下 来 ， 可 以 作为 几 十 个 其 他 本 质 上 类 似 的 游牧 军队 总 部 的 原型 。 
他 们 在 阿 提 拉 之 前 和 之 后 的 时 代 在 草原 地 带 兴 起 ， 他 们 的 军事 成 功 使 他 们 与 中 国 、 中 东 
或 欧洲 等 文明 紧密 地 共处 在 一 起 。 

参见 老 的 罗马 人 对 希腊 文明 的 抵抗 ， 及 美国 圣经 地 带 〈Bible ”belt) 保守 主义 的 坚定 
性 。 


蛮族 国王 们 有 很 好 的 理由 欢迎 基督 教 传教 者 ， 他 们 提出 的 关于 统治 者 地 位 的 神圣 性 
和 特权 ， 远 超过 部 落 习惯 所 承认 的 任何 东西 。 一 个 基督 教 茵 长 能 够 求助 于 教会 的 热情 
持 ， 反 对 在 政治 上 企图 抵制 将 军队 领导 权 转 变 为 长 久 的 领土 上 的 王权 的 保守 派 ， 这 些 人 
在 宗教 上 仍然 忠于 旧 诸 神 。 


这 种 现象 不 限于 西欧 。 例 如 在 查 士 丁 尼 时 代 ， 高 加 索 (Caucasus) 被 括 入 基督 教 范围 
中 。 在 南方 ， 埃 塞 俄 比 亚 早 在 4 世纪 就 基督 教化 了 。 


详 见 Arthur Christensen, Li’Iran sous les Sassanides (2d ed.; Copenhagen: 下 . 
Munksgaard，1944) . 美 索 不 达 米 亚 在 帕 提 亚 和 萨 珊 帝国 中 是 城市 生活 的 大 规模 中 心 。 近 
来 的 考察 显示 出 ， 那 里 的 灌溉 系统 和 水 利 工 程 在 萨 珊 统治 下 达到 了 精巧 复杂 的 最 大 规 
模 ， 有 着 分 支 河 汇 系统、 复杂 精 巧 的 水 闻 和 建设 例如 包括 用 一 条 主干 渠 跨 过 较 小 的 水 流 
这 类 的 技术 成 就 。 灌 溉 和 经 济 组 织 需 要 建设 和 维持 ， 这 个 系统 此 后 再 未 在 美 索 不 达 米 ， 
达到 可 与 之 相 较 的 水 平 ， 甚 至 在 阿 拔 斯 朝 统治 下 也 是 如 此 。 确 实 ， 直 到 中 国人 在 唐 代 开 
辟 了 黄河 和 长 江 之 间 的 大 运河 之 前 ， 世 界 上 任何 地 方 没 有 水 利 工程 成 就 可 与 之 相 比较 。 
参见 : Thorkild Jacobsen and Robert M. Adams, “Salt and Silt in Ancient Mesopotamian 
Agriculture, ”Science, CXXVIII (1957) ，1253-1257. 


美 索 不 达 米 亚 和 伊朗 在 由 提 亚 人 统治 下 的 宗教 状况 是 非常 不 清楚 的 。 似 乎 在 阿尔 达 
希 尔 开始 他 的 征服 时 ， 没 有 统一 的 琐 罗 亚 斯 德 教 综 拜 或 教义 体系 在 伊朗 地 区 为 各 处 都 接 
受 。 参 见 : R. Ghirshman, L’Iran des origines 0 L’Islam, pp. 282-286; H. S. Nyberg, Die 
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Religionen des alen Trans (Leipzig: J.C. Hinrichs, 1938) , pp. 404-410. 


萨 珊 君主 中 许多 人 的 长 期 统治 ， 与 成 为 三 四 世纪 罗马 史 特 点 的 一 系列 对 皇帝 的 谋杀 
形成 尖锐 的 对 照 。 只 是 在 罗马 人 也 信奉 了 一 种 国家 宗教 之 后 ， 经 常 性 的 叛乱 和 杀害 皇帝 
开始 减少 了 ， 因 为 一 种 宗教 氛围 开始 维持 皇帝 的 权力 以 反对 算 夺 的 危险 。 

像 那 类 经 常 深入 到 罗马 沿 多 玉河 防线 的 小 规模 袭击 ， 在 波斯 被 贵族 重 装 骑兵 组 成 的 
地 方 军队 驱赶 出 去 。 需 要 有 一 个 大 规模 的 震荡 ， 如 咕 咏 人 进攻 巴克 特 里 亚 那 样 ， 才 能 攻 
破 波斯 乡村 的 地 方 防线 。 

这 类 实验 要 追溯 到 哈 德 良 (Hadrian) 的 时 代 《〈 公 元 117-138 年 ) ， 因 为 图 拉 真 
(CTrajan) 越过 多 瑙 河 的 战争 ， 使 萨 尔 马 提 亚 人 重 骑兵 的 威力 引起 了 罗马 人 的 注意 。 


Pauly-Wissowa, Real-Encyclopddie der klassischen Altertumswissenschaft (Stuttgart: J B. 


Metzler Verlag, 1899) , s.v. cataphracta. 
详 
byzantinischen Themenverfassung (Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1920) , pp. 314- 


述 见 Robert Grosse,，Rémische Militd rgeschichte von Gallienus bis zum Beginn der 


337 and passim. 


这 些 首领 中 最 著名 的 贝 利 撒 留 (Belisarius) ， 保 持 着 7000 人 的 一 支 个 人 侍从 军队 ， 
据 普 罗 科 比 〈Procopius) ，Gothic War，III，1，20. 他 于 533 年 入 侵 北非 的 军队 总 数 是 
15000 人 ， 但 他 的 5000 骑 兵 构成 了 唯一 有 真正 作用 的 武装 力量 。 


Steven Runciman, Byzantine Civilization (London: Edward Arnold and Co.，1933) ， 
p. 139. 

中 央 政 府 当 然 明白 边疆 防务 令 人 不 满意 的 状况 ， 企 图 用 迫使 人 们 住 在 靠近 边疆 的 地 
方 ， 并 建筑 和 守卫 地 方 堡垒 来 解决 这 个 问题 。 在 理论 上 这 类 要 塞 能 够 阻 滞 入 侵 者 ， 直 到 
机 动 的 重 骑兵 军队 出 现 ， 将 劫 掠 者 驱逐 之 时 。 但 是 只 有 真正 大 规模 的 进攻 才 会 招致 皇帝 
的 御 林 军 骑兵 ， 小 规模 的 袭击 能 够 安全 地 避 开 这 类 障碍 。 

海上 力量 的 优越 性 由 查 士 丁 尼 在 地 中 海 西部 的 战争 中 生动 地 表现 出 来 ， 而 最 富有 戏 
剧 性 的 是 希拉 殉 略 〈Heraclius) 与 波斯 人 的 战争 (610 一 630 年 ) 。 当 时 星 带 离开 了 被 围攻 
的 首都 ， 把 波斯 围攻 者 岂 在 后 面 ， 最 终 迫 使 他 们 撤退 。 参 见 : Archibald R. Lewis，Naval 
Power and Trade in the Mediterranean, 500-1100 (Princeton, N. J.: Princeton University 
Press, 1951) ,pp. 3-53. 


阿拉 伯 人 征服 叙利亚 和 埃及 ， 夺 走 了 拜占庭 人 最 富裕 的 城市 ， 在 伊 苏 里 亚 人 利 奥 三 
志 (Leo II，the Isaurian) 统治 时 期 (717 一 741 年 )， 一 个 乡村 文明 的 安 纳 托 利 亚 腹 地 ， 
开始 至 少 在 有 限 意义 上 ， 统 治 了 爱 葬 海 和 黑海 治 居 存留 下 来 的 城市 中 心 。 由 于 这 个 改 
变 ， 拜 占 庭 国 家 变 得 非常 类 似 于 萨 珊 王 间 。 十 分 有 趣 的 是 ， 只 是 在 利 奥 开始 的 军事 改革 
之 后 ， 像 在 安 纳 托 利 亚 的 那 种 有 效 的 边疆 防务 才 成 为 可 能 ， 这 是 由 于 在 星 帝 的 文 持 下 建 
立 了 一 个 军事 地 主 阶级 ， 其 特点 类 似 于 构成 萨 珊 帝国 军团 的 大 多 数 成 员 的 波斯 小 贵族 。 


衣服 的 风格 和 总 的 艺术 风格 一 道 ， 构 成 文化 趋向 和 来 源 的 敏锐 特征 。 这 些 在 5 世纪 也 
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75. 


76. 


77. 


变 得 东方 化 了 ， 锦 组 长 袍 取代 了 罗马 的 宽 外 袍 。 参 见 : Kondakov，“Les Costumes 
orientaux a la cour byzantine, ”Byzantion, I (1924) ，7-49. 
参见 : Eusebius，Life of Constantine，II，10.〈 和 君 士 坦 丁 ) 本 人 进入 会 场 的 中 央 ， 有 
些 像 上 帝 的 神圣 使 者 ， 身 上 的 衣服 光彩 夺目 。 
君 士 坦 本 和 他 的 继承 者 们 都 没有 有 意识 按 波斯 的 先例 为 模式 ， 重 新 整顿 罗马 的 宗教 
制度 ， 宗 教 感情 在 任何 地 方 都 在 高 涨 。 君 士 坦 丁 作 为 一 个 粗鲁 的 士兵 ， 可 能 认为 是 基督 
教 上 营 使 他 在 米尔 维 桥 (Milivian Bridge) 获胜 ， 因 而 值得 给 予 尊敬 的 礼遇 和 所 有 应 得 的 


荣誉 。 


参见 : Oscar Reuther, “Sassanian Architecture, ”in Arthur Usham Pope, A Survey of 
Persian Art (London and New York: Oxford University Press，1938) ，I，493 ff. 在 一 些 萨 
珊 波 斯 的 建筑 遗迹 中 也 可 以 发 现 印 度 一 佛教 因素 。 

这 并 不 奇怪 ， 因 为 许多 陛 丙 纪念 性 建筑 物 ， 是 波斯 人 利用 在 战争 中 俘虏 的 或 用 其 他 
方式 引入 的 “希腊 人 ”的 技艺 建造 的 。 参见: Steven Runciman，Byzantine Civilization, Pp. 
259. 在 拜占庭 风格 的 起 源 中 ， 关 于 伊朗 和 罗马 的 拥护 者 谁 占 首位 的 学 术 争 端 ， 有 一 个 均 
衡 的 考察 参见 : O. M. Dalton，East Christian Art (Oxford，Clarendon Press，1925) , pp. 
68-69. 


Salo Wittmayer Baron，A Social and Religious History of the Jews，II，204-209，294- 
298. 


最 初 由 一 位 叙利亚 人 缀 斯 托 里 〈Nestorius) 提出 的 ， 他 于 428 年 被 新 任命 为 君 士 坦 丁 
煲 大 主教 。 受 斯 托 里 教派 认为 ， 玛 利 亚 只 是 在 耶稣 人 性 的 意义 上 是 他 的 母亲 ， 因 而 不 应 
当 被 尊 为 “上帝 之 母 ”〈Theotokos) 。431 年 以 弗 所 (Ephesus〉 宗教 公会 正式 襄 责 了 这 种 
观点 ， 这 个 教派 的 主要 支持 者 是 叙利亚 讲 阿拉 米 语 的 基督 教徒 。 


实际 上 所 有 融合 进 这 部 琐 罗 亚 斯 德 教 经 典 中 的 百科 全 书 式 的 材料 后 来 都 失传 了 ， 
为 新 经 文 在 礼仪 崇拜 上 没有 用 处 ， 因 而 不 久 便 从 记忆 中 消失 了 。R. C. Zaehner 认 为 ， 从 沙 
普尔 时 代 起 ,希腊 哲学 就 输入 进 琐 罗 亚 斯 德 教 的 知识 界 。 从 文化 融合 产生 的 结果 ， 亚 里 
士 多 德 中 庸 的 道德 原则 的 高 超 风 格 ， 成 为 创造 宇宙 的 戏剧 的 一 名 演员 ， 这 真是 有 趣 的 现 
象 。 参 见 : R. C. Zaehner, Zurvan: A Zoroastrian Dilemma (Oxford: Clarendon Press, 
1955) ，pp. 250-251 and passim. . 我 对 萨 珊 文化 和 社会 的 评述 大 部 分 基于 此 书 ， 和 同一 作 
者 更 充实 的 论文 ，R. C. Zaehner，The Dawn and Twilight of Zoroastrianism (New York: G. 
P. Putnam’s Sons, 1961) , pp. 175-321; 以 及 A. Christensen, L’Iran sous les Sassanides. 


像 基督 教 诺 斯 将 派 中 许多 人 一 样 ， 摩 尼 认 为 耶稣 是 一 个 完全 超自然 的 形象 ， 他 的 教 
义 在 传统 上 被 基督 教徒 列 为 类 似 于 一 性 派 〈Monophysitism) 的 一 种 异端 形式 。 参 见 : FF. 
C. Burkitt, The Religion of the Manichees (Cambridge: Cambridge University Press， 


1925) , p. 71; Hans H. Schraeder, “Der Manichiismus nach neuen Funden und 
Untersuchungen, ” Morgenland, XXVIIl (1936) ，99; H. 人 Puech, Le 
Manichéisme, son fondateur, sa doctrine (Paris: Musio Guimet Bibliotheque de Diffusion, 
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29; 
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1949) ，pp. 82-83 and passim. 靡 尼 对 耶稣 的 重新 评价 ， 明 最 地 类 似 于 大 乘 佛 教 的 教导 者 
将 历史 上 的 佛陀 改观 的 形象 引入 佛教 。 但 是 印度 的 宗教 容忍 传统 只 是 将 大 乘 接受 为 佛教 
的 一 种 形式 ， 而 摩 尼 的 教导 从 一 开始 就 被 基督 教徒 认为 是 那 恶 的 异端 ， 因 为 它 接近 于 基 
督 的 启示， 所 以 比 所 有 的 异端 更 邪恶 。 

作为 一 个 有 高 度 自 觉 意识 的 先知 ， 摩 尼 企 图 防止 他 自己 教义 的 任何 类 似 的 腐化 ， 骤 
自 写 出 了 本 教 的 “圣经 >?， 并 发 布 了 严格 的 训令 ， 严 禁 未 经 认可 的 抄写 。A. Christensen， 
L’Iran sous les Sassanides, pp. 198-199. 


琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭礼 们 将 他 们 的 愤怒 不 只 指向 摩 尼 ， 他 们 毕竟 只 指控 他 和 焉 曲 了 先知 
的 真正 预言 ， 他 们 也 同样 反对 基督 教徒 、 犹 太 人 、 佛 教徒 和 婆罗 门 。 参 见 : R. G: 
Zaehner，Dawn and Twilight of Zoroastrianism，pp. 186-190. 给 整个 事件 增添 了 特别 的 尖锐 
性 的 是 在 琐 罗 亚 斯 德 教 的 显贵 中 的 派别 争吵 ， 它 发 生 在 一 个 更 为 大 胆 地 思考 与 融合 的 铂 
别 [不 准确 地 称 为 “ 楚 尔 凡 派 ”(Zurvanism) ] 和 更 严格 地 保守 与 反 知 识 化 的 “ 马 效 达 
派 ”〈Mazdean) 正统 之 间 。 政 对 的 派别 分 裂 倾向 ， 是 琐 罗 亚 斯 德 教 内 无 控制 的 神学 思考 
精神 的 自然 结果 。 同 时 代 的 基督 教 神学 显示 出 同样 的 丰富 性 。 参 见 : R. CC. Zaehner， 
Zurvanism， 对 不 同 的 “ 楚 尔 几 派 ”教义 进行 了 天 才 的 复原 。 

马 兹 达 克 派 被 他 们 的 敌人 指控 为 赞同 在 财产 和 女人 上 实行 共产 主义 。 一 个 新 近 的 研 
完 者 认为 ， 这 可 能 不 过 是 意味 着 他 们 通过 公布 新 的 婚姻 和 继承 法 律 ， 打 破 了 萨 珊 王 朝 的 
阶级 和 家 庭 感 ， 这 将 破坏 贵族 在 社会 中 的 首要 地 位 。 参 见 ， R. P. de Menasse, “L’Eglise 
mazdéene dans Tempire sassanide, ” Cahiers d’histoire mondiale，I (1955) ，561-562. 但 
旧 观 点 则 参见 : A. Christensen，L’Iran sous les Sassanide，pp. 337-340， 而 蕊 克 思 主义 的 
解释 见 Ottokar Klima, Geschichte einer sozialen Beweung im sassanadischen 


Persien (Prague: National Czechoslovak Academy，1957) . 


除了 所 有 人 类 的 灵魂 在 上 帝 眼 中 价值 是 平等 的 教义 观点 外 ， 基 督 教会 在 它 的 头 几 个 
世纪 的 信众 主要 是 城市 的 和 下 层 的 阶级 。 甚 至 在 国家 的 支持 使 基督 教 信仰 对 富有 的 和 有 
野心 的 人 有 吸引 力 之 后 ， 像 埃及 僧侣 那样 的 群体 ， 不 正 一 次 公开 反抗 帝国 的 权力 ， 并 和 
城市 的 穷人 保持 着 强 有 力 的 联系 。 确 实 ， 尺 管 有 军事 独裁 ， 晚 期 罗马 和 早期 拜 占 几 社会 
从 整体 上 说 比 早 期 罗马 各 国 远 为 民主 。 农 民 们 一 再 地 通过 在 军队 的 所 升 ， 直 到 披 上 旦 帝 
的 紫 袍 ， 教 会 和 国家 的 高 级 官员 经 常 从 背景 低 贱 的 人 中 募 用 。 独 裁 和 民主 比 初 看 起 来 要 
有 远 为 密切 的 关系 ， 如 20 世 纪 的 政治 使 我 们 想到 的 那样 。 


S. Runciman, Byzantine Civilization, p. 109. 


Eusebius 的 叙述 ，Life of Constantine，II，6-15， 清 楚 地 反映 了 大 多 数 在 尼 西 亚 集会 
的 基督 教主 教 ， 感 受到 皇帝 的 威严 时 的 敬 有 长。 


这 个 概括 有 一 些 例 外 。 例 如 ， 米 兰 主教 安 布 罗斯 (Ambrose， 共 于 397 年 ) ， 能 够 过 
使 旺 帝 狄 奥 多 西 在 萨 罗 尼 加 〈Salonika) 进行 大 屠杀 的 罪行 做 公开 慎 悔 。 安 布 罗 斯 对 教士 
作用 的 高 做 观念 ， 在 西部 得 到 了 主要 的 文 持 ， 那 里 在 5 世纪 后 民政 权力 衰弱 或 不 存在 了 ， 
主教 们 成 为 社区 无 形 中 的 政治 和 精神 领袖 。 
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例如 ， 查 士 丁 尼 的 拉丁 语 与 他 的 母语 同样 流利 ， 虽 然 他 出 生 在 今天 的 南斯拉夫 
(Yugoslav) 城镇 尼 士 CNish) 。 


例如 这 种 观点 ， 基 督 完 全 是 神 性 的 ， 化 身 为 人 身 只 不 过 披 上 了 人 性 的 外 观 ， 没 有 天 
污 他 自己 真正 的 本 质 。 

Charles Diehl, Manuel d’art byzantine (2d ed.; Paris: Editions A. Picard，1925) ， 
I，9-23 and passim; O. M. Dalton, East Christian Art (Oxford: Clarendon Press， 
1925) ，Ppp. 1-14 and passim. 
强健 纵欲 的 雅 利安 武士 转变 为 《奥义 书 》 的 苦行 者 可 以 说 是 同样 戏剧 性 的 ， 但 这 发 
生 在 印度 的 生活 方式 完全 超出 野蛮 水 平 之 前 。 


参见 : George Peter Murdock, Africa: Its Peoples and Their Culture History (New 
York: MeGraw-Hill，1959) ，p. 45 and passim. Murdock 的 方法 是 探索 农业 作物 和 其 他 文 
化 踪迹 的 扩散 ， 可 能 不 是 绝对 可 靠 的 ， 但 是 他 的 书 代表 了 前 伊斯兰 化 时 期 非洲 史 的 巨大 
进步 。 参 见 : Diedrich Westermann, Geschichte Afrikas: Staatenbildungen siidlich der 
Sahara (Cologne: Greven, 1925) ，276-301 and passim; E. Wallace Budge, A Histoy of 
Fthiopia (London: Methuen and Co., 1928) ，I，52-103，204-264. 


M. I. Rostovtzeff, Iranians and Greeks in South Russia, pp. 189-191, 206-208. 


参见 : René Grousset,，L’Empire des steppes, pp. 109-110. 


爱尔兰 基督 教 的 一 些 独 有 特点 可 能 根源 于 凯 尔 特 人 的 德 鲁 伊 教 ， 在 德 鲁 伊 教 后 面 淤 
伏 着 西欧 古代 的 巨石 《Megalithis) 宗教 。 例 如 ， 爱 尔 兰 圣人 们 高 级 的 社会 地 位 ， 爱 尔 兰 
修道 院 中 对 学 术 的 强调 ， 痢 疑似 德 鲁 伊 和 巨石 ) 祭司 们 已 知 的 方术 。Gordon R. 
Willey, “Prehistoric Civilizations of Nuclear America, ” American Anthropologist, LVI1I, 
pp. 571-593; G. H.S. Bushnell, Peru (New York: Praeger, 1957) , pp. 52-53. 


a 


Gordon R. Willey, “Prehistoric Civilizations of Nuclear America, American 
Anthropologist, LVII, pp. 571-593; G. H. S. Bushnell, Peru (New York: Praeger, 
1957) ，pp. 52-53. 


印加 入 Incas〉 的 秘鲁 ， 即 从 公元 14 世 纪 到 16 世 纪 早 期 的 秘鲁 ， 类 似 于 法 老 的 埃 
及 ， 在 政治 和 经 济 的 控制 上 是 非常 中 央 集 权 化 的 。 可 能 20 世 纪 斯 大 林 主 义 的 苏联 是 一 系 
列 这 类 社会 中 最 近 的 一 个 ， 即 依靠 中 央 集 权 和 大 规模 的 强制 企图 “ 赶 上 和 超越 ”一 个 较 上 古老 
的 文明 (不 管 是 否 有 意识 地 这 样 做 〉。 


玛雅 人 的 纪年 提供 了 独一无二 的 相当 程度 的 精确 性 ， 这 一 点 基于 这 个 事实 ， 即 玛雅 
的 象形 文字 已 能 达到 最 易 辨 读 的 程度 ， 可 释 译 刻 在 典礼 石柱 上 的 年 代 日 期 并且， 在 把 
玛雅 人 的 历法 翻译 成 我 们 的 历法 上 ， 专 家 近来 已 做 得 非常 好 。 因 而 可 以 说 ,今天 所 知 最 
早 刻 有 年 代 的 石柱 ， 是 在 公元 328 年 4 月 9 日 供奉 的 ， 其 精确 性 是 十 分 令 人 满意 的 。 参 见 : 
J. Eric S. Thompson, The Rise and Fall of Maya Civilization (Norman, Okla.: Oklahoma 
University Press, 1954) , p. 53. 


96. 估计 每 年 工作 48 天 能 够 维持 今天 一 个 玛雅 人 和 他 的 家 庭 生活 。 因 而 农业 技术 在 尤 卡 
坦 (Yucatin， 现 代 玛雅 人 居住 的 地 方 》 从 古代 以 来 改变 很 少 ， 一 种 类 似 闲 暇 的 空余 时 间 
可 能 很 多 ， 因 而 这 时 可 以 大 规模 建造 玛雅 的 神 庙 群 。 

97. 除了 分 别 引 用 的 书 外 ， 我 参考 了 G. Morley, The Ancient Maya (Stanford, Calif.: 
Stanford Universtiy Press, 1946) ; Walter Krickeberg, Altmexikanische Kulturen (Berlin: 
Safari Verlag, 1956) ; Hans Dietrich Disselhoff, Geschichte der altamerikanischen 
Kulturen (Munich: Verlag R. Oldenbourg，1953) . 


第 9 章 
中 东 的 复兴 


(公元 600 一 1000 年 ) 


7 个 世纪 以 来 ， 叙 利 亚 沙漠 和 幼发拉底 河上 游 一 线 ， 将 中 东 划 分 为 
分 别 由 罗马 和 波斯 统治 的 部 分 。 这 个 边界 被 证 明 是 非常 稳定 的 。 从 公元 
前 64 年 ， 庞 培 (Pompey) 巩固 了 罗马 对 巴勒斯坦 、 叙 利 亚 和 安 纳 托 利 
亚 的 控制 起 ， 直 到 公元 636 年 ， 哈 立 德 : 伊 本 : 瓦 利 德 (Khalid ibn al- 
Walid) 在 雅称 克 河 (Yarmuk) 之 战 大 败 拜 占 庭 军队 ， 将 罗马 的 边界 推 
回 安 纳 托 利 亚 为 止 。 尽 管 这 期 间 有 无 数 次 的 战争 ， 但 是 上 述 边界 线 没有 
出 现 过 长 久 的 改变 。 此 后 不 入 ， 阿 拉 伯 军队 侵占 了 美 索 不 达 米 亚 (641 
年 ) ， 深 入 到 埃及 (642 年 ) ， 到 651 年 已 征服 了 伊朗 ， 灭 掉 了 萨 珊 王 
朝 。 


这 些 征服 的 速度 令 人 吃惊 ， 但 更 为 怀 人 的 是 文化 疆界 持久 性 的 重新 
联结 ， 以 及 由 此 引起 的 各 民族 重新 聚合 。 孕 育 了 人 类 最 早 文明 的 古代 中 
东 ， 一 度 被 希腊 化 的 浪潮 所 淹没 ， 并 被 波斯 和 罗马 在 政治 上 分 裂 ， 这 时 
再 度 统一 了 。 在 新 的 政治 框 杂 中 ， 一 种 特殊 的 伊斯兰 文化 综合 体 很 快 成 
形 了 。 它 结合 了 过 去 1000 年 来 在 欧 亚 生存 圈 这 个 交叉 路 口 相 遇 和 混合 的 
所 有 文明 中 汲取 的 因素 。 区 域 的 多 样 性 当然 在 这 个 新 的 穆斯林 帝国 中 持 
续 下 来 ， 特 别 是 当 希 国 扩张 至 遥远 的 地 区 ， 如 西班牙 《711 年 ) 和 印度 
的 信德 省 〈Sind，715 年 ) 也 被 融 括 其 中 之 时 。 然 而 ， 一 种 共同 的 语言 
和 共同 的 信仰 却 在 这 个 地 区 占据 了 优势 。 因 为 宗教 在 其 中 发 挥 的 主要 作 
用 ， 这 个 超 卑 寻 第 的 文化 综合 体 遂 被 恰当 地 称 为 “伊斯兰 ”文明 。 
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但 中 东 政 治 与 文化 的 重新 统一 没有 完全 恢复 这 个 地 区 在 古代 曾经 的 
更 先进 地 位 。 伊 斯 兰 文化 和 社会 没有 显著 的 优势 ， 用 以 驱使 或 引诱 其 他 
文明 传统 的 传承 者 ， 使 他 们 调整 自己 的 传统 生活 方式 ， 来 应 和 穆斯林 的 
模式 。 类 似 由 诸多 不 同 地 区 的 因素 混合 而 成 的 键 陀 罗 艺 术 风 格 或 中 国 的 
佛教 ， 在 公元 1000 年 之 前 的 伊斯兰 世界 从 未 发 生 过 。 个 人 和 团体 或 者 全 
盘 接受 伊斯兰 教 ， 或 者 完全 拒绝 ， 没 有 折 中 的 余地 ， 没 有 从 伊斯兰 传统 
中 采用 或 选择 某 些 因素 ， 使 之 适应 于 当地 文化 风格 的 自由 。 显 而 易 见 ， 
这 是 由 于 有 组 织 的 宗教 占据 了 中 心 和 绝对 基础 的 地 位 ， 不 只 是 在 伊斯兰 
文明 中 ， 在 其 主要 的 邻邦 基督 教 世界 和 印度 斯 坦 〈Hindustan) ， 也 是 如 
此 。 文 明 的 建设 以 一 个 在 教义 的 发 展 上 要 求 正统 的 宗教 为 中 心 ， 而 正统 
意味 看 不 仅 要 接受 一 种 单一 的 文化 模式 ， 还 要 排斥 所 有 其 他 被 看 作 和 危险 
的 异端 或 导致 异端 的 事物 。 三 


在 阿拉 伯 时 代 的 头 几 个 世纪 里 ， 宗 教 在 欧洲 、 中 东 和 印度 人 们 的 生 
活 中 的 核心 地 位 严格 限制 了 三 大 文明 的 相互 交往 。 只 要 教义 的 严厉 性 占 
上 风 ， 纵 使 不 同 信仰 的 人 们 之 间 有 长 期 密切 的 两 业 和 军事 接触 ， 它 们 对 
任何 一 方 的 文化 仿 好 都 不 会 产生 太 多 的 影响 。 比 起 在 此 之 前 或 之 后 的 任 
何 时 代 ， 欧 亚 大 陆 的 文明 社会 都 生活 在 相对 隔离 之 中 。 每 个 民族 都 确信 
无 疑 ， 不 信教 者 不 能 给 真正 的 信徒 提供 什么 重要 的 东西 。 只 是 在 公元 
1000 年 之 后 ， 一 种 较为 目 由 的 文化 交流 才 开 始 在 这 个 生存 圈 内 再 度 展 
由， 


另 一 方面 ， 在 远东 ， 一 种 结构 较 松 散 的 、 不 那么 教条 化 的 文化 传统 
存留 下 来 。 在 唐 朝 〈 公 元 618 一 907 年 ) 的 统治 下 ， 中 国 达到 了 其 源 远 流 
长 的 历史 中 最 有 具 活 力 和 最 多 样 化 的 文化 繁荣 在 这 个 时 期 ， 佛 教 完全 融 
入 中 国 的 情境 ， 并 刺激 了 这 个 古老 秩序 中 的 道教 和 儒教 的 拥护 者 们 ， 他 
们 试图 根据 佛教 的 理念 和 实践 ， 部 分 地 重新 解释 和 重新 整理 其 所 继承 的 
学 识 。 第 二 个 驱动 力 来 自 大 草原 民族 ， 这 些 人 不 再 是 未 开化 的 野蛮 人 ; 
相反 ， 他 们 地 理 位 置 的 优越 使 其 能 够 把 伊斯兰 时 代 之 前 的 波斯 文化 元 素 
传播 给 中 国 。 在 这 些 因素 的 刺激 下 ， 中 国 的 艺术 和 文学 繁荣 起 来 ， 中 国 
对 与 朝鲜 、 日 本 和 大 草原 的 接壤 地 带 的 影响 ， 比 以 往 任何 时 期 都 强大 。 


在 许多 方面 ， 唐 代 中 国 的 繁 采 类 似 于 乱 多 时 代 的 印度 。 但 唐 代 文 化 
在 其 故土 之 外 ， 没 有 像 航 多 时 代 的 印度 文化 那样 受到 欢迎 。 坚 无 疑问 ， 
主要 原因 是 ， 教 条 式 和 教义 明确 的 西亚 守 教 筑 成 了 中 国 向 西 扩 散 其 生活 
方式 的 一 条 几乎 不 可 逾越 的 心理 障碍 。 第 二 个 因素 是 ， 随 着 拜 占 姓 丝绸 
业 的 稳定 强大 发 展 ， 它 足以 满足 地 中 海地 区 的 需求 ， 因 此 沿 丝绸 之 路 的 
交往 减少 了 。 三 然而 ， 中 国 和 西亚 继续 着 商业 和 军事 的 联系 ， 宗 教 偏见 
没有 阻止 中 国 技术 的 传播 。 比 如 ， 中 国 的 造纸 术 就 通过 中 亚 战 争 〈751 
年 ) 的 战俘 而 传 到 了 阿拉 们 人 手中 。 


因此 ， 伊 斯 兰 教 并 没有 破坏 欧 亚 大 陆 文 化 均衡 的 四 重 特点 ， 虽 然 它 
强化 了 这 个 均 势 中 各 成 员 之 间 的 界限 ， 并 相对 加 大 了 中 东部 分 的 分 量 。 


事实 上 ， 最 初 的 阿拉 伯 征 服 重新 确定 了 古代 划 定 的 那 条 文化 分 界线 ， 
把 欧 亚 生存 圈 的 平衡 转变 为 某 种 全 新 的 ， 同 时 又 是 非常 古老 的 状况 。 复 
兴 的 中 东 确 实 如 此 。 


在 穆斯林 时 代 的 头 几 个 世纪 ， 欧 亚 大 陆 的 文化 地 图 经 历 了 第 二 个 重 
要 变化 。 长 久 的 文明 民族 的 扩张 ， 拓 宽 了 在 这 个 时 期 开始 之 时 相当 狭 罕 
的 文明 社会 地 带 ; 它 从 大 西洋 到 太平 洋 ， 横 贯 欧 亚 大 陆 的 所 有 地 方 ， 当 
然 也 有 一 些 传播 触及 非常 有 限 的 地 区 。 辣 南边 ， 穆 罕 默 德 
(Mohammed) 使 阿拉 伯 半 岛 首 次 成 为 文明 世界 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 
此 外 ， 西 非 苏 丹 (Sudan) 地 区 的 黑人 人 国家， 东非 沿岸 的 穆斯林 社会 ， 
还 有 克什米尔 、 西 藏 、 缅 甸 和 云南 的 新 的 或 近期 强大 起 来 的 诸 国家 ， 折 
宽 了 文明 或 半 文 明 社会 地 带 ， 几 乎 填充 了 先前 对 欧 亚 大 陆 主 要 文明 交往 
发 挥 了 呵护 作用 的 所 有 空 阶地 带 。 但 是 ， 除 了 阿拉 伯 和 西藏 各 自 有 过 一 
段 短暂 而 辉 煜 的 带 国 历史 之 外 ， 这 个 生存 圈 南 部 边缘 的 这 些 新 国家 ， 以 
及 埃 赛 俄 比 亚 、 努 比 亚 和 南亚 印度 诸 王 国 等 古老 国家 ， 在 世界 均 势 中 仅 
处 于 次 等 地 位 。 


然而 ， 在 北方 大 草原 和 和 森林 地带 ， 文 明 的 渗透 比较 重要 ， 且 从 长 远 
来 看 更 具有 革命 性 效果 。 草 原 地 融 长 久 以 来 就 一 直 是 军事 野 恋 主义 的 最 
重要 的 积蓄 地 。 从 公元 前 18 世 纪 起 ， 文 明 社会 就 不 断 地 感受 到 草原 民族 
的 威力 。 游 牧民 族 的 迫切 需要 一 直 阻 碍 了 稳定 的 政治 统一 和 经 阐 分 化 的 
发 展 ， 而 这 对 文明 人 生活 至 关 重 要 。 这 种 限定 性 状况 在 公元 600 年 以 后 
并 未 消除 ， 但 已 经 有 了 足够 的 改变 ， 能 允许 文明 的 影响 以 比 从 前 更 大 的 
规模 扩展 到 草原 地 融 。 比 较 大 而 稳定 的 部 落 联 盟 ， 诸 如 阿 瓜 尔 人 、 保 加 
尔 人 、 可 院 人 “Khazars) 和 维 召 尔 人 《〈Uighurs) ， 占 据 了 几乎 全 部 章 
原 。 通 过 抢劫 分 赃 、 勒 索 贡 物 以 及 和 和 平 的 双边 贸易 等 方式 ， 这 些 游牧 民 
族 摧 取 了 文明 世界 日 益 增长 的 物产 。 这 类 收入 使 得 头领 们 能 够 通过 给 追 
随 者 适当 的 赏赐， 来 巩固 他 们 对 游牧 联盟 的 忠诚 。 同 时 也 使 更 广泛 的 游 
牧民 族群 落 ， 对 文明 民族 生活 的 方方面面 熟悉 起 来 。 三 


贸易 经 常 开辟 文明 世界 进行 渗透 的 更 微妙 的 途径 。 特 别 是 宗教 理念 
和 制度 往往 易于 引起 草原 民族 的 关注 。 接 下 来 便 是 版 依 ， 虽然 向 最 近 地 
区 的 文明 民族 的 主导 宗教 版 依 不 是 唯一 的 情况 ， 因 为 那 可 能 意味 着 精神 
独立 的 超 多 丧失 。 于 是 ， 可 了 莹 人 成 了 犹太 教徒 ， 维 吾 尔 人 成 为 摩 尼 教徒 
(Manichaeans) 。 三 如 此 ， 既 宣示 了 他 们 对 文明 社会 的 独立 性 ， 又 获 
得 了 文明 社会 宗教 的 优势 ， 即 读 写 能 力 和 政治 合法 性 原则 。 这 些 方面 既 
补充 ， 又 远 远 超越 了 传统 的 部 沙 习 俗 。 


在 欧洲 的 最 西部 ， 没 有 草原 地 融 把 北方 和 森 林 与 多 瑞 河 以 南 和 茉 黄河 
以 西 的 文明 或 半 文 明 国家 隔 开 。 但 是 欧洲 和 森林 居民 的 好 战 性 与 更 东方 的 
草原 民族 不 相 上 下 ， 两 者 通过 本 质 上 基本 相同 的 过 程 ， 在 文明 人 经 济 体 
的 边缘 地 找到 了 目 己 的 位 置 。 的 确 ， 劫 撤 、 进 页 和 贸易 ， 加 上 文明 人 的 
榜样 ， 这 一 切 改变 了 斯 堪 的 纳 维 亚 人 、 日 耳 曼 人 和 斯 拉夫 人 。 与 讲 突 原 
语 的 草原 民族 相 比 ， 对 上 述 族群 的 改变 甚至 更 有 实效 ， 这 是 因为 在 森林 
地 带 有 可 能 从 事 农 业 。 通 过 务农 ， 在 原先 未 开发 的 落后 森林 地 带 ， 整 套 
的 定居 和 文明 的 生活 方式 生根 友 芽 ， 并 在 大 约 公元 1000 年 之 后 开始 兴 
盛 。 


因此 ， 文 明 回 欧 亚 大 草原 和 和 森林 地 区 的 扩展 ， 逐 渐 取 代 了 北方 的 军 
事 和 经 谤 权力 轴 心 ， 为 公元 1000 年 以 后 突 克 人 和 蒙古 人 在 陆 上 ， 以 及 西 
欧 人 在 陆地 和 海洋 上 的 猛烈 扩张 莫 定 了 基础 。 


二 、 到 公元 1000 年 为 止 的 伊斯兰 世界 


公元 613 年 左右 ， 贸 易 城 市 麦 加 的 一 位 之 前 名 不 见 经 传 的 本 地 人 称 
军 默 德 〈 约 公元 570 一 632 年 ) 开始 公然 让 贡 其 部 落 同 胞 的 多 神 教 信仰 ， 
并 开始 传播 一 种 新 的 启示 。 约 在 此 之 前 3 年 ， 当 时 已 近 40 岁 的 中 年 男子 
罗 罕 默 德 ， 开 始 有 了 奇异 难 解 的 幻觉 经 历 。 长 期 的 精神 痛 苗 使 他 最 终 确 
信 ， 他 在 幻觉 中 听 到 的 是 天 使 加 百 利 (Gabriel〉 的 声音 ， 天 使 教导 他 把 


安 拉 〈Allah) 的 意愿 告知 阿拉 伯 人 。 在 一 系列 或 舞 人 心 而 富有 诗意 的 
局 示 感 召 之 后 ， 称 罕 默 德 服从 了 。 人 少数 几 位 同城 伙伴 接受 了 他 的 预言 ， 
但 大 多 数 人 啊 关 他 ， 并 要 求 称 罕 默 德 用 奇迹 来 证 实 其 使 命 的 真实 性 。 


这 就 是 伊斯兰 教 不 起 眼 的 开端 。 而 在 不 到 20 年 的 时 间 里 ， 称 罕 默 德 
把 几乎 整个 阿拉 伯 半 岛 整合 成 一 个 全 新 的 宗教 一 政治 共同 体 。 这 个 共同 
体 有 效 地 镇 压 了 分 忽 争 斗 ， 使 阿拉 伯 和 人 在 穆罕默德 去 世 后 的 20 年 里 ， 能 
够 夺取 拜 占 姓 帝国 奉 干 最 富裕 的 省 份 ， 并 完全 摧毁 了 防 丙 王朝 。 从 未 有 
过 任何 一 位 先知 如 此 快速 地 获得 这 般 成 功 ， 也 从 未 有 过 任何 一 个 人 所 做 
的 事情 ， 如 此 剧烈 地 改变 了 世界 历史 的 进程 。 通 过 其 或 舞 人 心 的 话语 、 
自身 的 榜样 及 其 为 伊斯兰 教 建立 的 组 织 机构 ， 称 罕 默 德 为 一 种 别 具 特 色 
的 新 生活 方式 贷 定 了 基础 。 这 种 生活 方式 在 两 个 世纪 之 内 吸引 了 人 类 大 
部 分 人 口 ， 博 得 今天 约 七 分 之 一 的 人 类 的 忠 城 拥护 。 


穆罕默德 早期 的 传教 主题 简单 明了 。 他 宣称 安 拉 是 唯一 的 神 ， 安 拉 
的 末日 审判 必 将 来 临 ， 且 极 鸭 怖 。 按 照 先知 穆罕默德 的 启示 ， 服 从 安 拉 
的 意愿 ， 是 每 一 位 人 类 成 员 必 须 尽 的 义务 。 


安 拉 被 认为 就 是 早先 通过 耶稣 和 其 他 犹太 教 先 知 所 显现 的 那个 神 。 
穆罕默德 在 早年 似乎 自信 犹太 教 和 基督 教 的 信徒 会 承认 ， 他 是 神 的 最 近 
的 、 最 后 的 和 最 具有 权威 的 使 者 。 只 是 当 穆 罕 默 德 和 他 的 追随 者 迁 到 麦 
地 那 〈《Medina， 公 元 622 年 ) ， 与 定居 在 那 块 绿洲 上 的 犹太 教 部 落 有 了 
密切 的 接触 和 冲突 时 ， 他 才 承 认 自 己 的 假定 是 虚 亡 的。 穆罕默德 认为 ， 
犹太 人 和 基督 教徒 非常 腐化 ， 他 们 已 经 忘记 了 神 的 启示 ， 竟 然 拒绝 完全 
的 真理 。 他 随即 宣称 自己 是 真正 的 “亚伯拉罕 的 宗教 ”的 代言 人 ， 并 把 十 
代 圣 所 元 尔 白 (Kaaba) 的 建立 归功 于 信奉 亚伯拉罕 宗教 的 人 ， 殉 和 尔 白 
曾 是 麦 加 丙 业 重地 之 一 。 这 样 ， 穆 罕 默 德 使 麦 加 和 元 尔 白 取 代 耶 路 撒 冷 
成 为 新 启示 的 中 心 圣地。 在 穆罕默德 的 第 一 个 传教 时 期 他 曾经 承认 耶 
路 撒 冷 是 地 球 上 最 重要 的 神圣 之 地 。 三 


根据 穆罕默德 ， 安 拉 是 无 所 不 能 的 世界 创造 者 和 维持 者 。 安 拉 对 那 
些 承 认 他 的 存在 和 力量 ， 并 通过 礼拜 、 施 舍 和 上 自 轴 洁净 等 礼仪 ， 适 当 表 
示 谦 插 和 致谢 的 人 ， 是 至 仁 至 善 的 。 像 早期 的 基督 教徒 那样 ， 穆 罕 默 德 
宣扬 描述 即将 来 临 的 末日 审判 ， 当 这 个 世界 接近 末日 时 ， 死 去 的 人 会 从 
才 基 中 复活 ， 所 有 的 人 将 面 对 安 拉 ， 根 据 各 目的 功 过 接受 上 天 等 或 下 地 
狱 的 回报 。 


在 麦 加 ， 移 罕 默 德 的 身份 是 一 介 平 民 。 他 的 部 落 首领 保护 他 免 踢 来 
目 因 传 教 而 造成 的 敌人 的 伤害 。 他 在 公元 622 年 迁 往 麦 地 那 后 其 使 者 
ee 穆罕默德 曾经 受到 彼此 不 和 的 阿拉 伯 农 民 的 
邀请 ， 这 些 人 极为 需要 一 个 外 来 的 权威 人 士 解决 他 们 之 间 的 争端 。 从 交 
加 到 才 地 那 的 逃 广 ， 即 项 吉 拉 (Hegira) 后 来 被 确定 为 穆斯林 时 代 的 
开 闪 。 因 为 从 那 一 天 起 ， 称 罕 默 德 开 始 行使 公共 权威 。 信 和 仰 者 的 社团 从 
此 变 成 一 个 目 治 的 和 独特 的 政治 统一 体 。 它 开始 表现 出 了 惊人 的 力量 ， 
先后 改变 了 阿拉 伯 人 和 中 东 的 政治 和 文化 。 


在 麦 地 那 ， 先 知 遇 到 了 新 问题 。 他 鼓舞 人 心 的 话语 越 来 越 帝 有 立法 
的 特点 。 一 种 由 安 拉 主宰 的 全 新 的 生活 方式 的 轮 廊 新 渐 地 出 现 了 ， 这 就 
是 伊斯兰 教 的 方式 。 三 伊斯兰 教规 的 核心 是 祈祷 ， 规 定 每 天 五 次 。 禄 祥 
是 在 安 拉 面前 一 种 礼仪 上 的 谦卑 ， 由 一 系列 规定 的 姿势 表达 ， 以 重复 的 
全 喘 俯 拜 和 念 诵 固定 形式 的 颁 词 为 高 淹 。 此 外 ， 移 罕 默 德 宜 告 了 施舍 ， 
在 斋月 〈Ramadan) 从 拂晓 到 黄 展 禁 食 ， 以 及 到 老 加 《在 他 返回 麦 加 之 
后 ) 和 克 尔 白 圣 所 旨 讽 等 义务 。 称 罕 默 德 还 告示 禁止 饮酒 和 进食 猪肉 。 
所 有 这 些 以 及 有 关 继 承 、 婚姻 、 分 配 战利品 、 调 停 信徒 闻 的 争端 和 类 似 
的 实际 性 问题 的 规则 ， 很 快 赋予 了 这 个 不 大 却 不 断 发 展 中 的 穆斯林 社团 
以 一 种 特征 和 独 有 的 内 a 


得 斯 林 的 目标 是 像 安 拉 所 大 办 的 那样 去 服侍 他 ， 全 心 全 意 ， 坚 无 你 
。 在 实际 中 ， 这 意味 着 绝对 服从 安 拉 的 使 者 穆罕默德 。 军 事 上 的 成 功 
促进 了 对 穆罕默德 的 信任 和 服从 ， 因为 信仰 者 共同 体 很 快 证 明了 ， 它 比 


以 往 阿 拉 伯 人 的 任何 敌人 都 强大 得 多 。 对 一 切 外 部 世界 无 情 的 敌视 ， 确 
保 了 这 个 新 宗教 社团 的 内 部 凝聚 力 。 偶 像 崇 拜 所 造成 的 宗教 丽 怖 当然 是 
这 种 态度 形成 的 一 个 因素 。 但 是 这 个 与 移 罕 默 德 一 起 从 麦 加 迁 来 的 信仰 
者 共同 体 ， 在 已 经 拥挤 的 老 地 那 绿洲 上 缺乏 任何 形式 的 经 济 支 持 ， 这 点 
确实 赋予 了 他 们 的 宗教 感情 以 一 把 利刃 。 版 依 的 麦 地 那 人 良 诚 的 施舍 ， 
负担 不 起 长 期 维持 新 来 者 的 生活 。 因 而 穆罕默德 把 他 的 妃 随 者 们 派 往 沙 
许 ， 去 拦截 进出 往来 麦 加 的 商 队 。 受 到 侵 凌 的 麦 加 人 严重 分 裂 为 敌对 的 
派别 ， 没 能 成 功 地 挫败 穆斯林 的 骚扰 企图 。 


情势 变 得 明朗 起 来 。 称 罕 默 德 不 能 赢得 麦 地 那 的 犹太 殖民 群体 的 文 
持 ， 于 是 ， 他 命令 其 信徒 们 把 犹太 农民 赶 出 绿洲 。 然 后 ， 把 这 些 人 的 土 
地 分 配给 自己 的 追随 者 。 但 是 ， 由 于 外 来 版 依 者 ， 称 斯 林 社 团 人 数 急剧 
增加 ， 以 至 于 上 述 手段 完全 解决 不 了 经 济 问 题 。 接 下 来 便 是 在 支 地 那 绿 
洲 之 外 扩张 领土 。 据 此 ， 和 穆罕默德 的 追随 者 很 快 征服 了 位 于 考 地 那 以 北 
数 英 里 的 另 一 个 犹太 人 绿洲 聚居 地 。 然 而 ， 胜 利 的 穆斯林 们 这 次 没有 把 
犹太 人 逐 出 其 土地 ， 而 是 迫使 他 们 向 穆斯林 社团 缴纳 页 赋 。 然 后 先知 根 
据 信 人 徙 的 需求 和 功劳 ， 将 这 些 贡 赋 在 他 们 中 间 分 配 。 这 个 事件 为 后 来 移 
斯 林 征 服 者 处 理 与 他 们 的 犹太 人 和 基督 徒 属 民 之 间 的 关系 提供 了 模式 。 
犹太 人 和 基督 教徒 被 称 作 “ 有 经 人 ”(People of the Book) ， 被 允许 保留 
目 己 的 宗教 、 习 俗 和 制度 ， 其 前 提 是 他 们 必须 缴 贡 纳税 。 


穆罕默德 的 启示 有 神学 上 的 简易 性 和 立法 上 的 特殊 性 ， 有 具备 高 度 的 
内 在 说 服 力 。 对 那些 放弃 了 游牧 生活 方式 ， 转 而 从 事 农业 或 商业 的 阿拉 
伯 人 ， 还 有 那些 在 调整 传统 的 部 落 习 惯 ， 以 适应 新 的 生活 方式 的 需求 方 
面 遇 到 困难 的 阿拉 伯 人 ， 它 特别 上 共有 吸引 力 。 犹 太 教 以 及 较 小 程度 上 的 
基督 教 也 都 乘机 渗入 阿拉 伯 社 会 的 这 个 真空 地 带 ， 因 为 这 些 宗教 为 很 好 
地 协调 定居 社会 的 需求 ， 提 供 了 生活 规范 和 行为 法 则 。 但 是 阿拉 伯 和 人 上 自 
聚 地 抗拒 接受 任何 外 来 信仰 。 穆 罕 默 德 的 启示 ， 特 别 适合 于 城市 生活 ， 
专门 向 阿拉 伯 人 宣示 ， 并 只 有 通过 他 们 来 传 问 全 世界 。 所 以 ， 它 适合 了 
人 数 虽 少 但 战略 位 置 重 要 的 阿拉 伯 人 的 明确 需要 。 


对 游牧 的 贝 部 因 人 “Bedouin〉 来 说 ， 新 信仰 在 战场 上 的 迅速 成 
功 ， 是 一 种 形式 不 同 但 实力 相当 的 说 服 力 。 穆 军 默 德 的 宗教 和 道德 局 示 
Oe snd 但 进攻 性 远征 的 胜利 经 营 带 来 战利品 的 分 

， 这 样 的 前 景 强烈 地 吸引 着 他 们 。 男 外 ， 一 个 接 一 个 的 成 功 使 所 有 人 
is 穆罕默德 和 他 的 追随 
者 们 发 现 ， 吸 引 差 不 多 所 有 的 阿拉 伯 人 进入 他 们 的 社团 ， 是 件 相对 容易 
的 事 。 在 有 些 情况 下 徘 军 事 行动 ， 但 更 经 常 的 是 通过 谈判 ， 有 时 是 武力 
威胁 文 持 下 的 协商 。 就 这 样 ， 志 加 在 最 后 一 战 〈 公 元 630 年 ) 之 前 就 纳 
入 了 穆斯林 的 势力 范围 。 在 麦 加 停止 抵抗 后 ， 阿 拉 伯 其 他 地 区 也 很 快 效 
仿 麦 加 的 做 法 。 = 


穆罕默德 于 公元 632 年 的 去 世 引 发 了 继承 问题 。 只 要 先知 活着 ， 人 
们 或 相 信 他 的 决定 反映 的 是 安 拉 的 意愿 ， 不 服从 就 等 于 不 虔诚 。 但 是 ， 
没有 了 先知 联系 信仰 者 和 安 拉 ， 这 个 社团 如 何 保 持 安 拉 的 指引 呢 ? 幸运 
的 是 ， 当 时 的 穆罕默德 的 追随 者 们 还 不 是 哲学 家 或 神学 家 ， 所 以 ， 他 们 
在 理论 之 外 ， 从 实际 出 发 解决 了 这 个 问题 。 这 些 人 认可 穆罕默德 的 最 早 
的 版 依 者 和 最 亲密 的 伙伴 之 一 ， 艾 布 : 伯 克 尔 (Abu ”Bakr) 三 为 “哈里 
发 "(Caliph, “继承 人 ”) 。 作 为 哈里 发 ， 艾 布 : 伯 克 尔 取得 了 穆斯林 社 
团 的 实际 领导 权 。 他 的 总 政策 是 ， 在 一 切 事 情 上 尽 可 能 严格 坚守 称 罕 默 
德 确定 的 先例 。 这 就 需要 谨慎 地 运用 先知 讲 过 的 话 ， 特 别 是 那些 他 本 人 
确定 源 于 安 拉 的 启示 的 话语 ， 因 为 只 有 谨慎 地 振 酌 这 些 被 牢记 了 的 言 
语 ， 才 能 够 找到 适应 某 种 特定 新 情况 的 正确 的 先例 。 
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伊斯兰 教 的 兴起 (公元 750 年 之 前 ) 


许多 已 经 加 入 穆斯林 社团 的 阿拉 伯 部 落 认为 ， 穆 罕 默 德 之 死 解除 了 
他 们 与 其 所 订 约 的 义务 。 对 大 多 数 游 牧 部 落 首领 而 言 ， 他 们 立誓 信 仰 安 
拉 及 其 使 者 ， 似 乎 只 是 条 约 谈 判 中 的 一 件 寻常 事 而 已 。 然 而 ， 如 宋 不 惩 
罚 违 抗 之 举 ， 穆 斯 林 社 团 的 生存 就 会 遗 受 威胁 。 军 无 疑问 ， 保 持 不 间断 
的 战争 胜利 ， 对 一 个 原本 不 可 靠 的 部 落 联 盟 的 存在 至 天 重 要 ， 因 为 他 们 
无 论 如 何 还 没有 息 记 相互 间 溯 因 古 老 的 争端。 只 有 保证 战利品 稳定 持续 
的 涌 入 ， 再 加 上 常规 战役 所 表现 出 的 锐气 和 纪律 ， 才 能 够 阻止 部 落 间 的 
冲突 重新 爆 太 。 因 为 在 穆罕默德 最 后 的 日 子 里 ， 伊 斯 兰 社团 发 展 得 如 此 
迅速 ， 以 至 于 仅 极 小 部 分 的 信徒 仍然 胸怀 真正 的 宗教 热情 ， 或 坚守 系 种 
深刻 的 宗教 信念 


在 这 种 混乱 中 ， 交 地 那 的 穆罕默德 退 随 者 们 把 他 们 强烈 的 热情 和 信 
念 转 化 成 解决 问题 的 力量 。 这 个 虽 规 模 不 大 但 纪律 严明 的 核心 力量 ， 再 
次 决定 性 地 扭转 了 局 势 ， 使 之 有 利于 伊斯兰 教 。 两 场 艰难 的 战役 使 叛乱 
的 阿拉 伯 部 落 又 归于 服从 。 正 当 阿 拉 伯 再 度 统一 之 时 ， 艾 布 : 伯 死 尔 去 


上 


世 了 公元 634 年 ) 。 


艾 布 : 伯 克 尔 的 继承 人 奥马 尔 COmar， 也 译 欧 麦 尔 ) 是 一 个 精力 充 
沛 、 虑 诚 热 情 、 具 有 权威 错 力 的 人 ， 他 在 年 老 而 温和 的 艾 布 - 伯 克 尔 统 
治 时 代 束 已 经 成 为 穆斯林 社团 的 领导 人 物 。 在 他 的 指挥 下 ， 进 行 了 越 出 
阿拉 伯 半 岛 之 外 的 第 一 次 穆斯林 大 征服 。 在 穆罕默德 活着 的 时 候 ， 曾 经 
发 动 过 对 巴勒斯坦 和 叙利亚 的 攻击 ， 但 没有 取得 明显 的 成 效 。 然 而 ， 这 
个 先例 的 目标 是 明确 的 。 当 阿拉 伯 半 岛 再 度 统一 时 ， 奥 马尔 号 召 全 阿拉 
伯 跃 跃 欲 试 的 人 们 ， 以 安 拉 的 名 义 进 攻 拜 占 庭 和 萨 珊 的 不 信教 者 。 这 一 
次 ， 胜 利 接 中 而 来 ， 速 度 之 快 让 人 难以 置信 。 叙 利 亚 (636 年 ) 、 伊 拉 
克 (637 年 ) 、 美 索 不 达 米 亚 (641 年 ) 、 埃 及 (642 年 ) 和 波斯 (651 
年 ) ， 像 成 熟 的 果子 一 个 一 个 地 落 入 穆斯林 之 手 。 这 些 鲜明 的 证 据 使 得 
最 猜疑 的 阿拉 伯 人 也 不 得 不 信服 了 安 拉 的 伟大 和 力量 。 


伊 拉 死 、 令 利 亚 和 埃及 人 长 期 以 来 对 拜 占 胜 和 波斯 的 收 税 人 严重 不 
满 ， 他 们 对 这 两 个 大 帝国 各 目的 正统 宗教 也 进行 着 持续 顽强 的 反抗 。 这 
些 有 自然 为 第 一 次 称 斯 林 征 服 的 顺利 进行 做 了 铺垫 。 然 而 ， 仪 这 一 点 还 不 
足以 解释 阿拉 伯 城 市 居民 领导 下 的 贝 都 因 部 落 人 能 打败 拜 占 姓 和 波斯 的 
职业 和 车队。 确实 还 有 其 他 原因 。 长 期 相互 消耗 的 战争 606 一 ”630 年 ) 
给 双方 带 来 的 一 个 普遍 的 后 果 ， 即 财政 上 的 紧张 三 和 厌战 情绪 。 拜 占 庭 
同时 还 在 北部 边界 与 阿 拟 尔 人 大 规模 作战 。 但 不 可 改变 的 事实 是 ， 装 备 
很 差 的 阿拉 伯 军 队 ， 长 途 跋 涉 作战 ， 以 少数 兵力 打败 了 希腊 人 和 波斯 人 
所 能 招 葵 到 的 最 好 的 职业 重 装 骑 兵部 队 。 高 度 的 灵活 性 和 时 越 的 将 领 指 
挥 ， 对 赢得 胜利 也 发 挥 了 一 定 的 作用 。 然 而 ， 非 第 确定 的 是 ， 决 定 阿拉 
伯 人 成 功 的 主要 因素 是 ， 全 体 将 士 无 一 不 坚信 和 安 拉 是 跟 他 们 站 在 一 起 
的 。 这 个 信念 或 舞 了 士气 ， 带 来 了 军纪 ， 同 时 又 在 每 个 胜利 中 得 以 证 
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耶 路 投 冷 石 圆 顶 清 真 寺 (Dome of Rock) 坐落 在 所 罗 门 神 庙 的 原址 之 上 。 奥 马尔 在 
征服 了 这 个 城市 后 ， 即 刻 在 此 建造 了 一 座 简朴 的 木质 清真 村。 但 是 ， 照 片 中 显示 的 
现存 建筑 的 基本 轮廓 ， 是 由 哈里 发 阿 卜 杜 勒 一 马 立 克 《Abdul-Malik，685 一 705 年 ) 
命令 建造 的 。 它 明显 带 有 和 拜占庭 的 教会 建筑 的 影响 。 清 真 寺 外 部 平面 的 八角 形 非 同 
寻常 ， 尽 管 算 不 上 独一无二 。 可 是 ， 这 个 建筑 曾 多 次 重修 。 外 部 的 装饰 砖 是 在 16 世 
纪 时 加 上 的 ， 圆 项 则 是 在 15 世 纪 的 火灾 后 重建 的 。 因 而 保留 下 来 的 也 只 有 倭 马 亚 王 
朝 建 筑 的 总 体 设 计 轮 廊 。 


奥马 尔 因 在 644 年 被 谋杀 而 早 逝 。 下 一 位 哈里 发 是 奥斯曼 
COthman) ， 他 是 一 位 倭 马 亚 (Ummayad) 家 族 的 领袖 ， 此 家 族 在 麦 
加 事务 中 长 期 居于 突出 地 位 。 在 奥马 尔 逝 世 后 ， 人 数 不 多 的 参议 院 聚 集 
在 一 起 ， 商 议 继承 者 问题 ， 奥 斯 曼 作 为 其 中 最 软弱 因而 最 不 具 和 危险 性 的 
人 而 被 选中 。 奥 斯 曼 依 据 古 老 的 阿拉 伯 习 俗 ， 利 用 其 权力 任命 同族 人 担 
任 新 帝国 最 好 的 职位 ， 扩 充 了 其 家 族 的 利益 。 但 是 ， 奥 斯 曼 也 在 656 年 
被 谋杀 。 接 着 ， 称 罕 默 德 的 表 兄 弟 和 女 奸 阿 里 (Ali) 竭力 宣称 由 他 继 
承 哈里 发 之 位 。 因 为 不 是 所 有 人 都 同意 选举 阿里 ， 所 以 之 后 进入 了 5 年 


的 混乱 时 期 。 阿 里 的 主要 敌人 是 叙利亚 总 督 、 倭 马 亚 家 族 的 穆 阿 维 亚 

(Muawiya) ， 他 依靠 的 是 叙利亚 省 的 阿拉 伯 驻 防 军 的 忠 减 。 而 阿里 的 
主要 盏 队 文 持 者 来 自 伊 拉 死 。 但 是 ， 双 方 的 阿拉 们 人 驻防 军 不 愿 彼 此 区 
战 。 因 而 当 阿里 在 661 年 被 一 个 不 满 的 支持 者 谋杀 时 ， 与 程 阿 维 亚 的 争 
端 随即 告 一 段落 。 三 移 阿 维 亚 成 了 唯一 幸存 下 来 ， 并 有 权 索 求 哈 里 发 权 
位 的 人 。 他 把 新 移 斯 林 帝 国 的 首都 建 在 了 叙利亚 的 大 马 士 革 ， 倭 马 亚 王 
朝 的 哈里 发 们 从 这 里 一 直 统 治 到 公元 750 年 。 


穆斯林 的 军事 扩张 一 直 持 续 到 715 年 ， 尽 管 其 速度 不 及 奥马 尔 时 
代 。 相 相 尔 人 〈Berber) 和 波斯 人 的 版 依 者 及 时 补充 了 阿拉 伯 人 的 军 
队 ， 帮 助 把 穆斯林 的 权力 同 西 方 推进 到 遥远 的 西班牙 ， 回 东方 则 到 达 了 
同样 遥远 的 特 兰 索 夏 那 (Transoxiana) 和 信德 。 之 后 遇 到 了 一 连 串 挫 
败 。 在 715 年 ， 突 厥 人 进入 奥 克 苏 斯 河 地 区 ， 迫 使 移 斯 林 放 弃 这 个 地 区 
达 20 多 年 。733 年 ， 法 兰 元 人 领袖 查理 : 马 特 (Charles ”Martel) 在 图 尔 
CTours) 附近 打败 了 一 文物 斯 林 的 进攻 部 队 ， 稳 斯 林 的 势力 退回 到 比 
利 牛 斯 山 。 与 这 些 相 对 小 的 挫折 相 比 ， 更 严重 的 是 围攻 拜占庭 的 失败 。 
在 717 一 718 年 一 整 年 内 ， 倭 马 亚 的 主力 部 队 确实 成 功 地 切断 了 拜占庭 与 
其 内 地 间 的 通道 ， 并 威胁 毁灭 整个 拜占庭 国家 。 但 拜占庭 坚守 不 退 ， 围 
攻 被 解除 了 ， 称 斯 林 第 一 次 遭 到 真正 的 惨败 。 


到 这 时 为 止 ， 战 争 胜利 所 带 来 的 丰厚 战利品 ， 以 及 从 被 征服 人 口 那 
里 源源 而 来 的 页 赋 ， 一 直 把 阿拉 伯 人 部 落 和 个 人 间 的 争斗 控制 在 相对 有 
限 的 范围 内 。 因 为 那些 没有 能 够 在 大 马 士 革 得 到 权力 和 地 位 的 人 ， 可 以 
在 边疆 省 份 找到 充足 的 地 盘 施 展 他 们 的 雄心 壮志 。 但 是 ， 一 旦 扩张 停 下 
来 ， 从 穆罕默德 在 考 地 那 时 代 起 一 直 凝 聚 着 穆斯林 社团 的 平衡 动力 吏 瓦 
解 了 。 派 别 的、 部 落 的 和 地 区 的 斗争 ， 由 于 教义 和 教派 的 分 收 变 得 复 林 
化 和 尖锐 化 ， 并 以 空前 未 有 的 恶性 爆发 和 盛行 起 来 。 结 果 ， 倭 马 亚 王 朝 
锌 推翻， 取而代之 的 是 阿 拔 斯 Abbasid)〉 哈 里 发 王朝 。 


两 种 明显 的 对 抗 加 剧 了 715 年 以 后 伊斯兰 世界 的 动乱 。 首 先是 叙 利 


亚 和 伊 拉 死 之 间 的 相互 妨 忌 ， 两 者 争 相 宣称 自己 应 在 带 国 中 居于 首位 。 
其 次 是 阿拉 伯 人 和 和 营 国 其 他 民族 的 伊斯兰 教 县 依 者 之 间 的 冲突 。 更 微妙 
而 复杂 但 同样 重要 的 是 军 教 又 动 ， 其 焦点 是 ， 应 该 怎样 领导 信仰 者 社 

团 ， 应 该 以 什么 原则 进行 统治 。 下 面 简要 地 评述 一 下 每 个 争议 性 问题 ， 
这 样 或 许可 以 梳理 出 倭 马 亚 王 朝 统治 下 的 穆斯林 政治 发 展 的 主要 线索 。 


(1) 奥马 尔 开创 了 奖赏 胜利 的 伊斯兰 士兵 的 制度 。 从 前 所 有 的 其 
他 中 东 征 服 者 的 惯常 做 法 是 ， 将 土地 分 配给 个 人 。 而 奥马 尔 却 分 给 士兵 
货币 薪水 ， 并 把 他 们 安置 在 许多 特别 的 驻防 城市 中 。 这 些 驻 防 地 中 最 重 
要 的 位 于 沙漠 的 边缘 ， 它 们 或 是 新 基地 ， 如 伊拉克 的 库 法 (Kufa) 和 北 
非 的 凯 鲁 万 〈Kairawan) ， 或 是 旧地 点 ， 如 叙利亚 的 大 马 士 革 和 伊拉克 
的 巴士 拉 (Basra〉。 此 政策 有 其 明显 的 优点 ， 它 与 穆罕默德 所 创立 的 
在 追随 者 中 分 配 战 利 品 和 贡 赋 的 先例 相符 。 因 为 薪水 可 以 随意 停 发 ， 此 
做 法 保证 了 中 央 政 权 对 军队 严密 而 直接 地 行使 权威 ， 保 持 了 穆斯林 社团 
的 团结 ， 使 之 像 瘟 立 在 无 信仰 者 大 海中 的 一 座 神圣 的 岛屿 。 


奥马 尔 需 要 文 付 给 士兵 的 钱 来 日 税收 ， 最 初 的 征收 沿 习 旧 的 拜 占 几 
或 波斯 的 方法 ， 而 且 征 税 人 员 通 常 也 是 原先 的 那些 人 。 事 实 的确 如 此 ， 
直到 几乎 7 世纪 末期 ， 政 府 管 理 完 全 保留 在 了 非 阿拉 们 人 手中 。 甚 至 当 
哈里 发 阿 卜 杜 勒 -号 立 克 宣布 阿拉 伯 语 为 政府 官方 用 语 时 ， 大 多 数 政府 
官员 仍 继续 属于 这 个 或 那个 民族 。 多 数 情 况 下 ， 他 们 信奉 基督 教 或 犹太 
教 。 这 些 事实 意味 着 ， 罗 马 的 叙利亚 和 波斯 的 伊 拉 死 之 间 的 旧 的 分 界线 
在 穆斯林 征服 后 依然 保留 了 下 来 。 两 个 省 份 间 强烈 的 差异 意识 在 人 们 中 
间 普 裔 存在， 双方 内 部 各 自 的 分 卜 又 助长 了 这 个 意识 。 它 很 容易 地 与 现 
在 居住 在 这 两 个 地 区 的 驻防 城市 中 的 不 同 阿 拉 伯 部 落 间 长 期 存在 的 不 合 
结合 在 一 起 。 所 有 这 些 导 致 了 以 叙利亚 为 中 心 的 倭 马 亚 王 贡 政权 统治 下 
的 伊拉克 不 断 发 生 骏 乱 。 三 


(2) 奥马 尔 让 阿拉 们 人 征服 者 隔离 居住 在 特别 的 驻防 城市 ， 这 个 
政策 突出 了 阿拉 伯 和 人 与 非 阿拉 伯 人 之 间 的 区 别 。 而 且 ， 因 为 条 一 特定 部 


落 的 武 证 们 通常 由 目 己 的 首领 指挥 ， 进 行 集体 作成 ， 在 执行 驻防 任务 时 
他 们 通常 也 驻扎 在 同一 个 地 点 。 这 种 在 少数 几 个 中 心地 的 集中 居住 和 行 
动 ， 有 助 于 维持 旧 的 部 落 群体 。 可 以 确信 ， 倭 马 亚 王朝 的 哈里 有 发 政权 机 
构 在 很 大 程度 上 基于 两 种 制度 : 承认 哈里 发 的 首要 位 置 的 阿拉 伯 部 落英 
长 们 的 非 正 式 联 盟 ， 从 拜 占 寿 和 波斯 继承 来 的 官 优 体 制 。 阿 拉 伯 人 非 同 
寻常 的 成 功 自然 增强 了 部 落 族 系 长 久 以 来 培育 的 那 种 自 窒 感 。 因 而 ， 倭 
马 亚 王 朝 统治 者 没有 始终 如 一 地 努力 使 帝国 内 的 基督 教徒 、 犹 太 人 和 玉 
罗 亚 斯 德 教徒 版 依 伊斯兰 教 。 相 反 ， 臣 服 民族 改 信 伊 斯 兰 教 的 人 数 的 日 
敬 增 加 ， 反 倒 给 阿拉 伯 人 提出 了 一 个 难题 。 作 为 版 依 者 ， 这 些 人 理 所 当 
然 地 被 露 免 了 辐 非 称 斯 林 征 收 的 特别 税 ， 这 束 减 少 了 阿拉 但 驻防 军 所 依 
靠 的 财源 。 此 外 ， 只 要 禹 斯 林 社会 的 政治 框架 是 以 阿拉 伯 部 落 制度 为 

本 ， 外 来 的 版 依 者 就 不 能 真正 适应 和 融入 其 中 。 这 些 人 能 够 得 到 一 个 部 
落 的 保护 ， 获 得 自由 人 或 “ 流 痕 者 ”号 份 ， 但 只 有 出 身 才 决定 一 个 人 和 是否 
有 权 训 有 完整 的 权力 。 然 而 ， 巴 盾 的 另 一 面 是 ， 伊 斯 兰 教 强 调 所 有 真正 
信仰 者 的 平等 ， 因 为 他 们 在 安 拉 眼 中 是 相同 的 ， 在 安 拉面 前 有 同等 义 

务 。 


部 落 原 则 和 伊斯兰 教 教义 之 间 的 强烈 冲突 显现 出 来 。 版 依 者 当然 要 
求 在 他 们 已 信奉 的 信仰 的 名 下 获得 所 有 权力 ， 而 部 落 习 俗 却 对 之 予以 否 
认 。 只 要 倭 马 亚 王 明 依 靠 的 是 掌控 帝国 驻防 军 的 部 落 栏 长 们 的 文 持 ， 哈 
里 发 就 无 法 满足 版 依 者 的 要 求 。 相 反 ， 政 府 还 采取 措施 ， 防 止 国家 财政 
因 版 依 而 遭受 损失 。 作 为 最 后 的 手段 ， 政 府 甚至 迫使 新 版 依 了 的 穆斯林 
纳税 。 这 样 做 的 结果 是 ， 大 多 数 上 脾 依 者 热烈 地 文 持 音 命运 动 ， 因 为 这 些 
运动 宣称 更 严格 地 恪守 先知 的 真正 原则 ， 可 以 给 他 们 提供 与 阿拉 伯 部 落 
人 平等 的 地 位 。 


(3) 阿拉 伯 人 中 也 不 乏 主张 较 严 谨 和 更 纯洁 的 伊斯兰 教 的 人 。 安 
拉 指 引 下 的 理想 的 社会 是 他 们 退 求 的 目标 ， 如 先知 曾经 在 麦 地 那 所 建 并 
的 那 种 。 但 是 ， 随 着 穆斯林 势力 如 此 广泛 地 扩张 开 来 ， 实 现 这 样 的 目标 
不 再 是 一 件 易 事 。 完 全 可 以 做 的 是 ， 收 集 、 保 存 和 研习 先知 的 原 话 。 于 


是 ， 在 奥斯曼 时 期 ， 先 知 的 话语 被 编 集 在 一 部 称 为 《古兰经 》 

(Koran) 的 集 子 中 。 称 罕 默 德 零星 的 语句 是 按照 长 短 排列 的 ， 所 以 不 
能 明确 表示 出 先知 启示 的 发 展 过 程 ， 经 文 读 起 来 也 非常 不 连贯 。 三 此 

外 ， 据 说 这 些 先 知 的 行为 和 非 正式 场合 的 对 话 是 通过 可 靠 的 在 场 者 的 渠 
道 汇 集 起 来 的 ， 甚 至 还 有 先知 的 执 友 的 言行 ， 它 们 很 快 就 成 了 公认 的 神 
圣 行为 的 无 价 楷模 。 这 种 专门 的 知识 经 过 了 仔细 的 往 选 ， 力 求 真实 准 

确 。 它 解释 了 虔诚 的 穆斯林 可 能 过 到 的 各 种 不 同 的 问题 ， 最 终 成 为 沙里 
阿 〈Sharia) ， 或 伊斯兰 教 法 的 基础 。 三 随即 就 演化 出 了 一 个 法 律 专家 
群体 乌 里 玛 (ulema) 。 最 初 这 些 人 主要 集中 在 麦 地 那 ， 他 们 随时 准备 
为 那些 由 不 说 法 律 的 穆斯林 呈 上 的 特别 疑难 案例 ， 提 供 法 律 解答 。 


虔诚 的 称 斯 林 关 注 如 何 根 据 安 拉 意 愿 ， 使 他 们 的 个 人 生活 和 整个 称 
斯 林 社 会 的 生活 完美 无 缺 ， 此 种 关注 对 公共 事务 的 处 理 产 生 了 重要 影 
啊 。 根 据 神 意 做 决定 的 人 们 无 法 回避 先知 继承 权 这 个 老 问题 ， 也 不 满意 
基于 方便 和 务实 的 解决 办 法 ， 如 在 处 理 艾 布 : 伯 克 尔 和 奥马 尔 哈 里 发 继 
位 事宜 上 穆斯林 社团 的 做 法 。 一 个 宗教 社会 需要 宗教 领袖 ， 原 本 小 小 的 
部 落 首领 一 跃 便 坐 到 了 倭 马 亚 王 朝 统治 者 的 位 子 ， 这 显然 完全 不 合乎 要 
求 。 有 一 个 学 派 坚 持 认为 ， 只 有 穆罕默德 的 女儿 、 阿 里 的 妻子 法 还 玛 的 
后 代 ， 才 拥有 领导 穆斯林 社会 所 必需 的 神圣 色彩 。 其 他 学 派 认 为 ， 不 管 
是 由 法 蒂 玛 还 是 阿里 的 其 他 妻子 所 传 下 来 的 ， 只 要 是 阿里 的 后 代 ， 就 有 
权 继 承 哈 里 发 尊 位 。 男 有 别 的 派别 争辩 称 ， 只 有 由 穆斯林 社团 的 一 致 同 
意 确 定 的 最 纯洁 和 虔诚 的 人 ， 方 可 被 选 为 合法 的 领袖 。 还 有 许多 其 他 
的 ， 有 时 是 彻底 的 无 政府 主义 的 思想 ， 以 激进 的 虔诚 派别 的 形式 趁机 发 
涝 。 所 有 这 些 派别 能 达成 共识 的 几乎 只 有 一 点 ， 那 束 是 ， 倭 马 亚 王 参 哈 
里 发 是 依靠 军事 力量 自 和 夺权 位 的 。 维 系 这 个 王 旨 统治 的 是 世 黎 原 则 ， 它 
既 没 有 宗教 的 支持 ， 也 没有 部 落 习 俗 的 支撑 。 


宗教 虔诚 对 现存 政府 的 颠 才 性 非常 明显 ， 它 强烈 地 吸引 了 倭 己 亚 国 
家 内 所 有 不 满 的 群体 。 当 局 吞 镇 压 这 些 不 满 ， 必 然 触 你 人 们 的 宗教 感 
情 。 因 而 ， 倭 马 亚 王 朝 不 得 不 容忍 宗教 民 见 者 的 残 动 行 为 。 直 到 744 


年 ， 王 位 继承 争端 触发 了 10 年 之 久 的 章 命 和 内 战 。 胜 利 者 属于 麦 加 为 一 
个 重要 的 氏族 阿 拔 斯 。 三 与 第 一 代 倭 马 亚 王 明 一 样 ， 他 独断 地 所 取 了 哈 
里 发 称号 。 无 论 如 何 ， 阿 拔 斯 王 胃 消除 了 曾 企 图 申 履 之 前 的 王朝 统治 的 
一 些 不 满 的 根源 。 


首先 和 最 重要 的 是 ， 阿 拔 斯 王朝 有 效 地 破坏 了 阿拉 伯 和 非 阿拉 伯 称 
斯 林 之 间 的 区 别 。 战 争 失 败 这 个 事实 使 得 阿拉 伯 人 被 剥夺 了 他 们 作为 领 
新 士兵 的 地 位 。 阿 拔 斯 哈里 发 的 主要 军事 支持 来 目 伊 朗 东 部 的 波斯 版 依 
者 ， 他 们 打败 了 伊 拉 死 和 叙利亚 的 阿拉 伯 驻 防 军 ， 证 明了 其 古老 的 武士 
名 誉 传统 。 波 斯 穆斯林 一 直 视 古老 的 萨 珊 政治 模式 为 典范 。 阿 拔 斯 哈里 
发 从 一 开始 ， 就 有 意识 地 在 许多 方面 以 萨 珊 王 明 的 先例 来 塑造 目 己 。 称 
斯 林 首 都 搬迁 到 底格里斯 河畔 的 巴格达 。 他 们 接受 华丽 和 礼仪 的 宫廷 生 
活 ， 哈 里 及 本 人 也 开始 过 起 与 外 界 隔 离 的 隐 拓 生活 。 所 有 这 些 取代 了 长 
老 (shiek) 的 帐篷 生活 方式 ， 而 那 曾经 是 倭 瑟 亚 王 朝 礼仪 的 规范 。 


结果 是 ， 所 有 称 斯 林 成 为 一 个 绝对 君主 的 同等 马 民 。 在 倭 马 亚 王朝 
的 后 期 ， 驻 防 城 市 里 的 阿拉 伯 人 隔离 做 法 已 经 开始 岂 解 ， 许 多 阿拉 伯 人 
通过 获得 财产 和 成 为 某 地 的 地 主 ， 而 冲破 部 落 关 系 。 在 阿 拔 斯 王朝 统治 
时 期 ， 这 个 同化 过 程 加 速 了 ， 以 至 于 一 直 以 来 相当 小 的 阿拉 伯 征 服 者 社 
团 被 迅速 融入 第 国 城市 的 各 民族 之 中 。 在 这 种 情势 下 ， 除 了 在 阿拉 伯 半 
岛 本 土 的 沙漠 中 ， 那 种 古老 的 贝 都 因 人 生活 方式 几乎 像 从 前 一 样 继续 
者 ， 其 他 地 方 的 阿拉 们 人 部 落 忠 减 传统 很 快 消 失 了 。 在 伊斯兰 世界 比较 
文明 的 部 分 ， 部 落 关 系 不 再 具有 任何 政治 价值 。 而 从 前 一 直 困扰 痢 倭 马 
亚 王 朝 的 部 落 间 的 神 突 ， 也 不 再 发 挥 天 键 性 作用 。 阿 拔 斯 政府 直接 以 官 
你 体系 和 王室 常备 军 为 统治 基础 ， 常 备 军 最 初 主要 从 好 战 的 波斯 贵族 中 
招 竹 。 阿 拉 伯 人 的 特权 在 新 政权 之 下 明显 地 受 损 ， 而 非 阿 拉 伯 的 移 斯 林 
却 从 根本 上 局 得 了 他 们 所 凯 铅 的 一 切 。 


阿 拔 斯 王 表 的 最 初 胜利 在 很 大 程度 上 归功 于 阿里 后 代 的 秽 徒 ， 或 者 
说 什 叶 派 的 支持 。' 三 尽管 如 此 ， 按 照 严格 的 穆斯林 标准 ， 阿 拔 斯 王朝 哈 


里 发 跟 倭 马 亚 哈里 发 同样 不 合法 。 阿 拔 斯 王朝 的 第 二 任 哈里 发 受 苏 尔 

(al-Mansur，754 一 775 年 ) 不 得 不 镇 压 了 相当 规模 的 什 叶 派 叛 乱 。 然 

后 ， 曼 苏 尔 的 继任 者 马赫 迪 “(al-Mahdi，775 一 785 年 ) 与 多 数 虔诚 的 激 
进 派 达成 了 一 个 相当 令 人 满意 的 临时 协议 。 据 此 ， 马 赫 迪 承认 了 乌 里 玛 
在 日 利生 活 许多 方面 的 司法 权 。 在 这 种 情况 下 ， 马 里 玛 接受 了 一 种 讨好 
性 的 法 律 原则 ， 这 惑 是 ， 那 些 正 在 持续 努力 地 按照 安 拉 的 意愿 塑造 人 类 
社会 的 人 们 ， 有 资格 承担 社会 的 领导 权 。 作 为 有 权威 的 个 人 ， 乌 里 玛 负 
责 监 理 市 场 。 这 些 人 因 其 虔诚 和 学 识 而 受到 社会 上 其 他 人 的 尊敬 。 他 们 
解释 宗教 法 ， 并 用 其 处 理 特殊 案例 ， 他 们 还 肩负 着 指导 公众 祈祷 和 教育 
年 轻 人 的 职责 。 简 言 之 ， 乌 里 玛 才 是 先知 的 真正 继承 人 。 相 比 之 下 ， 丑 
居 宫 廷 的 哈里 发 及 其 所 有 士兵 、 收 税 人 和 官员 无 天 紧 要 。 束 这 样 ， 管 理 
政府 和 保护 社会 的 人 选 问 题 ， 被 稳 受 地 以 务实 主义 的 态度 ， 根 据 实际 情 
况 而 得 到 了 解决 。 


从 此 以 后 ， 那 些 接 受 了 这 种 受 协 的 穆斯林 被 称 为 进 尼 派 
CSunnites) ， 他 们 构成 了 伊斯兰 社会 的 大 多 数 。 但 不 可 否认 的 是 ， 他 
们 在 茶 种 程度 上 放弃 了 对 纯洁 而 神圣 的 社会 的 退 求 。 一 些 人 拒绝 这 种 忌 
协 ， 继 续 淘 望 这 样 一 个 世界 ， 在 那里 哈里 发 和 他 的 臣民 们 过 痢 麦 地 那 时 
期 的 辉 烛 日子 ， 以 完全 取悦 安 拉 为 己任 。 这 种 派别 越 来 越 多 地 把 希望 寄 
托 在 阿里 的 各 文 后 裔 上 。 他 们 坚持 以 他 们 的 先 替 们 反对 倭 马 亚 王 朝 的 相 
同 立 场 ， 反 对 阿 拔 斯 王朝 。 


尽管 如 此 ， 阿 拔 斯 王 划 的 头 几 任 哈里 发 统治 期 间 ， 建 立 起 了 一 种 宗 
教 一 政治 力量 平衡 ， 它 持续 了 近 一 个 世纪 。 起 源 不 同 的 民族 较 自由 的 混 
合 ， 产 生 了 伊斯兰 文化 的 繁 采 ， 它 尤为 突出 地 表现 在 巴格达 的 哈里 故宫 
廷 中 。 强 有 力 的 经 济 动 兴 带 来 了 社会 的 相对 和 平 与 秩序 。 商 人 和 工匠 们 
服务 于 国内 是 人 的 高 雅 趣味 ， 并 与 欧 亚 大 陆 大 多 数 地 区 开展 了 贸易 。 三 
穆斯林 商人 踏 上 了 到 印度 和 中 国 的 经 商 之 路 ， 他 们 的 足迹 还 深入 到 了 北 
方 的 大 草原 和 和 森林 地 高 。 基 督 教 世界 也 进入 了 鹅 斯 林 的 贸易 疾 ， 犹 太 人 
在 其 中 扮演 了 主要 角色 ， 他 们 维持 了 两 个 不 同宗 教 世 界 之 间 的 联系 。 


米 米 米 


根据 安 拉 的 意愿 改造 人 类 生活 的 努力 ， 在 政治 上 产生 了 如 此 重要 的 
结果 ， 和 它 对 文化 领域 的 意义 同样 重大 。 激 进 的 上 度 城 分 子 以 最 极端 的 形式 
对 任何 不 直接 为 宗教 服务 的 行动 持 怀 疑 态度 。 他 们 认为 ， 真理 和 美丽 到 
售 在 《十 兰 经》 之 中 ， 任 何其 他 纯 属 人 性 的 反应 都 会 迷惑 人 们 ， 使 他 们 
不 能 全 心 全 意 地 奶 求 神圣 。 这 种 观念 意味 着 排斥 穆罕默德 之 前 的 所 有 文 
化 成 就 ， 包 括 希 伯 来 和 基督 教 的 经 典 ， 因 为 穆斯林 认为 其 中 包含 被 在 曲 
了 的 安 拉 的 局 示 。 如 此 ， 正 统称 斯 林 文 化 的 范围 就 变 得 非常 有 限 了 : 研 
习 《 古 兰 经 》 和 穆罕默德 及 其 挚友 的 圣 训 ， 以 及 《古兰经 》 的 语言 一 一 
阿拉 伯 语 ， 成 为 唯一 合法 的 知识 追求 。 


历史 不 能 像 宗 教 虔 减 所 要 求 的 那样 被 完全 抹 去 。 阿 拉 伯 征服 者 继续 
珍视 具有 高 度 艺 术 风 格 的 阿拉 伯 诗 歌 。 这 些许 篇 是 从 异 教 时 代 传 下 来 
的 ， 以 赞颂 贯 族 的 事迹 和 家 族 为 主题 。 在 阿 拔 斯 时 代 ， 这 类 主要 表达 吐 
族 游牧 者 理想 的 诗歌 ， 将 波斯 的 宫廷 传统 主题 结合 进去 ， 产 生出 一 种 以 
好 战 的 生活 方式 为 主题 的 世俗 的 、 贯 族 的 和 高 雅 的 阿拉 伯 请 歌 ， 它 们 在 
本 质 上 与 极端 虔诚 的 清教徒 热情 相抵 触 。 一 些 希 腊 哲 学 和 科学 知识 也 在 
有 限 的 专业 人 士 阐 中 保留 下 来 。 然 而 ， 不 管 作 为 异 教徒 ， 还 是 基督 教 
徒 ， 和 希腊 人 对 逻辑 论证 和 演绎 推理 的 强调 ， 对 《古兰经 》 和 对 训 为 唯一 
基础 的 信 仙 构 成 了 长 久 的 挑战 。 最 后 ， 非 正统 教派 的 虔诚 和 神秘 主义 的 
宽大 标准 ， 也 增加 了 伊斯兰 教 文 化 中 的 予 盾 成 分 。 


对 安 拉 主宰 的 完美 社会 的 幻想 深 深 吸 引 了 那些 虔诚 的 穆斯林 ， 在 倭 
马 亚 时 代 ， 他 们 开始 设法 杜绝 中 东 其 他 文化 传统 的 侵入 。 只 有 极 少数 有 
学 问 的 人 相互 通过 口头 讨论 的 方式 决定 了 宗教 法 的 原则 ， 这 些 人 主要 聚 
集 在 麦 地 那 。 而 他 们 在 帝国 其 他 地 方 的 学 生 和 奶 随 者 们 则 简单 地 遵守 已 
经 界定 了 的 理想 状态 ， 完 全 忽视 了 那些 相互 争执 的 知识 和 道德 体系 。 所 
有 这 些 在 阿 拔 斯 王朝 统治 时 期 都 改变 了 。 妆 马里 玛 中 的 大 多 数 人 与 当局 
达成 协议 时 ， 他 们 承担 了 指导 哈里 发 政权 的 大 世界 范围 内 日 常生 活 的 主 


要 员 任 ， 因 而 残 不 能 完全 忽视 波斯 和 布 脐 的 文化 遗产 了 。 但 是 ， 极 端 虑 
诚 派 在 对 手 面前 只 做 了 有 限 的 让 步 。 在 阿 拔 斯 王朝 统治 的 头 一 个 世纪 
里 ， 四 个 宗教 法 权威 体系 之 间 存 在 细微 末节 的 分 歧 ， 它 们 基本 上 都 被 认 
为 是 正统 的 ， 并 被 以 固定 文字 形式 记载 下 来 。 宗 教 法 的 法 典 编 繁 严格 规 
范 了 人 类 生活 的 虔诚 方式 ， 而 这 个 时 候 ， 学 术 界 的 穆斯林 人 士 担负 着 严 
肃 考虑 希腊 人 的 逻辑 和 抽象 论证 的 职责 。 也 是 在 这 个 时 候 ， 与 阿 拔 斯 王 
明 的 政治 妥协 ， 使 那些 文雅 的 波斯 化 的 宫廷 阶层 不 再 被 指 贡 为 伊斯兰 教 
的 叛徒 。 


这 些 虔 诚 者 仍然 一 如 既往 地 退 求 做 一 个 完 人 的 目标 。 但 在 实际 上 ， 
那些 宁愿 逆反 地 追求 上 流风 范 ， 或 哲学 一 理性 主义 理想 的 人 ， 被 置 于 适 
当 却 受 限 制 的 社会 位 置 上 。 在 那里 ， 他 们 可 以 曙 无 拘束 地 为 神 芭 事业 献 
身 。 哈 里 发 的 宫廷 和 以 宫廷 作为 行为 准则 的 上 层 社会 ， 成 为 这 些 不 和 谐 
传统 的 堡垒 。 除 了 在 非 文 化 人 阶层 中 保留 了 问 老 信仰 的 残余 和 迷信 之 
外 ， 在 其 他 地 方 ， 穆 斯 林 的 虔诚 和 宗教 法 占据 了 主导 地 位 。 


穆斯林 绅士 很 容易 地 调和 了 有 异 教 与 其 文化 理想 中 的 伊斯兰 因素 。 这 
些 人 的 教育 核心 是 精通 阿拉 伯 语 言 ， 领 会 其 类 轮 关 钢 的 精妙 之 处 。 不 
过 ， 熟 知 《古兰经 》 和 宗教 法 ， 也 被 视 为 上 流 人 士 应 有 的 才 识 。 这 点 突 
出 了 绅士 阶层 与 理想 的 宗教 虔 城 阶层 修养 之 不 同 。 因 为 学 识 济 博 的 乌 里 
玛 也 需要 透彻 地 掌握 阿拉 伯 语 法 和 词汇 ， 以 便 正 确 地 理解 《古兰经 》。 
但 是 ， 绅 士 能 达到 的 那 种 优美 的 文学 风格 ， 包 括 适 当地 了 解 有 关 历 史 、 
地 理 和 目 然 科学 的 点 滴 知 识 ， 当 然 首先 要 了 解 的 是 异 教徒 的 阿拉 伯 诗 
歌 。 这 就 促成 了 一 种 与 原本 流行 的 马里 玛 精神 相去 甚 远 的 精神 状态 。 虽 
然 穆罕默德 明确 否定 禁欲 主义 ， 从 不 认为 它 是 穆斯林 理想 的 组 成 部 分 。 
但 是 ， 地 主 和 和 于 臣 们 的 奢侈 生活 ， 往 往 引 诱 他 们 忽视 神圣 之 事 。 在 这 方 
面 ， 上 流 社会 和 虔诚 者 标准 的 冲突 因而 只 不 过 是 一 种 摩擦 ， 而 并 非 正 面 


交锋 


而 “哲学 家 ”又 是 男 一 种 情况 。 他 们 中 一 些 人 对 宗教 启示 持 有 相当 保 


留 的 态度 ， 最 多 把 稀罕 默 德 看 作 是 将 真理 通俗 化 了 的 人 。 他 给 神学 扳 上 
了 艳 俗 的 外 衣 ， 以 赢得 无 知 者 的 支持 。 同 样 ， 虔 茂 的 信徒 也 极端 不 信任 
哲学 家 的 “理性 ”， 但 认为 在 实际 中 ， 这 些 人 作为 占星 家 和 医生 可 能 
用 。 这 些 智 意 才子 和 那些 宗教 态度 不 坚定 的 穆斯林 ， 甚 至 还 有 基督 教徒 
和 犹太 人 ， 都 得 到 了 帝国 上 层 社 会 的 保护 。 这 种 有 利 的 地 位 便于 他 们 在 
整体 上 将 其 研究 和 探索 之 成 就 注入 穆斯林 文化 之 中 。 


然而 ， 希腊 人 遗产 三 的 干扰 性 影响 不 可 能 完全 隐藏 起 来 ， 不 造成 任 
何 伤害 。 像 早期 的 基督 教徒 那样 ， 谋 诚 的 穆斯林 也 认为 必须 通过 推理 方 
式 保卫 自己 的 信仰 。 系 统 化 的 神学 因而 在 早期 伊斯兰 教 中 有 了 用 武之 
地 ， 虽 然 它 从 未 启 得 其 在 基督 教 的 学 术 探 讨 中 至 有 的 早 越 地 位 。 大 多 数 
穆斯林 信徒 更 愿 直 接 相信 《古兰经 》 和 对 训 的 经 文 所 表达 的 教义 ， 他 们 
不 相信 任何 典籍 文字 和 和 爷 例 之 外 的 神学 推理 。 三 


在 公元 1000 年 以 前 的 伊斯兰 教 文化 中 存在 着 一 个 看 似 目 相 和 盾 的 事 
实 。 尺 管 伊斯兰 世界 与 其 文明 邻邦 有 着 跨 越 称 斯 林 边界 的 经 第 的 、 比 较 
密切 的 接触 ， 它 却 在 事实 上 被 狐 立 在 这 些 文明 邻邦 之 外 。 但 是 ， 这 个 巴 
盾 的 原因 比较 明显 。 在 各 行 省 中 ， 马 里 玛 占 据 独 统治 地 位 。 他 们 对 宗教 
法 、《 古 兰 经 》 和 先知 圣 训 的 强调 ， 对 任何 非 称 斯 林 和 不 想 成 为 穆斯林 
的 人 部 没有 感召 力 。 而 那些 有 修养 的 文人 和 哲学 家 阶层 基本 局 限 在 宫廷 
中 。 他 们 起 初 在 巴格达 ， 后 来 随 着 哈里 用 政权 开始 瓦解 〈 约 861 年 之 
后 ) ， 也 有 许多 地 方 宫廷 的 统治 者 仿效 哈里 发 ， 塑 造 他 们 的 生活 氛围 。 
三 但 是 ， 在 公元 1000 年 之 前 ， 这 个 才华 横 洲 的 轿子 对 整个 伊斯兰 世界 几 
乎 没有 影响 ， 对 基督 教 世 界 、 印 度 斯 坦 或 中 国 的 影响 就 更 微乎其微 了 。 
于 是 ， 在 外 部 世界 看 来 ， 伊 斯 兰 教 是 一 个 无 法 通融 的 法 律 一 神学 体系 ， 
只 需 全 盘 接 受 ， 不 可 部 分 采纳 。 


尽管 有 这 些 局 限 ， 阿 拉 们 宫廷 诗歌 和 韵文 之 高 雅 优美 ， 还 有 大 量 由 
穆斯林 宫廷 的 “哲学 家 ?编撰 的 科学 和 哲学 论文 ， 在 人 类 史上 享有 相当 高 
的 荣誉 。 此 外 ， 在 公元 9 一 10 世 纪 ， 世 界 上 没有 其 他 任何 地 方 让 希腊 化 


科学 和 哲学 的 精神 《以 及 大 量 相关 的 知识 细节 ) 保持 其 生命 力 。 


不 幸 的 是 ， 包 括 《 古 兰 经 》 在 内 的 阿拉 伯 文 学 ， 因 翻译 而 大 为 过 
色 。 前 伊斯兰 时 期 的 诗歌 传统 非常 严格 ， 而 穆罕默德 从 未 赞 员 异 教徒 诗 
人 。 因 而 穆斯林 征服 没有 被 写成 任何 英雄 史诗 保留 下 来 ， 虽 然 它 值得 孚 
有 此 种 赞誉 。 后 来 ， 在 哈里 发 奢侈 的 新 生活 中 ， 诗 歌 重 新 得 到 人 们 的 欣 
党 和 喜爱 。 古 老 的 异 教 诗歌 传统 及 生 了 变化 ， 出 现 了 赞美 爱情 和 红酒 的 
优雅 的 抒情 证 ， 它 们 反映 了 休闲 、 和 舒适 和 奢侈 的 社会 上 层 的 生活 。 到 10 
世纪 ， 这 种 “新 ”风格 变 得 非 闸 精致 和 复杂 ， 韵 脚 目 由 的 散文 故事 、 论 说 

颂 词 趋向 于 取代 诗歌 ， 成 为 深 受 喜爱 的 高 雅文 学 作品 形式 。 = 


倭 马 亚 王 明 和 阿 拔 斯 王 阴 的 艺术 几乎 没有 保留 下 来 ， 因 为 在 它们 之 
后 ， 它 们 的 主要 城市 一 直 有 居住 人 口 ， 并 经 常 被 破坏 和 重建 。 然 而 有 一 
扩 很 明显 ， 称 斯 林 宫 碟 ， 甚 至 清真 寺 的 建筑 和 小 饰 继续 以 拜 占 姓 和 院 丙 
帝国 的 风格 为 主 。 在 叙利亚 和 伊 拉 死 的 倭 马 亚 王 坦 时 期 的 居住 建筑 中 ， 
一 直 存 在 大 馈 骨 和 壁 夯 ， 它 们 往往 被 误 认为 是 希腊 化 时 期 的 作品 。 对 形 
象 艺 术 的 禁止 ， 在 这 个 较 早 的 时 期 不 过 是 一 个 虔 城 的 守则 ， 而 不 是 通行 
的 原则 。 从 10 世 纪 起 ， 人 物 形 象 才 开 始 从 物 斯 林 艺 术 中 消失 。 从 整体 上 
来 看 ， 在 公元 1000 年 ， 一 种 鲜明 的 穆斯林 风格 成 为 主 风 。 = 


阿拉 伯 人 的 科学 和 哲学 直接 来 源 于 希腊 人 ， ee 些 印 度 人 
的 思想 。 接 近 9 世 纪 末 之 时 ， 阿 拉 伯 学 术 研 究 的 主要 任务 是 ， 使 希腊 化 
的 遗产 为 已 所 用 。 官 方 大 力 赞助 这 项 工作 。 例 如 2 
Mamun，813 一 833 年 ) 在 巴格达 建立 了 一 个 “ 智 莫 馆 ”?， 组 织 了 大 规模 的 
翻译 运动 ， 把 大 量 的 希腊 文 、 波 斯 文 ‘Pahlavi， 巴 列 维 文 ) 和 梵文 著作 
译 成 阿拉 伯 文 。 这 项 工程 一 直 持 续 进 行 ， 直 到 大 多 数 当 时 尚 存 的 希腊 哲 
学 和 科学 论文 ， 还 有 一 些 重 要 的 梵文 和 叙利亚 文 〈Syriac) 文献 都 被 译 
成 阿拉 伯 文 为 止 。 初 期 的 这 些 新 著作 仪 限 于 对 亚 里 士 多 德 、 新 仑 或 托 勒 
密 等 人 的 权威 著作 的 评注 和 科学 百科 全 书 的 编纂 。 


但 是 ， 到 9 世纪 末 ， 著 名 学 者 基本 是 根据 古代 希腊 化 的 精神 ， 开 始 
编写 创造 性 的 著作 。 印 度 理念 ， 或 许 还 有 巴比伦 尼 亚 ' 太 的 思想 和 希腊 化 
思想 的 融合 ， 推 动 了 新 的 发 现 和 一 些 重 要 科学 仪器 的 发 明 ， 比 如 ， 精 确 
的 天 平 、 星 盘 和 蒸馏 右 。 在 9 世纪 的 早期 ， 数 学 家 人 花 拉 子 密 〈al- 
Khwarizmi) 成 为 第 一 位 运用 印度 数字 .三 《我们 所 称 的 “阿拉 伯 ” 数 字 ) 
发 展 出 新 的 计数 法 的 人 。 医 生 拉 齐 (al-Razi， 有 从 于 约 925 年 ) 写 了 一 部 
大 型 的 医学 百科 全 书 和 许多 小 部 头 著作 。 他 还 进行 了 一 些 化 学 实验 ， 它 
们 明显 地 摆脱 了 通常 情况 下 的 炼金 术 传 统 观念 的 束缚 。 更 令 人 惊奇 的 是 
博学 的 法 拉 比 〈al-Farabi， 从 于 952 年 ) 的 激进 思想 。 他 明确 地 否认 一 切 
形式 的 局 示 宗 教 ， 终 生 致 力 于 调和 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 哲学 思想 。 


与 科学 或 哲学 相 比 ， 虔 诚 的 移 斯 林 比 较 相 信 地 理学 和 有 历史 学 。 到 10 
世纪 ， 两 者 都 达到 了 相当 先进 的 水 平 。 那 个 时 代 主 要 的 地 理学 家 马 苏 第 
Cal-Masudi， 共 于 957 年 ) 收集 了 他 本 人 的 旅行 和 其 他 人 的 报告 资料 ， 
写 出 了 一 部 叙述 性 的 世界 地 理 书 。 塔 巴里 〈al-Tabari， 共 于 923 年 ) 的 世 
界 史 综述 了 从 上 第 造 人 到 公元 915 年 的 整个 世界 。 令 现代 学 者 感到 欣 导 
的 是 ， 对 宗教 的 虔诚 促使 塔 巴里 竭尽 全 力 ， 保 留 了 有 关 早 期 穆斯林 时 代 
的 一 些 互 相 矛 盾 的 传统 。 


这 样 ， 一 种 在 理论 上 没有 解决 ， 但 在 实际 中 却 行 之 有 效 的 忌 协 就 达 
成 了 。 这 个 受 协 存在 于 正统 的 马里 玛 和 他 们 的 宗教 法 ， 高 雅 的 绅士 和 他 
们 的 优美 文学 ， 以 及 哲学 家 和 他 们 的 理性 主义 探寻 等 关系 之 间 。 它 为 阿 
拔 斯 王朝 时 期 阿拉 伯 文 化 的 第 一 次 伟大 的 繁 采 提供 了 框 保 。 然 而 ， 一 心 
追求 神 针 的 人 发 现 ， 他 们 将 一 生 完 全 奉献 给 真主 的 那个 早期 理想 已 经 退 
化 ， 它 仅仅 是 把 一 部 宗教 法 典 单调 乏味 地 应 用 于 各 项 日 常事 务 中 。 于 
是 ， 他 们 上 自然 地 转 而 去 寻求 其 他 途径 。 因 为 穆罕默德 已 经 明确 否认 了 隐 
修 制度 是 通 向 真主 之 路 ， 所 以 ， 早 期 伊斯兰 教 在 这 方面 缺乏 任何 现成 可 
用 的 制度 ， 无 法 安抚 那些 不 想 只 菲 遵 循 宗 教 法 而 过 活 的 宗教 虔诚 者 。 力 
一 方面 ， 在 程 斯 林 征 服 之 后 ， 基 督 教 和 佛教 僧侣 培育 的 茶 欲 理想 在 中 东 
一 直 保 持 着 活力 ， 与 之 相伴 的 某 些 运动 很 快 就 在 伊斯兰 教 内 部 找到 了 它 


们 的 位 置 。 虽 然 神 秘 派 信徒 个 人 早 在 倭 马 亚 王 阴 时 就 出 现 了 ， 其 组 织 的 
发 展 是 相对 后 来 的 事情 。 神 秘 宗 派 在 阿 拔 斯 王 阴 时 期 变 得 更 为 突出 ， 他 
们 开始 把 一 个 新 的 主题 引入 穆斯林 的 虔诚 之 中 ， 这 是 一 种 对 真主 之 爱 的 
个 人 的 、 直 接 的 感受 。《 吾 兰 经 》 中 的 安 拉 至 高 无 上 ， 威 严 敬 长 ， 但 只 
是 偶尔 地 作为 人 类 热爱 的 目标 ， 或 者 人 类 之 爱 者 。 结 采 ， 早 期 的 穆斯林 
神秘 浜 徘 徊 在 噶 端的 边缘 ， 以 他 们 的 神秘 体验 为 基础 ， 宣 称 一 种 没有 被 
《古兰经 》 经 文 认可 的 与 安 拉 的 亲密 关系 。 


尽管 如 此 ， 神 秘 的 宗教 活动 符合 了 一 种 深刻 的 心理 需要 ， 并 在 一 个 
封闭 的 法 律 和 学 术 体 系 中 ， 获 得 了 与 正统 的 教派 体系 同等 程度 的 势力 。 
这 就 是 伊斯兰 教 中 的 苏 菲 派 (Sufism) 。 每 个 神秘 派 教 徒 拥有 多 个 弟 
子 ， 而 且 普 裔 享有 与 安 拉 密切 同行 的 < 竺 人 ”的 声誉 。 他 们 中 有 些 人 死 后 
受到 肝 拜 。 于 是 在 伊斯兰 教 中 ， 革 人 的 扩 基 也 逐渐 变 得 重要 起 来 。 这 种 
做 法 长 久 以 来 就 得 到 了 基督 教 的 认可 。 三 直到 公元 12 世 纪 ， 称 斯 林 正 统 
派 和 苏 菲 泊 之 间 的 紧张 关系 才 有 所 缓和 。 因 为 这 时 形成 了 一 种 复杂 的 神 
学 理论 ， 它 给 个 人 神秘 地 接近 真主 的 做 法 提供 了 空间 ， 并 被 作为 对 《 古 
兰 经 》、 驻 训 和 宗教 法 所 确定 的 常规 道路 的 一 种 补充 。 


对 早期 神秘 派 的 正统 性 的 怀疑 促使 苏 菲 派 长 老 们 与 伊斯兰 教 的 开 站 
派别 发 展 了 密切 关系 。 尺 管 有 明显 的 分 裂 倾 加， 这 些 教派 还 是 在 8 世纪 
下 半 叶 形成 了 相当 有 凝聚 力 的 组 织 。 那 些 拒绝 接受 阿 拔 斯 王朝 的 妥协 的 
狂热 分 子 和 不 满 者 ， 发 展 了 一 种 理念 ， 即 每 一 代 都 有 一 种 超自然 的 权威 
降临 到 阿里 家 族 的 茶 个 特定 成 员 身 上 。 这 个 权威 的 拥有 者 “ 伊 玛 
目 ”(imam) 是 穆斯林 社会 唯一 合法 的 领袖 。 在 完 竞 谁 是 真正 的 伊 玛 目 
的 问题 上 ， 产 生 了 分 上 收 。 因 为 765 年 之 后 形成 的 各 个 什 叶 派 支 系 的 区 别 
就 在 于 ， 他 们 各 目 承 认 不 同 的 人 有 权 得 到 这 个 尊号 。 


什 叶 沽 的 一 个 极 问 的 文系 一 一 伊 斯 玛 仪 〈Isma”ilis) ， 人 允许 《证 兰 
经 》 的 寅 言 式 解 释 ， 因 而 为 各 种 仿 离 正统 的 派别 沿 开 了 大 门 。 伊 斯 玛 仪 
运动 转 入 地 下 ， 发 展 出 一 种 参加 秘密 信仰 的 等 级 制度 。 这 个 教派 里 的 高 


层 承 认 基 督 教 和 犹太 教 作为 神 的 真理 的 有 效 启 示 ， 并 且 其 核心 成 员 似乎 
曾 向 人 们 传播 过 此 种 观点 ， 即 所 有 局 示 性 宗教 都 是 不 完善 的 。 伊 斯 玛 仪 
的 传教 士 活跃 在 伊斯兰 世界 各 地 。 他 们 利用 了 各 种 不 满 的 社会 和 道德 因 
素 ， 从 而 得 到 了 入 动 发 展 ， 很 快 就 眉 重 威胁 了 既定 的 社会 秩序 。 到 9 世 
纪 晚 期 ， 伊 斯 玛 仪 派 的 几 位 领袖 在 帝国 的 边缘 地 融 取 得 了 政权 。 以 城市 
工匠 为 主力 的 伊 斯 玛 仪 派 的 长 期 叛乱 ， 大 大 影响 了 美 索 不 达 米 亚 和 叙 利 
亚 。 三 北非 909 一 972 年 ) 和 埃及 〈968 一 1171 年 ) 的 法 蒂 玛 王朝 
CEFatimids) ， 代 表 了 伊 斯 玛 仪 派 的 最 大 成 功 。 他 们 公然 反抗 巴格达 哈 
里 发 的 权威 ， 并 在 公元 909 年 宣布 和 目 己 拥有 哈里 发 称号 ， 因 而 最 先 打 破 
了 伊斯兰 教理 论 上 的 政教 合 一 。 己 


什 叶 浜 的 另 一 个 主要 群体 承认 阿里 的 另 一 个 文 裔 为 真正 的 伊 玛 目 世 
系 ， 并 更 加 接近 正统 教义。 他 们 从 未 发 动 积极 的 武装 叛乱 。 他 们 的 伊 玛 
目 中 的 最 后 一 位 在 873 年 死去 ， 但 没有 留 下 后 关 。 这 些 “ 十 二 伊 玛 目 派 ” 
己 塌 痛 欲 绝 ， 叹 娠 当时 的 社会 是 如 此 的 降落 ， 竞 然 容 不 得 穆斯林 社会 的 
一 个 合法 的 领袖 留 在 世上 。 三 


这 些 教派 运动 无 疑 前 弱 了 阿 拔 斯 哈里 发 的 地 位 。 此 外 ，8 世 纪 中 叶 
以 后 ， 外 围 地 带 强 大 的 武装 反叛 者 开始 建立 了 知 干 政权 ， 虽 然 在 理论 上 
它们 不 成 立 ， 但 是 在 事实 上 却 独 立 存 在 。 和 帝国 的 叙利亚 一 伊拉克 腹地 到 
公元 945 年 仍 保持 在 巴格达 统治 下 《〈 某 种 程度 的 不 稳定 统治 ) ， 但 是 巴 
格 达 政权 本 身 却 由 突厥 族 的 奴隶 士兵 控制 着 。 这 些 人 从 哈里 发 称 塔 西 姆 
(Mnutasim，833 一 842 年 在 位 ) 时 起 就 成 了 哈里 发 政权 的 主要 文 柱 。 这 
就 是 当时 的 巴格达 哈里 发 政权 ， 它 既 不 能 迫使 各 教派 归于 正统 ， 也 无 力 
迫使 反叛 者 屈服 。 最 终 ， 波 斯 〈945 年 ) 和 突厥 的 (1055 年 ) 冒险 家 乘 
中 央 政 权 衰 败 之 机 ， 相 继 夺取 了 巴格达 的 统治 权 。 与 此 同时 ， 其 他 几 十 
个 国家 之 间 也 在 相互 的 隔 内 和 积怨 中 你 争 我 村， 争夺 着 阿 拔 斯 帝国 的 遗 


但 是 政治 上 的 分 裂 没有 中 断 伊斯兰 文化 的 发 展 。 相 反 ， 众 多 的 宫廷 


中 心 的 建立 ， 为 文人 和 学 者 们 提供 了 更 多 的 被 赞助 的 机 会 。 同 时 ， 学 术 
中 心 的 分 散 化 ， 哈 里 发 言 廷 作为 隐 拓 所 的 特权 地 位 的 丧失 ， 均 有 助 于 人 
们 努力 把 哲学 、 科 学 、 文 学 与 神学 、 法 律 、 神 秘 主 义 更 密切 地 协调 起 

来 。 与 此 同时 ， 来 自 北方 大 草原 的 突 厌 人 给 伊斯兰 教 注入 了 一 种 新 的 军 
事 活力 。 它 在 很 短 的 时 间 内 ， 束 在 伊斯兰 世界 与 基督 教 世 界 和 印度 斯 坦 
的 边疆 地 带 明显 地 表现 了 出 来 。 如 此 看 来 ， 在 文化 一 宗教 的 和 军事 一 政 
治 的 意义 上 ， 伊 斯 兰 教 在 公元 1000 年 左右 进入 了 一 个 新 的 发 展 阶 段 。 三 


三 、 基 督 教 世界 


在 基督 教 诞生 后 的 最 初 6 个 世纪 里 ， 它 大 致 从 其 孕育 地 巴勒斯坦 以 
同心 圆 的 方式 同 外 扩散 。 回 西 扩张 到 欧洲 和 非洲 ， 辐 东 扩 张 到 美 索 不 达 
米 亚 、 亚 美 尼 亚 和 高 加 索 地 区 〈Caucasus) ， 辣 南 则 扩张 到 了 努 比 亚 和 
阿 比 西 尼 亚 ， 其 中 西 癌 扩张 的 规模 较 大 。 伊 斯 兰 教 的 兴起 ， 以 及 随 之 而 
来 的 基督 教徒 广泛 地 改 信 伊斯兰 教 ， 完 全 改变 了 上 述 地 理 分 布 ， 并 显示 
出 基督 教 被 限制 在 伊斯兰 世界 周围 分 散 的 避难 区 域内 的 趋势 。 事 实 上 ， 
基督 教 也 确实 从 它 最 古老 的 中 心 退却 了 ， 因 为 只 有 在 黎 凡 特 的 两 端 
阿 比 西 尼 亚 高 原 和 高 加 索 高 原 ， 有 一 些 同 质 的 基督 教 社会 免 于 移 斯 林 征 
服 ， 并 长 久 地 存留 下 来 。 己 / 


君 士 坦 丁 堡 曾 两 次 几乎 沦陷 于 穆斯林 军队 之 手 。 三 假如 那 种 情况 真 
的 发 生 了 ， 欧 洲 基 督 教 世界 也 会 但 到 类 似 的 被 彻底 驱逐 的 命运 。 要 是 从 
地 中 海地 区 被 驱逐 出 去 的 话 ， 同 质 化 的 基督 教 社会 就 只 能 残存 于 落 远 的 
森林 和 欧洲 西北 部 零散 的 地 方 了 。 然 而 ， 事 实 上 ， 位 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
的 君 士 坦 本 旺 带 的 首都 的 城 增 被 守住 了 。 结 末 ， 欧 洲 基 督 教 世界 生存 了 
下 来 ， 并 在 地 理 和 文化 上 成 为 伊斯兰 世界 的 重要 劲 政 。 


无 论 如 何 ， 称 斯 林 的 进攻 引起 了 基督 教 世 界 彻 底 的 重新 调整 。 直 到 
717 一 718 年 的 那个 关键 的 转折 点 ， 拜 占 许 一直 与 倭 马 亚 王 阴 的 哈里 发 们 


进行 着 海上 控制 权 的 生死 搏斗 ， 但 均 章 失败。 为 了 记得 海上 霸权 ， 称 斯 
林 曾 经 发 动 了 三 次 战争 ， 规 模 一 次 比 一 次 大 。 此 后 ， 随 着 穆斯林 首都 迁 
到 巴格达 ， 阿 拔 斯 王 阳 哈 里 用 放弃 了 进一步 的 海上 和 争斗。 但 是 ， 在 同一 
时 间 段 里 ， 称 斯 林 攻 入 了 地 中 海 西 部 ， 把 拜 占 寿 人 从 其 在 北非 的 最 后 一 
个 据点 驱逐 出 去 (698 年 ) ， 征 服 了 西班牙 的 大 部 分 和 纳 尔 济 海湾 高 卢 
(Narbonese Gaul) 的 一 部 分 〈 到 717 年 ) 。 


在 基督 教 世 界 正 艰难 地 防御 穆斯林 ， 还 没有 取得 完全 的 成 功 之 时 ， 
男 一 股 游牧 移 民 浪 潮 威 胁 到 了 北方 。 从 552 年 到 565 年 ， 在 从 蒙古 和 阿尔 
泰山 (Altaic) 到 乌拉 尔 山 (Ural〉 的 地 区 ， 形 成 了 突 砍 人 部 落 联 盟 。 
它 把 一 个 巨大 的 游牧 难民 部 落 ， 即 欧洲 史上 称 为 阿 瓦 尔 人 的 部 族 驱 逐 到 
了 今 俄罗斯 南部 。 这 个 部 族 与 当地 生活 的 居民 联合 了 起 来 。 在 567 年 阿 
瓦尔 人 侵入 匈牙利 平原 ， 消 灭 了 一 个 日 耳 曼 人 部 落 格 皮 德 人 
(Gepids) ， 迫 使 另 一 部 落 伦 巴 德 人 〈Lombards) 逃 同 南方 。 在 接 下 来 
的 一 个 世纪 里 ， 阿 瓦尔 人 骑兵 到 处 躁 蹦 ， 深 入 到 巴尔 干 半 岛 ， 多 次 威逼 
至 君 士 坦 丁 堡 城墙 下 。 这 些 进攻 引起 了 两 个 长 久 的 种 族 变 化 。 其 一 ， 伦 
巴 德 人 占领 了 意大利 568 年)， 他 们 继而 把 拜 占 姓 人 从 半岛 内 地 逐 
出 。 其 二 ， 讲 拉丁 语 和 和 希腊 语 的 农民 从 巴尔 干 半岛 撤退 到 山区 或 沿海 避 
难 。 斯 拉夫 人 占领 了 他 们 的 地 方 ， 以 一 种 原始 的 游 动 式 农业 维持 生活 。 
从 技术 上 讲 ， 这 种 方式 与 多 利 亚 人 约 1 ”500 年 前 带 给 希腊 的 生活 方式 没 
有 根本 区 别 。 三 


在 中 国 的 外 区 手段 电动 下 ， 突 折 部 落 联盟 的 内 部 争吵 加 剧 。630 年 
以 后 不 久 就 岂 解 了 。 但 是 ， 它 西部 的 一 些 成 员 旋 即 在 高 加 索 和 伏尔加 河 
(Volga) 下 游 之 间 建 并 了 几 个 政权 。 这 些 国 家 虽 不 大 ， 但 鼎 有 实力 。 
其 中 最 重要 的 是 保 加 尔 人 和 可 陛 人 的 部 落 联盟 。 虽 然 也 包括 一 些 讲 其 他 
语言 的 部 落 ， 但 这 两 个 联盟 基本 上 由 突 磊 语 部 落 所 控制 。 在 7 世纪 中 叶 
的 茶 个 时 候 ， 可 了 鞭 人 大 败 保 加 尔 人 ， 过 使 后 者 中 的 一 些 人 屈服 于 他 们 的 
霸权 ; 其 他 人 则 辐 西 逃 到 多 瑞 河 下 洲 地 区 。 在 679 年 ， 保 加 尔 人 便 出 现 
在 这 个 地 区 。 在 此 后 约 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 西 部 草原 地 带 保 持 了 相对 稳 
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人 和。 


拜 占 寿 人 尽 其 所 能 ， 在 外 交 上 充分 利用 可 障 人 作为 与 保 加 尔 人 和 称 
斯 林 抗 衡 的 因 系 。 星 帝 们 或 励 与 可 陵 人 进行 贸易 ， 也 不 地 视 与 可 院 公 主 
的 联姻 。 尽 管 如 此 ， 拜 占 许 人 没 能 阻止 西部 保 加 尔 人 在 其 多 瑞 河 下 游 平 
原 的 新 家 园 建立 起 强大 的 国家 。 保 加 尔 人 及 时 地 与 所 征服 的 斯 拉夫 人 通 
婚 ， 并 采用 了 斯 拉夫 语言 。 结 果 ， 巴 尔 干 半岛 中 部 和 东部 分 散 的 斯 拉夫 
人 部 落 建 立 起 中 央 集 权 的 政治 一 军事 机 构 ， 对 他 们 来 说 这 是 新 鲜 事物 。 
于 是 ， 相 对 充足 的 车 力 涌 入 了 保 加 尔 人 国家 ， 使 之 成 为 9 一 10 世 纪 和 拜 占 
姓 人 最 强大 的 劲 政 。 


与 此 同时 ， 在 西欧 出 现 了 一 个 类 似 的 但 不 那么 激烈 的 民族 运动 。 殉 
洛 维 〈Clovis， 共 于 511 年 ) 建立 了 了 法兰克 王国， 其 后 诊 一 直 统 治 到 751 
年 。 但 事实 上 ，638 年 后 墨 洛 温 家 族 (Merovingian) 的 当权 者 都 是 无 能 
之 奉 。 王 族 的 两 个 文系 将 王国 一 分 为 二 ， 而 真正 的 权力 沙 入 叛乱 的 地 方 
贯 族 手 中 。 主 要 的 政治 肥 缺 是 襄 相 职位 ， 因 为 言 相 操纵 着 还 未 被 贵族 自 
夺 的 一 切 王室 权力 。 在 687 年 ， 赫 里 斯 托 尔 的 不 平 (Pepin of Heristal ) 
成 功 地 得 到 了 管理 两 个 王族 文系 的 宫 相 职位 。 这 样 ， 不 平 在 实际 上 重新 
统一 了 法 兰 元 人 国家 。 接 下 来 ， 针 对 主要 居住 在 前 罗马 帝国 的 高 卢 省 的 
他 的 反对 者 们 ， 至 平 没收 了 他 们 的 地 产 ， 将 其 赏赐 给 新 近 从 日 耳 曼 的 莱 
苏 地 区 过 来 的 奶 随 者 。 这 些 人 就 像 是 第 二 次 日 耳 曼 人 入 侵 浪潮 ， 因 为 到 
这 个 时 期 ， 高 户 那 些 较 早 的 法 兰 元 人 领主 至 少 在 茶 种 程度 上 已 经 拉丁 化 
了 二 站 


法 兰 元 人 在 高 户 企图 保持 罗马 的 行政 和 文化 传统 ， 同 时 力争 将 菜 苏 
地 区 的 纯 日 耳 曼 人 社会 文明 化 。 但 他 们 的 工作 成 效 并 不 突出 。 与 此 同 
时 ， 在 不 列 颠 群 铝 却 进行 着 一 种 效果 显 赣 的 版 依 和 文化 传播 工作 。 爱 尔 
兰 的 凯 尔 特 人 基督 教 文化 在 6、7 世 纪 发 展 到 顶峰 。 圣 科 伦 班 〈St. 
Columban， 共 于 615 年 ) 把 成 功 的 爱尔兰 传教 事业 从 苏格兰 和 英格兰 北 
部 扩展 到 欧洲 大 陆 。 他 建立 了 三 个 影响 广泛 的 修道 院 ， 它 们 是 过 民 第 


(Burgundy) 的 吕 克 瑟 伊 (Luxeuil) 、 康 斯 坦 斯 湖 (Lake Constance) 
南 量 的 圣 高 尔 〈St. Gall) 和 意大利 的 博 比 奥 〈Bobbio) 。 第 二 次 传教 浪 
潮 在 597 年 从 罗马 波及 到 了 不 列 颠 群岛 。 这 年 ， 教 星 大 格 列 高 利 
(Gregory) 派遣 圣 奥 古 斯 〈St，Augustine) 到 肯特 (Kent) 。 结 果 ， 
分 别 源 自 罗 马 和 爱尔兰 的 两 种 有 些 差 别 的 基督 教 形 式 ， 开 始 在 不 列 颠 争 
夺 主 教 权 。 在 644 年 的 惠 特 比 宗教 会 议 上 (Synod of Whitby) ， 英 格 兰 
教会 决定 赞同 罗马 形式 的 基督 教 。 此 后 ， 英 格 兰 的 内 格 鲁 一 撤 元 还 
(Anglo-Saxon) 各 王国 迅速 同化 于 拉丁 基督 教 世界 的 文化 传统 之 中 ， 
其 中 也 包括 曾 受 到 爱尔兰 派 强烈 影响 的 诡 和 森 伯 里 亚 〈Northumbria) 。 
三 到 8 世纪 ， 僵 格 鲁 一 撒克逊 的 知识 水 平和 宗教 虔诚 远 远 超过 了 高 卢 。 


* * * 


在 750 年 后 ， 基 督 教 世 界 有 一 段 时 间 没 有 受到 外 来 进攻 和 侵入 的 驿 
扰 。 在 东部 ， 拜 占 胜 人 以 其 海上 强势 ， 切 断 了 穆斯林 的 叙利亚 和 埃及 与 
地 中 海 其 他 地 区 的 商业 往来 。 结 果 ， 贸 易 路 线 转 问 北 方 。 拜 占 寿 的 死 里 
米 亚 (Crimean) 地 区 的 港口 成 为 重要 贸易 中 心 ， 从 这 里 顺 着 河流 回 北 
进入 俄罗斯 和 森林， 回 东 越过 辽阔 的 大 草原 地 带 ， 到 达 伏尔加 河流 域 及 更 
远 的 地 方 。 黑 海南 岸 的 特 拉 布 松 (Trebizond) 成 为 特许 进口 港 ， 它 所 经 
营 的 货物 ， 或 者 直接 从 波斯 湾 港 口 运 来 ， 或 者 从 波斯 湾 港口 出 发 ， 经 由 
巴格达 ， 运 到 这 里 。 阿 拔 斯 哈里 发 对 这 个 重新 的 调整 并 不 反感 ， 因 为 从 
结 末 来 看 ， 新 的 拜占庭 贸易 规则 提高 了 伊拉克 的 重要 地 位 ， 促 进 了 和 的 
繁 采 ， 同 时 也 削弱 了 倭 马 亚 王朝 在 叙利亚 和 埃及 的 旧 根 据 地 。 三 


在 基督 教 世 界 西部 ， 赫 里 斯 托 尔 的 丕 平 战胜 了 他 的 对 手 ， 最 终 开始 
了 建立 加 洛 林 帝国 《Carolingian) 的 进程 。 他 的 孙子 矮子 不 平 (Pepin 
the Short) 在 751 年 取得 国王 的 称号 ， 从 而 站 次 使 他 本 人 及 其 先 斐 拥 有 的 
权力 正式 合法 化 。 矮 子 不 平 的 儿子 、 继 承 人 查理 曼 〈Charlemagne，768 
一 814 年 在 位 ) 率领 法 兰 克 军队 将 帝国 边界 推进 到 帝国 历史 上 最 远 的 地 
方 。 在 得 理 曼 的 时 代 ， 法 兰 殉 人 的 军队 由 农民 步兵 组 成 ， 并 因 职业 骑兵 


而 加 强 。 他 们 几乎 每 年 都 出 征 作战 。 法 兰 克 军队 降服 了 西北 部 的 日 耳 曼 
撒 殉 了 进 人 〈Saxons) ， 越 过 易 北 河 ， 进 入 斯 拉夫 人 领土 ， 甚 至 毁灭 了 驻 
扎 在 匈牙利 的 阿 拟 尔 人 营地 。 回 南方 ， 法 兰 元 人 吞并 了 意大利 的 伦巴 德 
王国 ， 将 穆斯林 驱 回 比 利 牛 斯 山 以 两 。 这 些 军 事 成 功 驱 使 查理 曼 直 接 挑 
战 君 士 坦 丁 堡 的 星 希 特权 ， 迫 使 罗马 的 教 星 于 公元 800 年 的 圣诞 节 加 蝎 
他 为 “罗马 人 的 星 篆 ”。 


查理 曼 及 其 先 非 们 把 欧洲 的 所 有 日 耳 曼 民族 (斯 塔 的 纳 维 亚 除外 ) 
整合 进 基 督 教 世界 。 法 兰 克 人 用 武力 迫使 闫 固 的 撒克逊 人 版 依 ， 而 圣 威 
利 布 罗 德 (St. Willibrord， 众 于 738 年 ) 和 圣 卜 尼 法 斯 (St. Boniface) 等 
人 则 努力 地 和 平 传教 ， 把 基督 教 信仰 和 基督 教会 组 织 传授 给 了 弗 里 西亚 
人 (Frisians)、 巴 伐 利 亚 人 和 图 林 吉 亚 人 《Thuringians) 等 民族 。 法 兰 
克 人 统治 者 慷慨 解 陡 ， 支 持 这 些 事 业 。 例 如 ， 他 们 允许 将 大 片 土 地 交付 
给 新 建立 的 修道 院 和 主教 区 ， 用 来 维持 它们 。 因 而 ， 基 督 教 信 仰 和 日 益 
增加 的 社会 分 化 一 道 ， 逐 渐 使 日 耳 曼 人 部 落 被 更 南方 地 区 的 拉丁 化 社会 
同化 。 志 ， 


因此 我 们 看 到 ，8 世 纪 后 半期 的 基督 教 世 界 因 没有 遭受 到 外 来 攻击 
而 保持 了 相对 的 安全 。 这 使 得 拜 占 隆 人 和 法 兰 元 人 都 癌 欧 洲 内 陆 大 步 推 
进 了 。 和 拜 占 寿 主要 通过 贸易 手段 渗透 ， 法 兰 元 人 则 通过 军事 征服 和 宗教 
版 依 。 但 是 ， 在 东部 和 西部 ， 基 督 教 世 界 的 根据 地 和 社会 力量 都 得 到 了 
相当 大 的 扩充 。 


然而 ， 把 基督 教 世界 作为 一 个 整体 来 看 ， 构 成 其 两 半 的 拉丁 和 和 希腊 
部 分 之 间 焊 发 的 尖锐 冲突 ， 将 上 述 成 承 予 以 抵消 。 拜 占 许 星 带 、 伊 苏 里 
亚 王 朝 的 利 奥 三 世 〈Leo IIL the Isaurian, 717 一 741 年 在 位 ) 在 726 年 颁布 
命令 ， 禁 止 对 基督 、 圣 母 和 基督 教会 圣 徒 的 驻 像 等 和 拜 ， 从 而 使 双方 发 生 
了 直接 和 争执。 因为 这 个 习俗 已 流行 广泛 ， 所 以 对 它 的 干涉 在 国内 ， 特 别 
是 修道 院 的 圈子 内 ， 引 起 了 抵抗 。 它 也 下 远 了 教 星 和 整个 拉丁 基督 教 世 
界 。 尽 管 如 此 ， 拜 占 许 政 府 将 这 个 茶 令 维持 到 787 年 。 这 年 召开 的 一 次 


宗教 会 议决 定 恢 复 使 用 革 像 。 后 来 在 815 年 ， 星 俏 再 次 文 持 偶 像 破坏 
派 。 在 843 年 ， 帝 国政 策 又 一 次 道 转 ， 这 个 争端 才 得 以 解决 。 三 


怠 破 坏 偶像 一 事 所 发 生 的 争执 ， 从 根本 上 改变 了 教 星 与 拜 占 寿 的 天 
系 ， 且 使 其 公开 化 。 目 从 罗马 名 国 政府 在 西部 的 骨 涡 以 来 ， 教 星 们 经 常 
感到 自身 需要 君 士 坦 丁 堡 的 军事 或 外 交 文 持 ， 以 反对 阿里 马 派 的 东 哥 特 
人 和 未 开化 的 伦巴 德 人 。 教 皇 的 独立 性 因此 受到 极 大 限制 。 但 是 到 8 世 
纪 ， 在 阿尔 插 斯 山 以 北 出 现 了 一 个 复兴 的 法 兰 死 君 主 政权 。 这 使 得 教 星 
们 能 够 周旋 于 基督 教 世 界 的 两 个 大 国之 间 。 教 星 斯 蒂 分 二 世 (Stephen 
I) 充分 利用 这 种 特殊 局 势 ， 在 754 年 访问 了 矮子 不 平 的 下 廷 ， 祝 壮 他 成 
为 法 兰 元 国王 ， 从 而 认可 了 不 平 三 年 前 算 夺 的 王位 。 丕 平 为 报答 教 星 的 
恩惠 ， 侵 入 意大利 ， 打 败 了 教 星 的 敌人 伦巴 德 人 ， 把 从 拉 韦 纳 
(Ravenna) 到 坎 帕 尼 亚 〈Campania) 的 一 块 狭长 领土 奉献 给 了 教皇 。 
教 星 利 奥 加 狗 香 理 受 为 罗马 星 珊 《公元 800 年 ) ， 使 得 法 兰 区 君主 和 教 
皇 的 这 个 联盟 达到 了 顶峰 ， 被 侮辱 的 拜占庭 帝国 对 之 无 可 奈何 。 三 


米 米 米 


但 是 ， 在 查理 曼 死 后 不 入， 基 轰 教 世界 遭受 的 新 一 轮 大 规模 攻击 ， 
使 其 东 、 西 部 的 不 和 变 得 不 突出 了 。 首 先 ， 是 北非 新 兴 的 伊斯兰 国家 奔 
取 了 拜 占 姓 对 狭 窜 海域 的 控制 权 ， 基 督 教 世界 的 南部 边 毕 突然 出 现 了 直 
接 攻 击 。 一 个 例子 是 ， 在 827 年 ， 穆 斯 林海 次 征服 了 克 里 特 咏 ， 其 他 海 
盗 则 侵入 了 拜 占 帮 的 西西 里 岛 。 几 十 年 之 后 ， 罗 斯 (Rus) 的 武装 商人 
沿 俄罗斯 的 河流 南下 ， 挑 战 拜 占星 在 黑海 的 海上 霸权 ， 并 在 860 年 攻 认 
了 看 士 坦 丁 袋 。 力 量 衰弱 了 的 拜占庭 舰队 ， 既 不 能 有 效 地 抵抗 多 斯 人 ， 


也 不 能 防止 称 斯 林海 咨 和 冒险 家 袭击 整个 地 中 海 沿 尾 。= 


穆斯林 的 冒险 行动 扼 制 了 拜占庭 的 贸易 限制 政策 的 实施 ， 并 刺激 了 
整个 北非 海 赃 的 迅速 繁 琳 。 跨 撒哈拉 沙漠 的 贸易 把 黄金 和 奴隶 带 到 了 地 
中 海 沿 尾 地 区 ， 并 促进 了 撒哈拉 以 南 地 区 第 一 批 重 要 的 黑人 国家 的 兴 


起 。 正 是 在 拜 占 姓 对 地 中 海 的 控制 被 打破 之 后 ， 称 斯林 西 班 牙 才 进 入 了 
其 发 展 的 黄金 时 代 。 


在 9 世纪 早期 ， 拜 占 几 和 法 兰 元 人 国家 均 忙 于 各 自 内 部 事务 ， 这 个 
事实 有 助 于 解释 穆斯林 在 海上 取得 的 胜利 。744 年 以 后 ， 倭 马 亚 王朝 减 
轻 了 对 可 陡 人 的 压力 。 可 陡 人 联盟 于 是 得 以 同 四 周 扩张 。 他 们 的 军队 袭 
击 了 高 加 索 两 部， 把 取 了 俄罗斯 南方 的 一 大 片 界定 模糊 的 土地 ， 并 再 次 
掀起 了 游牧 民 问 西 迁移 的 浪潮 。 约 在 893 年 ， 在 来 自 西 伯 利 亚 的 同盟 者 
的 帮助 下 ， 可 院 人 打败 了 佩 彻 涅 格 人 Pechenegs) ， 这 些 人 一 直 以 来 
占领 着 伏尔加 河 与 乌拉 尔 河 之 间 的 土地 。 佩 彻 涅 格 人 逃 向 西方 进攻 马扎 
尔 人 〈Magyars) 。 马 扎 尔 人 是 一 个 由 芬兰 一 回 赐 一 突 抑 人 (Finno- 
Ugrian-Turkish) 混合 的 部 落 联 盟 ， 那 时 可 能 占有 俄罗斯 草原 中 部 地 
区 ; 他 们 从 属于 可 萨 人 ， 同 时 又 是 可 院 人 的 盟友 。 遭 到 恋 击 的 马扎 尔 人 
继而 西 逃 ， 在 895 年 到 达 欧 洲 草 原 最 西端 的 匈牙利 平原 。 佩 彻 涅 格 人 没 
有 妃 赶 他 们 ， 而 是 留 在 了 多 瑙 河 下 游 和 第 受 伯 河 之 间 的 地 区 。 三 基督 教 
世界 的 这 两 个 新 邻居 在 广大 地 域 上 疡 狂 攻 击 和 支 护 。 虽 然 有 时 拜 占 姓 人 
可 以 操纵 野 蛋 的 佩 彻 涅 格 人 对 抗 当 时 已 经 半 文 明 化 的 保加利亚 人 
(Bulgarians) ， 但 后 者 却 乘 拜 占 许 军事 力量 不 稳定 之 机 ， 重 新 问 君 士 
坦 丁 堡 发 动 了 进攻 (913 一 924 年 )。 


对 已经 失去 坚固 防御 力量 的 基督 教 世 界 而 言 ， 可 院 人 驱逐 草原 上 的 
流浪 者 的 行动 带 来 的 是 危险 。 与 此 同时 ， 第 二 个 强 有 力 的 动乱 中 心 在 斯 
堪 的 纳 维 亚 发 展 起 来 。 从 8 世纪 晚期 开始 ， 北 欧 维 束 海 盗 船 员 们 从 斯 堪 
的 纳 维 亚 峡 湾 出 及 ， 在 西部 基督 教 世 界 到 处 放火 抢 动 。 他 们 的 疯狂 行径 
在 9 一 10 世 纪 发 展 到 登峰造极 的 地 步 。 维 泵 海盗 山 吃 水 较 浅 ， 这 使 得 它 
们 可 以 沿 北 欧 平原 的 河流 ， 航 行 到 相当 远 的 地 方 ， 以 至 于 连 内 陆地 区 也 
难免 焉 到 这 些 人 的 躁 中。 在 东部 ， 俄 罗斯 的 河流 提供 了 更 多 的 可 能 性 ， 
斯 堪 的 纳 维 亚 河 上 的 强盗 很 快 在 政治 上 控制 了 俄罗斯 水 路 。' 三 这 些 斯 堪 
的 纳 维 亚 人 后 来 被 称 为 罗斯 人 《〈Rus) 。 他 们 的 强力 扩张 不 久 就 与 东南 
部 的 可 院 人 发 生 了 冲突 。 最 后 还 是 罗斯 人 占 了 上 风 。 他 们 在 第 又 伯 河 中 


游 建立 了 最 重要 的 军事 和 商业 据点 〈862 年 ) 。 大 约 一 个 世纪 后 ， 罗 斯 
人 积累 了 实力 ， 攻 取 和 抢劫 了 可 萨 人 在 伏尔加 河上 的 首府 〈965 年 ) 。 

遭受 了 这 次 打击 之 后 ， 可 障 人 再 也 没有 完全 恢复 其 力量 。 或 许 是 因为 罗 
斯 人 在 这 之 前 早已 取代 了 可 萨 人 ， 经 营 着 北方 森林 地 区 和 南方 文明 世界 
之 间 大 量 有 利 可 图 的 贸易 。 = 


在 北欧 海盗 、 马 扎 尔 人 和 阿拉 伯 人 的 攻击 下 ， 加 洛 林 国 家 不 泣 分 裂 
了 。 但 是 拜占庭 却 羊 存 了 下 来 。 这 是 因为 ， 它 采纳 了 一 种 机 智 的 外 交手 
段 ， 经 营 使 它 的 一 个 敌人 去 反对 为 一 个 政和 人 ; 它 也 共有 商业 发 展 带 来 的 
坚实 财力 ;， 还 有 小 亚细亚 强壮 勇猛 的 后 备 兵 员 的 支撑 。 在 867 年 ， 一 位 
有 能 力 的 将 军 登 上 了 王位 ， 称 为 巴西 尔 一世 (Basil I) ， 建 立 了 马其顿 
王朝 ， 拜 占 寿 从 此 出 现 了 显著 的 复兴 。 


斯 拉夫 人 的 版 依 对 东部 基督 教 世 界 的 命运 产生 了 更 为 重大 的 意义 。 
在 863 年 ， 圣 西里 尔 〈St，Cyril) 和 圣 美 多 德 〈St， Methodius) 冒险 进入 
中 欧 ， 在 波 希 米 亚 〈Bohemia) 和 摩 拉 维 亚 〈Moravia) 的 居民 中 传播 基 
督 教 。 三 为 了 其 工作 之 便 ， 圣 西里 尔 改写 了 和 希腊 字母 ， 使 之 适应 当地 语 
言 的 特点 。 于 是 ， 他 们 为 斯 拉夫 人 创造 了 文字 。 希 腊 教 阶 组 织 还 准备 人 允 
许 运 用 本 地 语言 从 事 宗教 事务 。 这 与 罗马 教会 的 传统 不 同 ， 后 者 以 拉丁 
语 为 礼拜 仪式 和 行政 管理 的 唯一 法 定语 言 。 于 是 ， 当 保加利亚 版 依 基督 
教 时 〈865 年 以 后 ) ， 大 批 讲 斯 拉夫 语 的 人 口 被 带 进 了 基督 教 世界 ， 一 
种 直接 以 保加利亚 语 为 基础 的 、 新 的 书面 语言 一 一 古 教会 斯 拉夫 语 
(Old Church Slavonic) 因应 用 而 产生 了 。 这 样 ， 到 9 世纪 末 ， 东 部 基督 
教 世 界 具 有 了 二 重 性 的 特点 ， 即 希腊 和 斯 拉夫 人 口 的 结合 。 而 基督 教 世 
界 的 西方 长 期 以 来 就 是 建立 在 讲 拉丁 语 和 讲 日 耳 曼 语 的 民族 的 二 重 性 的 
基础 上 的 。 在 接 下 来 的 那个 世纪 里 ， 俄 罗斯 的 斯 拉夫 人 的 版 依 (989 
年 ) 把 基督 教 世界 扩展 到 东欧 的 北部 森林 地 带 ， 并 在 希腊 一 斯 拉夫 混合 
文化 中 ， 增 加 了 斯 拉夫 因素 的 比重 。 东 方 基督 教 就 这 样 形成 了 。 


斯 拉夫 版 依 者 一 度 似乎 快要 征服 拜 占 胜 。 保 加 利 亚 的 君主 们 接受 了 


基督 教 ， 但 这 并 没有 阻止 他 们 对 君 士 坦 丁 堡 帝位 的 渴求 。 相 反 ， 越 是 熟 
知 拜 占 庭 文 明之 高 雅 ， 他 们 帘 饥 帝位 的 野心 也 就 越 强烈 。 结 果 ， 在 9 世 
纪 和 10 世 纪 ， 两 个 帝国 进行 了 一 系列 越 来 越 激 烈 的 战争 。 最 后 ， 皇 瑚 巴 
西 尔 二 世 〈Basil I) 在 1014 年 征服 和 吞并 了 保加利亚 。 在 10 世 纪 ， 拜 占 
庭 军 队 还 从 穆斯林 那里 收复 了 叙利亚 北部 〈968 年 ) 和 亚美尼亚 〈1020 
年 ) 。 多 半 由 于 称 斯 林 的 政治 分 裂 ， 拜 占 庭 才 取 得 这 些 胜 利 ， 它 并 不 表 
明 拜 占 庭 实力 有 多 么 强大 。 但 拜占庭 海军 力量 的 有 限 的 恢复 ， 也 使 得 它 
有 能 力 重 新 征服 了 塞浦路斯 名 和 克 里 特 岛 。 不 过 ， 穆 斯 林 和 “当时 的 ) 
意大利 海盗 、 商 人 从 未 承认 过 拜占庭 的 海上 霸权 。 


西欧 比较 缓慢 地 从 9 世纪 的 蛮族 和 称 斯 林 的 打击 下 恢复 过 来 。 这 个 
恢复 过 程 到 10 世 纪 后 半期 凸显 出 来 。 随 着 斯 堪 的 纳 维 亚 半 铝 上 正规 的 王 
国 的 建立 ， 北 欧 海盗 的 袭击 减少 了 。 这 些 王 国 继而 基督 教化 ， 并 在 10 世 
纪 晚 期 和 11 世 纪 早 期 至 少 部 分 地 文明 化 了 。 与 此 同时 ， 马 扎 尔 人 在 战争 
中 被 日 耳 曼 的 奥 托 大 帝 (Otto the Great) 决定 性 地 击败 了 〈955 年 ) ， 
并 在 数 十 年 后 接受 了 基督 教 (1000 年 ) 。 拉 本 基督教 世界 的 扩张 ， 与 同 
时 发 生 的 基督 教 东 正教 在 巴尔 干 内 陆 及 其 向 俄罗斯 方向 的 扩张 ， 所 有 这 
些 表 明 ， 到 公元 1000 年 ， 几 乎 全 部 欧洲 被 纳入 了 基督 教 文化 轿 ， 至 少 在 
表面 上 如 此 。 只 有 一 个 例外 ， 那 就 是 在 波罗的海 南 峡 相对 小 的 区 域 还 有 
非 基 督 教 的 存留 。 在 那里 一 种 简朴 的 部 落 生 活 方式 一 直 残 留 到 13 世 纪 。 


因此 我 们 可 以 说 ， 在 穆斯林 的 压力 下 ， 欧 洲 基督 教 世 界 在 公元 800 
年 到 1000 年 间 从 地 中 海 退却 了 。 兽 经 一 度 的 古典 文明 中 心地 中 海 世 界 成 
了 一 个 不 为 任何 人 独占 的 缓冲 地 带 。 在 那里 穆斯林 和 基督 教徒 (包括 摩 
尔 人 和 埃及 人 、 法 兰 元 人 和 和 希腊 人 ) 争 相 抢 动 和 相互 贸易 ， 并 在 这 个 过 
程 中 开始 了 他 们 的 不 同文 化 的 融合 。 但 在 放弃 地 中 海 控制 权 的 同时 ， 基 
车 教 世 界 在 北方 找到 了 它 未 来 及 展 的 广阔 的 新 地 盘 。 从 长 远 来 看 ， 与 其 
在 南方 的 损失 相 比 ， 北 方 的 获得 对 基督 教 世 界 更 重要 。 


一 “ 吉 磺 和 中 世 统 的 贸易 模式 (到 公元 1000 年 以 前 ) ， 
到 公元 1000 年 ， 基 督 教 世 界 从 地 中 海 的 撤 出 在 东部 基督 教 世界 表现 
得 不 明显 ， 因 为 拜占庭 人 没有 立即 被 完全 逐 出 海上 上。 尽管 如 此 ， 在 马 其 
顿 王 基 〈867 一 1054 年 ) 时 期 ， 社 会 和 和 军事 力量 决定 性 地 从 治 海 转 同 安 
纳 托 利 亚 和 巴尔 干 的 内 陆地 区 。 特 别 是 在 小 亚细亚 兴起 了 王公 地 主 ， 他 
们 基本 上 不 服从 中 央 政 府 。 这 些 地 主 拥有 武装 侍从 ， 以 那 时 最 好 的 技术 
和 塔 训 装 备 起 来 ， 即 装备 成 了 重 装 骑兵 。 这 样 ， 马 其 顿 王 表 的 星 带 们 束 
有 了 保卫 和 扩张 他 们 的 陆地 边界 的 能 力 ， 而 这 是 查 士 丁 尼 所 未 能 做 到 
的 。 但 是 ， 正 如 过 去 的 帕 提 亚 和 了 萨 丙 王朝 国家 一 样 ， 这 些 成 功 也 付出 了 


代价 。 总 的 来 看 ， 帝 国 还 不 能 稳定 地 控制 社会 的 武装 力量 。 例 如 ， 被 称 
为 “保加利亚 人 的 屠夫 ”的 巴西 尔 二 世 ， 在 年 轻 时 就 曾 两 次 几乎 被 安 纳 托 
利 亚 大 地 主 有 组 织 的 武装 叛乱 所 推翻 。 在 他 死 后 《1025 年 ) ， 中 央 政 权 
被 进一步 肖 弱 。 其 表现 是 ， 乡 村 和 城市 贵族 之 间 不 断 爆 发 公开 冲突 和 混 
战 ， 双 方 都 企图 控制 帝国 政府 。 


因而 ， 在 马其顿 王 胃 星 带 统治 下 ， 拜 占 寿 的 社会 结构 变 得 越 来 越 类 
似 于 了 萨 珊 王 朝 伊 明 的 社会 结构 。 城 市 和 货币 经 放 没 有 从 拜占庭 社会 消 
失 ， 但 随 痢 海上 力量 的 衰败 ， 城 市 发 展 也 经 历 了 相对 的 衰退 ， 而 陆军 力 
量 在 整个 乡村 地 区 的 分 布 ， 实 际 上 扩大 了 各 省 贵族 的 权力 。 拜 占 庭 社会 
内 部 结构 的 改变 曾经 推进 了 马其顿 王朝 壮观 的 领土 扩张 ， 因 而 大 大 增强 
了 它 的 边疆 防御 力量 。 而 这 时 ， 同 一 因 系 却 最 终 变 成 帝国 官 价 政权 的 致 
命 所 在 。 


在 男 一 半 的 拉丁 基督 教 世 界 ， 正 发 生 关 更 加 剧烈 的 地 理 的 和 社会 的 
改变 。 在 8 世纪 ， 北 海 和 英吉 利 海峡 的 沿海 地 区 ， 在 政治 和 文化 上 取代 
了 地 中 海地 区 ， 成 为 拉丁 西方 基督 教 世 界 最 活路 的 中 心 。 英 格 主 的 版 
依 ， 法 兰 苑 人 国家 的 兴起 ， 与 黎 几 特 商 业 联 系 的 断绝 ， 所 有 这 些 都 促成 
了 了 上述 结果 的 产生 。 男 外 ， 欧 洲 造船 找 术 的 显著 改善 (例如 ， 船 尾 柱 
艇 ) ， 三 使 得 航海 者 逐渐 元 服 了 对 海风 和 测 汐 的 妨 惧 。 而 正 是 这 种 臣 惧 
曾经 在 罗马 时 代 ， 使 得 北部 海域 的 航行 充满 艰难 和 和 危险。 由 于 上 述 各 种 
改善 ， 各 地 区 之 间 的 远 距离 商贸 和 往来 变 得 容易 ， 费 用 也 降低 了 。 欧 洲 
的 北部 和 西部 开始 孚 有 优势 地 位 ， 可 与 地 中 海南 部 曾经 孚 有 的 殊 薪 相 
比 。 确 实 如 此 ， 许 多 向 北 流 经 欧洲 平原 的 可 航行 的 河流 ， 将 海上 贸易 大 
大 推进 到 内 陆地 区 。 而 这 时 的 地 中 海地 区 可 能 利用 的 却 只 有 尼罗河 和 俄 
罗斯 的 河流 ， 它 们 相对 可 以 提供 某 种 内 陆 通 这。 


但 在 公元 1000 年 以 前 ， 这 些 地 理 优势 基本 上 还 处 于 潜在 状态 。 北 欧 
仍 保持 着 原始 的 经 济 生活 ， 各 地 区 的 产品 大 致 雷同 ， 不 足以 提供 任何 坚 
实 贸 易 所 需 的 货源 和 市 场 。 而 且 ， 这 些 航 海 进步 结 出 的 第 一 个 硕果 ， 是 


大 规模 的 海盗 活动 的 爆发 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 的 北欧 海盗 是 其 中 坚 力量 。 然 
而 ， 愉 好 是 在 这 个 文化 靖 条 、 政 治 分 和 裂 和 经 济 落后 的 时 期 ， 创 造 出 的 一 
些 技术 和 制度 ， 却 及 时 地 推动 了 中 世纪 欧洲 尺 人 的 莲 动 发 展 ， 继 而 赋予 
拉丁 西方 基督 教 世 界 以 一 种 完全 不 同 于 古典 的 或 拜 占 姓 社会 的 特征 。 这 
个 新 兴 的 社会 秩序 有 三 个 方面 值得 强调 : 〈1) 农业 的 进步 (2) 军事 
的 进步 ，《〈3) 海盗 贸易 的 特殊 作用 。 


(1) 在 罗马 第 国 时 代 ， 大 部 分 北欧 平原 被 沼泽 和 和 森林 所 履 盖 ， 农 
夫 们 的 耕作 局 限于 排水 性 良好 的 坡地 ， 特 别 是 渗透 性 土壤 。 潮 湿 的 大 西 
洋气 候 和 恶劣 的 低地 平原 排水 性 ， 使 得 土壤 在 一 年 中 的 大 部 分 时 间 和 内 都 
不 排水 。 因 此 ， 那 种 在 古代 中 东 和 地 中 海 的 干燥 气候 中 发 展 起 来 的 耕作 
方法 ， 除 了 在 极 少 的 有 上 等 土壤 ， 如 日 肚 土 和 黄土 的 地 方 之 外 ， 在 这 里 
基本 上 不 实用 。 排 水 问题 最 终 由 于 使 用 了 一 种 重型 铁 式 故而 解决 了 。 这 
种 春 在 翻 俐 沟 时 ， 即 使 在 最 平坦 的 田野 上 也 会 筑 起 人 工 的 田 垄 和 水 沟 ， 
这 样 就 可 以 把 多 余 的 水 排出 去 ， 从 而 变 废 地 为 可 用 之 地 。 极 少数 日 耳 曼 
人 可 能 在 罗马 时 代 束 使 用 了 这 种 方法 ， 但 是 重型 锻 式 压 直 到 5 世纪 之 后 
才 被 广泛 使 用 ， 而 到 10 世 纪 才 普及 开 来 ， 成 为 西欧 农业 的 主要 基础 。 二 


尽管 这 种 香 在 北欧 平原 的 潮湿 而 秋 结 的 土壤 上 有 明显 的 好 处 ， 它 的 
最 终 应 用 还 是 延误 了 一 段 很 长 的 时 间 。 这 是 因为 ， 重 型 铂 式 任 同 时 需要 
四 头 牛 《或 更 多 的 牛 ) 拉动 。 而 且 ， 它 在 较 老 的 欧洲 农业 地 区 和 常见 的 小 
面积 方形 地 块 上 ， 不 能 有 效 地 友 挥 作用 。 只 有 把 许多 从 引 牲 弟 集 中 起 来 
(还 经 常 要 重新 改动 田地 的 形状 和 改变 土地 所 有 权 〉 ， 才 能 保证 这 种 改 
进 的 耕作 方法 的 应 用 ， 而 事实 上 ， 很 少 有 农民 的 田中 可 以 容 下 一 队 牲 
弟 。 因 此 ， 每 当 抢 动 和 拯 村 破坏 了 既定 的 土地 关系 的 时 候 ， 人 们 就 愿意 
把 他 们 的 财物 集中 起 来 ， 并 根据 新 的 耕作 方式 重新 分 配 土 地 所 有 权 。 在 
这 种 情况 下 ， 引 进 更 有 功效 的 人 于 ， 建 立 合 作 耕 种 制度 ， 对 他 们 就 成 了 重 
要 的 事情 。 所 以 ， 正 是 在 9 一 10 世 纪 ， 当 欧洲 西北 部 被 维 泵 海盗 和 马扎 
尔 人 最 残暴 地 攻击 和 踊 足 的 时 候 ， 这 种 被 称 为 “庄园 式 ” 的 农耕 形式 获得 
了 技术 基础 。 很 快 它 就 使 欧洲 农民 在 过 去 的 苑 废 土地 上 生产 出 了 大 量 剩 


余粮 食 。" 二 这 束 确 定 了 农民 们 对 北欧 平原 的 牢固 占领 。 同 时 ， 中 世纪 的 


的 城镇 生活 。/ 


对 北欧 平原 和 北部 海域 的 征服 ， 为 西北 欧洲 的 兴起 莫 定 了 经 济 基 
础 。 从 发 展 水 平 上 讲 ， 西 北欧 在 财富 、 实 力 和 文化 上 都 超过 了 古老 的 地 
中 海 文明 中 心 。 因 此 ， 西 方 政治 和 文化 中 心 的 北 移 ， 不 是 7-10 世 纪 政 治 
地 理 的 县 花 一 现 ， 而 是 欧洲 社会 的 一 个 长 久 特 点 。 


(2) 9 一 10 世 纪 西 北欧 的 军事 进步 ， 直 接 依靠 的 是 农业 剩余 产品 ， 
而 这 是 新 发 展 起 来 的 庄园 制度 运作 的 结果 。 因 为 正 是 从 农民 那里 收 来 的 
租税 ， 支 撑 了 一 个 强大 的 职业 武士 阶层 的 兴起 。 这 些 武士 具备 了 那个 时 
代 最 好 的 技术 模式 ， 即 武装 骑兵 的 装备 和 军事 训练 。 因 为 最 初 这 个 阶级 
比较 简朴 ， 而 新 型 农业 的 产量 又 相对 较 高 ， 所 以 ， 连 人 口 稀少 和 商业 原 
始 的 欧洲 也 能 维持 数目 相当 大 的 骑士 阶层 。 


这 种 社会 模式 在 当时 的 世界 上 绝 非 新 事物 。 伊 朗 大 约 在 1000 年 前 的 
时 候 ， 就 已 经 发 展 了 类 似 的 制度 ， 用 以 在 当地 防御 来 自 草 原 的 侵略 者 。 
而 我 们 刚刚 提 到 ， 在 马其顿 王朝 统治 下 的 拜 占 寿 也 有 过 几乎 相同 的 发 
展 。 尺 管 如 此 ， 骑 士 阶 层 的 兴起 深刻 地 改变 了 拉丁 基督 教 世 界 在 其 邻邦 
心目 中 的 地 位 。 职 业 骑 士 阶 级 形成 了 包围 西北 欧 农 业 社会 的 一 层 坚 人 硬 的 
外 元 ， 进 攻 者 和 海盗 们 不 久 融 失去 了 他 们 认为 理所当然 的 优势 。 他 们 的 
劫 掠 也 随 之 减少 ， 并 很 快 就 停止 了 。 但 是 ， 骑 士 团 估 有 时 在 彼此 的 领地 
上 进行 动 捧 ， 这 也 古事 实 。 这 种 地 方 性 战争 ， 从 它 在 法 兰 西北 部 的 发 源 
地 传 表 西欧， 成 为 封建 制度 的 竺 有 产物 。 三 即便 如 此 ， 这 种 地 方 性 的 骚 
扰 也 比 蛮族 攻击 的 破坏 性 小 得 多 。 不 久 以 后 ， 骑 士 阶级 中 的 茶 些 不 安 分 
守 己 者 ， 就 在 对 外 的 征服 和 冒险 中 找到 了 施展 其 勇 武 精神 的 机 会 。 欧 洲 
的 扩张 由 此 页 定 了 相当 有 效 的 新 的 军事 技术 基础 ， 因 为 欧洲 的 骑士 以 其 
在 整体 上 超出 所 有 相 邻 社会 的 军事 力量 ， 证 明了 他 们 自己 的 优势 。 三 


音 书 


兰 福 


一 部 爱 尔 


这 是 一 部 福音 书 ， 是 《 凯 尔 斯 书 》 (Book of Kells) 中 的 “路 加 福音 ”。 此 书 绘制 
于 公元 8 世纪 的 爱尔兰 。 这 本 福音 书 产生 于 爱尔兰 基督 教 文 化 最 有 成 果 的 时 代 ， 即 在 
北欧 海盗 袭击 爱尔兰 修道 院 前 夕 。 之 后 ， 海 盗 的 袭击 几乎 毁 掉 了 爱尔兰 修道 院 的 所 
有 成 就 。 此 画面 充满 了 一 系列 奇妙 准确 的 几何 图 案 和 复杂 的 线条 ， 有 神奇 的 陀螺 和 
华丽 的 字体 。 它 们 如 此 和 奔放， 甚至 冲破 了 宽阔 的 外 缘 ， 表 现 了 公元 5 一 9 世纪 间 爱 尔 
兰 文 明 的 脆弱 和 早熟 。 

(3) 很 明显 ,一旦 原本 预期 的 进攻 目标 开发 出 了 茶 种 手段 ， 可 以 
抵抗 其 或 战胜 攻击 者 ， 海 盗 活 动 束 很 快 丧 失 了 其 吸引 力 。 在 不 能 安全 地 
以 武力 为 主 守 取 财 宝 的 时 候 ， 为 了 获得 先前 通过 海盗 活动 获取 的 外 国货 
物 ， 贸 易 束 提供 了 为 一 条 途 征 。 侵 认 和 贸易 的 交 蔡 运 用 ， 在 历史 上 的 确 
屡次 发 生 过 。 三 这 是 很 容易 解释 的 。 因 为 即使 是 成 功 的 海盗 ， 也 很 难 正 
好 得 到 他 们 自己 所 需要 的 那 类 赃物 ， 为 了 方便 ， 他 们 通常 把 剩余 的 赃物 
用 来 交换 武器 或 食物 等 必需 品 。 三 


因此 ， 随 着 西 网 有 效 的 地 方 目 卫 的 发 展 ， 海 盗 般 和 突袭 队 必 将 被 商 
船 和 运输 队 押 取代。 这 其 中 重要 的 是 ，9 世 纪 的 海盗 袭击 者 和 10 世 纪 的 
欧洲 商人 具有 时 代 精 神 的 连续 性 。 军 无 疑问 ， 海 盗 一 商人 经 常 根据 当地 
的 情况 ， 从 一 个 角色 转换 为 男 一 个 角色 。 然 而 ， 即 使 在 越 来 越 多 的 情况 
下 ， 必 须 层 重 地 进行 贸易 ， 巡 回 的 商 队 仍然 希望 像 他 们 的 海盗 祖先 那 
样 ， 处 理 目 己 的 事务 ， 负 责 目 己 的 防卫 。 这 些 海盗 -商人 也 倾 问 于 把 农 
民 和 地 主 当 作 陌 生 人 。 虽 然 他 们 不 再 像 从 前 那样 经 党 使 用 武力 ， 但 却 转 
而 采用 欺诈 手段 ， 牺 牲 农民 和 地 主 的 利益 。 最 终 ， 这 类 商人 开始 在 一 些 
便利 的 地 方 建立 了 自己 的 永久 社团 。 他 们 经 常 靠近 某 个 主教 所 在 地 ， 或 
者 偶尔 与 共 个 修道 院 或 领主 城堡 为 邻 。 就 是 从 这 些 核心 地 发 展 出 了 北欧 
城市 。 城 市 的 成 长 主要 发 生 在 公元 1000 年 之 后 ， 但 北欧 城市 生活 的 重要 
的 心理 和 机 制 形式 ， 却 是 在 海盗 活动 转换 为 贸易 的 混乱 年 代 形成 的 。 


在 拜 占 姓 、 中 东 、 印 度 和 中 国 ， 城 市 居民 的 精神 气质 根本 不 同 于 西 
北欧 这 些 册 份 改变 了 的 海盗 。 欧 亚 大 陆 其 他 文明 的 商人 和 工匠 们 主要 迎 
合 比 他 们 社会 地 位 高 的 人 的 品位 ， 比 如 ， 政 府 官员 、 地 主 和 统治 者 。 他 
们 习惯 于 服从 上 面 制定 的 法 规 和 税则 ;上 友 过 来 ， 他 们 也 依靠 政权 当局 的 


保护 。 西 欧 商 人 的 阁 劲 、 冷 酷 和 目 助 精神 则 与 之 大 相 径 隆 。 后 来 西欧 历 
史 的 独特 性 ， 在 很 大 程度 上 即 源 于 这 个 事实 。 这 是 因为 ， 与 文明 世界 的 
其 他 地 方 一 样 ， 在 欧洲 ， 一 旦 经 济 和 军事 生存 这 个 残酷 的 问题 得 到 了 解 
决 ， 城 市 就 成 为 高 级 文化 的 主要 中 心 和 维持 者 。 


米 米 米 


在 公元 1000 年 之 前 ， 基 督 教 文 化 束 像 整个 基督 教 社会 一 样 ， 总 的 说 
来 处 于 守 势 。 他 们 力图 保存 过 去 的 残留 ， 很 少 冒 险 尝 试 任何 新 鲜 和 独特 
的 ， 或 者 能 吸引 其 他 文明 民族 的 东西 。 爱 尔 兰 文 化 可 能 是 一 个 例外 ， 因 
为 在 8 一 9 世纪 北欧 海盗 和 袭击 者 消灭 了 岛 上 的 修道 院 之 前 ， 爱 尔 兰 人 卓 有 
成 效 地 将 凯 尔 特 人 的 口头 文学 传统 与 拉丁 甚至 希腊 的 知识 结合 了 起 来 。 
同样 地 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 在 北欧 海盗 时 代 的 英雄 诗篇 ， 及 其 基督 教化 的 同 
类 作品 “武功 歌 ”(Chansons de geste) ， 为 现代 审美 观 所 欣赏 的 原始 活 
力 留 下 了 证 据 。 然 而 ， 这 些 是 欧洲 基督 教 世 界 文 化 的 细 枝 未 节 。 好 十 的 
拜占庭 文化 一 贯 仰 鞘 基 督 教会 教父 ， 并 偶尔 触及 异 教 的 古典 文化 ， 还 有 
教 星 大 格 列 高 利 的 布道 中 天 真 的 奇迹 故事 和 迷信 ， 这 些 更 能 从 整体 上 代 
表 基 督 教 世界 的 文化 生活 。 


因而 ， 尽 管 有 零星 的 智慧 火花 ， 基 督 教 文化 在 公元 600 一 1000 人 年 间 
处 于 低潮 ;并 由 于 宗教 偏见 ， 它 几乎 完全 与 伊斯兰 世界 隔离 。 而 在 西 
部 ， 半 开化 的 法 兰 元 人 和 日 益 文雅 的 西班牙 称 斯 林 之 间 文 化 水 平 的 县 
殊 ， 是 这 种 隔离 的 原因 所 在 。 


四 、 印 度 


7 一 8 世纪 的 穆斯林 扩张 包 轩 和 和 孤立 了 印度 人 的 世界 ， 但 是 在 实际 上 
夺 去 的 只 有 印度 河 下 游 的 边缘 省 份 信 德 省 。751 年 ， 物 斯 林 在 塔 拉 斯 河 
(Talus River， 中 国史 称 蛋 罗斯 ) 击败 了 唐 绷 军队 ， 把 兴 都 库 什 以 北 的 


中 亚 绿洲 纳入 了 伊斯兰 世界 。 此 后 ， 便 在 印度 和 中 国 的 陆路 交通 中 横 插 
了 一 道 不 可 逾越 的 障碍 。 同 样 ， 穆 斯 林 的 航运 很 快 束 在 印度 洋 占据 了 主 
叶 地 位 (8 世纪 〉 ， 三 明显 地 限制 了 印度 与 东南 亚 的 印度 教 一 佛教 殖民 
地 和 中 国之 间 的 海上 联系 。 但 是 ， 虽 然 伊 斯 兰 世 界 通过 陆地 和 海洋 ， 几 
乎 包围 了 印度 斯 坦 ， 移 斯 林 的 势力 却 没 有 到 达 北 方 喜 马 拉 雅 山 边境 地 

带 。 那 里 的 印度 扩张 没有 被 中 断 ， 还 在 继续 进行 中 。 殉 什 米 尔 和 更加 拉 
在 公元 600 年 后 不 入， 如 成 为 强大 的 国家 ， 并 发 展 起 了 源 目 印度 的 宗教 
和 高 级 文化 。 此 外 ， 在 879 年 ， 中 国 的 农民 起 义军 大 规模 地 屠杀 了 广州 
的 穆斯林 社团 。 之 后 ， 移 斯 林 对 南部 海域 的 控制 开始 走向 衰落 ， 印 度 海 
上 航运 则 相应 地 复兴 了 。 但 是 ， 到 那 时 东南 亚 的 文化 已 经 形成 了 茶 种 程 
度 的 个 性 ， 从 而 扼 制 了 它 与 印度 模式 的 进一步 同化 。 


北部 边疆 强大 国家 的 巩固 ， 使 得 印度 政治 带 上 了 一 种 新 特点。 这 些 
新 国家 中 的 任何 一 个 都 没有 足够 的 力量 ， 单 独 统一 北部 印度 平原 ， 但 每 
一 个 却 都 能 够 阻止 其 他 国家 做 这 件 事 。 这 种 实力 平衡 造成 了 一 种 非常 混 
乱 和 变化 莫 测 的 政治 局 势 。 在 穆斯林 对 信德 的 最 初 征服 完成 以 后 〈712 
年 ) ， 在 抵御 穆斯林 和 防御 边疆 方面 ， 没 有 再 发 生 过 严重 问题 。 于 是 ， 
印度 统治 者 们 几乎 不 再 考虑 外 来 压力 ， 而 是 全 身心 地 致力 于 内 部 相互 间 
的 钧 心 斗 角 。 


因为 印度 国家 的 社会 实体 根基 比较 薄弱 ， 所 以 整体 而 言 ， 政 治 分 裂 
和 因此 造成 的 长 期 战争 ， 对 人 口 的 影响 不 大 。 城 市 繁 采 起 来 ， 印 度 文 化 
在 笈多 时 代 的 基础 上 继续 发 展 ， 印 度 教 的 复兴 也 持续 进行 着 。 确 实 如 
此 ， 许 多 泰 米 尔 语 领 歌 的 作家 曾经 为 古代 印度 教 的 恢复 做 出 了 巨大 贡 
献 ， 但 只 是 到 公元 600 年 以 后 ， 他 们 才 活 跃 起来。 而 他 们 的 经 典 作品 与 
神 庙 的 礼拜 仪式 相 融 合 ， 到 10 世 纪 晚 期 才 编 纂 完成 。 三 


在 制度 上 ， 印 度 教 以 神 庙 为 核心 机 构 的 特点 越 来 越 明确 。 束 像 寺 院 
作为 佛教 主要 中 心 一 样 ， 神 庙 为 印度 教徒 提供 了 一 个 方便 的 地 方 。 神 庙 
确实 成 为 举办 各 种 各 样 活动 的 主要 中 心 。 不 仅 是 祭司 、 建 筑 家 和 艺术 


家 ， 而 且 舞 蹈 家 、 歌 唱 家 、 教 师 和 作家 往往 都 喜欢 聚集 在 神 庙 院 内。 一 
旦 印度 教 神 庙 建 起 ， 王 富 在 印度 文化 发 展 中 发 挥 的 作用 就 似乎 降 到 次 要 
的 地 位 。 笈 多 时 代 以 宫廷 为 中 心 的 文化 经 历 了 一 个 相应 的 转弯， 宗教 和 
诸 神 越 来 越 起 到 首要 作用 。 而 那些 曾 在 笈多 时 代 呈 现 了 巨大 发 展 势 头 的 
非 宗教 学 科 ， 比 如 数学 和 天 文学 ， 到 这 时 基本 上 失去 了 活力 。 三 到 10 世 


纪 ， 一 些 神 庙 建 筑 规 模 巨大 ， 且 非常 华丽 。 它 们 的 典型 特征 是 ， 一 个 精 
心 装饰 的 塔 ， 管 立 在 内 有 神像 的 神殿 之 上 。 但 是 ， 附 属 的 建筑 、 院 落 和 
围墙 把 神 庙 扩 展 为 一 个 复合 建筑 群 ， 使 这 种 确实 格外 华丽 的 装饰 财富 扩 
展 到 更 大 的 空间 。 


上 图 中 的 神 庙 建 于 公元 1000 年 左右 。 此 时 ， 神 庙 外 部 精美 复杂 的 装饰 完全 掩盖 了 最 
早 的 简朴 结构 〈 见 第 385 页 ) 。 其 最 主要 的 发 展 是 ， 高 竺 于 内 置 神像 的 黑暗 的 中 央 房 
间 之 上 的 巨塔 。 下 图 中 的 这 座 神 庙 的 修建 略 早 于 上 面 那 座 ， 和 神 塔 复杂 炫目 的 细节 可 
以 由 此 略 见 一 斑 。 

神 庙 发 展 成 为 表现 印度 教 文 化 的 最 重要 场所 ， 这 可 能 是 由 于 印度 高 
级 文化 同化 了 前 雅 利安 时 代 的 价值 观 和 理想 而 造成 鸭 。 这 些 神 庙 确 实 发 
挥 了 它们 的 功效 ， 类 似 于 印度 河流 域 社会 组 织 可 能 起 到 的 作用 。 人 至 于 苏 
美 尔 人 的 神 庙 组 织 所 曾经 发 挥 过 的 作用 束 更 不 必 说 了 ， 因 为 它 可 能 是 印 
度 神 庙 和 印度 河流 域 社会 组 织 两 者 的 根本 起 源 。" 二 从 教义 来 看 ， 但 特 罗 
(Tantrism) 的 兴起 好 像 类 似 于 返 祖 现象 ， 表 明 远 古 的 乡村 迷信 变 成 了 
文字 文化 的 一 部 分 。 巫 术 的 和 淫水 的 蛋 特 罗 峙 拜 活 动 可 能 直接 源 目 新 石 
器 时 代 的 生殖 崇拜 。 为 了 把 得 特 罗 派 的 做 法 纳入 拯救 之 道 ， 印 度 教 和 佛 
教 甚 至 吸收 了 最 粗野 的 得 特 罗 行 为 ， 并 使 之 成 为 它们 复杂 理论 的 一 部 
分 ， 目 的 是 表现 印度 宗教 的 格外 宽容 大 度 。 三 

但 特 罗 思想 约 在 公元 5 世纪 开始 凸显 ， 但 在 7、8 世 纪 才 充分 兴盛 起 
来 。 到 那个 时 候 ， 各 种 色情 行为 、 符 光 和 仪式 都 设计 出 来 ， 以 控制 人 体 
和 物质 世界 ， 并 最 终 引 导 个 人 达到 人 与 神 的 统一 。 这 随即 成 为 印度 宗教 
信仰 最 突出 的 方面 。 在 某 种 意义 上 ， 这 些 得 特 罗 派 的 做 法 ， 通 过 许诺 给 
普通 人 以 神奇 的 力量 ， 降 低 了 早期 宗教 的 价值 ， 而 这 种 力量 却 是 印度 圣 
人 们 长 期 以 来 通过 禁欲 主义 所 追求 的 。 但 是 ， 正 如 数 世 纪 之 前 埃及 宗教 
的 民主 精神 的 永存 一 样 ， 这 类 新 观念 的 吸引 力也 是 不 可 抗拒 的 。 随 着 它 
们 的 传播 ， 和 寺院 制度 和 较 早 时 候 的 禁欲 生活 失去 了 其 存在 的 大 部 分 理 
由 。 


伊斯兰 的 进攻 
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印度 
印度 和 伊斯兰 教 (至 公元 1000 年 ) 


随 着 印度 教 的 广泛 传播 ， 它 也 迎合 了 最 原始 的 村 民 泡 望 巫 术 的 心 
理 ， 从 而 使 它 本 来 已 经 十 分 庞杂 的 内 容 更 加 多 样 化 。 哲 学 化 的 神学 同时 
变 得 丰富 详尽 ， 它 的 理论 领域 也 在 某 种 程度 上 得 到 了 巩固 。 最 车 名 和 最 

影响 的 印度 教 哲 学 家 是 商 翔 罗 (Shankara， 活 动 于 公元 800 年 左 

右 ) 。 商 羯 罗 在 《奥义 书 》 中 寻求 核心 的 灵感 ， 试 图 将 印度 教 的 多 样 性 
归纳 为 一 个 知识 体系 ， 并 把 这 个 体系 置 于 他 那个 时 代 多 样 化 的 民间 信仰 
之 首 。 丙 羯 罗 的 哲学 基础 是 不 受 协 的 一 元 论 ， 认 为 所 有 变化 和 多 样 性 只 
不 过 是 幻觉 而 已 。 民 间 崇 和 拜 被 列 为 幻觉 的 表现 ， 它 们 有 存在 的 理由 ， 因 
为 它们 可 以 帮助 智力 较 弱 的 人 提高 ， 以 至 于 后 者 能 够 认识 到 一 切 表 面 现 
象 背 后 存在 的 绝对 之 神 〈Absolute) 。 尽 管 有 印度 教 哲 学 的 其 他 流派 与 
商 羯 罗 所 推 深 、 领 衔 的 学 派 争 辨 ， 但 商 羯 罗 所 定义 的 哲学 途径 从 此 成 为 
印度 教 思 想 的 发 展 主流 。 三 


坚 无 疑问 ， 但 特 多 派 和 印度 教 哲 学 的 发 展 最 终 破 坏 了 佛教 在 印度 的 
独立 存在 。 得 特 罗 派 在 佛教 和 印度 教 两 个 宗教 内 部 都 兴 右 起 来 ， 这 束 使 
得 两 者 的 区 别 变 得 模糊 。 而 且 ， 由 于 社会 普 遇 接受 但 特 多 派 所 谓 的 通 问 
超自然 的 捷径 的 理念 ， 竺 院 生 活 因 此 在 整体 上 失去 了 意义 ， 三 而 备 受 章 
各 的 佛陀 形象 则 作为 毗 湿 奴 的 化 易 ， 长 久 以 来 环 被 纳入 了 印度 教 的 众 神 
之 中 。 因 而 佛教 逐渐 又 融合 到 产生 它 的 广义 的 印度 宗教 之 中 ， 并 作为 一 
种 独特 的 组 织 和 教义 ， 仪 仅 在 印度 世界 的 边缘 ， 即 锡 兰 、 幼 多 和 中 国 西 
藏 幸存 下 来 。 三 但 是 在 印度 本 土 ， 佛 教 到 10 世 纪 末 已 变 成 了 一 个 空 这 。 
在 穆斯林 征服 者 洗 动 了 存留 下 来 的 寺院 后 ， 根 本 没 人 想 重 建 它们 。 各 斯 
林 就 这 样 直截了当 地 在 佛教 的 诞生 地 将 其 根除 了 。 := 


7 一 8 世纪 印度 宗教 和 文化 的 整体 发 展 ， 系 统 地 强化 了 印度 教 对 伊 斯 
兰 教 的 抵抗 。 确 谱 的 事实 是 ， 穆 斯 林 先 发 制 人 ， 友 动 了 对 印度 的 进攻 。 
他 们 采用 了 武力 ， 同 时 也 打 起 了 宗教 旗号 ， 因 为 他 们 的 宗教 不 能 容忍 印 
度 人 的 偶像 肤 拜 。 称 斯 林 的 行动 造成 了 一 个 后 果 ， 即 他 们 的 不 容忍 态度 
通常 使 印度 人 对 一 切 外 来 的 东西 产生 敌意 。 然 而 ， 穆 斯 林 文 化 却 同样 吸 
收 了 一 些 伊 朗 和 希腊 的 文化 元 率 ， 而 这 些 因 系 在 较 早 的 时 代 曾 经 极 大 地 
促进 了 印度 的 艺术 和 文学 发 展 。 印 度 教 做 出 了 防御 性 反应 ， 回 归 本 土 传 
统 ， 拒 斥 其 早期 文化 中 那些 受到 外 来 影响 最 明显 的 方面 。 这 束 意 味 着 ， 
在 实践 中 允许 许多 非常 原始 和 古老 的 东西 成 为 文字 文化 的 一 部 分 ; 也 意 
味 着 ， 印 度 教 比 以 往 任 何 时 候 都 更 问 外 部 世界 表明 ， 它 是 个 几乎 没有 缝 
际 的 整体 。 因 为 无 论 是 最 无 知 的 村 民 ， 还 是 最 博学 的 婆罗 门 ， 所 有 人 现 
在 都 能 在 广泛 的 印度 教 文化 中 找到 适合 自己 的 非常 不 同 的 思想 观念 。 三 


伟大 的 扩张 时 代 使 笈多 王 参 的 印度 成 为 那个 时 期 领先 的 文明 社会 。 
之 后 ， 印 度 在 总 体 上 转变 为 内 同型 社会 ， 殴 固 保守 地 遵循 9 世纪 左右 形 
成 的 印度 教 综 合体 系 。 在 富裕 和 多 样 的 经 济 文 持 下 ， 局 上 度 的 艺术 技巧 、 
复杂 的 知识 体系 和 充满 活力 的 宗教 感情 ， 都 继续 保持 索 荣 。 然 而 ， 长 久 
以 来 的 政治 虚弱 使 得 南亚 次 大 陆 成 为 外 来 征服 者 手边 的 猎物 。 在 接 下 来 
的 几 个 世纪 中 ， 它 在 政治 上 ， 先 是 被 穆斯林 统治 ， 后 又 被 欧洲 统治 者 控 


制 。 这 些 均 进 一 步 确定 了 这 种 文化 上 保守 内 省 的 态度 ， 并 使 信仰 印度 教 
的 印度 成 为 世界 均 势 中 的 一 个 消极 被 动 地 区 ， 这 种 状况 几乎 一 直 维 持 到 


今天 。 轩 


来 日 原始 民族 内 部 的 影响 大 大 增强 了 穆斯林 从 外 部 给 印度 文明 施加 
的 压力 。 当 一 个 森林 部 落 的 成 员 开 始 移 大 到 乡村 和 城市 等 更 大 的 社会 中 
时 ， 他 们 很 容易 地 变 成 一 个 种 姓 。 其 他 文明 通常 定期 同化 这 类 原始 社 
团 ， 而 印度 教 却 只 是 改变 但 不 破坏 它们 。 这 就 造成 了 极为 多 样 的 不 同 群 
体 的 风俗 的 长 久 存在 ， 并 且 还 被 松散 地 结合 到 种 姓 制度 和 印度 宗教 之 
中 。 友 无 疑问 ， 正 是 印度 社会 的 种 姓 原 则 容许 了 返 祖 的 宗教 理念 长 期 存 
在 和 最 终 复兴 ， 但 将 其 表现 出 来 的 却 是 但 特 罗 派 。 对 各 地 的 习俗 只 做 极 
小 改变 的 原则 ， 也 确实 便利 了 将 南部 印度 和 喜马拉雅 山 边 境地 带 并 入 印 
度 教 社会 。 同 样 又 是 印度 教 的 种 姓 原 则 ， 在 较 早 时 期 推动 了 印度 文化 模 
式 大 规模 地 扩张 到 东南 亚 。 


然而 ， 在 与 欧 亚 大 陆 的 其 他 文明 竞争 中 ， 印 度 必然 处 于 不 利 地 位 。 
缺乏 坚固 的 内 部 凝聚 力 的 印度 社会 ， 极 大 地 限制 了 能 源 和 资源 在 各 个 领 
域 里 充分 发 挥 作 用 。 因 而 造成 了 印度 长 久 的 军事 和 政治 弱势 。 面 对 外 来 
的 挑战 ， 印 度 人 表现 出 与 此 种 特有 的 社会 结构 相对 应 的 心理 反应 ， 即 消 
极 和 退缩 的 态度 。 这 是 所 有 原始 民族 在 突然 与 文明 社会 的 混乱 时 期 相合 
撞 时 所 表现 出 的 一 种 特性 。 


五 、 中 国 和 远东 


侵入 中 国 北部 的 突 砍 人 和 蒙古 人 借用 了 中 国文 明 的 茶 些 外 在 方面 ， 
但 仍然 保持 了 其 游牧 民族 的 战争 嗜好 。 因 而 ， 在 589 年 新 的 隋 王 朝 重新 
统一 中 国 后 不 入 ， 中 国 就 表现 出 了 比 以 前 6 个 世纪 中 的 任何 时 候 都 强大 
得 多 的 军事 力量 。 隋 阴 按 照 证 代 儒 家 的 模式 建立 起 了 一 个 负责 税收 的 官 
僚机 构 ， 它 文 撑 着 一 个 草原 作战 精神 和 技术 注入 其 中 的 军事 制度 。 这 个 


官僚 机 构 的 确 坚 不 可 挫 ， 它 驱动 中 国 军 队 迅 速 癌 西 推进 。 到 8 世纪 早 
期 ， 天 子 的 臣民 们 和 穆罕默德 的 奶 随 者 在 马 浒 河 〈 奥 克 苏 斯 河 ) 以 东 地 
区 发 生 了 冲突 ， 西 进 运动 才 集 止 。 


统一 了 中 国 的 隋 朝 没 能 享受 这 种 巨大 胜利 的 丰硕 成 果 ， 因 为 隋 朝 的 
第 二 代 皇 帝 即 成 了 末代 星 帝 。 农 民 不 满 于 政府 残酷 征用 筋 力 修建 公共 工 
程 ， 穷 兵 黑 武 进攻 高 丽 的 战争 的 失败 〈612 一 614 年 ) 更 加 剧 了 这 种 不 满 
情绪 。 在 这 种 紧张 的 局 势 下 ， 新 建立 的 王朝 随即 垮台 ， 全 国 许多 地 方 爆 
发 了 叛乱 。 但 是 ， 在 618 年 ， 反 叛 者 的 一 位 领袖 实际 上 获取 了 最 高 权 
力 ， 建 立 了 唐 朝 。 唐 朝 的 第 二 位 星 第 唐 太 宗 〈627 一 649 年 在 位 ) 首次 把 
新 建 的 中 国政 权势 力 推进 到 亚洲 内 陆 。630 年 ， 东 突厥 部 落 联 盟 承认 了 
他 的 宗主 权 ; 12 年 后 ， 里 海 以 东 的 大 多 数 部 落 也 仿 而 效 之 。 此 后 不 久 ， 
唐 太 宗 巩 固 了 对 中 亚 绿洲 的 控制 。668 年 ， 他 的 继承 者 终于 成 功 地 征服 
了 高 丽 。 


在 随后 的 几 十 年 间 发 生 了 一 系列 宫廷 政变 和 突厥 人 的 叛乱 ， 在 西藏 
还 恰巧 兴起 了 一 个 新 的 军事 政权 。 这 一 切 都 暂时 中 断 了 中 国 实力 的 增 
长 。 但 是 在 715 年 之 后 ， 唐 玄宗 〈712 一 756 年 在 位 ) 统治 下 的 唐 朝 政权 
稳固 起 来 ， 并 通过 与 突厥 人 的 同盟 ， 在 乌 洲 河 以 外 地 区 重 挫 了 称 斯 林 。 
三 在 747 年 到 749 年 间 ， 中 国 军队 在 印度 边界 上 作战 ， 宣 布 了 对 喀布尔 和 
克什米尔 的 宗主 权 。 接 下 来 ， 在 751 年 ， 穆 斯 林 在 塔 拉 斯 河 战 役 三 中 消 
灭 了 一 支 中 国 远 征 军 ， 唐 朝 对 中 亚 的 控制 骨 尝 了。 同年 ， 唐 朝 军 队 对 南 
诏 国 的 战争 也 遭 失 败 。 同 时 ， 另 一 个 新 的 游牧 民 部 落 联 盟 契 丹 (Kitai) 
在 东北 边疆 击 江 了 第 三 支 帝 国 军 队 。 有 这 些 事件 做 铺垫 ， 一 场 大 规模 军 
事 叛 乱 一 一 安史之乱 在 755 年 爆发 了 ， 它 使 中 国 陷于 长 达 8 年 的 次 奖状 
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上 唐 王 表 和 幸存 了 下 来 ， 不 过 是 以 突 克 《〈 回 丝 ) 军队 的 插手 为 前 提 的 。 
三 后 来 的 唐 朝 手 帝 继续 在 政治 上 依赖 维吾尔 人 的 友谊 。 他 们 放弃 了 武力 
控制 中 国 边 界 的 努力 ， 转 而 靠 页 品 和 外 交 的 手段 ， 保 持 游牧 民族 的 安 


定 。 这 个 政 集 或 许 部 分 地 反映 出 ， 随 看 早期 游牧 征服 者 的 后 诊 越 来 越 完 
全 地 适应 中 国定 大 文化 ， 中 国人 的 好 战 倾 加 有 事 退 了 。 它 也 反映 出 唐 朝 晚 
期 国内 政治 的 虚弱 。 因 为 在 755 一 763 年 安史之乱 期 间 及 其 之 后 ， 中 央 政 
府 实际 上 失去 了 对 各 省 份 的 有 效 控制 。 各 式 各 样 的 地 方 军阀 乘机 夺权 ， 
他 们 相互 争斗 ， 统 治 着 各 省 的 领地 ， 只 是 偶尔 尊重 一 下 星 帝 的 意愿 。 


名 义 上 ， 唐 朝 在 907 年 最 终 灭 亡 。 但 实际 上 上， 有效 的 皇帝 政权 早已 
不 存在 了 。936 一 960 年 间 ， 中 国 北方 遭 到 了 新 一 轮 的 入 侵 ， 这 重复 了 汉 
虽 骨 尝 后 的 那 种 混乱 状态 ， 只 是 规模 较 小 而 已 。 再 次 面临 蛋 族 征服 的 危 
险 ， 或 许 对 宋朝 在 960 年 后 统一 中 国 的 南部 和 中 部 ， 是 个 刺激 或 推动 。 
通过 对 官 傣 阶 层 进 行道 德 革 新 ， 早 期 的 宋朝 皇帝 能 够 利用 忠诚 的 臣 仆 ， 
铲除 晚 唐 残 留 下 来 的 地 方 军 立 。 然 而 ， 宋 旨 未 能 收复 北方 诸 省 ， 它 们 在 
明 朝 (1368 一 1644 年 ) 之 前 一 直 控制 在 蛮族 人 手中 。 


米 米 米 


中 国 经 济 影 响 深远 的 变化 使 唐 对 早期 的 星 帝 们 取得 了 巨大 的 军事 成 
功 ， 并 维持 了 瘤 煜 壮丽 的 唐 朝 文 化 。 在 前 几 个 世纪 中 ， 黄 河流 域 〈 包 括 
它 的 一 些 支 流 ) 构成 了 中 国 社会 的 核心 要 地 。 对 于 习惯 了 北方 的 黄土 地 
的 中 国 农民 来 说 ， 南 方 草木 成 盛 的 植被 和 潮湿 的 气候 是 严重 的 障碍 。 因 
此 ， 即 使 在 汉 朝 芝 国 的 统治 扩展 到 中 国 南 部 之 后 ， 这 个 地 区 的 潜在 资源 
依然 没有 得 到 开发 。 但 是 ， 在 公元 200 一 600 年 间 的 动乱 年 代 里 ， 那 些 定 
期 遭受 灾难 禾 击 的 北方 省 份 的 大 量 难民 移居 南方 。 他 们 完成 了 清除 成 盛 
丛林 的 艰 壮 工作 ， 建 造 了 至 关 重 要 的 灌溉 和 排水 汇 。 从 他 们 最 初 聚 盾 的 
河 边 湖畔 开始 ， 他 们 种 植 的 大 片 稻田 延展 开 来 。 到 7 世纪 初 ， 长 江 流域 
不 但 能 维持 大 量 人 口 ， 还 生产 出 很 多 粮食 剩余 。 


在 这 之 前 的 大 约 1000 年 当中 ， 在 黄河 流域 就 进行 大 一 项 同样 庞大 的 
土地 开 怪 工程 。 它 把 以 前 分 散 的 肥沃 地 块 合并 成 一 个 单一 的 灌溉 网 。 的 
确 如 此 ， 正 是 这 些 中 国 农民 持 之 以 恒 的 艰辛 艺 作 ， 为 秦汉 的 统治 者 黄 定 
了 农业 基础 ， 并 提供 了 他 们 的 稼 国 存在 的 经 济 理 由 。 奉 要 在 整个 黄河 流 


域 保 证 这 种 复 森 的 灌溉 工程 发 挥 作用 ， 残 必须 有 一 个 统一 的 中 央 集 权 政 
府 的 管理 。 与 前 几 个 朝代 不 同 ， 隋 唐 统治 者 有 两 个 基地 ， 一 个 在 黄河 流 
域 ， 另 一 个 ， 也 是 生产 率 较 高 的 那个 ， 在 长 江 流域 。 


有 效 地 利用 南方 新 的 剩余 产品 ， 要 求 有 一 个 充分 发 展 的 内 陆运 输 系 
统 。 因 此 ， 隋 唐 星 带 挖 所 了 许多 大 运河 ， 其 中 最 重要 的 是 连接 长 江 和 黄 
河 的 大 运河 。 这 项 巨大 的 工程 征用 的 农民 劳工 有 数 百 万 人 ， 于 611 年 完 
成 。 从 此 ， 可 以 把 大 量 的 稻米 和 其 他 货物 用 般 运 送 到 帝国 在 北方 的 首都 
一 一 长 安 和 洛阳 。 谷 仓 在 方便 的 地 方 建立 起 来 ， 政 府 文 配 了 粮食 和 其 他 
货物 的 储藏 和 分 配 。 货 物 的 收集 、 运 输 和 分 配 ， 成 为 帝国 官僚 阶层 的 首 
要 功能 。 这 个 巨大 的 帝国 财富 流通 网 在 8 世纪 发 挥 了 极致 作用 。 三 


然而 ， 在 一 个 普通 的 丰年 ， 有 效 的 机 制 给 帝国 宫廷 提供 的 粮食 和 其 
他 食品 大 大 超出 所 需 量 。 因 此 ， 到 8 世纪 中 叶 左 右 ， 禹 国 的 官员 开始 用 
剩余 的 粮食 交换 各 种 奢侈 品 ，" 三 而 宫廷 对 这 些 东西 的 消费 需求 实际 上 是 
无 限 的 。 这 残 叶 人 臻 了 中 国 各 地 区 开办 或 者 扩展 诸多 市 场 ， 交 易 工艺 局 超 
的 精美 手工 制品 ， 比 如 高 级 绸 织 、 次 器 和 漆器 等 。 各 省 的 官员 发 现 他 们 
手中 有 剩余 的 粮食 ， 迫 切 想 用 食品 交换 各 地 的 特色 手工 品 ， 因 为 与 未 加 
工 的 农产品 相 比 ， 手 工 制品 比较 容易 运输 ， 而 且 也 更 受 襄 廷 欢迎 。 所 有 
这 些 的 发 展 导 致 了 工匠 和 商人 阶层 的 规模 扩大 。 以 前 城市 在 中 国 (帝国 
首都 除外 ) 似乎 一 直 不 太 重 要 。 然 而 ， 唐 朝 的 城市 却 有 了 充分 的 发 展 ， 
这 有 赖 于 南方 大 量 的 镜 余粮 食 以 及 适合 宫廷 和 官吏 的 货物 流通 体系 。 


各 省 城市 的 发 展 带动 了 货币 经 济 的 扩展 。 虽 然 几 个 世纪 以 来 中 国 一 
直 有 铸币， 但 是 只 有 妆 税 收 被 转换 为 一 种 标准 的 和 方便 携 审 的 价值 尺度 
之 后 ， 它 们 才 得 以 广泛 使 用 。 例 如 ， 官 方 的 数字 显示 ，749 年 ， 只 有 
3.9% 的 政府 收入 采用 了 现金 形式 。 到 1065 年 ， 这 个 数字 上 升 到 51.6%， 
不 过 当年 的 政府 收入 也 较 从 前 大 有 增加 。 三 


便利 的 运输 和 货币 经 济 当 然 促进 了 地 区 的 专业 化 ， 这 些 地 区 主要 根 


据 原 材料 的 分 布 或 特有 的 手工 技术 而 划分 。 丙 人 们 发 现 了 一 个 新 领域 ， 

即 作 为 宫廷 和 货物 生产 者 之 间 的 中 介 。 他 们 及 时 地 进行 了 广泛 的 私人 贸 
易 ， 从 而 补充 了 官 家 的 商品 流通 。 三 晚 唐 时 期 中 央 集 权 官 僚 制 度 的 部 分 
瓦解 ， 使 私人 企业 有 了 更 大 的 发 展 空 间 ; 而 同期 大 军阀 在 各 地 建 江 首 

府 ， 加 速 了 省 级 城市 的 兴起 ， 它 们 可 以 与 第 国 首 都 相好 


土地 方面 的 变化 相对 不 明晰 ， 但 或 许 非常 重要 。 在 初 唐 时 期 ， 很 大 
比例 的 农民 似乎 是 独立 的 土地 持 有 者 。 特 别 是 在 徘 北方 的 省 份 ， 有 许多 
在 前 几 个 世纪 定居 下 来 的 蛮族 。 最 初 唐 阳 统治 者 车 队 的 主干 是 农民 出 身 
的 士兵 ， 突 原 人 士兵 作为 补充 兵源 ， 和 盏 队 有 专业 指挥 官 。 但 是 ， 初 唐 时 
期 服 兵 役 的 目 由 农民 似乎 逐渐 失 了 他 们 的 土地 ， 可 能 是 因为 土地 被 没 
收 去 抵押 债务 了 。 不 知 是 什么 原因 ， 在 737 年 星 帝 把 士兵 转变 为 职业 和 军 
人 后 ， 从 人 绰 族 中 招 努 了 更 多 的 士兵 和 车 官 。 


然而 ， 这 种 制度 的 弱点 很 快 就 暴露 出 来 。 一 位 边疆 将 军 率领 自己 的 
一 支 醒 族 杀 信和 部 队 ， 发 动 了 755 一 763 年 的 大 叛乱 。 从 中 国 边疆 招 进 的 、 
比 暴乱 者 更 野蛮 的 蛮族 人 ， 镇 压 了 这 场 暴 乱 。 这 些 蛮 人 兵制 了 唐 朝 星 
种， 并 以 此 来 勒索 赎金 。 到 上 唐 朝 末 年 ， 军 事 动乱 一 再 发 生 ; 加 上 地 主 和 
高 利 贷 者 的 敲诈 勒索 ， 农 民 苦 不 堪 言 。 痛 苦 中 的 农民 掀起 了 一 连 串 的 暴 
动 (最 有 名 的 发 生 在 874 一 883 年 间 ) 。 但 是 ，10 世 纪 早 期 的 政治 和 军事 
动荡 似乎 没有 动摇 结 绅 一 地 主 对 中 国 农 民 的 控制 。 当 宋 旨 于 960 年 在 中 
国 中 部 和 南方 恢复 了 茶 种 和 平 以 后 ， 社 会 上 层 也 没有 放松 对 农民 的 压制 
和 束缚 。 三 


米 米 米 


到 公元 1000 年 ， 中 国 社会 发 展 到 了 其 所 谓 的 “现代 ”形式 。 后 来 的 进 
一 步 发 展 扩大 了 这 种 社会 结构 的 规模 ， 但 其 主线 基本 没有 任何 改变 。 这 
种 状况 一 直 持 续 到 20 世 纪 。 这 个 “现代 ”形式 使 得 当时 的 中 国文 明 大 大 领 
先 于 其 远 西 (Far West) 的 对 手 ， 马 可 :波多 对 中 国 《〈Cathay) 奇观 的 向 


展 就 表明 了 这 把。 然而 ， 从 长 远 来 看 ， 中 国 制度 的 缺陷 最 终 使 得 欧洲 在 


最 后 冲刺 中 将 远东 远 远 甩 在 后 面 。 与 中 世纪 欧洲 的 简单 对比， 会 更 清楚 
地 暴露 出 中 国 “ 现 代 ” 社 会 秩序 的 局 限 性 。 


寺院 


唐 代 社 会 结构 


首先 ， 到 公元 1000 年 ， 欧 洲 农 业 终 于 开始 依靠 相对 大 规模 的 集中 畜 
力 ， 它 们 适用 于 在 潮湿 而 黏 结 的 土地 上 拉 重 型 铁 式 犁 。 如 此 大 规模 地 集 
中 使 用 畜 力 ， 是 相对 粗放 的 耕作 方式 所 必需 的 ; 它 同 时 也 使 每 个 耕作 者 
能 生产 出 相对 大 量 的 粮食 剩余 。 相 比 之 下 ， 在 长 江 流域 湿 土 上 的 田间 耕 
作 ， 则 直接 由 人 力 负 担 。 中 国 农业 维持 了 相对 稠密 的 人 口 ， 而 且 ， 与 欧 


洲 相 比 ， 中 国 的 每 英 填 土地 上 所 收获 的 作物 的 卡路里 含量 高 很 多 。 但 它 
也 造成 了 人 均 生 产 力 的 降低 ， 因 为 中 国 农夫 们 几乎 不 靠 畜 力 农 耕 ， 而 畜 
力 在 欧洲 农民 劳作 中 则 发 挥 了 重要 人 作用。 二 因而 欧洲 的 农业 方式 意味 着 
普通 人 生活 水 平 提高 的 可 能 性 《不 一 定 能 实现 ) ， 因 为 欧洲 农业 人 口 的 
人 均 生产 量 远 远 超过 中 国 农民 。\S/ 


其 次 ， 中 国 社 会 农民 消费 水 平 相对 低下 ， 使 得 手工 业 产品 的 市 场 局 
限于 官员 和 地 主 阶级 。 政 府 和 宫廷 在 组 织 运输 系统 和 创造 对 特色 手工 制 
品 的 需求 方面 ， 发 挥 了 重要 作用 。 这 无 疑 加 强 了 这 个 倾 问 ， 并 往往 张 使 
工匠 把 手工 技艺 集中 运用 在 奢侈 品 的 生产 上 ， 以 满足 社会 上 层 的 需求 。 
与 之 形成 鲜明 的 对 比 ， 欧 洲 制 造 业 重 点 生产 毛 呢 、 和 又 鲁 鱼 ， 或 者 铁 、 钢 
的 工具 和 武器 等 ， 三 其 目标 是 更 广泛 的 大 众 消 费 市 场 。 


再 次 ， 商 人 在 中 国 不 是 有 体面 的 职业 。 了 筷子 把 他 们 和 士兵 以 及 其 他 
一 些 职 业 列 在 社会 等 级 的 底层 ， 属 于 有 实际 用 处 ， 但 没有 社会 地 位 的 职 
业 。 中 国 的 早期 商人 中 有 许多 是 外 国人 人， 比如 票 特 人 (Sogdians) 、 洲 
斯 人 、 阿 拉 伯 人 和 回 丝 〈 髓 ) 人 等 ， 这 个 事实 反映 和 确认 了 上 述 观念 。 
此 外 ， 中 国 经 济 的 特征 往往 使 商人 只 能 发 挥 奉承 迎合 宫廷 、 官 吏 和 地 主 
品位 的 作用 ， 因 为 只 有 这 些 群 体 拥有 巨大 的 购买 力 。 在 这 种 环境 下 ， 政 
府 的 政策 很 少 考虑 商人 的 利益 ， 且 成 功 的 商人 更 愿意 把 他 们 的 资本 投入 
土地 而 不 是 工业 ， 以 便 上 自己 融入 结 绅 阶级 之 中 。 所 有 这 些 抑 制 了 真正 大 
规 便 的 商业 资本 的 发 展 ， 并 转移 了 中 国人 积极 从 事 海外 贸易 的 注意 力 。 


远东 和 远 西 的 核心 差异 在 于 这 样 一 个 事实 : 尽管 大 城市 和 重要 的 区 
域 专 业 化， 以 及 熟练 工匠 阶级 的 发 展 , “现代 ”中 国生 活 的 这 些 特征 被 古 
老 的 农业 社会 成 功 地 封装 起 来 。 中 国 的 商业 和 手工 业 阶 级 从 来 没有 发 展 
出 一 种 意愿 和 目 信 心 ， 挑 战 官 僚 阶 层 和 地 主 结 绅 的 社会 地 位 和 价值 观 。 
而 在 欧洲 西北 部 ， 由 9 一 10 世 纪 的 海盗 队伍 演变 而 来 的 两 人 团体 ， 从 一 
开始 就 发 展 了 一 种 独立 于 乡村 的 土地 贵族 之 外 的 意识 一 一 实际 上 是 敌 


意 。 欧 洲 商 人 不 奉承 任何 人 ， 他 们 和 攒 目 身 的 权利 ， 退 求 强大 ， 不 和 久 就 成 
功 地 达到 了 目标 。 确 实 如 此 ， 在 13 世 纪 的 意大利 和 16 世 纪 的 北欧 重要 商 
业 中 心 ， 商 人 们 和 擎 握 了 国家 ， 使 其 为 自己 服务 。 在 儒家 的 中 国 ， 这 是 完 
全 不 可 想象 的 。 


中 国 商 业 阶 级 的 软弱 ， 削 弱 〈 或 抑制 ? ) 了 香干 重要 的 撤 术 发 明 发 
挥 其 社会 和 政治 功效 的 可 能 性 。 而 在 公元 1000 年 之 前 的 那个 时 期 ， 中 国 
在 这 些 技术 发 展 领域 绝对 处 于 世界 领先 地 位 。 比 如 ， 从 整体 来 看 ， 虽 然 
造纸 术 、 陶 和 次、 印刷 术 和 火药 等 发 明 ， 对 中 国 社会 产生 了 茶 种 影响 ， 三 
但 是 ， 是 未 来 的 松散 和 秩序 不 完善 的 西欧 社会 ， 使 这 些 发 明 充 分 发 挥 出 
了 它们 的 功用 。 因 为 那里 没有 高 高 在 上 的 官僚 阶 级 ， 也 没有 一 成 不 变 的 
社会 等 级 制度 ， 来 阻止 技术 发 明 的 变 单 性 运用 。 


米 米 米 


很 自然， 中 国 的 社会 结构 深 深 地 影响 了 唐 朝 中 国文 化 的 特点 。 星 稍 
和 他 的 宫廷 一 直 是 艺术 的 主要 赞助 者 。 此 外 ， 佛 教 或 道教 寺院 和 民间 绅 
士 也 经 常 拥有 财力 和 意愿 ， 去 赞助 或 创造 宗教 、 思 想 和 艺术 作品 。 这 个 
时 期 的 大 量 艺 术 和 文学 作品 ， 就 是 通过 上 述 一 种 或 几 种 方式 保留 下 来 
的 ， 它 们 迎合 了 知识 阶层 和 孚 乐 阶级 的 高 雅 趣味 。 在 公元 1000 年 之 前 的 
大 量 中 国文 学 遗产 中 ， 比 较 通 俗 的 、 都 市 的 和 中 产 阶级 的 文学 微 乎 其 
微 。 


初 唐 星 帝 们 采取 了 一 种 宗教 宽容 政策 。 王 宫 只 保护 和 赞助 佛教 徒 、 
道教 徒 和 儒家 。 但 是 ， 摩 尼 教 徒 、 景 教 教徒 〈 受 斯 托 里 派 基 督 教徒 ， 
Nestorian Christians) 、 琐 有 罗 亚 斯 德 教徒 和 称 斯 林 都 加 入 了 系 华 的 融 国 首 
都 长 安 和 洛阳 的 丙 人 社团 。 这 些 外 国人 的 出 现 ， 无 疑 在 古代 中 国 的 思想 
学 派 和 外 来 的 拯救 性 宗教 之 间 ， 造 成 了 一 种 持续 的 紧张 关系， 只 是 有 时 
它 不 突显 。 但 是 在 唐 代 ， 道 教 、 儒 家 和 佛教 之 间 的 互动 是 总 的 趋势 ， 因 
而 它们 彼此 比 以 前 更 相似 了 。 


翻译 印度 佛教 经 文 的 工作 一 直 持续 进行 到 7 世纪 中 叶 左 右 。 此 后 ， 
由 于 佛教 在 印度 的 桶 落 ， 中 国 佛教 徒 越 来 越 依赖 目 己 的 神学 理论 资源 。 
禅宗 《日 本 的 Zen) 在 8 世纪 后 半期 的 发 展 ， 是 中 国 佛教 徙 摆脱 印度 影响 
的 最 突出 的 表现 。 禅 宗 佛 教徒 否认 其 他 学 派 复 杂 的 芯 学 思维 ， 主 张 获 救 
来 目 顿悟 或 空 无。 至 少 有 一 些 信 奉 者 采用 了 一 种 深思 熟 虑 的 反 论 表达 方 
式 和 某 种 确定 的 反 唯 理智 论 。 三 


一 苯 中 国 车 萨 塑像 


此 塑像 造 于 公元 550 年 至 577 年 之 间 。 外 来 佛教 的 深刻 影响 在 中 国 雕 塑 家 的 作品 中 明 
显 表 现 出 来 。 在 头发 、 衣 补 和 姿势 的 处 理 上 ， 明 白 无 误 地 表现 了 印度 和 中 亚 的 原 
与 一 个 世纪 前 的 同类 塑像 ( 见 第 338 页 ) 对 比 一 下 ， 就 可 以 看 出 后 来 的 作品 变 得 

么 中 国人 化。 不 只 是 面部 表情 和 比例 的 变化 ， 而 且 还 有 对 衣 裙 曲线 的 特意 的 处 理 方 
到 。 早期 羞 像 在 装饰 上 的 自然 主义 风格 曾经 党 误解 ， 现在 它 却 成 了 特意 的 创作 风 
格 ， 显 示 出 轻薄 的 衣 裙 后 面 不 朽 的 坚实 体魄 。 


当 佛 教 在 中 国 的 环境 中 脱 去 了 它 的 部 分 外 衣 时 ， 道 教 和 俑 学 都 以 不 
同 的 方式 故 合 了 佛教 思想 的 元 系 。 道 教改 展 了 一 种 道观 组 织 ， 并 编 竖 了 
一 部 军 教 法 典 ， 以 与 佛教 徒 竞 争 。 儒 家 不 需要 这 种 制度 上 的 保障 ， 因 为 
科举 制度 的 恢复 已 经 确保 了 对 官 斧 阶 级 的 掌控 。 但 是 ， 佛 教 论证 的 深奥 
微妙 ， 及 其 发 现 经 文 的 潜在 含义 的 商 喻 方法 ， 为 致力 于 使 佛教 经 典 为 己 
用 的 唐 代 学 子 们 提供 了 许多 知识 。 因 此 ， ee 
新 儒学 思想 的 先驱 们 ， 从 佛教 徒 那里 随意 借用 了 东 些 教义 论点 和 解读 
文 的 技巧 。 接 着 ， 到 宋 明 早期 ， 当 新 儒学 运动 如 火 如 茶 地 展开 时 ， 。 
和 渗透 到 癸 

家 思想 之 中 。 


中 国 三 个 主要 知识 传统 之 间 的 这 种 混合 与 借用 ， 没 有 导致 三 方 信奉 
者 之 间 的 和 有 睡 相处 。 相 反 ， 新 儒学 派 重 新 解释 颂 家 经 典 ， 以 便 更 好 地 了 驶 
斥 佛 教徒 ， 道 教徒 也 为 了 相似 的 目的 ， 友 展 了 他 们 的 组 织 机 构 。 改 造 了 
的 儒学 三 和 道教 更 蛙 进攻 精 神 ， 目 然 带 上 了 削弱 中 国 佛教 地 位 的 色彩 
因为 佛教 在 6 世纪 和 7 世纪 早期 几乎 变 成 了 国教 。 削 弱 佛教 的 还 有 其 他 因 
素 ， 在 宫廷 图 和 一 些 富 有 的 等 院 中 及 展 了 一 种 世俗 主义 ;755 年 后 ， 蛮 
族 苗 事 力 量 超过 了 中 国 ， 从 而 刺激 了 一 种 强大 的 排外 情绪 。 的 确 如 此 ， 
佛教 从 一 个 穷 否 低 贱 人 的 宗教 转变 为 一 种 半 官 方 的 信仰 ， 并 得 到 了 大 量 
的 土地 捐赠 和 官方 特权 ， 这 个 成 功 的 转变 使 它 断 绝 了 其 民间 基础 。 三 


这 些 改变 的 结果 是 ， 从 843 年 到 846 年 ， 中 国 爆 发 了 一 场 大 规模 的 宗 
教 迫 害 运动 。 其 直接 导火线 是 ， 外 来 查 族 的 进攻 使 回 英 人 国家 衣 误 。 回 
山 人 的 统治 集团 从 762 年 起 信奉 了 摩 尼 教 ， 并 以 他 们 的 军事 力量 保护 中 


国 的 摩 尼 教徒， 同时 还 从 中 国人 那里 勒索 页 赋 。 因 此 ， 当 回 髓 人 政权 瓦 
解 时 ， 中 国人 的 反应 是 ， 驱 逐 所 有 的 摩 尼 教徒 。 因 为 这 些 人 几乎 全 是 回 
鸯 人 或 其 他 外 国 血统 的 商人 ， 他 们 长 期 依 徘 外 国人 的 力量 ， 在 中 国人 类 
上 作 威 作 福 。 其 他 外 来 宗教 的 教徒 ， 景 教 逢 、 琐 多 亚 斯 德 教徒 和 称 斯 

林 ， 不 久 也 遭 到 类 似 的 迫害 。 在 845 年 富有 的 佛教 寺院 也 被 查封 ， 大 概 
多 半 是 出 于 财政 原因 ， 而 不 单纯 是 第 一 轮 宗 教 迫 害 所 表现 出 的 狭隘 排外 
精神 。 官 方 的 历史 记载 ，44 600 多 个 宗教 机 构 箭 摧毁，260 500 位 和 尚 和 
尼姑 还 俗 成 为 纳税 人 ，150 ”000 人 则 被 贬 为 奴隶 。' 三 中 国 的 佛教 再 也 没 
有 从 这 次 打击 中 恢复 过 来 。 曾 经 由 于 获得 官府 的 大 量 财产 ， 佛 教 失去 了 
其 最 初 对 公众 的 感召 力 ; 而 当政 府 将 巨额 财产 收回 时 ， 它 又 丧失 了 物质 
财富 。 佛 教 突 然 在 中 国 降 到 相对 无 关 紧 要 的 地 位 。 保 护 无 知 者 免 遭 尼 运 
的 一 些 仪 式 和 祈福 ， 成 了 佛教 徒 的 主要 生财 之 道 一 一 而 在 这 种 公共 服务 
方面 做 得 更 好 的 通 芝 是 道教 秆 。 中 国 佛 教主 要 以 禅宗 的 形式 存留 下 来 ， 

主要 分 布 在 较 侦 远 的 省 份 ， 特 别 是 在 中 国之 外 的 日 本 和 朝鲜 。 三 印度 思 
想 再 也 没有 进发 出 来 ， 佛 教 从 此 不 再 是 中 国 高 级 文化 的 一 个 重要 元 系 。 


因此 ， 在 845 年 之 后 ， 中 国 没 有 任何 外 来 宗教 能 构成 对 儒学 和 道教 
的 严重 挑战 。 到 宋代 960 年 之 后 )》， 新 儒学 吸收 了 如 此 之 多 的 道教 术 
语 ， 以 至 于 这 两 个 传统 中 间 久 远 的 对 立 变 得 模糊 了 了。 癸 学 曾经 使 用 同样 
一 种 方法 ， 成 功 地 消化 了 汉代 的 法 家 、 墨 家 和 其 他 竞争 的 学 派 。 因 而 ， 
在 宋朝 后 来 的 日 子 里 ， 即 公元 1000 年 以 后 ， 新 儒学 吸收 了 佛教 和 道教 的 
某 些 重要 元 素 ， 成 为 无 可 争议 的 中 国 官方 知识 体系 。 这 是 一 场 结 绅 反对 
商业 和 军事 入 侵 者 的 胜利 ， 也 是 一 场 中 国 本 土 文化 传统 反对 西亚 玄 奥 的 
拯救 性 宗教 的 胜利 。 中 国 佛教 的 外 来 色彩 根深 带 固 ， 对 它 的 拒 斥 确保 了 
中 国文 明 的 连续 性 和 凝聚 性 ， 这 种 连续 性 和 内 聚 力 是 任何 其 他 欧 亚 大 陆 
文明 所 无 法 比拟 的 。 然 而 ， 新 儒学 综合 体系 坚 如 和 浆 石 的 特性 ， 将 中 国文 
化 在 以 后 的 发 展 限 定 在 了 比较 狭隘 的 空间 之 内 。 相 比 之 下 ， 伊 斯 兰 教 和 
基督 教 世 界 比较 多 样 化 的 知识 遗产 ， 惑 没有 如 此 狭隘 的 局 限 。 三 


中 国 的 自然 科学 ， 特 别 是 天 文学 、 数 学 和 医学 ， 在 唐 代 似 乎 没有 受 


到 外 来 因 系 的 明显 影响 。 印 度 的 科学 著作 那 时 已 广为人知 ， 而 且 确 实 有 
少数 几 位 印度 天 文学 家 在 中 国 机 构 中 担任 高 官 ， 同 时 ， 中 国 天 文学 家 在 
这 个 时 期 做 了 各 式 各 样 的 观测 ， 也 明显 地 改进 了 测量 天 体 运 行 的 仪器 。 
但 是 ， 天 文学 和 预言 占卜 之 间 存 在 着 密切 的 联系 ， 官 方 天 文学 家 的 存 
在 ， 只 不 过 是 为 了 解释 日 月 食 和 其 他 不 寻 第 的 现象 所 表明 的 天 意 。 这 种 
关系 或 许 足 以 保证 传统 的 方法 不 受 外 来 的 题 禾 性 理念 的 影响 。 三 


在 公元 600 一 1000 年 之 间 ， 中 国 的 美术 与 同一 时 期 的 知识 和 宗教 发 
展 的 经 历 几乎 相似 。 在 初 唐 时 期 ， 佛 教 雕 塑 和 绘画 仍然 经 常 通过 模仿 印 
度 和 中 亚 的 原型 作品 ， 来 塑造 自己 。 三 但 到 8 世纪 ， 佛 教 艺术 产生 了 其 
特有 的 中 国 风 格 。 这 个 时 期 的 一 些 雕 像 ， 清 楚 地 反映 了 比较 世俗 的 精神 
的 浮现 和 宗教 热情 的 衰减 。 在 845 年 之 后 ， 佛 教 艺术 只 存在 于 中 国 的 边 
疆 地 区 ， 因 为 那里 宗教 迫害 不 那么 严重 。 三 


845 年 俘 封 寺院 事件 导致 佛教 艺术 创作 的 突然 中 止 ， 但 佛教 艺术 在 
中 国 的 影响 并 没有 因此 而 结束 。 相 反 ， 新 儒学 因 采 用 了 佛教 的 东 些 特有 
因 系 ， 说 得 了 最 后 的 胜利 ， 中 国 的 世俗 艺术 同样 因为 借鉴 了 正宗 佛教 的 
许多 东西 ， 才 取得 了 应 有 的 成 束 ， 并 盛行 起 来 。 在 后 来 成 为 中 国文 明 的 
最 重要 的 艺术 的 绘画 艺术 中 ， 这 一 点 表现 得 特别 显著 。 三 最 早 的 中 国 绘 
画 风 格 是 奇形怪状 的 半 几 何 形 ， 而 佛教 绘画 寻求 以 清晰 直观 的 风格 ， 表 
现 人 物 形象 和 风景 ， 从 而 讲述 连 文 育 也 能 “ 读 ” 民 的 故事 。 可 见 两 者 对 比 
之 鲜明 。 这 类 技术 问题 在 8 世纪 基本 得 到 了 解决 ， 当 时 最 早 的 中 国 绘画 
大 师 们 已 经 享有 盛名 。 到 9 世纪 和 10 世 纪 ， 中 国画 家 已 学 会 了 用 统一 的 
整体 法 来 表现 空间 。 但 他 们 运用 的 不 是 线性 透视 法 ， 那 是 15 世 纪 欧 洲 人 
解 雇 相关 问题 的 方法 。 中 国 的 风景 画展 现 不 断 变化 的 空间 视点 ， 表 述 一 
种 巨大 的 空间 远景 感 ， 同 时 表达 一 种 感情 ; 而 且 其 装饰 优美 的 外 观 ， 让 
人 呐 心 悦目 。 后 来 的 艺术 家 们 只 是 在 细节 上 做 了 茶 些 改变 ， 这 种 高 度 复 
杂 、 精 致 和 含蓄 的 风格 ， 从 整体 上 确立 了 后 来 中 国 绘画 的 显著 特色 。 三 


在 文学 和 音乐 领域 ， 初 唐 时 期 广泛 的 革新 ， 对 以 汉 朝 先 奉 为 梅 模 的 


古典 创作 形式 做 了 补充 。 虽 然 独特 的 中 国文 字 和 通常 的 语言 障碍 确保 了 
纯 文学 相对 不 受 外 来 影响 ， 但 是 宫廷 史 依然 记载 了 从 前 几 个 世纪 的 革 原 
入 侵 者 那里 传 来 的 舞蹈 、 歌 曲 和 音乐 。 三 此 外 ， 通 俗 的 和 最 初 有 些 不 体 
面 的 街市 歌谣 和 故事 ， 为 诸多 革新 派 许 人 提供 了 创作 灵感 。 李 和 白 〈701 
一 762 年 ) 和 杜甫 〈712 一 770 年 ) 就 属于 这 类 最 早 和 最 著名 的 文人 诗 
人 。 他 们 和 其 他 一 些 诗人 把 其 中 的 一 些 世俗 的 诗句 发 展 为 一 种 动人 的 ， 
但 有 时 有 点 儿 矫 饰 味道 的 艺术 。 


中 国 宫廷 生活 的 华丽 和 雅致 


上 方 的 小 雕像 出 自 隋 朝 (581 一 618 年 ) 。 下 方 是 临摹 自 中 国 西部 一 个 洞 窗 的 壁画 ， 
出 自 唐 代 (618 一 907 年 ) 晚期 ， 表 现 了 中 国 宫廷 生活 的 华丽 和 优雅 。 稍 稍 的 傲慢 之 
态 、 精 美的 衣 饰 和 隐约 的 性 感 ， 这 个 小 雕像 揭示 了 世俗 眼光 所 无 法 看 出 的 仿佛 关 在 
轿子 里 的 东西 ， 这 就 是 描摹 宫廷 美女 的 那 种 高 超 技巧 。 这 幅 壁 画 记 录 了 一 次 节日 游 
行 队列 ， 主 角 是 地 方 长 官 及 其 妻子 。 他 们 的 随行 人 员 有 杂 要 艺人 、 兽 者 和 骑士 ， 用 
以 炫 狼 他 们 的 职位 。 用 艺术 讲 故 事 ， 这 最 初 是 由 佛教 徒 带 进 中 国 的 一 种 表达 理念 。 

(表现 完整 的 队列 还 需要 另外 的 两 幅 画 ， 在 这 里 没有 复制 出 来 。) 但 是 ， 此 画 所 表 


现 的 世俗 主题 和 快乐 的 现世 享乐 观 表 明 ， 唐 代 的 中 国人 已 经 彻底 地 消化 了 这 种 外 来 
的 影响 。 


极为 矛盾 的 是 ， 这 些 证 人 们 开创 的 令 人 剖 守 的 诗歌 传统 ， 到 10 世 纪 
之 后 却 失 去 了 有 发展 空间 。 因 为 那 时 每 位 受 教育 的 绅士 都 必须 同时 是 一 位 
诗人 。 当 时 带 国 的 文官 考试 制度 开始 要 求 考生 ， 必 须 按照 严格 的 规则 和 
所 给 定 的 题目 作 一 首 证 。 虽 然 大 量 优美 的 诗歌 继续 被 创作 出 来 ， 但 是 诗 
歌 创作 变 得 如 此 规范 ， 不 可 能 自由 发 展 紧 采 。 几 代 人 冲破 旧 的 传统 ， 发 
展 出 的 高 度 个 性 化 的 ， 并 通常 是 自传 体 的 抒情 诗 体 ， .三 至 此 又 被 儒家 学 
术 传统 紧 紧 地 束缚 起 来 了 。 


其 他 文学 形式 完全 保留 了 下 来 ， 但 不 全 是 灵感 的 创作 。 历 史 、 散 
文 、 各 种 资料 汇编 和 耗费 文人 学 者 大 量 精力 的 古代 典籍 的 评注 ， 共 同 构 
成 了 庞大 的 图 书 文 献 。 不 过 ， 经 过 多 个 世纪 ， 许 多 已 经 散失 了 。 三 


唐 代 和 早期 宋代 文化 的 另 一 个 重要 部 分 是 高 雅 的 夜生活 。 专 业 的 演 
员 、 首 乐 家 和 舞 足 家 为 豆 廷 和 结 绅 们 提供 娱乐 。 他 们 也 为 商人 和 其 他 不 
那么 章 贵 的 人 和 群 提 供 较 世 俗 的 娱乐 服务 。 宣 廷 美女 的 陶 俑 仍 能 让 人 想象 
出 那 入 已 消逝 了 的 高 雅 夜生活 的 场景 ， 似 乎 可 以 看 到 歌 廊 们 在 展示 她 们 
迷人 的 技艺 。 通 俗 歌谣 和 爱情 故事 通常 讲述 一 位 绅士 陷入 对 出 身 低 贱 的 
歌女 的 爱恋 ， 表 现 了 一 种 奢华 、 高 雅 、 优 美 而 又 不 放荡 的 形象 。 


米 米 米 


丰富 和 高 雅 的 唐 代 和 早期 宋代 中 国文 明 ， 构 成 了 中 国 悠 久 历史 中 的 
所 谓 黄 金 时 代 。 但 是 ， 由 于 中 国 传统 的 连续 性 和 整体 上 的 保守 性 ， 使 这 
个 时 代 没 有 发 展 到 特别 卓越 的 境地 。 不 容许 异 教 文化 渗入 的 伊斯兰 教 ， 
又 阻止 了 唐 朝 文 化 的 扩张 ， 它 无 法 像 硕 腊 文 化 和 和 汲 多 时 代 的 印度 那样 对 
同时 代 的 欧 亚 大 陆 文 明 产生 巨大 的 影响 。 结 果 ， 中 国 成 熟 文明 只 在 远东 
比较 狭隘 的 疾 子 里 产生 了 强大 吸引 力 。 直 到 13 世 纪 蒙 古人 的 征服 ， 才 使 
文明 世界 的 其 他 地 区 注意 到 中 国 的 技术 成 就 。 


中 国 对 日 本 、 袁 鲜 和 人 蛋 族 边疆 地 方 的 影响 ， 当 然 不 是 新 事物 。 公 元 
600 一 1000 年 ， 中 国 像 以 前 一 样 在 这 些 地 区 继续 扩张 。 南 诏 ( 今 云南 ) 
是 加 入 中 国文 化 领域 的 一 个 主要 区 域 ， 它 的 一 个 独立 国家 成 功 地 抵御 了 
汉人 的 入 侵 ， 但 同时 却 屈服 于 中 国文 化 的 魅力 。 三 就 在 这 几 个 世纪 中 ， 
东南 亚 印 度 化 的 国家 从 它们 首先 兴起 的 沿海 平原 和 河畔 地 区 ， 扩 张 到 了 
内 陆 。 三 例如 湄公河 下 游 形成 的 一 个 中 心 ， 在 9 世纪 来 成 为 一 个 幅员 过 
阔 的 国家 ， 它 癌 北 推进 到 了 云南 边界 。 这 就 使 印度 的 卫星 文化 与 一 个 刚 
刚 在 文化 上 附属 于 中 国 的 国家 有 了 直接 接触 。 三 治 着 印度 支那 海 旦 回 
东 ， 跨 越 缅甸 一 云南 边界 向 西 ， 曾 经 发 生 过 类 似 的 接触 。 这 就 在 东南 亚 


两 大 文明 之 间 产 生 了 一 条 或 多 或 少 绢 延 的 边疆 地 带 。 原 始 生活 当然 残留 
下 来 ， 它 们 孤立 地 散播 在 越 来 越 稠密 的 文明 和 半 文 明 社 会 网 络 的 夹缝 之 
间 。 


沿 看 中 国 北部 边疆 的 弧 形 ， 文 明 的 扩张 却 逐 渐 越 过 了 草原 和 长 期 以 
来 限于 中 国生 活 方 式 的 灌溉 土地 之 间 的 界限 。 在 北方 与 中 国 接壤 的 突 胸 
人 部 落 联 盟 ， 特 别 是 745 年 到 840 年 间 的 回 岗 人 国家 ， 已 不 再 只 是 野蛮 人 
的 游牧 部 落 。 与 突 抢 世界 另 一 端的 可 鞭 人 一 样 ， 回 散 人 吸收 利用 了 文明 
社会 的 许多 特点 ， 包 括 读书 写字 、 较 高 级 的 宗教 和 相当 稳定 的 行政 官僚 
机 构 。 也 像 可 陵 人 一 样 ， 他 们 用 河 运 和 商 队 贸易 补充 传统 的 畜牧 游牧 方 
式 。 这 类 贸易 不 只 存在 于 横 罕 草原 的 东西 方向 ， 而 且 也 纵 贯 南北 ， 连 接 
欧 亚 大 陆 北方 的 和 森林 地 带 和 南方 的 文明 中 心 。 与 同时 期 环境 比较 优越 的 
东南 欧 相 比 ， 气 候 闵 阐 的 东部 草原 地 融 的 文明 的 确 要 薄弱 得 多 。 但 中 国 
和 中 亚 绿洲 各 民族 在 满洲 和 东部 西 但 利 亚 的 森林 和 草原 地 带 扩 大 了 文化 


影响 ， 这 是 坚 无 疑问 的 。 


在 7 世纪 初 的 短 时 间 内 ， 吐 蕃 地 区 〈Tibet) 被 纳入 了 统一 强大 的 军 
事 王国 。 从 此 ， 吐 着 就 被 带 进 了 半 文 明生 存 疾 。 当 8 世纪 中 叶 中 国 在 中 
亚 的 政权 裔 误 时 ， 吐 蕃 掠夺 者 与 伊朗 东部 的 穆斯林 为 了 争夺 绿洲 地 带 的 
战利品 而 发 生 剖 突 。 吐 菌 人 大 胜 ， 他 们 不 久 便 建 立 了 一 个 瑚 国 。 它 从 恒 
河 河口 和 印度 河上 游 ， 疝 北 直抵 巴尔 咯 什 湖 ， 向 东 则 到 达 了 黄河 的 河曲 
地 带 。 到 860 年 ， 这 个 帝国 的 边远 地 区 分 裔 离 机 ， 但 吐蕃 人 国家 的 核心 
区 却 羊 存 下 来 。 


忆 体 而 言 ， 吐 蕃 人 借用 了 印度 的 宗教 和 中 国 的 世俗 文化 ， 并 使 两 者 
这 上 了 他 们 本 地 传统 色彩 。 在 僧侣 的 主持 下 ， 从 632 年 开始 了 浩 繁 的 翻 
译 工作 。 他 们 把 有 用 的 知识 从 焚 文 译 成 吐蕃 文 。 同 一 年 ， 吐 闭 国 王 派 他 
的 一 位 大 臣 到 印度 ， 唯 一 目的 就 是 创造 或 者 发 现 吐 著 语 文字 。836 一 842 
年 间 爆 发 了 一 场 “ 本 土 人 的 反 咽 ”， 它 威胁 要 从 吐蕃 根除 佛教 。 但 是 到 9 
世纪 中 叶 ， 佛 教 与 本 地 的 民族 宗教 茶 教 (Bon ”Religion〉 的 一 个 稳定 综 


机 这 就 是 通常 所 谓 的 藏 传 佛教 (Lamaism) 。 因为 在 文化 
介 于 印度 和 中 国之 间 ， 在 地 理 上 安全 地 处 于 高 管 的 山脉 之 后 ， 所 以 吐 
we 


在 东北 方 ， 中 国 的 影响 没有 来 自 印 度 或 伊 明 文化 传统 的 竞争 ， 因 此 
里 然 多 样 的 本 土 元 素 ， 特 别 是 语言 因素 一 直 存 在 ， 与 中 国 其 他 边疆 地 市 
相 比 ， 朝 鲜 和 日 本 的 文明 最 终 还 是 带 上 了 比较 纯粹 的 中 国 特征 。 


朝鲜 在 汉 朝 之 前 就 已 丝 进 入 中 国文 化 圈 的 边缘 ， 并 长 期 充当 着 中 国 
与 日 本 之 间 的 媒介 。 来 目 北方 的 移民 当 潮 ， 导 致 了 旨 鲜 北部 一 个 强大 好 
战 的 国家 的 建立 。 这 与 曾经 发 生 在 公元 3 一 ”6 世纪 的 诸 蛋 族 向 华北 的 移 
民 非 党 相似 。 表 鲜 人 成 功 地 抵抗 了 隋 绷 星 带 的 侵略 ， 但 内 部 神 突 却 使 他 
们 在 668 年 承认 了 中 国 的 宗主 国 地 位 。 但 是 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 唐 朝 星 
第 们 只 满足 于 某 种 名 义 上 的 权威 。 


朝鲜 和 中 国语 言 的 差异 是 一 种 独立 的 朝鲜 文化 特质 得 以 保存 的 主要 
原因 。 像 我 们 熟悉 的 数字 符号 一 样 ， 虽 然 中 国 的 汉字 ， 是 一 种 表意 文 
能 够 在 任何 一 种 语言 形式 下 被 读 出 。 但 是 ， 在 7 世纪 ， 朝 鲜 学 者 感 

沉 到 了 发 明 补充 符号 的 意义 ， 这 些 符 写 特别 代表 朝鲜 语 的 词尾 变化 和 连 
谱 词 三 它们 先是 被 用 来 标注 中 文 课文 ， 到 后 来 就 发 展 为 一 种 独立 的 遇 
鲜 文 字 。 这 就 确保 了 朝鲜 有 一 种 不 同 的 文字 传统 。 


在 中 国 唐 昌 瓦解 的 同时 ， 萌 鲜 一 再 发 生 政 治 动 乱 。 但 是 ， 到 935 
年 ， 一 个 新 的 明 鲜 王国 统一 了 整个 半 品 。 当 中 国 在 宋 参 〈960 年 ) 再 度 
作为 一 个 强大 的 国家 出 现时 ， a eh Lh mm 
不 过 这 时 的 朝鲜 显然 不 像 唐 朝 时 期 那样 依附 于 中 国 了 。 同 时 ， 宋 袁 需 
与 其 北方 邻邦 契丹 国 修好 ， 而 问 丹 国 义 与 朝鲜 接壤 ，i 这 就 使 宋朝 不 能 公 
然 行使 对 朝鲜 的 政治 主权 。 此 外 ， 朝 鲜 新 王 阳 宣 称 信奉 佛教 ， 用 以 加 强 
地 方 文化 的 目 主 性 ， 保 护 旨 鲜 不 受 宋代 中 国 的 正统 新 儒学 的 影响 。 摩 尼 
教 以 前 曾 以 同样 的 方式 ， 保 护 回 岗 人 不 受 强大 的 中 国文 化 霸权 的 神 击 。 


三 前 后 两 个 案 极 其 相似 。 


与 朝鲜 的 接触 似乎 给 了 日 本 走 癌 文明 的 最 初 推动 力 。 重 要 的 标志 之 
一 是 ，552 年 ， 日 本 接受 了 佛教 。 但 是 ， 直 到 587 年 ， 新 宗教 也 没有 在 日 
本 获得 稳固 的 地 位 。 从 这 时 起 ， 在 日 本 同时 进行 着 巩固 中 央 政 权 和 迫切 
引进 中 国文 化 的 工作 。 中 国 和 日 本 宫廷 之 间 在 607 年 首次 开始 了 直接 往 
来 。 此 后 ， 日 本 频繁 地 往 中 国 派 遗 特使 团 。 随 同 特使 团 前 来 的 有 艺术 
家 、 工 上 逝 、 书 记 员 、 翻 译 和 高 级 外 交 官 ， 他 们 把 各 自 认 为 对 日 本 有 用 的 
中 国文 化 的 某 些 方面 系统 地 带 回国 内 。 


结果 ， 在 646 一 794 年 的 奈良 时 期 ， 三 日 本 发 展 了 一 种 有 些 早熟 的 宫 
廷 文化 。 在 这 里 ， 中 国 风 格 的 诗歌 和 绘画 几乎 像 在 中 国 国 内 那样 盛行 。 
政府 机 构 、 宣 廷 官职 和 和 帝国 的 礼仪 都 严格 地 以 唐 阴 为 样板 。 然 而 ， 到 10 
世纪 ， 此 文化 的 特定 的 日 本 风格 版 本 成 形 了 。 从 中 国 汉字 简化 而 来 的 音 
节 符 号， 首次 使 日 本 语言 中 有 了 拼音 字母 ;， 二 那些 更 粗暴 强大 的 边 地 贵 
族 (大名) 开始 令 日 本 天 旦 宫廷 届 就 ， 而 这 些 人 几乎 没 受过 中 国 化 了 的 
首都 文化 的 票 陶 。 日 本 文化 从 中 国 模式 中 解放 出 来 的 最 突出 的 标志 是 小 
说 《源氏 物语 》。 三 这 部 小 说 由 11 世 纪 早 期 服侍 天 星 宫 廷 的 贵 妇 紫 氏 部 
撰写 。 它 用 日 语 写 成 ， 偶 尔 夹 洒 些 中 文 词 汇 。《 源 氏 物 语 》 描 绘 了 宫廷 
圈 的 高 雅 情趣 ， 讲 述 了 一 个 生动 的 爱情 故事 ， 是 世界 文学 的 一 部 杰作 。 
但 是 天 旺 政 权 个 久 了 驶 衰落 了 ， 紫 氏 部 夫人 再 也 没有 发 现 豆 廷 中 有 任何 杰 
出 的 继承 人 ， 而 且 宫 廷 很 快 束 沦 为 了 一 个 镀金 的 牢笼 。= 


米 米 米 


中 国文 化 在 唐 代 和 宋代 早期 的 扩张 ， 以 及 印度 文明 和 称 斯 林 文 明 三 
在 同一 时 期 的 扩张 ， 几 乎 填补 了 之 前 将 亚洲 各 主要 文明 分 隔 开 来 的 所 有 
缝 险 。 边 疆 地 带 充 满 了 不 同 国家 和 民族 ， 他 们 在 文化 上 与 亚洲 大 陆 的 几 
个 主要 文明 处 于 半 独 立 的 关系 。 这 些 民族 包括 回 英 人 、 可 萨 人 、 吐 蕃 
人 、 遇 鲜 人 ， 还 有 其 他 一 些 。 他 们 发 展 的 特点 是 ， 首 先 借 鉴 和 利用 文 


字 、 宗 教 和 政治 一 盏 事 组 织 ; 然后 ， 如 采 哪 个 比较 强大 的 邻邦 把 他 们 同 
化 到 其 政治 统治 中 去 ， 他 们 就 利用 所 学 到 的 知识 ， 予 以 抗拒 。 三 在 较 早 
的 时 候 ， 蛋 族 邻 邦 通 常 是 在 文化 上 被 同化 。 而 到 这 时 ， 欧 亚 大 陆 多 种 文 
明 间 的 交叉 影响 已 相当 强大 ， 为 时 下 民 族 提供 了 不 同文 明 方式 的 选择 。 
有 了 更 多 选择 的 可 能 性 ， 蛮 族 越 来 越 抗拒 被 完全 同化 于 任何 一 种 现存 的 
文明 中 去 。 这 束 形 成 了 欧 亚 大 陆 一 种 全 新 的 文化 面貌 。 它 与 公元 前 两 干 
纪 的 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 周边 的 半 附 属 文化 所 造成 的 情势 相似 ， 不 过 规 
模 更 大 。 


六、 外 缘 地 市 


欧 亚 生存 圈 在 7 一 8 世纪 之 间 的 扩张 ， 把 从 大 西洋 到 太平 洋 ， 从 印度 
洋 到 北方 森林 地 带 这 片 辽阔 而 近乎 连续 的 地 域 ， 禹 进 了 旧 世 界 文 明 的 范 
图 之 内 。 到 公元 1000 年 ， 只 有 欧 亚 大 陆 最 北面 一 些 稀 落 分 散 的 猎人 和 巴 
鹿 牧 民 ， 几 乎 还 没有 受到 农业 和 商业 扩张 的 影响 。 而 这 种 扩张 已 使 欢 亚 
大 草原 和 大 部 分 森林 地 带 与 一 种 或 多 种 文明 生活 方式 有 了 接触 。 


同样 在 这 几 个 世纪 里 ， 隘 人 们 实际 上 冲破 了 通过 撒哈拉 沙漠 到 南方 
的 障碍 。 在 罗马 帝国 时 代 引 入 北非 的 骆驼 ， 被 越 来 越 多 地 使 用 ， 使 得 商 
队 贸 易 扩展 到 比 从 前 更 广大 的 范围 。 吸 引 商 队 头领 冒险 穿越 沙漠 的 主要 
是 黄金 ， 其 次 是 奴隶 。 罕 越 撒哈拉 的 贸易 量 的 激增 继而 促进 了 比较 复杂 
的 黑人 社会 的 进一步 完善 。 商 长 们 及 其 代理 人 企图 垄断 黄金 和 奴隶 的 供 
应 ， 并 在 这 个 过 程 中 更 加 系统 地 以 更 大 的 规模 发 展 这 两 种 商品 的 生产 。 
加 纳 〈Ghana) 是 依照 这 种 思路 组 织 起 来 的 最 早 的 国家 。 在 8 世纪 ， 它 似 
乎 由 一 个 新 王朝 控 制 了 。 这 件 事 可 能 表明 政权 由 相 相 尔 人 转 入 黑人 统治 
者 之 手 。 与 此 同时 ， 在 相 邻 的 西非 地 区 ， 当 地 的 乡村 社团 开始 支持 另外 
一 个 敌对 的 政治 一 商业 政权 。 这 些 国 家 为 矿业 、 军 事 和 专业 工匠 们 提供 
了 更 广大 的 用 武之 地 。 所 以 ， 开 创 了 一 种 不 明晰 的 原始 文明 ， 并 扩展 到 


加 纳 兽 控 制 的 领域 以 外 更 广阔 的 地 方 。 


在 东非 ， 早 期 穆斯林 时 代 的 文明 民族 商业 活动 也 在 地 理 范 围 上 大 有 
扩张 。 到 公元 8 世纪 ， 阿 拉 伯 人 的 航运 取代 了 之 前 的 非洲 沿海 贸易 。 往 
南 直 到 办 法 拉 (Sofala)， 一 系列 殖民 地 迅速 带 上 了 穆斯林 的 风貌 。 在 
这 些 沿 海 的 丙 站 ， 阿 拉 们 了 商人 与 当地 西 长 合作 ， 把 黄金 、 奴 隶 和 象 才 从 
内 地 运 到 印度 洋 各 口岸 。 然 而 ， 除 了 津 巴 布 圳 这 个 尚未 确定 的 案例 外 ， 
三 这 种 贸易 显然 未 导致 国家 的 建立 ， 亦 未 使 东非 高 原 的 传统 社会 组 织 产 
生 任 体重 天 必要。 性 


直到 公元 1000 年 以 后 ， 非 洲 的 中 部 雨林 和 半 干 旱 的 南部 仍然 几乎 没 
有 受到 文明 人 进步 的 影响 。 确 实 ， 一直 从 事 原始 的 刀 耕 火种 农业 的 讲 班 
图 语 的 部 落 ， 继 续 在 刚果 盆地 的 森林 中 扩展 他 们 的 居住 点 。 但 是 ， 在 更 
远 的 南部 和 和 东部， 原始 猎人 们 过 着 其 祖先 们 几 千年 来 的 那 种 游荡 生活 。 
在 旧 世 界 另 一 个 巨大 的 避难 区 一 一 大 洋 洲 ， 同 样 的 保守 生活 方式 仍 占 主 
导 地 位 。 


在 这 几 个 世纪 里 ， 广 阔 的 太平 洋 成 为 人 类 全 部 历史 中 最 显著 的 一 次 
人 类 散居 活动 场所 。 遥 远 的 珊瑚 岛 和 抓 立 的 火山 顶峰 ， 成 为 人 类 的 居住 
点 。 有 时 在 它们 和 最 近 的 陆地 之 间 隅 痢 数 百 英 里 的 蜡 无 人 迹 的 大 海 。 在 
有 些 情况 下 ， 即 使 最 落 远 的 岛屿 也 维持 了 十 分 复杂 的 社会 。 偶 然 的 漂流 
航行 将 这 种 社会 从 一 群岛 屿 传播 到 另 一 群岛 屿 。 因 为 ， 如 果 风 暴 或 其 他 
意外 使 一 条 船 的 船员 不 能 在 预定 地 点 登陆 ， 风 浪 可 能 把 他 们 的 船只 不 经 
意 地 带 到 预期 目的 地 之 外 几 百 甚至 儿 和 干 瑞 里 的 地 方 。 许 多 船 的 船员 可 能 
是 清一色 的 男性 ， 因 此 不 能 建立 任何 永久 的 新 殖民 点 。 但 当 船 上 有 女性 
时 ， 新 的 岛屿 社会 就 能 够 ， 而 且 也 确实 兴起 。 这 类 似 于 浦 公 英 种 子 随 风 
球 散 的 过 程 。 这 类 人 口 扩散 在 公元 600 年 以 前 的 很 长 一 段 时 间 内 就 已 经 
开始 了 ， 正 是 它们 造成 了 密 殉 罗 尼 西亚 〈Micronesia) 和 美 拉 尼 西 亚 
(Melanesia) 殖民 地 的 令 人 费解 的 多 样 性 。 但 是 ， 波 利 尼 西 亚 
(Polynesia) 最 为 奇特 和 范围 广泛 的 海上 移民 运动 ， 却 似乎 主要 发 生 在 


公元 600 年 到 1000 年 之 间 。 


波利尼西亚 人 可 能 从 未 计划 过 行程 超过 二 三 百 英 里 的 航行 ， 因 为 他 
们 的 航行 方法 太原 始 ， 几 乎 不 可 能 在 较 远 距离 的 航行 后 成 功 登 陆 。 但 
征 ， 他 们 却 做 过 这 种 长 距离 的 远航 。 当 一 条 船 迷 失 航 同时 ， 航 行 就 会 变 
得 更 长 。 在 与 美洲 人 和 亚洲 大 陆 人 的 偶尔 接触 中 ， 这 种 事情 肯定 倘 有 发 
生 过 。 波 利 尼 西亚 人 横 跨 整个 太平 洋 ， 建 并 了 一 个 薄弱 但 却 具有 连续 性 
的 文化 。 这 种 侦 然 的 航行 情况 极 少 产生 重要 的 后 果 。 只 有 一 种 情况 能 够 
使 这 类 航行 留 下 痕迹 : 一 船 船员 到 达 一 个 肥沃 而 无 人 居住 的 岛屿 ， 或 突 
然 被 遗弃 到 一 个 岸 边 ， 那 里 的 大 民 愿 意 并 能 够 从 新 来 者 的 文化 价值 中 激 
取 一 些 东 西 。 运 今 为 止 ， 最 通常 的 文化 交流 发 生 在 这 样 的 情况 下 : 一 个 
从 东 远 地 方 来 的 独 木 舟 ， 把 一 种 新 的 动 植物 品种 ， 作 为 船员 的 食物 供 
应 ， 禹 到 所 到 之 处 。 太 平 洋 诸 岛 中 栽培 植物 和 驯养 动物 分 布 的 不 规则 和 
复杂 性 ， 合 情 合理 地 证 实 了 太平 洋 沿 剧 和 岛屿 之 间 零 星 接触 的 范围 和 多 
样 性 。 然 后 ， 当 欧洲 人 到 来 时 ， 了 又 引进 了 其 他 新 的 植物 和 动物 种 类 ， 使 
当地 的 生态 进一步 复 洒 化 。*S/ 


在 新 世界 ， 所 谓 的 美洲 印第安 人 文明 的 “古典 ?时 期 ， 在 公元 600 年 
后 继续 繁荣 了 几 个 世纪 。 在 危地马拉 和 相 邻 的 墨西哥 地 区 ， 古 典 玛雅 人 
的 潜 拜 中 心 数量 增加 ， 并 变 得 复杂 了。 后 来 约 在 9 世纪 中 叶 ， 玛 雅 的 神 
庙 开 始 一 个 个 地 被 遗 痉 ， 巨 大 的 庭院 、 道 路 和 阶梯 金字 塔 又 被 滋生 的 从 
林 窗 盖 。 但 没有 理由 假定 玛雅 民族 放弃 了 这 个 地 区 。 可 能 是 来 目 北 方 的 
入 侵 使 神灵 们 失去 了 其 威望 ， 因 为 它们 根本 没有 能 力 保 护 它们 的 人 民 免 
遭 敌 人 的 伤害 。 也 可 能 是 ， 侵 略 者 们 三 俘虏 和 杀害 了 宗教 礼仪 专 冢 阶 
层 ， 因 此 ， 即 使 普通 人 仍 度 减 地 保留 他 们 匡 老 复杂 的 信仰 ， 但 他 们 的 时 
拜 仪式 也 无 法 延续 了。 然而 ， 由 于 在 废弃 的 地 点 没有 留 下 任何 暴力 的 迹 
象 ， 因 此 ， 更 有 可 能 的 是 ， 祭 司 专家 们 没 能 阻止 一 种 比较 简单 和 通俗 的 
宗教 的 传播 ， 而 这 种 宗教 仅 通 过 个 人 的 仪式 ， 束 能 保证 农夫 们 五 谷 丰 
登 ， 根 本 不 需要 祭司 们 做 各 种 索 缓 的 仪式 。 在 16 世 纪 ， 欧 洲 入 侵 者 在 玛 
雅 民 族 中 发 现 的 正 是 这 种 私人 的 信仰 。 它 一 旦 引入 ， 就 明显 地 使 早期 复 


杂 人 花哨 的 神 庙 中 心 永 远 失 去 了 其 存在 的 必要 性 。 


在 更 北方 ， 事 情 的 发 展 过 程 就 不 那么 清楚 了 。 墨 西 哥 高 原 和 沿海 一 
些 地 区 ， 经 历 了 纪念 碑 委 拜 中 心 的 兴起 和 衰落 。 这 些 中 心 大 约 与 玛雅 神 
庙 群 同时 存在 。 几 乎 可 以 确定 ， 来 自 北 方 的 更 为 好 战 和 野 至 部 沙 的 入 
侵 ， 拱 毁 了 墨西哥 的 神 庙 。 无 论 如 何 ， 在 后 来 的 场所 中 看 到 的 是 纪念 但 
性 建筑 群 中 央 音 立 的 家 殿 ， 它 们 完全 可 与 神 庙 比 美 。 存 留 下 来 的 雕塑 表 
明 ， 一 种 极为 嗜 杀 的 染 拜 取代 了 以 天 体 学 和 植被 繁 衔 为 重要 特点 的 早期 
宗教 。 到 10 世 纪 末 ， 这 种 墨西哥 文明 风格 的 一 个 分 文 渗入 到 玛雅 地 区 ， 
在 尤 卡 坦 〈Yucatan) 的 奇 蕉 伊 察 〈Chichen-Itz&) 建立 了 一 个 重要 的 家 
教 和 政治 中 心 。 奇 全 伊 察 的 纪念 碑 体 现 了 较 早 的 玛雅 艺术 色调 与 新 流行 
的 墨西哥 艺术 风格 的 混合 ， 但 在 石刻 的 精确 性 与 天 文 和 历法 知识 的 精准 
度 方面 ， 远 不 及 古典 玛雅 文化 。 


关于 秘鲁 的 编 年 记录 完全 不 确切 。 在 公元 500 年 到 1000 年 间 的 茶 个 
时 期 ， 三 一 种 与 安第斯 山脉 中 一 个 巨大 的 宗教 党 拜 中 心 带 亚 瓦 纳 科 
CTiahuanaco) 相关 的 艺术 风格 ， 扩 散 到 大 部 分 秘鲁 地 区 。 这 表明 了 政 
治 征服 和 一 个 大 锁国 建立 ， 还 是 某 种 罕 教 运动 推翻 了 古老 的 信仰 ， 迄 今 
尚 无 法 确定 。 人 们 似乎 越 来 越 好 战 ， 但 最 佳 艺术 创作 水 平 却 较 以 前 退步 
人 


正如 旧 世 界 一 样 ， 秘 重 和 和 墨西哥 社会 的 文化 成 就 影响 了 文明 核心 地 
区 范围 内 的 比较 落后 的 民族 。 这 个 文化 扩散 的 详情 还 不 清楚 ， 但 或 多 或 
少 长 期 定居 一 地 的 农业 村 落 ， 确 确实 实 志 布 于 南北 美洲 的 广大 地 区 。 到 
公元 1000 年 ， 茶 种 带 有 驾 西 哥 风 格 的 染 拜 中 心 不 起 眼 地 出 现在 远 至 今日 
美国 东南 部 的 遥远 地 方 。 


《元 世祖 出 猫 图 》， 蒙 古 的 征服 促成 了 整个 亚洲 更 密切 的 交往 


当然 ， 印 度 宗教 在 教条 上 规定 的 不 那么 苛刻 ， 比 基督 教 或 伊斯兰 教 都 要 宽容 得 多 。 
尽管 如 此 ， 伊 斯 兰 教 单方 面 的 不 宽容 ， 至 少 在 原则 上 把 所 有 印度 宗教 看 作 “ 侦 像 尝 拜 "， 似 
乎 已 经 在 实际 上 将 印度 教徒 孤立 于 伊斯兰 文明 之 外 ， 一 直到 11 世 纪 穆斯林 的 政治 统治 到 
达 印 度 河 以 外 地 区 为 止 。 


春草 在 552 一 554 年 之 间 从 中 国 偷 运 到 拜占庭 领地 。 到 6 世纪 末 ， 丝 织 业 在 那里 发 展 得 
相当 不 错 。 参 见 : G. F. Hudson, Europe and China (London: Edward Arnold & Co. , 1913), 
pp. 120-122; R. S. Lopez, “Silk Industry in the Byzantine Empire,” Speculum, XX (1945), 1-42. 


| 安 纳 托 利 亚 曾 属于 波斯 ， 而 这 时 在 拜占庭 统治 之 下 《经常 是 不 稳定 的 ) 。 所 以 除 它 
之 外 ， 穆 斯 林 的 第 一 次 爆发 式 扩张 几乎 恰好 是 在 曾经 属于 波斯 和 迦 太 基 古代 帝国 的 领土 
界限 之 内 。 项 腊 化 时 代 的 文化 侵入 及 其 凌驾 于 本 地 区 更 古老 的 文化 之 上 的 状况 ， 还 没有 
完全 从 这 里 的 人 们 的 记忆 中 消失 。 这 一 点 无 颖 为 最 初 的 穆斯林 进军 提供 了 便利 宽松 的 条 
件 。 


在 文明 民族 的 军队 中 作为 雇佣 兵 服 役 ， 是 第 二 位 的 但 也 经 常 是 非常 重要 的 熟悉 文明 
民族 的 途径 。 
穆罕默德 的 宗教 体现 的 是 一 种 类 似 的 做 法 。 但 是 它 在 使 文明 人 的 宗教 适应 本 地 需要 

方面 ， 更 加 重要 和 具有 首创 性 。 


: 晴 罕 默 德 启示 的 内 容 清楚 地 表明 ， 他 本 人 熟悉 菜 些 《 圣 经 》 故 事 。 这 可 能 是 他 年 轻 
时 到 巴勒斯坦 和 叙利亚 边境 从 事 远 途 贸 易 时 ， 在 商 队 敌 火 旁听 到 的 。 


伊斯兰 这 个 词 的 意思 是 “服从 ?或 “顺从 ”( 安 拉 的 意愿 ) 。 


我 对 穆罕默德 生平 的 评述 总 体 上 基于 3 本 很 好 的 书籍 : Tor Andrac，Mohammad: The 
Man and His Faith (New York: Barnes & Noble, 1957); W. Montgomery Watt, Muhammad at 
Mecca(Oxford: Clarendon Press, 1953); and W. Montgomery Watt, Muhammad at Medina 
(Oxford: Clarendon Press, 1956). 


昌 军 睦 德 没有 留 下 儿子 。 穆 斯 林 社团 领袖 职位 的 世袭 权 因而 纱 在 他 的 女儿 法 带 玛 
(Fatima) ， 即 阿里 的 妻子 的 后 亩 手中 。 阿 里 是 穆罕默德 的 表 见 弟 和 最 先 版 依 先知 的 杰出 
信物 之 一 。 随 着 日 后 波斯 和 拜占庭 的 世 歼 统治 权 理 念 渗透 到 穆斯林 社团 ， 并 在 其 中 流传 
开 来 ， 这 种 对 权力 的 索 求 才 变 得 重要 起 来 。 在 伊斯兰 教之 前 的 阿拉 伯 地 区 ， 世 歼 原 则 没 
有 成 为 人 们 遵循 的 定制 。 因 为 部 落 领 导 权 非 常 重要 ， 不 能 委托 给 未 成 年 人 或 无 能 之 辈 
在 波斯 贵族、 平民 和 君主 之 间 存 在 着 严重 的 紧张 关系 ， 马 兹 达 克 宗教 革命 运动 就 
是 其 证 明 。6 世 纪 来 以 后 丝绸 贸易 的 衰减 ， 是 使 这 种 敌对 关系 尖锐 化 ， 并 使 国库 严重 枯 凋 
的 一 个 可 能 因素 。 当 时 拜占庭 人 培育 春草 成 功 ， 不 再 需要 从 中 国 进口 丝绸 。 长 久 以 来 ， 
波斯 人 是 丝绸 贸易 的 中 间 人 ， 萨 珊 波 斯 的 城市 和 王室 金库 都 从 中 获取 了 丰厚 的 财政 收 
入 。 波 斯 人 在 606 年 到 630 年 的 战争 中 ， 以 空前 的 规模 进攻 罗马 ， 在 某 种 程度 上 无 疑 是 一 
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种 阪 注 一 畴 的 努力 。 因 为 从 前 波斯 国王 向 运 丝 到 叙利亚 的 商 队 征 税 ， 现 在 想 通过 动 护 和 


所 取 来 弥补 


从 征 税 中 所 得 的 财富 。 


没有 这 种 金钱 收入 ， 他 就 不 能 维持 适当 的 常备 军 ， 


用 以 抗衡 灰 手 的 波斯 封建 贵族 。 有 关 蔷 珊 王 朝 的 记载 缺乏 ， 因 此 对 帝国 王权 的 任何 估计 


易 。 


有 关 阿 拉 伯 人 战争 的 武器 、 兵 力 、 战 术 和 其 他 方面 的 讨 


只 能 是 腾 测 ， 但 北 珊 王朝 的 菜 丰 


急剧 衰弱 的 现象 ， 似 乎 解释 了 称 斯 林 征 服 何以 如 此 容 


F 情 资料 非常 萎 乏 。 参 见 : 


Reuben Levy, The Social Structure of Islam (Cambridge: Cambridge University Press, 1957), 
pp. 407-445; Friedrich W. Schwartzlose, Die Waffen der alten Araber(Leipzig: J. C. Hinrichs, 


1886); Encyclopedia of Islam,“Yarmuk,”“Nehawand,”“Al-Kadisiya” 相 关 条 目 。 有 必要 指出 


的 是 ， 每 日 的 禄 祷 必 然 在 很 大 程度 上 和 现代 的 队列 操练 一 样 ， 对 军队 产生 心理 上 的 作 
用 。 祈 祷 者 集体 以 正确 的 姿势 诵 经 ， 每 天 杖 告 5 次 。 这 必然 反复 给 士兵 灌输 了 团结 一 致 的 


意识 ， 并 使 他 介 
这 种 训练 无 疑 在 很 大 程度 . 


] 养 成 了 服从 指挥 官 的 习惯 ， 而 指挥 官 在 早 


期 也 就 是 祈祷 仪式 的 领导 者 。 
上 克服 了 任何 游牧 部 落 联盟 长 期 存在 的 弱点 一 一 因 部 落 和 个 人 


的 争斗 造成 的 不 服从 。 另 外 ， 为 安 拉 的 事业 战 死 必然 会 立即 进入 天 堂 这 个 信念 ， 更 增强 
了 每 个 战士 奋不顾身 作战 的 勇气 。 


后 来 ， 虔 诚 的 称 其 


f 林 以 阿里 及 其 于 680 提 


FE 在 与 倭 马 亚 人 的 战争 中 被 杀 的 儿子 修 赛 因 


(CHusain) 为 主题 ， 编 撰 了 许多 神话 。 随 之 ， 围 绕 哈 里 发 权 位 是 否 就 属于 阿里 的 后 代 这 个 


问题 ， 伊 


而 ， 阿 里 去 世 后 ， 他 的 追随 者 很 快 就 少 得 可 怜 了 。 


阿里 本 人 以 仇 


拉克 为 基 寺 


五 


斯 兰 教 内 部 产生 了 两 个 主要 的 派别 : 逊 尼 派 〈Sunni) 和 什 叶 派 《Shi'a) 。 然 


这 个 事实 ， 使 伊 拉 死 人 约 想 事情 本 应 是 另 一 种 状况 ， 也 使 
这 个 地 区 成 为 特别 有 利于 阿里 教派 发 展 的 地 方 。 


《古兰经 》 有 多 种 英 译 本 ， 但 是 它 的 文字 力量 几乎 难以 用 英语 表达 出 来 。 从 文字 效 
果 的 角度 来 看 ， 最 好 的 译本 是 A. J. Arberry, The Holy Koran(London: Allen & Unwin Ltd. ， 


法 的 解释 是 ， 安 拉 不 会 让 整个 神 


1953)。 
这 不 足 为 奇 ， 即 使 对 《了 
况 的 指导 
于 此 种 做 
宗教 法 可 以 处 理 的 事情 的 范 


行 的 法 律 


了 的 中 东 称 斯 林 城 市 生活 中 可 能 发 生 的 一 切 状况 。 四 个 正统 的 法 


改动 ， 但 


穆斯林 教 法 比 西方 法 得 


5 兰 经 》 和 和 圣 训 做 巧妙 解释 ， 
。 因 而 ， 称 斯 林 法 学 家 开始 接受 信仰 者 社团 的 


围 。] 


它们 也 不 足以 作为 世间 所 有 情 
tk 识 可 作为 法 律 的 补充 来 源 。 对 
F 团 犯错 。 些 外， 还 允许 合法 的 类 推 ， 用 以 扩充 
E 是 这 两 点 补充 原则 将 模棱两可 和 随机 应 变 的 特点 ， 带 
进 了 穆斯林 法 律 。 随 机 应 变形 成 的 另 一 个 元 素来 自 伪 造 的 圣 训 。 通 


过 这 些 做 法 ， 一 个 可 


体系 便 在 伊斯兰 教 产 生 后 的 头 两 个 世纪 形成 了 。 它 几乎 涵盖 了 复杂 的 和 城市 化 


学 派对 其 做 了 些微 的 


没 能 抵消 这 样 一 个 事实 ， 即 一 旦 某 一 法 则 进入 宗教 法 ， 就 不 能 被 撤销 或 修正 。 


在 穆 
10 世 纪 才 


阿 拔 


斯 家 族 是 阿 量 


的 和 旁 系 杀 


属 ， 他 们 极 尽 全 力 宣 传 和 利用 这 个 关系 。 


Ll 僵化 死板 得 多 ， 从 长 远 来 看 ， 这 严重 阻碍 了 穆斯林 社会 的 发 展 。 


斯 林 世 界 遥 远 的 西方 一 西班牙， 从 756 年 起 就 由 倭 玛 亚 家 族 统 治 着 ， 但 一 直到 
自立 为 哈里 发 政权 。 这 个 倭 玛 亚 帝国 从 未 承认 阿 拔 斯 哈里 发 政权 。 
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到 10 世 纪 ， 由 犹太 人 经 营 的 一 种 银行 系统 ， 使 得 通过 信用 证 长 途 转移 资金 成 为 可 
能 。 巴 格 达 的 大 银行 家 们 以 全 部 省 份 的 预期 的 税收 作 担保 ， 向 哈里 发 放贷 ， 从 而 满足 后 
者 的 财政 需求 。 参 见 : Walter Fischel, “The Origin of Banking in Medieval Islam,” Journal of 
the Royal Asiatic Society (1933), pp. 339-352, 569-604. 

这 种 遗产 通过 与 伊斯兰 教 相抵 触 的 基督 教 神学 和 论辩 术 而 传 入 ， 有 的 则 直接 来 自 异 


教徒 哲学 。 参 见 : Louis Gardet and M. M. Anawati, Introduction a la théologie musulmane, 


essai de théologie comparée(Paris: Librairie Philosophique, 1948), pp. 37ff. 


阿 拔 斯 时 代 主 要 的 教义 之 争 的 症结 是 ，《 上 古兰经 》 是 真主 自 有 的 语言 ， 因 而 是 神 性 
本 质 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 还 是 后 来 随时 随地 创造 的 ， 因 而 是 真主 的 创造 物 ， 不 是 其 本 质 
自 有 的 一 个 部 分 。 直 到 9 世纪 中 时 ， 哈 里 发 支持 后 一 种 观点 。 但 是 ， 民 间 上 度 诚 派 最 终 胜 
出 ， 巴 格 达 街头 偶尔 的 暴乱 反映 了 这 一 点 。 从 此 以 后 ， 那 种 极端 主义 的 观点 ， 即 《十 兰 
经 》 确 实 是 神 性 本 质 不 可 缺少 的 一 部 分 成 为 法 定 的 看 法 。 教 勾 上 的 这 个 转折 点 多 多 少 少 
表明 了 早期 比较 理性 主义 的 神学 的 失败 。 比 如 ， 它 曾经 试图 解释 清楚 《古兰经 》 中 人 格 
化 的 章节 。 但 却 依据 这 样 一 个 观点 : 神 是 唯一 的 、 永 恒 的 和 超越 性 的 ， 在 逻辑 上 不 可 能 
具有 人 类 的 特征 。Gardet and Anawati, Introduction a la théologie musulmane, pp. 47-60. 


阿拉 伯 知 识 和 纯 文 学 特别 奇怪 的 地 理 分 布 ， 在 很 大 程度 上 是 世俗 文学 、 哲 学 和 科学 
过 分 依赖 于 宫廷 保护 的 结果 。 从 10 世 纪 起 ， 两 者 均 倾向 于 集中 在 穆斯林 世界 的 边缘 地 
带 : 伊 明 东部 和 西班牙 。 正 是 在 这 些 地 区 ， 独 立 的 宫廷 和 地 方 上 层 社会 的 庇护 的 做 法 最 
早出 现 ， 而 且 保持 得 最 稳定 。 


参见 : H. A. R. Gibb, Arabic Literature, an Introduction (London: Oxford University 
Press, 1926), pp. 14-81; R. A. Nicholson, A Literary History of the Arabs (Cambridge: 
Cambridge University Press，1930)。 有 一 本 非常 好 的 英语 翻译 作品 汇编 ，Eric Schroeder, 
Muhammad’s People (Portland, Me. : Bond Wheelwright Co. , 1955) 。 它 生动 地 概述 了 早期 
阿拉 伯 文 学 和 穆斯林 社会 的 特征 和 多 样 性 。 

参见 : George Marcais, L’?Art de PIslam (Paris: Larousse, 1946), pp. 19-60; M. S. Dimand, 
A Handbook of Muhammedan Art (2d ed. ; New York: Metropolitan Museum of Art, 1944), pp. 
7-25, 85-91,132-135; Ernst Diez, Die Kunst der islamischen Volker (Berlin: Akademische 
Verlagsgessllschaft Athenaion, 1917), pp. 7-70. 


在 美 索 不 达 米 亚 北部 的 哈 兰 〈Harran) ， 一 个 博学 的 异 教徒 社团 在 穆斯林 时 代 和 幸存 了 
下 来 。 或 许 是 这 些 人 把 源 自 古代 巴比伦 尼 亚 知识 中 的 一 个 数学 传统 ， 引 进 到 穆斯林 科学 
之 中 。 参 见 : A. Mieli, La Science arabe (Leiden: E. J. Brill, 1938), pp. 84-85. 

早 在 622 年 ， 一 位 叙利亚 基督 教徒 就 提 到 了 这 些 数字 。 在 哈里 发 曼 苏 尔 〈754 一 775 年 
在 位 ) 时 期 曾 把 梵文 的 悉 檀 历法 〈Siddhanta) 翻译 成 阿拉 伯 文 ， 这 项 工作 引起 了 穆斯林 
对 印度 的 算术 符号 方法 的 注意 。 几 十 年 后 ， 花 拉 子 密 赋予 这 些 数字 符号 以 新 的 用 途 。 参 
见 : George Sarton, Introduction to the History of Science, I (Washington: Carnegie Institute of 
Washington, 1927), 493-530. 
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关于 苏 菲 主义 ， 参 见 : A.J. Arberry, Sufism: An Account of the Mystics of Islam (London: 
Allen & Unwin, Ltd. , 1950). 


一 种 形式 独特 的 手工 业 行 会 迅速 扩散 ， 并 从 10 世 纪 起 在 穆斯林 世界 时 而 显示 出 它 在 
政治 上 的 重要 性 。 这 或 许可 以 被 视 为 各 种 什 叶 派 运动 向 外 扩散 的 一 个 表现 。 参 见 : 
Bemard Lewis, “The Islamic Guilds,” Economic History Review, VIIL (1973), 22-26. 应 予 注意 
的 一 点 是 ， 萨 珊 王 朝宗 教 革命 ， 即 摩 尼 教 和 马 兹 达 殉 派 的 模糊 的 历史 ， 有 可 能 是 这 些 伊 
斯 兰 教派 兴起 的 背景 。 
法 带 玛 家 族 宣称 是 穆罕默德 的 女儿 、 阿 里 的 妻子 法 带 玛 的 后 诊 ， 基 于 这 种 祖先 关系 
的 力量 ， 他 们 自命 为 真正 信仰 的 伊 玛 目 。 在 他 们 的 北非 掌权 时 期 ， 整 个 伊 斯 玛 仪 派 承认 
法 带 玛 王朝 的 领导 权 。 后 来 ， 当 权 者 无 视 伊 斯 玛 仪 主义 中 比较 唯 信 仰 主义 的 方面 ， 与 现 
实 贵 任 受 协 ， 从 而 导致 了 纯正 派 的 分 裂 。 关 于 伊 斯 玛 仪 派 的 概况 ， 参 见 : Bemard Lewis， 
The Origins of Isma’ilism (Cambridge: W. Heffer & Sons, 1940) 。 


因为 他 们 承认 阿里 之 后 的 12 位 伊 玛 目 ， 故 被 称 为 十 二 伊 玛 目 派 。 


阿里 的 儿子 侯 赛 因 在 680 年 葵 于 反对 倭 马 亚 政权 的 叛乱 中 。 对 候 赛 因 的 哀悼 仪式 成 为 
十 二 伊 玛 目 派 度 减 信仰 的 核心 部 分 ， 其 细节 与 非常 古老 的 中 东 宗 教 悼念 形式 极其 相似 ， 
即 衰 悼 植被 之 神 的 死记 和 再 生 。 

除了 单独 引证 的 书籍 外 ， 我 还 参阅 了 下 列 有 关 早 期 伊斯兰 教 历史 的 权威 普 作 : H. A. 
R. Gibb, Mohammedanism: An Historical Survey (New York: Mentor Books, 1953); H. A. R. 
Gibb, The Arab Conquests in Central Asia (London: Royal Asiatic Society, 1923); Bernard 
Lewis, The Arabs in History (2d ed. ; London: Hutchinson, 1954); Alfred Guillaume, Islam 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1954); Ignac Goldziher, Vorlesungen iiber den Islam (2d ed. ; 
Heidelberg: Carl Winter, 19250; Gustave E. von Grunebaum, Medieval Islam: A Study in 
Cultural Orientation(2d ed. ; Chicago: University of Chicago Press,1953); G. von Grunebaum 
(ed. ), Unity and Variety in Muslim Civilization (Chicago: University of Chicago Press,1955); G. 


下 


Von Grunebaum, Islam:Essays in the Nature and Growth of a Cultural tradition (“American 
Anthropological Association Memoirs,” No. 81 [April, 1955] ; Carl Brockelmann, History of 
the Islamic Peoples (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1947); Edward G. Browne, A Literary 
History of Persia (Cambridge: Cambridge University Press, 1956); T. W. Arnold, The Preaching 
of Islam (2d ed. ; London: Constable& Co. ,1913); T. W. Arnold, The Califate (Oxford: Oxford 
University press, 1924); Berthold Spuler, Iran in fruh-Islamischer Zeit (Wiesbaden: Franz 
Steiner Verlag, 1952); A. J. Wensinck, The Muslim Creed (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1932); Maurice Gaudefroy-Demombynes, Muslim Institutions (London: Allen & Unwin, 
Ltd. ,1950); M. Gaudefroy-Demombynes, Le Monde musulman et byzantine jusqu’aux 
Croisades (Paris: E. de Boccard, 1931); Louis Gardet, La Cité musulman, vie sociale et politique 
(Paris: J. Vrin，1954). 然 而， 使 我 受益 菲 浅 的 主要 是 一 篇 尚未 出 版 的 “Manual of Islamic 
Civilization”， 它 是 Marshall G. S. ”Hodgson 为 芝加哥 大 学 的 “Introduction to Islamic 
Civilization” 课 程 准备 的 手稿 。 
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33. 


34. 


35. 


36. 


人 。 
其 ” 


为 伊斯兰 社会 实体 9 


士 坦 丁 堡 。 


党 无 疑问 ， 伊 斯 兰 教 统治 


区 域内 继续 有 相当 多 的 基督 教徒 存在 。 但 是 ， 在 阿 拔 


少数 基督 教徒 在 商业 和 知识 方面 的 突 上 


代 ， 他 们 成 为 少数 群体 ， 通 常 被 限定 在 特定 的 职业 中 ， 并 沦 为 没有 资格 和 社会 地 位 的 
成 就 ， 经 第 与 基督 教徒 的 总 人 数 不 成 比例 。 
儿 教 世界 中 的 这 些 零 散 和 沉沦 的 地 方 没 有 构成 一 个 有 内 聚 力 的 社会 实体 ， 它 们 只 是 作 
FP 的 不 同 教 派 而 存在 。 
在 673 年 到 680 年 间 ， 哈 里 发 的 舰队 从 马尔 马 拉 海 〈Marmora) 内 的 一 个 基地 封锁 了 和 君 
只 是 由 于 拜占庭 方 使 用 了 “和 希腊 火 ”〈 一 种 非常 易 燃 的 混合 物 ， 至 今 尚 未 确定 其 


斯 时 


di 


确切 的 化 学 成 分 ， 可 能 是 当时 的 新 发 明 〉， 才 迫使 穆斯林 舰队 撤退 。 又 如 我 们 已 知 ， 在 


717 年 到 718 年 ， 穆 斯 林 
乱 将 能 干 的 将 军 利 奥 三 


寺 上 度 


世 推 


封锁 了 和 君 士 坦 


本 堡 ， 这 次 是 从 海陆 两 个 方向 。 之 后 ， 内 部 动 


上 了 帝位 ， 城 市 因 其 而 得 救 。 
斯 拉夫 人 是 怎样 完全 取代 《或 丛 换 ) 了 早期 的 巴尔 干 民族 ， 


直 以 来 是 个 争议 性 问 


题 。J. P. Fallmerayer, Geschichte der Halbinsel Morea wiihrend des Mittelalters (Stuttgart: J. 


G. Cotta, 1830) 一 书 认为 ， 巴 尔 干 半岛 曾经 历 过 一 次 完全 的 


斯 拉夫 化 。 对 上 述 见 解 的 赞成 


和 反对 的 观点 ，A. A. Vasiliev, History of the Byzantine Empire (new ed. ; Madison: University 


of Wisconsin Press, 1958) 


气候 地 带 ， 


这 个 事实 造成 的 ， 原 始 的 
不 能 适应 半 商 业 化 的 农业 ， 比 妇 
制 家 族 公社 在 它 的 成 员 中 分 摊 损失 和 收入 ， 成 员 是 
祖先 而 联合 起 来 。 在 近乎 无 政府 状态 下 ， 当 人 里 安全 不 断 处 于 危险 之 中 的 时 候 ， 这 种 社 


希腊 化 (或 亚 得 里 ， 


会 单位 的 维 


持 性 农业 方式 可 能 的 确 


书 做 了 总 结 。 通 常 的 情况 是 ， 每 当 斯 拉夫 定居 者 渗入 到 地 中 海 


海量 的 拉丁 化 ) 就 迅速 展开 。 此 种 情况 的 可 能 是 | 


斯 拉夫 人 独特 的 社会 单位 


下 面 
家 长 制 家 族 公 社 〈Zadruga) 几乎 


， 在 巴尔 干 半 马 葡萄 酒 一 橄榄 ; 


| 产 区 盛行 的 那 种 。 家 长 
寻 共 有 同 几 个 


若干 小 家 庭 ， 他 们 通常 


有 其 优势 。 在 当时 的 那个 时 代 ， 罗 马 法 使 早先 的 巴尔 


干 社会 流行 这 种 单独 的 家 许 农 业 单位 ， 它 很 容易 因 丧 失 成 年 男子 而 消失 。 这 种 情况 对 属 


于 一 个 家 长 制 家 族 公 习 


:的 家 性 来 说 ， 算 不 上 灾难 。 因 为 其 他 家 长 制 家 族 公社 成 员 会 自然 
而 然 地 承担 起 抚养 和 保护 孤寡 的 义务 。 关 于 家 长 制 家 族 公社 ， 参 见 ， Philip EE. 


Mosley， 


“The Peasant Family: The Zadruga, or Communal Joint Family in the Balkans, and its Recent 
Evolution,” in Caroline F. Ware (ed. ), The Cultural Approach to History (New York: Columbia 
University Press, 1940), pp. 95-108. 


可 萨 人 经 常 与 穆斯林 交战 。 在 遭受 了 六 


重 的 失败 之 后 ， 可 萨 汗 王 甚至 一 度 被 迫 改 信 


了 伊斯兰 教 〈737 年 ) 。 随 着 阿 拔 斯 王朝 革命 而 起 的 动乱 事变 〈744 一 751 年 ) ， 来 自称 斯 
林 方 面 的 压力 减缓 。 好 像 就 在 这 时 ， 可 陵 人 的 统治 阶层 信 泰 了 狐 太 教 ， 以 此 确保 他 们 在 


精神 上 独立 于 穆斯林 和 基督 教 世界 之 外 。 关 于 这 个 时 期 西 


部 草原 地 带 历 史 的 评述 ， 我 依 


据 的 是 Rene Grousset, L’Empire des steppes (Paris: Payot, 1939), pp. 124-142, 226-238; D. M. 
Dunlop, The History of the Jewish Khazars (Princeton, N. J. : Princeton University Press, 1954), 


pp. 41-170. 


在 732 年 不 平 的 儿子 和 继承 者 查 到 
出 于 虔诚 之 心 ， 他 人 允许 高 级 教士 保 外 


产 。 但 是 ， 


LE. 马 特 顺势 将 


长 们 把 这 些 土 地 上 的 收入 分 配给 合 


的 勇敢 战士 。 


父 在 高 卢 没收 的 地 产 扩展 为 教会 地 


习 名 义 上 的 所 有 权 ， 只 要 求 主教 和 修道 院 


因为 这 种 封 赐 而 致富 的 人 必须 装备 为 


37. 


38. 


39. 


40. 


重 装甲 骑兵 ， 随 时 响应 查理 的 召唤 。 一 文 强 有 力 的 装甲 骑兵 队伍 ， 或 者 按照 他 们 熟知 的 
欧洲 名 称 一 一 骑士 ， 就 这 样 首 次 在 法 兰 元 人 的 土地 上 创立 了 。 比 起 较 早 的 日 耳 曼 人 步 
兵 ， 骑 士 掌 握 着 更 先进 的 技术 。 骑 兵 在 战场 上 和 赶赴 战场 时 更 加 机 动 灵 活 。 自 从 人 类 学 
会 骑马 开始 ， 这 个 优点 就 表现 了 出 来 。 更 重要 的 是 ， 马 猴 的 使 用 和 以 固定 的 长 予 攻 袭 敌 
人 的 战术 的 运用 ， 产 生 了 令 人 震撼 的 新 的 攻击 力 。 这 种 战术 将 人 和 马 的 全 部 重量 置 于 予 
头 之 后 。 除 了 类 似 装备 的 骑兵 ， 其 他 都 不 可 能 在 相反 方向 挡住 如 此 大 的 力量 。 其 缺点 
是 ， 要 使 这 种 战术 发 挥 实效 ， 需 要 长 期 的 训练 和 特别 昂贵 的 装备 。 所 以 ， 查 理 . 马 特 没 收 
反对 者 的 地 产 。 参 见 : Lynn White，Medieval Technology and Social Change (Oxford: 
Clarendon Press, 1962),1-18. 此 书 束 此 做 了 深刻 的 总 结 ， 取 代 了 先前 的 讨论 。 


于 669 一 690 年 间 任 坎特伯雷 (Canterbury〉 大 主教 的 塔 尔 苏 斯 的 西 奥 多 (Theodore 
of Tarsus) ， 在 将 英格兰 教会 完全 纳入 罗马 势力 范围 方面 ， 发 挥 了 很 大 作用 。 西 奥 多 的 职 
业 生 涯 开始 于 小 亚细亚 圣保罗 的 诞生 地 。 从 那里 ， 他 先 到 了 有 罗马， 后 又 到 了 坎特伯雷 。 
西 奥 多 的 事业 说 明 ， 尽 管 那个 时 代 基 督 教 世界 在 政治 上 四 分 五 裂 ， 但 它 本 质 上 还 是 统一 
的 。 


Archibald Lewis 的 Naval Power and Trade in the Mediterranean 500 一 1100 (pp. 89- 
131) 一 书 认 为 ， 这 是 一 场 拜占庭 的 经 济 战 争 。 它 开始 于 693 年 ， 但 只 是 在 718 年 之 后 才 产 
生 了 效果 。 因 为 那 时 拜占庭 舰队 再 上 度 恢复 了 近海 力量 ， 切断 了 法 兰 克 地 区 和 和 歼 凡 特 之 间 
的 经 济 联系 。 这 些 联系 在 墨 洛 温 王朝 时 代 一 直 维 持 着 ， 基 本 上 是 以 奴隶 和 和 森林 产品 交换 
东方 的 手工 业 产 品 。 拜 占 庭 掌握 了 黑海 以 北 的 妈 隶 和 森林 产品 ， 不 需要 高 卢 的 任何 东 
西 。 因 而 拜占庭 的 制 海 权 对 法 兰 克 人 和 印 利 亚 的 经 济 具 有 破坏 性 。 此 外 ， 法 兰 克 人 和 和 拜 
占 庭 人 双方 在 意大利 是 政治 竞 敌 ， 和 拜占庭 当权 者 自然 不 会 为 了 给 新 兴 法 兰 克 人 增加 财政 
收入 来 源 ， 而 鼓励 加 强加 洛 林 王朝 国家 力量 的 贸易 。Lewis 认 为 ， 拜 占 许 的 重 商 主义 政策 
导致 了 叙利亚 和 法 兰 克 地 区 间 贸 易 的 衰落 。 而 Pirenne 则 将 这 个 贸易 衰落 的 原因 归于 阿拉 
伯 人 的 征服 。 这 样 ，Lewis 就 把 Pirenne 的 著名 论点 整个 颠倒 了 过 来 。 参 见 : Henri Pirenne， 
Mohamet et Charlemagne (7 由 ed. ; Paris: Felix Alcan, 1937); Robert S. Lopez, “East and West 
in the Early Middle Ages: Economic Relations,” Relazioni del X Congresso Internationale di 
Scienzi Storiche, III (Florence: G. C. Senisoni, 1956) , 113-163; Bryce Lyon, “L’CEuvre de 
Henri Pirenne apres vingt-cing ans,” Le Moyen Age (1960), 437-493. 


基督 教 推动 了 日 耳 曼 人 内 部 的 社会 分 化 过 程 ， 因 为 基督 教 教义 既 提 升 了 国王 的 权力 
和 神圣 不 可 侵犯 性 ， 又 根据 等 级 制度 的 教会 组 织 这 个 基本 原则 ， 把 一 个 全 新 观念 引进 到 
了 边远 的 地 区 ， 即 社会 组 织 的 非 部 落 性 和 权威 性 。 


究 苋 是 什么 力量 推动 偶像 破坏 运动 ， 还 不 清楚 。 利 奥 三 世 是 一 个 士兵 ， 东 部 小 亚 细 
亚 人 ， 在 倭 马 亚 王朝 对 君 士 坦 丁 堡 大 围攻 的 危机 时 刻 《〈717 一 718 年 ) ， 他 上 人 台 和 擎 权 。 可 
能 出 于 个 人 的 宗教 信念 ， 或 者 是 希望 阻止 穆斯林 对 基督 教徒 “偶像 崇拜 ?的 批评 ， 他 发 动 了 
偶像 破坏 运动 。 利 奥 三 世 可 能 曾 企图 安抚 小 亚细亚 东部 盛行 的 清 教 主义 情感 ， 因 为 拜 占 
庭 军队 中 的 最 优秀 的 战士 是 从 那里 征召 来 的 。 他 或 许 也 希望 剥夺 修道 院 的 一 些 权 力 和 财 
富 。 支 持 皇 帝 政 策 的 确实 大 有 人 在 ， 特 别 是 在 军队 中 。 但 是 ， 获 胜 的 偶像 崇拜 者 制造 了 


41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


各 种 证 据 ， 它 们 非常 细致 全 面 ， 以 至 于 使 偶像 破坏 一 方 的 动机 和 理由 几乎 不 可 能 成 立 。 
参见 : A. A. Vasiliev, History of the Byzantine Empire, I, 251-258, 263-264; P. J. Alexander， 
The Patriarch Nicephorus of Constantinople: Ecclesiastical Policy and Image Worship in the 
Byzantine Empire (Oxford: Clarendon Press, 1958), 111-125, 214-225. 


在 812 年 ， 法 兰 元 人 割让 了 亚 得 里 亚 海 东北 海岸 的 大 片 领土 给 东 罗 马 帝 国 。 作 为 报 
答 ， 东 罗马 帝国 皇帝 承认 了 碍 理 曼 ， 并 使 其 国王 称号 合法 化 。 


在 904 年 ， 称 斯 林海 上 攻击 者 夺取 并 洗 动 了 拜 占 放 的 第 二 大 城市 材 罗 尼 卡 

(Salonika) 。 除 了 君 士 坦 丁 堡 本 身 的 失守 之 外 ， 这 可 能 是 拜占庭 制 海 权 衰败 的 最 剧烈 的 
表现 了 。 就 拜占庭 舰队 衰落 的 理由 ，A. Lewis 在 其 Naval Power and Trade in the 
Mediterranean(pp. 120-131) 一 书 中 ， 提 出 了 有 趣 的 看 法 。 他 基本 上 归 因 于 帝国 在 8 世纪 早 
期 采取 的 限制 贸易 的 政策 。Lewis 认 为 ， 拜 占 庭 的 这 个 政策 妨碍 了 和 希腊 人 的 海上 事业 ， 也 
中 止 了 叙利亚 和 埃及 的 商业 活动 。 随 着 希腊 人 海上 贸易 的 衰落 ， 北 非 近似 海盗 的 冒险 
家 ， 以 及 那些 从 未 被 君 士 坦 丁 堡 完 全 控制 的 意大利 “强盗 " 们 ， 便 取而代之 。 拜 占 庭 海军 力 
量 的 物质 和 人 力 基 础 萎缩 了 。 一 直到 827 年 ， 地 中 海 海军 力量 平衡 的 突然 改变 ， 才 使 原先 
的 缓慢 转换 突显 出 来 。 这 个 有 趣 的 观点 看 上 去 与 现代 自由 贸易 的 原则 吻合 ， 而 实际 上 也 
的 确 吻合 。 
详细 的 地 理 状 况 非 常 模糊 ， 但 可 以 参考 : D. M. Dunlop, History of the Jewish Khazars， 
pp. 196-204; C. A. Macartney, The Magyars in the Ninth Century (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1930); George Vernadsky and Michael de Ferdinandy, Studien zur ungarischen 
Friihgeschichte (Munich: Verlag R. Oldenbourg, 1957). 


在 斯 堪 的 纳 维 亚 发 现 了 萨 珊 王朝 、 马 玛 亚 王 朝 和 阿 拔 斯 王朝 的 钱币 ， 证 明 中 东 和 斯 
堪 的 纳 维 亚 之 间 在 特别 早 的 时 候 ， 束 已 经 有 重要 的 两 业 往来 。 可 能 从 8 世纪 晚期 开始 ， 罗 
斯 人 就 沿 着 水 路 深入 到 了 俄罗斯 。 但 是 ， 好 像 在 840 年 左右 ， 本 地 民族 将 它们 驱逐 出 去 。 
从 那 时 起 ， 大 约 又 过 了 20 年 ， 罗 斯 人 才 被 有 条 件 地 召 请 回来 “862 年 》。 这 是 因为 当时 为 
了 扼 制 可 萨 人 的 扩张 “与 可 其 人 一 道 的 可 能 还 有 马扎 尔 人 ) 威胁 ， 需 要 这 些 北 方 人 的 军 
事 威 力 的 保护 。 参 见 : George Vernadsky, A History of Russia (new rev. ed. ; New Haven, 
Conn. : Yale University Press, 1944), pp. 19-30; Archibald R. Lewis, The Northern Sea: 
Shipping and Commerce in Northern Europe, A. D. 300-1100 (Princeton, N. J. : Princeton 


University Press, 1958),pp. 270-274; S. F. Cross, “The Scandinavian Infiltration into Russia,” 
Speculum, XXI(1946),pp. 505-514; F. Dvornik, The Making of Central and Eastern Europe 
(London: Polish Research Center, 1949), pp. 5, 61-64. 


罗斯 人 的 成 功 可 能 在 于 人 力 资 源 的 优势 。 正 如 保 加 尔 人 从 前 所 做 的 那样 ， 斯 堪 的 纳 
维 亚 战士 们 本 身 很 快 就 同化 于 他 们 统治 的 斯 拉夫 人 社会 。 因 而 ， 罗 斯 国家 获得 了 相当 大 
量 的 农业 人 口 的 支持 。 而 可 桂 人 却 可 能 是 完全 依赖 于 游牧 社会 ， 而 这 个 社会 本 映 的 人 口 
非常 少 。 关 于 河流 上 的 战争 和 商业 的 战术 和 战略 ， 还 没有 完全 和 弄 清楚 。 如 果 近 身 战 和 掠 
船 战 术 盛 行 ， 那 么 游牧 者 对 务农 者 作战 的 固有 优势 ， 在 控制 水 路 和 贸易 的 斗争 中 ， 基 本 
派 不 上 用 场 。 游 牧民 的 骑兵 能 够 从 岸上 射箭 骚扰 船只 ， 但 此 种 战术 却 阻止 不 了 航行 。 有 
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47. 
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两 种 情况 除外 ， 一 是 急流 使 般 


只 不 能 连续 航行 ， 二 是 从 一 个 河流 


系统 到 为 一 个 必须 需要 


路 上 搬运 。 而 实际 情况 是 ， 大 多 数据 运 在 北方 森林 地 市 进行 ， 靠 近 罗斯 河流 的 源头 ， 因 


而 游牧 者 不 易 控 人 


流 ， 因 而 成 了 最 关键 的 战略 地 


串 。 人 靠近 现代 第 又 伯 


斯 人 发 生 了 直接 冲突 。 
参见 : Mathew Spinka, A History of Christianity in the Balkans: A Study in the Spread of 


区 。 在 那 上 


罗 彼 得 罗 夫 斯 克 〈Dniepropetrovsk) 的 第 基 伯 河 等 急 
EE， 统 治 着 辽阔 草原 的 游 


牧 者 和 控制 着 河道 的 罗 


Byzantine Culture among the Slavs (Chicago: American Society of Church History, 1953), pp. 


22-56. 


Lynn White, “Technology and Invention in the Middle Ages,” Speculum, XV (1940). 
这 些 论述 的 主要 证 据 建 立 在 对 田地 形状 的 研究 的 基础 之 上 ， 


难 ， 


只 能 在 “长 条 ”日 


因为 重型 锋 式 犁 掉头 困 


日 地 上 发 挥 很 好 的 功效 。 详 情 参 见 Marc Bloch, Les Caracteres origimaux 


de Lhistoire rurale francaise(Paris: A. Colin, 1952); Lynn White, “Technology and Invention in 
the Middle Ages,” 141-159; Cambridge Economic History of Europe, 1, 127-132; Charles Singer 


(ed. ), A History of Technology, 11, 86-93. 


视角 研究 的 。 这 个 事实 掩盖 了 在 9 一 10 世 纪 欧 洲 农业 发 生 的 重大 
农民 与 地 主 的 依附 关系 源 自 罗马 时 代 ， 并 在 新 秩序 中 保留 下 来 。 充 分 发展 的 


庄园 史 通 常 是 从 法 条 
技术 变革 。 
中 世纪 庄园 ， 是 以 重型 折 式 犁 这 大 


种 小 块 土地 ， 或 者 大 队 奴隶 开垦 比较 大 片 土地 的 耕 和 
认 ， 并 在 敞开 的 条 地 上 耕 和 
公认 的 一 流 的 学 术 讨论 。 


养 才 


。 我 对 中 世纪 庄园 制度 的 技术 基 


参见 : C. S. and C. S. Orwin, The Open Fields (Oxford: Clarendon 


十 分 不 同 的 技术 为 基础 的 。 它 


取代 了 独立 农民 家 庭 耕 


方式 。 应 


这 大 


技术 ， 需 要 集中 图 


础 的 理解 ， 大 部 分 来 自 


Press, 1938). 也 参见 : Lynn White, Medieval Technology and Social Change, pp. 39ff. 


季 都 能 种 植 谷物 。 这 令 地 中 海 粮食 耕作 显著 的 季节 性 特点 逊色 不 少 。 
年 只 能 耕种 三 到 四 个 月 ， 而 西北 

停 地 耕种 。 

他 才 不 得 不 停工 。 在 夏天 ， 当 

种 做 准备 。 在 秋季 和 人 初春， 种 春季 粮食 的 田 

农民 家 庭 能 够 耕种 的 土地 面积 增加 了 。 公 元 前 5 世纪 ， 


也 需要 同样 的 工作 。 


西北 欧 平 稳 的 气候 和 测 湿 的 夏天 是 墨西哥 湾 上 暖流 赐予 的 礼物 ， 它 使 得 这 里 在 春秋 两 


一 个 地 中 海 农 民 每 


欧 的 一 个 中 世纪 农夫 却 可 以 在 一 年 中 的 大 部 分 时 间 ， 不 
只 有 在 冬天 ， 牲 冀 因 缺乏 充足 的 草料 可 吃 ， 不 能 干 重活 ， 并 且 土 壤 也 结 冻 ， 
他 田地 长 满 庄稼 时 ， 他 们 还 要 整 


休 耕 地 ， 为 冬季 作物 播 


这 样 做 的 结果 是 ， 一 般 


个 雅典 家 庭 平 均 约 有 5 一 10 英 亩 


地 ， 而 中 世纪 英格兰 的 农民 家 许 平 均 有 30 英 亩 耕地 。 此 外 ， 因 为 当时 能 在 一 年 中 比较 平 
均 地 分 配 劳动 ， 所 以 单个 农民 家 庭 能 够 比 古 典 时 期 生产 出 更 多 的 剩余 粮食 。 城 镇 的 粮食 


供应 一 直 是 古代 希腊 人 和 罗马 人 的 问题 ， 而 在 中 世纪 欧洲 ， 只 有 
镇 粮食 的 供应 才 成 为 问题 。 在 这 种 


可 能 性 。 


一 


9 世纪 国王 权威 在 这 个 地 区 完全 崩溃 ， 便 利 了 地 方 防 了 


在 地 方 庄 称 菊 收 时 ， 城 


青 况 下 ， 与 古典 时 代 相 比 ， 集 约 型 城镇 化 有 了 更 多 的 


体系 的 发 展 。 从 国王 起 自 上 而 


下 构成 的 封 主 封 臣 等 级 制度 ， 昌 多 少 有 些 不 真实 ， 但 却 给 那个 时 代 披 上 了 一 件 合法 的 外 


衣 。 封 建制 度 在 法 兰 克 北部 发 展 较 早 的 另 


个 原因 


是 ， 那里 的 农 


民 大 部 分 源 自 罗 马 的 隶 


农 ， 早 就 失去 了 自卫 的 习惯 。 他 们 也 没有 部 落 团结 的 传统 ， 可 以 


] 来 阻止 接受 通常 是 自 
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命 的 强势 军阀 作为 主人 。 在 东部 纯 日 耳 曼 人 的 地 区 ， 部 落 团结 仍 明 显存 在 。 部 落成 员 不 
那么 容易 接受 依附 和 从 属地 位 。 部 落 的 公 茵 (或 日 耳 曼 人 国王 ) 也 比较 不 容易 获取 维持 
相当 数量 的 重要 骑士 队伍 的 财富 。 但 是 ， 碍 理 受 军队 通常 由 农民 士兵 构成 ， 在 对 抗 机 动 
的 打击 力量 ， 如 马扎 尔 人 的 骑兵 、 北 欧 海 盗 船员 ， 或 当时 法 兰 克 风格 的 骑士 方面 ， 几 平 
根本 没 用 。 因 而 ， 萨 克 森 皇 带 们 (919-1024 年 ) 的 “老式 ”军队 组 织 ， 逐 渐 为 采 邑 骑士 所 取 
代 。 然 而 ， 封 建制 度 传 入 日 耳 曼 ， 也 导致 日 耳 曼 王国 丧失 了 大 部 分 实权 ， 正 如 早 些 时 候 
在 法 兰 克 发 生 的 情况 一 样 。 

欧洲 人 使 用 了 具有 巨大 神 击 力 的 马 甸 和 长 予 ， 这 一 独特 方式 就 构成 了 优势 。 同 时 ， 
对 于 其 他 地 方 继续 用 作 主 要 骑兵 武器 的 弓 第 ， 他 们 也 予以 厂 视 。 参 见 : Lynn White, 
Medieval Technology and Social Change, 1-38。 法 兰 克 人 更 喜欢 肉搏 战 ， 这 个 古老 的 偏好 至 
少 可 以 追溯 到 迈 锡 尼 时 代 。 他 们 将 它 一 直 保 持 到 中 世纪 盛 期 。 为 了 不 被 射 中 ， 需 要 在 树 
木 很 多 的 地 方 作战 。 欧 洲 人 茂 视 投掷 武器 ， 这 或 许 是 一 个 讲 得 通 的 解释 。 

作为 反 证 的 例子 ， 参 见 穆 罕 默 德 早期 追随 者 的 职业 生源。 他 们 被 从 贸易 城市 的 周边 
地 区 招募 而 来 ， 非 常 成 功 地 进行 了 攻击 和 征服 。 

有 关 北 欧 海盗 贸易 的 启发 性 的 评述 ， 参 见 : A. R. Lewis, The Northern Seas, pp. 282- 
286 ff. 


Hl 


参见 George Fadlo Hourani, Arab Seafaring in the Indian Ocean in Ancient and Early 
Medieval Times (Princeton: N. J. : Princeton University Press, 1951), pp. 51-84. 


K. A. Nilakanta Sastri, A History of South India from Prehistoric Times to the Fall of 
Vijayanagar(Madras: Oxford University Press, 1955), pp. 361-363. 


没有 明显 的 证 据 表 明神 庙 和 朝廷 间 的 不 和 。 王 室 依靠 慷慨 赐 赠 的 土地 或 其 他 收入 ， 
建立 起 宏大 神 庙 。 他 们 兴建 神 庙 ， 不 仅 为 了 展现 神 的 伟大 ， 也 为 了 光 光 统治 者 自身 。 

根据 K. A. Nilakanta Sastri, A History of Southern India, pp. 57-59, 德 拉 维 人 从 里 海 来 到 
了 印度 ， 苏 美 尔 人 可 能 也 是 从 那里 来 到 印度 的 。 关 于 美 索 不 达 米 亚 和 印度 河 文明 之 间 的 
联系 的 可 能 性 ， 见 上 引 书 p. 85。 可 想 而 知 ， 乡 村 的 信仰 和 崇拜 活动 保存 了 印度 河 或 
很 古老 的 传统 元 素 ， 例 如 非常 鲜 见 的 神 庙 妓女 现象 。 由 于 神 庙 是 木质 结构 ， 因 此 没有 给 
考古 学 家 留 下 可 寻 的 痕迹 ， 但 它 可 能 提供 了 一 种 社会 的 ， 而 非 建筑 的 模式 。 以 此 为 基 
础 ，6 世 纪 以 及 之 后 的 几 个 世纪 里 的 印度 教 神 庙 创 造 并 发 展 起 来 。 


有 趣 的 是 ， 欧 洲 的 巫 术 呈 现 出 某 些 与 悍 特 罗 派 的 相似 之 处 。 新 石器 时 代 的 宗教 背景 
也 可 能 是 欧洲 巫 术 的 根源 。 参 见 : Henry T. F. Rhodes, The Satanic Mass: A Sociological and 
Criminological Study (London: Rider & Co. ，1954); Margaret A. Murray, The Witch Cult in 
Western Europe (Oxford: Oxford University Press, 1921); Elliot Rose, A Razor for a Goat: A 
Discussion of Certain Problems in the History of Witchcraft and Diabolism (Toronto: University 
of Toronto Press，1962). 虽然 (或 者 也 许 因 为 ) 有 大 量 的 文学 作品 ， 但 很 少 有 人 得 特 罗 派 教 
义 的 研究 。 至 少 直 到 最 近 ， 欧 洲 人 从 道德 感情 上 厌恶 蛋 特 罗 派 的 仪式 ， 它 的 一 些 更 为 极 
端的 表现 ， 也 使 许多 印度 学 者 感到 窖 迫 。 对 得 特 罗 派 教义 的 总 结 ， 参 见 : Mircea ”Eliade， 


—~ 


也 
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62. 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 
68. 


69. 


70. 


Le Yoga (Paris: Payot, 1954), pp. 205-273; Edward Conze, Buddhism, pp. 174-199. 


参见 : Surendranath Dasgupta, A History of Indian Philosophy (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1951), 1, 429-439. 


确实 还 有 拒绝 走 捷 径 的 人 保留 下 来 。 有 趣 的 是 ， 商 羯 罗 不 仅 综合 了 印度 教 的 传统 知 
识 ， 而 且 还 把 寺院 制度 引进 了 印度 教 ， 以 此 来 贬抑 佛教 。 根 据 以 前 的 婆罗 门 教义 ， 一 个 
人 在 完成 了 家 庭 责 任 ， 进 入 老年 之 后 ， 才 应 该 完全 将 自己 奉献 于 追求 神圣 。 这 种 教义 至 
少 肯 定 会 使 一 些 没 耐心 的 年 轻 的 宗教 狂热 分 子 转 而 进入 佛教 寺院 。 商 羯 罗 建 立 的 印度 教 
寺院 至 少 有 3 所 ， 为 这 类 人 在 印度 教之 内 提供 了 一 种 机 构 上 的 避难 所 。 尽 管 如 此 ， 夺 院 制 
度 在 印度 教 中 从 未 真正 发 挥 过 重要 作用 。 

从 时 间 上 讲 ， 佛 教 与 印度 教 的 共生 共存 在 东南 亚 远 远 多 于 印度 本 土 。 参 见 : G. 
Coedés, Les Etats hindounisés d’Indochine et d’Indonesie (Paris: E. de Boccard, 1948), pp. 205- 
207。 受 西藏 当地 文化 因素 的 重要 影响 ， 这 个 地 区 的 印度 教 和 佛教 具有 某 些 独特 之 处 。 参 
见 H. G. Quaritch-Wales, The Making of Greater India (London: Bernard Quaritch，Ltd. ， 
1951)。 作 者 特别 强调 那 种 被 Coedas 在 整体 上 忽视 了 的 本 地 特点 。 


印度 的 考 那 教 在 很 大 程度 上 抵制 了 但 特 罗 派 运动 ， 因 此 保留 了 它 本 身 的 特质 。 但 者 
那 教 只 是 作为 一 个 教派 存在 了 下 来 ， 其 成 员 大 部 分 只 限于 某 些 特殊 的 职业 ， 主 要 集中 在 
印度 南部 和 西部 。 另 一 个 甚至 更 独特 的 社团 是 拜 火 教 徒 (Parsee) ， 即 琐 罗 亚 斯 德 教 的 信 
奉 者 。 他 们 为 了 躲避 穆斯林 征服 的 灾难 ， 在 8 一 10 世 纪 间 来 到 了 印度 。 作 为 一 个 非常 小 的 
社团 ， 他 们 一 直 存 在 到 今天 ， 主 要 生活 在 吏 买 周边 地 区 。 

仪式 化 了 的 情感 和 最 深奥 的 玄学 的 微妙 结合 ， 是 印度 教 的 独特 之 处 。 关 于 这 种 结合 
所 产生 的 力量 ，E. M. Forster, Passage to India (London: Edward Arnold & Co. , 1924) 这 部 
小 说 的 最 后 一 节 做 了 很 好 的 阐述 。 

比较 从 大 约 公元 前 1100 年 到 罗马 时 代 的 埃及 文明 ， 两 者 具有 相似 的 经 历 。 
直到 715 年 ， 中 国人 没有 调用 自己 的 军队 直接 进攻 穆斯林 。715 年 ， 他 们 只 是 鼓励 
在 中 部 草原 地 带 的 突 砍 人 盟友 ， 支 持 那 些 反 叛 阿 拉 伯 人 的 当地 王公 。 

塔 拉 斯 河 战役 ， 中 国史 称 但 罗斯 之 役 。 一 一 编者 注 

关于 此 叛乱 中 发 挥 了 作用 的 社会 力量 ，Edwin G. Pulleyblank 的 分 析 具 有 说 服 力 。 人 参见 
他 的 The Background of the Rebellion of An Lu-shan(London: Oxford University Press,1955)。 

在 743 一 744 年 的 一 次 内 讶 后 ， 一 个 称 为 回 经 人 的 部 落 取代 了 东突 胸部 落 联 盟 原先 的 
领袖 。 但 是 ， 构 成 这 个 联盟 的 民族 没有 本 质 上 的 区 别 。 

关于 中 国 南 方 和 运河 系统 的 发 展 ， 参 见 : Ch'ao-ting Chi, Key Economic Areas in 
Chinese History( London: Allen & Unwin, Ltd. ,1936), pp. 133-130 and passim; Pulleyblank, 
Background of the Rebellion, pp. 27-28, 32-38; Hans Bielenstein, “The Census of China during 


the Period 2-742 A. D. ,” Museum of Far Eastern Antiquities, Stockholm, Bulletin, XIX (1947), 
125-162。 文 章 附录 中 的 人 口 地 图 ， 特 别 值得 参考 。 


71. 


72. 


73. 


74. 


75. 


76. 


77. 


例如 ，《 旧 唐 书 》 (The Old T’ang History 84. 1. b) 提 到 ，742 年 ， 水 陆 发 运 使 命 
令 “ 应 当 出 售 府 县 的 粗粮 ， 换 取 轻 巧 货物 ”?。 引 自 Pulleyblank, Background of the Rebellion, p. 
36。 


Edward A. Kracke, Civil Service in the Early Sung China, 960-1067 (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1953), p. 13. 


关于 贸易 和 城市 的 发 展 ， 参 见 : Stefan Balasz, “Beitrige zur Wirtschaftsgeschichte der 
T’ang Zeit,” Mitteilungen des Seminars fiir orientalische Spranchern zu Berlin, XXXIV (1931), 
21-25; XXXV (1932) 37-73. 佛教 寺院 在 货币 经 济 和 非 官方 贸易 的 发 展 中 发 挥 了 非常 重要 的 
作用 。 虔 诚 者 的 捐赠 使 这 些 机 构 积 累 了 大 量 财富 ， 它 们 试图 在 较 小 的 规模 上 仿效 旦 宫 的 
做 法 ， 为 宗教 祭礼 和 僧侣 们 的 自用 寻求 其 所 能 得 到 的 奢侈 品 。 放 贷 也 成 了 寺院 的 一 项 重 
要 活动 。 参 见 : Mitteilungen des Seminars fiir orientalische Spranchern zu Berlin, XXV 
(1932),15-21; Jacques Gernet, Les Aspects économiques du Bouddhisme dans la société chinoise 


du Ve au Xe siecle(Saigon: Ecole Francaise dExtrame-Orient, 1956), pp. 149-184. 可 以 确信 ， 佛 
教 通过 中 亚 绿洲 的 商业 城市 传 入 中 国 。 因 而 ， 在 某 种 意义 上 讲 ， 佛 教 竺 院 的 商业 和 财政 
活动 ， 将 长 久 以 来 普遍 存在 于 欧 亚 大 陆 西部 的 经 济 交 换 方式 ， 直 接 带 进 了 中 国 ;， 并且， 
它们 被 调整 得 适合 中 国 特有 的 组 织 机 构 。 在 这 一 点 上 ， 可 参考 佛教 艺术 风格 传 入 中 国 的 
方式 。 佛 教 艺术 最 初 原 样 传 入 中 国 ， 然 后 被 按 中 国 的 审美 观 进行 了 调整 。 可 以 说 ， 佛 教 
无 论 是 为 中 国 的 艺术 ， 还 是 为 中 国人 的 经 济 生活 ， 均 做 出 了 重要 页 献 。 

参见 : Pulleyblank, Background of the Rebellion, pp. 27-29，61-74; J. Gernet, Aspects 
économiques du Bouddhisme, pp. 126-138; S. Balasz, “Beitrige zur Wirtschaftsgeschichte der 
Tang Zeit,” XXXIV (1931), 61-92; Denis Twitchertt, “Lands under State Cultivation under the 
Tang,”Journal of the Economic and Social History of the Orient, 11 (1959), 162-204. 


欧洲 和 中 国 农业 的 区 别 ， 在 唐 代 还 没有 表现 得 像 后 来 那么 充分 。 稳 米 在 中 国 谷类 作 
物 中 的 突出 地 位 刚刚 开始 显露 ， 且 只 有 水 稳 文化 为 精耕细作 的 园艺 农业 的 充分 发 展 提供 
了 空间 。 而 在 624 年 ， 按 官方 标准 ， 中 国 一 个 农民 持 有 的 土地 为 12 英 亩 ， 还 不 到 欧洲 的 半 
份 地 。 当 时 欧洲 的 一 份 地 〈virgate) 有 30 英 亩 。 从 零散 的 统计 来 看 ， 实 际 持 有 土地 的 面积 
大 致 如 此 。 参 见 : S. Balasz, “Beitrige zur Wirtschaftsgeschichte der Tang Zeit,” XXXIV 
(1931), 44-52。 


造成 欧洲 和 中 国 农业 生活 水 平 不 同 的 第 二 个 很 重要 的 因素 是 气候 。 欧 洲 农 业 在 中 世 
纪 早 期 向 西北 部 扩展 ， 把 一 个 温度 较 低 的 地 区 带 进 了 文明 圈 。 与 气候 较 暖 地 区 相 比 ， 在 
这 个 地 区 ， 单 单 维持 生物 意义 上 的 生存 ， 就 需要 摄 入 更 多 的 食物 ， 需 要 更 完善 的 住所 和 
衣物 。 在 这 几 个 世纪 中 ， 中 国 的 农业 基本 上 是 从 寒冷 气候 向 温暖 气候 地 带 的 扩展 ， 因 为 
在 温暖 地 带 生 存 ， 对 食物 、 住 所 和 衣物 的 需求 较 低 。 

中 国 和 西欧 地 理 上 的 差异 再 次 强化 了 这 个 对 比 。 因 为 中 国 似 乎 总 是 受制 于 金属 短缺 
《特别 是 铁 ) ， 而 西欧 的 铁 和 其 他 金属 资源 则 相对 丰富 。 参 见 : S. Balasz,，“Beitrige zur 
Wirtschaftsgeschichte der Tang Zeit,” XXXV (1932)，23-25. 
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参见 : 何 炳 棣 (Ping-ti Ho) ,“Salt Merchants of Yang-chou: A Study of Commercial 


Capitalism in 18m Century China,” Harvard Journal of Asiatic Studies, XVII (1954), 130-168. 
汉代 首先 制造 了 纸张 ， 制 次 在 唐 代 达 到 了 技术 上 的 纯熟 ， 印 刷 术 在 中 国 于 756 年 开 
台 ， 化 学 爆炸 物 首 次 用 于 军事 记录 是 在 公元 1000 年 。 参 见 : T. F. Carter, The Invention of 
Printing in China and Its Spread Westward (2d ed. ; New York: Ronald Press, 1955), pp. 82-85; 
L. Carrington Goodrich and Feng Chia-sheng ( 冯 家 界 ),“The Early Development of Firearms 
in China,” Isis, XXXVI (1946), 114-123. 


参见 : Fung Yu-lan (冯友兰 ) ,A History of Chinese Philosophy (《 中 国 哲 学 简 史 》 ) ， 
II，385-406。 禅 宗 佛 教 的 流行 可 能 反映 了 一 个 基本 的 矛盾 ， 即 高 度 抽 象 的 印度 思维 与 中 国 
人 和 日 本 人 的 气质 之 间 的 差异 。 中 国 和 日 本 知识 分 子 的 气质 ， 能 用 表意 文字 这 样 的 具体 
符号 不 断 表 达 出 来 。 

Fung Yu-lan (冯友兰 ) , A History of Chinese Philosophy 〈《 中 国 哲学 简 史 》 ) ，IL， 
407-433. 


韩愈 〈768 一 824 年 ) 在 他 的 一 篇 著名 的 文章 中 ， 表 述 了 其 对 佛教 的 攻击 。“ 子 址 而 不 


父 其 父 ， 臣 需 而 不 君 其 君 ， 民 珊 而 不 事 其 事 .…… 举 夷 狄 之 法 而 加 之 先王 之 教之 上 ， 几 何 
其 不 悄 而 为 夷 也 。” 引 自 Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy, IL 410。 


J. Gernet, Les Aspects économiques du Bouddhisme, pp. 240-298. 该 书 极 其 深刻 地 描述 了 
佛教 社会 作用 的 改变 ， 非 常 具 有 说 服 力 。 几 个 世纪 之 前 ， 印 度 的 佛教 曾经 历 了 类 似 的 衰 
退 。 见 上 文 边 码 372。 


O. Franke, Geschichte des chinesischen Reiches, IL 498. 这 些 统计 数字 可 能 有 夸大 。 


摩 尼 教 在 回 髓 人 中 又 存在 了 几 个 世纪 。 被 赶 出 大 草原 之 后 ， 他 们 在 塔里木 盆地 成 功 
地 建立 了 一 个 残余 王国 《顺便 提 一 句 ， 这 是 突 苑 语 取代 中 亚 绿洲 较 早 的 印 欧 语言 的 转折 
点 ) 。 珊 罗 亚 斯 德 教 实际 上 消失 了 ， 景 教 〈 聂 斯 托 里 派 基 督 教 ) 作为 少数 人 的 信仰 在 中 
亚 绿洲 残存 下 来 ， 但 是 中 亚 的 未 来 留待 穆罕默德 宗教 的 进一步 扩张 。 


如 果 说 溯源 到 前 雅 利安 和 前 文明 时 期 的 返 祖 现 象 是 这 个 时 期 印度 文化 发 展 的 主体 ， 
那么 ， 中 国人 则 团结 在 了 一 种 变化 巨大 的 儒教 周围 。 这 同样 是 一 种 返 祖 现 象 ， 只 是 表现 
得 不 那么 剧烈 而 已 。 它 的 根源 虽 不 是 前 文明 时 期 ， 但 却 是 一 个 消逝 了 的 、 更 “纯真 ”和 更 多 
限制 的 时 代 。 通 过 复兴 儒学 ， 中 国文 化 传统 有 意识 地 紧缩 。 在 后 来 的 几 个 世纪 中 ， 当 批 
判 性 的 中 国学 术 研究 抛弃 了 许多 新 儒学 派对 儒家 经 典 的 重新 解释 的 时 候 ， 这 个 现象 就 变 
得 更 鲜明 了 。 欧 洲 文 艺 复 兴 和 宗教 改革 同属 返 祖 现象 ， 但 却 产 生 了 地 异 的 后 果 。 这 将 在 
后 面 的 茶 个 章节 中 讨论 。 

一 个 印度 天 文学 家 在 8 世纪 前 半期 被 任命 为 饮 天 监 的 司 天 监 ， 翻 译 了 十 进位 法 则 、 三 
角 正 弦 表 和 其 他 有 助 于 解释 印度 数学 化 的 天 文学 的 辅助 性 印度 文献 ， 但 是 这 些 新 鲜 事 物 

却 被 中 国人 抛弃 了 。 参 见 : Kiyoshi Yabuuchi, “The Development of the Sciences in China 
from the Fourth to the End of the Twelfth Century,” Cahiers d’historie mondiale, IV (1958), 
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337-339. 


著名 的 中 国 朝圣 者 玄 装 在 645 年 从 印度 带 回 的 不 仅 是 楚 文 经 典 ， 也 有 ”真正 的 ”佛陀 画 
像 。 中 亚 绿洲 孕育 的 萨 珊 风格 ， 也 在 一 些 中 国 佛教 作品 中 留 下 了 清楚 的 印证 。 


参见 : Ludwig Bachhofer, A Short History of Chinese Art (New York: Pantheon, 1946), pp. 
63-80; Lawrence Sickman and Alexander Soper, The Art and Architecture of China 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1956), pp. 53-77. 

或 许 这 个 事实 背后 的 主要 原因 是 ， 绘 画 和 书法 有 着 密切 的 关联 ， 两 者 均 为 毛笔 作 
品 。 因 此 ， 一 位 儒 士 一 学 者 可 以 轻松 地 成 为 画家 ， 又 不 失 尊 严 。 知 名 画家 的 确 受到 特别 
的 尊敬 。 从 公元 500 年 开始 ， 一 种 讨论 音 名 画家 的 生活 和 工作 的 文学 著作 ， 通 种 与 绘画 艺 
术 一 同 成 为 儒家 文学 传统 的 组 成 部 分 。 

参见 : Osvald Siren, Chinese Painting (New York: Ronal Press, 1956-1958). 


E. D. Edwards, Chinese Prose Literature of the T’ang Period (London: Arthur Probsthain, 
1937), 1, 30-40, 60-72. 

有 一 本 李白 的 传记 基本 上 是 以 其 诗歌 和 取 自 诗歌 的 理论 为 主线 的 。 参 见 : Arthur 
Waley, The Poetry and Career of LiPo(London: Allen & Unwin, Ltd. , 1950). 

我 对 中 国文 学 发 展 的 评论 ， 依 据 的 是 E. D. Edwards, Chinese Prose Literature of the 
T’ang Period; James R. Hightower, Topics in Chinese Literature(Cambridge: Mass. : Harvard 
University Press, 1950); Herbert A. Giles, A History of Chinese Literature (New York: D. 
Appleton & Co. , 1901). 


O. Franke, Geschichte des chinesisichen Reiches, II 448-451, 501-504. 云南 的 政治 独立 一 
直 保 持 到 13 世 纪 。 

他 们 兴建 了 大 寺庙 和 其 他 宗教 建筑 ， 其 中 一 些 以 印度 传统 的 雕像 华丽 地 装饰 起 来 。 
但 是 ， 维 持 这 种 高 级 艺术 的 社会 制度 却 相 对 薄弱 。 参 见 : G. Coedés, Les Ftats hinduisés 
d’Indochine et d’Indonesie, pp. 202-209. 


参见 : G. Coedés, Les Etats hinduisés d’Indochine et d’Indonesie, pp. 167-178, 188-201. 


参见 : Helmut Hoffmann, “Tibets Eintritt in die Universalgeschichte,” Saeculum, I (1950), 
258-279. 


中 文 缺 乏 语 法 上 的 词 级 和 词尾 ， 但 这 些 词类 在 朝鲜 语 和 日 语 中 极为 重要 ， 因 此 需要 
附加 的 符号 。 在 适当 的 时 候 ， 从 这 些 符号 发 展 出 了 音节 表 ， 最 后 发 展 出 字母 符号 。 朝 鲜 
的 佛教 徒 试图 掌握 其 宗教 的 第 一 手 资 料 ， 展 开 了 梵文 研究 工作 。 这 可 能 是 推动 或 导致 昌 
鲜 形成 一 种 完全 字母 化 文字 的 原因 。 

M. Frederick Nelson, Korea and the Old Order in Eastern Asia (Baton Rouge, La.: 
Louisiana State University Press, 1945), pp. 28-57; Homer B. Hulbert, The History of Korea(2 
vols. ; Seoul: Methodist Publishing House, 1905). 
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因为 那 时 帝国 的 首都 在 奈良 ， 故 名 。 
日 本 人 从 5 世纪 起 就 开始 使 用 中 国 汉字 书写 ， 而 且 采 用 其 汉语 的 相同 字义 。 但 是 ， 这 
种 系统 不 适用 于 朝鲜 语 ， 同 样 也 不 适合 日 本 语 。 

英 译本 有 Arthur Waley, The Tale of Genji (Boston, New York: Houghton Mifflin Co. ， 
1935). 


有 关 日 本 的 这 些 总 括 性 评述 ， 依 据 的 是 G. B. Sansom, Japan: A Short Cultural History 
(rev. ed. ; New York: Appleton-Century, 1943), pp. 64-255. 


下 一 章 将 叙述 称 斯 林 在 西部 和 中 部 草原 地 带 的 渗透 。 虽 然 穆 斯 林 的 扩张 开始 于 公元 
1000 年 之 前 ， 但 其 主要 的 成 熟 性 后 果 却 在 以 后 才 显 现 出 来 。 

从 907 年 起 控制 中 国 最 北部 省 份 的 契丹 帝国 ， 是 这 方面 的 一 个 很 好 的 例证 。 它 表明 这 
些 边疆 民族 是 多 么 有 意识 地 遵循 这 种 做 法 。 契 丹 国 家 内 部 存在 的 文化 二 元 性 似乎 是 蕾 意 
制造 的 ， 目 的 是 使 契丹 人 保持 他 们 的 社会 和 文化 特质 ， 拒 斥 汉 人 文化 。Karl A. Wittfogel 
and Feng Chia-sheng 对 此 做 了 精心 周密 的 分 析 。 参 见 他 们 的 History of Chinese Society, Liao 
(907-1125) (Philadelphia: American Philosophical Society, 1949) 。 


一 


参见 : E. W. Bovill, Caravans of the Old Sahara: An Introduction to the History of the 
Western Sudan(London: Oxford University Press, 1933), pp. 43-47,， 59-63; Diedrich 
Westermann, Geschichte Afrikas, Staatenbildungen siidlich der Sahara(Cologne: Greven Verlag， 
1952), pp. 72-76; J. D. Fage, An Introduction to the History of West Africa (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1955); Geoge Peter Murdock, Africa: Its Peoples and Their Culture 
History (New York: McGraw-Hill, 1959), pp. 72-73; J. Spencer Trimingham, A History of Islam 
in West Africa (London: Oxford University Press, 1962), pp. 20-22. 


罗 得 西亚 《Rhodesia, 今 津巴布韦 ) 大 规模 的 石头 建筑 在 多 处 保留 有 遗存 。 关 于 它们 
的 建造 时 期 ， 说 法 不 一 。G. P. Murdock 认 为 ， 津 巴 布 事 的 遗迹 建 于 公元 7 世纪 。 人 参见 
其 Africa: Its Peoples and Their Culture History, pp. 209-211; G. Caton-Thompson 认 为 是 在 9 一 
10 世 纪 ， 参 见 其 The Zimbabwe Culture (Oxford: Clarendon Press, 1931); D. Westermann 和 H. 
A. Wieschoff 的 看 法 是 ， 这 些 建筑 建 于 14 世 纪 。 分 别 参见 各 目的 Geschnichte Afrikas, pp. 412- 
416; The Zimbabwe-Monomotapa Culture in Southeast Africa (Menosha: George Banta, 
1941)。 但 所 有 人 在 一 点 上 达成 共识 ， 即 黄金 开采 是 这 些 城 市 或 半 城 市 中 心 兴起 的 经 济 基 
础 。 


关于 文明 在 东非 渗透 之 开端 ， 参 见 : R. Coupland, East Africa and Its Invaders (Oxford: 
Clarendon Press, 1938), pp. 1-14; Zoé Marsh and G. W. Kingsnorth, Introduction to the History 
of East Africa (Cambridge: Cambridge University Press, 1957), pp. 1-12. 


让 我 们 假想 一 下 ， 由 于 便利 高 效 的 六 有 艇 外 托 染 的 船只 的 发 明 ， 波 利 尼 西亚 人 惊人 
的 航行 成 为 可 能 。 一 只 携带 食物 和 操纵 适当 的 有 舵 外 托 染 的 独 木 舟 ， 即 使 在 严重 的 风暴 
中 也 能 够 生存 ， 并 一 直 持 续 不 断 地 航行 或 漂流 。 


111. 


112. 
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114. 


Andrew ”Sharp 实际 上 消除 了 对 波利尼西亚 人 航海 的 特征 和 范围 的 误解 。 他 系统 地 记 
录 、 梳 理 了 欧洲 人 到 达 南 方 海域 的 最 初 几 十 年 中 ， 所 发 生 的 事故 性 漂流 航行 。 这 充分 证 
明了 他 的 观点 : 有 计划 航行 的 规模 总 是 相对 的 小 ， 但 偶尔 也 可 能 变 成 长 距离 的 航行 。 这 
就 是 对 波利尼西亚 殖民 地 的 解释 。 参 见 : Andrew Sharp, Ancient Voyagers in the Pacific 
(Wellington, N. Z. : Polynesian Society, 1956)。 Thor Heyerdahl, American Indians in the 
Pacific (Stockholm: Bokforlaget Forum AB, 1952) 一 书 尽 管 有 趣 ， 但 却 遭 到 Sharp 有 效 的 驱 
斥 。 关 于 Heyerdah 的 观点 的 改变 ，Aku-Aku (Chicago: Rand McNally, 1958), pp. 371-377 做 了 
预见 性 分 析 。 对 植物 分 布 以 及 它们 给 植物 学 家 带 来 的 困惑 ， 参 见 : George F. Carter, 
“Plants across the Pacific,” [“Society for American Archaeology Memoirs,” No. 9 (1953) ] ， 
pp. 62-72. 

在 最 后 一 些 玛 雅 人 的 雕刻 中 ， 有 外 来 的 墨西哥 色调 的 痕迹 。 

对 于 起 始 和 结束 的 年 代 ， 专 家 们 均 有 争议。 

Gordon R. Willey, “The Prehistoric Civilizations of Nuclear America,” American 
Anthropologist, LVII (1955), 571-593; J. Alden Mason, The Ancient Civilizations of Peru 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1957), pp. 12-107; Wendell C. Bennett and Junius B. Bird, 
Andean Culture History (New York: American Museum of Natural History, 1949), pp. 153-201; 
G. H. Bushnell, Peru (London: Thames & Hudson, 1956), pp. 65-102; Walter Krickeberg, 
Almexikanische Kulturen (Berlin: Safari Verlag, 1956), pp. 283-487; J. Eric S. Thompson, The 
Rise and Fall of Maya Civilization (Norman, Okla: University of Oklahoma Press, 1954), pp. 56- 
118; G. C. Vaillant, The Aztecs of Mexico (Harmondsworth: Penguin Books, 1950), pp. 65-82. 
FP 美 洲 和 南美 洲 之 间 似 乎 一 直 保 持 着 这 些 相 似 的 发 展 ， 可 能 是 由 直接 的 (海上 的 ? ) 或 
间接 的 接触 造成 的 。 但 是 ， 美 洲 文 明 的 总 体 发 展 与 整体 上 的 早期 美 索 不 达 米 亚 文明 发 展 
明显 相似 ， 这 个 问题 比 前 面 那 个 更 重要 。 美 洲 印第安 人 文明 在 公元 600 年 到 1000 年 间 的 军 
事 化 以 及 艺术 和 知识 的 退步 ， 使 人 想到 由 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 在 美 索 不 达 米 亚 历 史 上 所 开创 
的 时 代 。 如 果 人 人 们 接受 这 样 一 个 假说 ， 即 在 各 个 “ 带 国 主义 ”时 期 之 前 ， 边 缘 地 带 上 的 野人 蛋 
人 已 经 侵入 了 古老 的 文明 中 心 。 那 么 ， 这 种 相似 与 可 比 性 就 变 得 更 显著 了 。 此 种 相似 性 
足以 在 文明 人 类 社会 发 展 中 构架 一 个 一 般 生 态 发 展 的 法 则 吗 ? 


TT 


第 10 章 
草原 征服 首 与 欧洲 的 远 西 部 


(公元 1000 一 1500 年 》 


公元 1000 年 以 后 的 大 约 500 年 中 ， 两 个 重大 事件 决定 性 地 影响 了 人 
类 生存 圈 的 平衡 。 一 件 是 ， 欧 亚 大 草原 的 突 抑 人 人、 蒙古 人 和 通古斯 人 
CTungusic) 的 崛起 和 扩张 ， 它 在 13 世 纪 以 成 吉 思 汗 及 其 后 继 者 的 诸 次 
征服 而 达到 茵 峰 ， 另 一 件 则 是 ， 一 种 生机 全 然 的 文明 在 西欧 兴起 。 


其 中 草原 氏族 的 迁徙 运动 显然 更 为 令 人 瞩目 。 这 些 蛮族 的 渗透 或 洪 
水 般 的 征服 影响 了 几乎 整个 文明 世界 。 唯 有 欧 亚 人 类 生存 圈 的 边缘 区 域 
一 一 日 本 、 东 南亚 的 部 分 地 区 、 印 度 的 南端 和 欧洲 的 远 西 部 分 一 一 免 遭 
那些 直接 或 间接 地 来 自 欧 亚 草原 的 武士 们 的 政治 统治 。 从 地 理 范围 来 
看 ， 只 有 公元 前 18 世 纪 人 至 前 15 世 纪 的 那些 以 青铜 刀剑 武装 起 来 的 战 车 勇 
十 们 ， 方 可 与 这 次 大 劫难 相 比 。 三 因此 ， 在 草原 历史 上 ， 印 欧 蛮族 率 其 
先 ， 阿 尔 泰 蛋 族 于 其 高 漳 之 末 。 两 者 都 享有 征服 者 之 天 之 骄子 的 地 位 ， 
他 们 的 胜利 震撼 了 整个 欧 亚 大 陆 。 


从 中 国 直 至 东欧 ， 从 西伯 利 亚 边 缘 到 爪哇 、 幼 多 和 入 训 普 ， 绽 古 人 
的 入 侵 ， 较 以 往 任何 时 候 都 更 为 密切 地 交融 汇合 了 旧 世 界 各 个 主要 文明 
的 元 素 。 远 在 突 砍 人 征服 的 前 期 ， 突 砍 武 士 束 已 经 渗透 到 伊斯兰 世界 的 
腹地 ， 并 长 驱 直 入 基督 教 世界 和 印度 地 区 ， 他 们 推动 了 欧 亚 大 陆 西 部 的 
这 三 个 文明 之 间 的 互动 。 在 蒙古 人 将 中 国 因素 添 入 这 个 混合 体 之 时 ， 旧 
世界 诸 高 度 发 达 的 文明 之 相互 彰 益 便 达 到 了 其 地 理 上 的 极限 。 


然而 ， 表 及 这 个 人 类 生存 圈 的 文化 交往 借鉴 并 非 突 砍 人 和 蒙古 人 征 
服 的 最 重要 的 结果 。 如 此 的 融入 对 古老 、 博 大 和 精深 的 伊斯兰 、 印 度 和 
中 国 的 文明 结构 ， 只 是 偶尔 的 提高 而 已 。 在 欧洲 远 西部 的 拉丁 基督 教 世 
界 ， 尚 未 建立 起 固定 而 神圣 化 的 生活 方式 。 因 此 ， 那 里 的 人 们 县 有 足够 
的 心理 适应 能 力 ， 能 将 来 自 遥 远 的 中 国 的 技术 与 取 自 其 近邻 拜 占 寿 和 伊 
斯 兰 世 界 的 比较 广泛 的 借鉴 烷 于 一 炉 ， 并 使 此 混合 体 成 为 他 们 的 文明 扩 
张 的 重要 核心 基础 。 这 正 是 欧洲 的 幸运 之 处 。 西 驳 人 能 够 接受 并 欢迎 来 
自 外 部 的 新 鲜 事 物 ， 而 比较 古老 和 稳定 的 亚洲 《以 及 东南 欧 ) 文明 ， 却 
不 能 如 此 。 然 而 ， 这 些 较 古 老 的 文明 对 蛮族 征服 的 反应 也 不 尽 相 同 。 简 
言 之 ， 伊 斯 兰 教 教化 了 中 东 的 新 主人 们 ; 中 国 和 俄罗斯 先是 容忍 ， 然 后 
驱除 了 他 们 的 外 来 统治 者 ， 最 后 怀 着 一 种 “本 土 反 应 ” (native reaction ) 
的 防护 心态 ， 把 自己 封 朵 起来， 而 印度 和 拜占庭 基督 教 世界 ， 由 于 无 力 
驱逐 伊斯兰 化 了 的 突 砍 人 ， 而 不 得 不 顺应 了 他 们 的 统治 。 


因此 ， 历 史上 并 非 罕 见 的 那 种 颠倒 效应 ， 在 这 里 又 一 次 发 挥 了 作 
用 。 游 牧民 族 的 入 侵 和 征服 使 伊斯兰 文明 受到 了 最 大 的 伤害 ， 但 草原 入 
侵 者 所 造成 的 旧 关 系 的 巨大 变动 ， 却 同时 使 伊斯兰 文明 受益 最 多 。 城 
然 ， 为 了 在 新 的 突 雇 (或 蒙古 ) 统治 者 和 中 东 较 古老 的 文明 民族 之 间 ， 
建立 一 种 在 某 种 程度 上 令 人 满意 的 妥协 ， 伊 斯 兰 文 明 就 需要 进行 一 种 广 
泛 而 深远 的 内 在 变革 。 然 而 ， 在 此 变革 完成 之 后 ， 伊 斯 兰 化 的 草原 民族 
的 勇猛 锐气 ， 连 同 伊斯兰 泛 神 论 苏 菲 主义 运动 (Sufi Movement) 产生 
的 新 的 传教 活力 ， 却 导致 了 令 人 震惊 的 扩张 。 它 使 伊斯兰 教 越 出 了 其 传 
统 的 边界 ， 进 入 到 小 亚细亚 、 东 欧 、 撤 哈 拉 以 南非 洲 、 印 上 度 的 大 部 分 、 
东南 亚 、 中 亚 ， 乃 至 中 国 的 某 些 地 方 。 


我 们 过 于 习惯 于 从 欧洲 优越 论 来 看 待 历史 ， 以 至 于 经 常 忽视 伊斯兰 
扩张 所 具有 的 强大 力量 和 辽阔 地 域 。 而 正 是 这 一 扩张 预示 了 日 后 的 西欧 
扩张 ， 并 在 某 种 程度 上 与 其 重合 。 但 是 ，15 世 纪 的 任何 一 位 广 见 博识 的 
明智 观察 家 都 会 得 出 这 样 的 结论 : 在 随后 的 数 个 世纪 中 支配 世界 的 必然 
古 伊斯兰 教 ， 而 不 是 地 处 偏远 并 仍 处 于 相对 落后 的 社会 状态 中 的 欧洲 远 


西部 。15 世 纪 中 叶 的 拉丁 基督 教 世界 ， 还 仅仅 局 限 在 地 球 上 相对 狭小 的 
一 隅 之 地 ， 它 的 扩张 力量 还 仅仅 时 断 时 续 地 表现 ， 它 的 艺术 和 文化 也 才 
刚 开始 达到 可 与 早已 闻名 的 精美 神 妙 的 亚洲 诸 文 明 相 比 的 水 平 。 然 而 ， 
我 们 假想 的 观察 家 大 错 特 错 了 。 不 是 伊斯兰 世界 ， 而 是 西欧 倾 履 了 欧 亚 
生存 团 的 四 重 平 衡 ， 并 将 美洲 、 南 部 非洲 和 大 洋 洲 市 进 了 旧 世 界 文 明 

闭 。 


拥有 后 见 之 明 的 历史 学 家 可 能 希望 探寻 西欧 文明 中 这 个 创造 了 奇迹 
般 的 历史 进程 的 那些 独特 之 处 。 中 世纪 的 欧洲 无 疑 值得 特别 注意 ， 因 为 
它 是 全 世界 的 现代 文明 得 以 兴起 的 直接 摇篮 ， 尽 管 在 此 时 ， 它 的 潜力 还 
没有 明显 表现 出 来 。 在 原来 的 半 蛋 族 领土 上 发 展 起 来 的 文明 ， 却 在 大 多 
数 方面 可 与 世界 任何 文明 相 比 ， 这 本 喘 就 足以 构成 一 种 改变 人 类 生存 圈 
之 平衡 的 力量 。 如 此 ， 在 草原 民族 的 迁徙 运动 之 后 ， 西 欧 的 兴起 应 当 被 
列 为 在 公元 1000 年 到 1500 年 之 间 打 破 欧 亚 文化 平衡 的 又 一 主要 动因 。 


二 、 来 目 和 草原 的 渗透 和 征服 


至 公元 1000 年 ， 草 原 上 巨大 的 气候 变化 已 持续 了 13 或 14 个 世纪 ， 它 
不 时 零散 地 驱使 一 个 又 一 个 部 落 ， 到 环境 较 佳 的 西部 寻找 比较 好 的 牧 
场 。 先 是 印 欢 人 ， 继 之 是 突厥 人 ， 最 后 是 蒙古 人 的 向 西 迁 徙 ， 结 果 形 成 
了 一 个 横贯 亚洲 的 语言 流动 趋势 。 然 而 ， 在 十 几 个 世纪 的 语言 变化 的 同 
时 ， 骑 马 的 游牧 民族 的 经 济 、 政 治 和 军事 结构 模式 却 几 乎 丝毫 未 变 。 


不 过 ， 在 公元 1000 年 前 的 数 个 世纪 中 ， 文 明生 活 方式 的 相关 知识 以 
一 种 新 强度 ， 己 经 渗透 到 草原 部 落 民 之 中 。 由 于 谷类 、 纺 织品 、 金 属 制 
品 和 小 件 饰 物 弥 补 了 放牧 和 狩猎 生活 中 物品 不 足 的 缺陷 ， 它 们 顾 受 草原 
民族 的 欢迎 。 因 此 ， 游 牧 群 落 总 是 极其 将 望 同 农业 和 城市 后 民 的 更 密切 
的 联系 。 这 样 ， 随 着 更 为 频繁 的 贸易 交往 和 文明 民族 军队 中 的 雇佣 服役 
三 ， 草 原 居民 越 来 越 意识 到 南方 诸 文明 的 富有 ， 并 更 加 了 解 他 们 的 种 种 


奇迹 。 中 国 、 中 东 和 拜占庭 越发 强烈 地 吸引 着 强大 的 马 背 上 的 草原 民 
族 。 


在 中 东 ， 游 牧 群 落 往 定 居民 族 地 区 的 渗透 最 轻松 。 那 里 东 伊 明 的 农 
耕 土 地 与 干燥 的 草原 几乎 连 为 一 体 ， 难 以 分 开 。 游 牧民 族 可 以 在 定居 社 
会 的 边缘 继续 保持 他 们 业已 习惯 的 生活 方式 ， 在 收获 之 后 的 茬 地 上 放 
牧 ， 并 通过 与 农耕 和 城市 后 民 的 贸易 或 纳 贡 关系 ， 获 得 奢侈 品 ， 用 以 且 
受 。 同 时 ， 城 市 或 早期 的 城市 中 心 也 围绕 着 贸易 站 兴起 ， 它 们 成 了 游牧 
民用 撤 毛 、 动 物 和 奴隶 交换 文明 社会 的 商品 的 场所 ， 并 由 此 而 深入 到 草 
原 。 因 此 ， 草原 和 农耕 地 区 的 界线 日 趋 模糊 不 清 。 随 着 时 间 的 推移 ， 诸 
突厥 语 部 落 广泛 地 渗入 伊 妇 居民 中 ， 将 突 原 民族 的 边疆 推进 到 咸 海 和 里 
海 以 南 。 这 些 突 砍 人 接受 了 伊斯兰 信仰 和 禹 斯 林 的 某 些 生 活 方式 ， 但 并 
未 在 伊斯兰 世界 中 完全 失去 自我 。 他 们 以 勇猛 善战 而 自 聚 ， 并 因此 而 感 
到 优越 。 这 种 优越 感 使 他 们 免 于 被 完全 同化 。 他 们 保持 了 目 己 的 语言 ， 
以 及 整体 上 的 尚武 好 战 的 草原 气质 。 三 


为 外 还 有 两 个 偶然 的 因素 ， 促 进 了 突 砍 人 作为 一 个 独特 但 又 没有 明 
显 外 来 色彩 的 民族 ， 融 入 伊斯兰 世界 ， 并 使 其 在 中 东 的 军事 和 政治 胜利 
起 到 了 决定 性 作用 。 其 一 是 这 样 一 个 事实 ， 在 突 抑 人 首次 作为 伊斯兰 政 
治 实体 的 一 个 强大 成 分 出 现时 ， 正 值 什 叶 派 的 统治 至 于 赂 峰之 日 。 所 
以 ， 突 友 领 和 栅 们 倾 问 于 文 持 伊斯兰 教 的 逊 尼 派 ， 以 此 来 维护 他 们 的 精神 
独立 性 ， 并 对 抗 离 他 们 最 近 的 文明 民族 政权 。 但 是 ， 进 尼 派 教义 一 直 是 
早期 哈里 有 发 国家 盛 期 的 正统 教义 ， 并 为 大 多 数 穆斯林 所 接受 。 因 此 ， 许 
多 秽 斯 林 在 顺从 突 砍 人 统治 的 同时 ， 认 为 他 们 古 在 推翻 邪恶 的 异端 ， 并 
希望 况 回 昔日 的 荣 炊 。= 


其 二 是 伊斯兰 教 的 “ 竺 战 ” 理 仿 。“ 和 圣战" 者 是 抗击 异 病 的 类 雄 ， 他 们 
古 为 信仰 而 战 的 特殊 战士 ， 他 们 的 战斗 勇气 是 一 种 神 针 感 。 伊 斯 兰 世 界 
的 边疆 战争 因而 为 粗暴 刚 健 的 突 砍 人 提供 了 适合 发挥 其 尚武 传统 的 场 
所 ， 并 且 赋 予 他 们 一 个 荣耀 的 地 位 。 而 且 ， 如 果 说 突 厄 人 比较 崇尚 动 掠 


和 瑞 雄 般 的 自我 吹 叫 精神， 他 们 则 并 不 非常 注 章 虔诚 敬 神 和 为 真主 效 
力 ， 他 们 从 未 诚心 诚意 地 希望 建立 一 个 尊 奉 神 意 的 社会 。 哈 里 发 奥马 尔 
的 最 优秀 的 战士 也 不 过 如 此 而 已 。 总 的 来 说 ， 突 厥 人 和 最 初 的 阿拉 伯 征 
服 者 有 着 非常 相似 的 游牧 生活 背景 。 这 就 相当 容易 地 为 勇 武 而 野蛮 的 武 
士 们 ， 在 伊斯兰 世界 内 找到 了 一 个 荣 焰 的 用 武之 地 。 文 明 化 了 的 穆斯林 
转 而 利用 突 克 人 的 军事 冒险 精神 ， 去 对 抗 他 们 的 基 肾 教 和 印度 教 邻 邦 。 


因此 ， 这 些 地 理 的、 宗教 的 和 文化 的 因 系 作用 的 最 终结 果 是 ， 突 厄 
社会 大 规模 地 融 于 伊斯兰 文明 之 中 。 从 11 世 纪 起 ， 突 厥 人 便 一 直 是 大 多 
数 穆斯林 统治 者 和 士兵 的 供应 源 。 他 们 成 为 伊斯兰 世界 癌 基 督 教 世 界 和 
印度 斯 坦 扩 张 的 利 妃 。 三 


10 世 纪 之 后 发 生 在 伊斯兰 世界 的 那 种 亚 族 的 渐进 渗透 和 随 之 而 来 的 
夺权 之 事 ， 在 中 国 是 完全 不 可 能 的 。 儒 教 和 佛教 传统 均 不 会 赋予 行伍 之 
人 一 种 非常 潜 高 的 地 位 。 此 外 ， 虽 然 早 在 成 吉 思 汗 〈 玲 于 1227 年 ) 之 
时 ， 蒙 古人 就 垂青 藏 传 佛教 ， 三 并 在 16 世 纪 坚 定 地 信奉 了 这 个 宗教 ， 但 
是 ， 它 对 意欲 恢复 古代 正统 观念 和 昔日 采 炊 的 任何 中 国人 群体 都 不 具 吸 
引力 。 更 为 天 键 的 一 点 是 ， 戈 壁 沙漠 构筑 了 外 芝 古 与 中 国 的 农耕 地 区 之 
间 的 壁 障 。 它 将 蒙古 人 和 汉族 人 之 间 相互 的 渗透 局 限于 内 蒙古 地 区 。 在 
总 是 有 比较 多 的 草原 居民 的 外 蒙古 ， 严 酷 的 气候 决定 了 一 种 以 狩猎 为 补 
充 的 、 几 乎 纯粹 的 游牧 生活 。 这 里 的 居民 们 即使 完全 了 解 中 国文 明 的 诱 
人 之 处 ， 也 必然 不 可 能 与 之 相 容 。 三 历代 王朝 在 其 政权 范围 内 ， 一 般 都 
避免 亲近 这 些 外 部 的 蛮族 。 游 牧 部 落 只 有 作为 顺服 而 疏远 的 依附 者 ， 才 
能 适应 中 国 社 会 的 官僚 政治 模式 ;任何 一 个 拒 不 接受 此 种 从 属地 位 的 集 
团 ， 就 只 有 凭借 武力 才能 进入 中 国人 的 世界 。 三 


中 国 边疆 的 相对 不 可 渗透 ， 使 游牧 民族 入 侵 中 国 非常 不 同 于 突 克 人 
对 波斯 的 渗透 。 一 个 游牧 联盟 在 能 够 发 展 出 足以 击破 中 国 的 防御 力量 之 
前 ， 必 须 首先 取得 相当 高 程度 的 内 部 组 织 纪律 。 一 旦 这 样 的 部 落 联盟 成 


功 地 占领 中 国 ， 游 牧 首领 们 就 必须 尽 一 切 努 力 去 维持 他 们 所 用 过 的 征服 
手段 。 这 样 的 政权 依赖 部 落 联盟 的 军事 力量 。 如 果 征 服 者 们 过 分 热心 于 
中 国 方式 的 同化 ， 那 么 无 疑 将 摧毁 游牧 民族 统治 的 基础 。 因 此 ， 外 来 征 
服 者 坚定 明确 地 致力 于 游牧 生活 方式 和 汉族 方式 的 隅 绝 ， 即 使 两 者 已 经 
有 了 地 理 上 的 相互 融会 。 因 此 ， 汉 族人 努力 把 游牧 民族 畴 于 原来 的 地 位 
的 做 法 ， 与 那些 成 功 地 征服 了 汉族 人 的 游牧 民族 的 做 法 异曲同工 。 三 


这 种 抵制 中 国文 化 的 企图 ， 违 背 起 码 的 人 类 天 性 。 但 是 ， 它 似乎 曾 
经 宇 关 重要 ， 因 为 征服 者 自己 的 “本 土 主义 ”政策 ， 意 味 着 要 保留 届 从 汉 
族人 的 行政 机 构 ， 以 便 统治 和 剥 前 汉族 人 口 。 反 过 来 ， 这 又 意味 着 强化 
近乎 “纯粹 ”的 汉族 人 政府 和 社会 的 权力 工具 ， 是 随时 可 以 利用 的 。 舒 适 
的 生活 和 物质 财产 必 将 导致 征服 者 的 尚武 田 猛 精神 和 政治 聚合 力 的 聚 
退 ; 而 且 当 此 种 衰微 达到 相当 程度 时 ， 汉 族人 就 比较 容易 领导 和 组 织 当 
地 那些 不 愿 做 外 来 统治 者 的 臣民 的 汉人 起 来 反抗 。 结 束 蒙 古人 在 中 国 的 
统治 的 明明 〈1368 一 1644 年 ) 就 是 这 样 兴起 的 ， 明 间 人 在 驱逐 他 们 痛恨 
的 征服 者 的 过 程 中 ， 几 乎 有 条 不 素 地 成 功 铲除 了 蒙古 人 在 中 国 社会 百年 
统治 的 全 部 痕迹 。 


突 砍 人 统治 在 中 东 产 生 了 更 加 持久 和 重要 的 影响 。 在 这 里 建立 政权 
之 前 ， 突 砍 人 已 经 在 伊斯兰 世界 的 边缘 地 带 大 住 了 许多 年 ， 并 已 经 变 成 
了 稳 斯 林 。 因 此 ， 突 砍 人 对 汉人 比 对 中 东 居 民 而 言 ， 更 属于 外 来 者 ， 而 
上 且 ， 突 厥 人 也 不 可 能 轻易 地 被 驱逐 。 在 伊斯兰 世界 ， 没 有 任何 现成 的 突 
厥 政治 体制 可 与 中 国 的 官僚 制度 相 比 。 三 统治 者 中 任何 一 个 集团 的 军事 
力量 的 袁 微 ， 都 会 为 新 的 突 邱 政权 开辟 道路 。 


米 米 米 


要 充分 了 解 这 些 事 件 的 变化 过 程 ， 可 将 游牧 民族 的 扩张 分 为 三 个 阶 
段 : (1) 突厥 人 崛起 ， 取 得 了 伊斯兰 世界 的 政治 控制 权 ， 并 在 印度 斯 
坦 和 基督 教 世 界 有 所 突破 (1000 一 1200 年 ) ; (2) 成 吉 思 汗 发 动 的 蒙 


古人 征服 “1206 一 1227 年 〉 几 平 横扫 欧 亚 大 陆 ， 暂 时 遏制 了 伊斯兰 教 的 
扩张 ; (3) 突厥 人 恢复 对 中 东 的 控制 ， 伊 斯 兰 再 次 扩张 ， 进 入 印度 和 
欧洲 〈1300 一 1500 年 ) 。 


(1) 11 和 12 世 纪 在 穆斯林 地 域内 兴起 的 各 种 突 捷 国家 大 都 县 花 一 
现 。 其 中 塞 尔 柱 (Seljuk〉 苏丹 国 是 最 稳定 的 政权 之 一 。 它 的 内 部 稳定 
维持 了 近 半 个 世纪 ， 然 后 分 裂 成 10 余 个 征战 不 休 的 派别 。 比 这 更 成 功 的 
是 ， 萨 拉丁 (Saladin， 1169 一 1193 年 ) 对 埃及 、 叙 利 亚 和 伊拉克 的 联合 
统治 ， 它 得 益 于 穆斯林 对 法 兰 克 人 在 第 一 次 十 字 军 东 征 (1097 一 1099 
年 ) 中 获胜 的 反应 。 第 三 次 十 字 军 东 征 〈1189 一 1192 年 ) 的 失败 ， 证 明 
了 了 萨 拉 丁 的 实力 。 萨 拉丁 王朝 的 最 后 一 位 统治 者 革 于 1250 年 。 之 后 ， 以 
马 称 鲁 殉 〈Mamelukes) 三 闻名 的 埃及 突厥 奴 录 士兵， 建立 了 一 个 著名 
的 寡头 政权 ， 它 成 功 地 统治 着 陕 拉丁 帝国 的 大 部 分 ， 一 直到 1517 年 。 


1071 年 的 曼 西 克 特 之 战 (Manzikert) ， 是 突 殿 人 进击 基督 教 世 界 的 
重要 里 程 碑 。 在 这 次 战役 中 ， 窄 尔 柱 突 砍 人 决定 性 地 击败 了 拜 占 几 人 ， 
从 而 巩固 了 他 们 对 中 央 安 纳 托 利 亚 高 原 的 控制 。 三 在 伊斯兰 世界 的 另 一 
端 ， 自 称 是 突 有 抠 奴 隶 之 子 的 伽 色 尼 的 马 穆 德 (Mahmud of Ghazni) ， 从 
当今 阿富汗 的 某 个 基地 出 发 ， 在 劳 遮 普 和 恒 河 上 游 流 域 到 处 侵袭 〈998 
一 1030 年 ) 。 马 称 德 的 胜利 为 穆斯林 占领 整个 北部 印度 铺 平 了 道路 。 但 
是 ， 喜 马 拉 雅 山脉 以 南 的 各 种 各 样 的 暴发 户 和 冒险 家 未 能 建立 起 某 种 稳 
定 的 局 势 。 直 到 1206 年 ， 第 一 位 突 胸 奴隶 国王 才 登 上 了 德里 的 王座 ， 开 
始 统 治 。 这 个 王朝 类 似 于 后 来 由 马 穆 鲁 元 在 歼 凡 特 所 建立 的 政府 。" 二 
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蒙古 扩张 (至 公元 1300 年 ) 


(2) 以 外 蒙古 的 高 地 草原 为 中 心 的 军事 大 动荡 ， 于 13 世 纪 席 卷 了 
大 部 分 欧 亚 大 陆 ， 形 成 了 游牧 民族 扩张 的 第 二 次 浪 渭 。 这 一 扩张 与 较 早 
时 突 胶 人 对 中 东 的 渗透 迎 然 不 同 。 这 些 蒙 古人 像 一 群 久 猛 的 野蛮 武士 ， 
蜂拥 而 来 。 他 们 对 等 被 攻击 的 人 类 ， 残 像 对 得 他 们 每 年 一 度 的 大 围 猫 中 
的 猎物 一 样 ， 或 驯养 起 来 ， 或 层 衬 杀 光 。 


蒙古 人 的 伟大 首领 成 吉 思 汗 (1206 一 1227 年 在 位 〉 的 生平 经 历 ， 在 
游牧 民族 战争 实力 的 历史 上 ， 是 极 具 戏剧 性 的 例子 。 青 年 时 的 成 吉 思 汗 
是 一 个 亡命 徒 ， 甚 至 一 度 被 其 敌人 俘获 囚禁 。 和 凭借 个 人 的 刚 勇 之 气 、 
足智多谋 和 运气 ， 成 吉 思 汗 缔造 了 一 个 大 部 落 联 盟 ， 并 以 严明 纪律 对 归 
属于 他 的 战士 们 进行 管束 。 三 早期 的 胜利 使 他 能 够 把 昔日 的 敌人 转变 为 
自己 的 力量 。 只 要 成 吉 思 汗 能 持续 不 断 地 取胜 ， 那 些 渴望 战利品 的 草原 
战士 就 没有 理由 抗拒 他 的 严格 纪律 。 成 吉 思 汗 的 军队 迅速 不 断 地 向 最 靠 
近 草 原 的 中 国 、 中 东 和 欧洲 部 分 发 起 规模 庞大 的 攻击 。 高 超 谋 略 、 灵 活 


机 动 和 今日 所 谓 的 团队 协作 是 驼 古 人 的 优势 ， 使 他 们 凑 罗 于 所 遇 到 的 一 
切 敌 和 人 之 上 。 因 而 ， 在 1227 年 ， 成 吉 思 汗 驾 朋 时 ， 他 的 军队 仍然 并 于 不 
败 之 地 。 从 伏尔加 河 至 黑龙 江 的 整个 草原 地 区 被 整合 为 一 个 庞大 的 军事 
联盟 。 过 


在 成 吉 思 汗 的 后 继 者 们 统治 之 时 ， 擦 取 式 检 击 逐渐 让 位 于 对 所 征服 
土地 的 比较 常规 的 利用 。 不 过 ， 征 服 仍 在 继续 。1241 年 、1258 年 和 1279 
年 ， 东 欧 、 波 斯 和 整个 中 国都 先后 沦 为 蒙古 人 附属 地 。 此 后 ， 蒙 古人 的 
军事 锐气 衰退 了 。1260 年 ， 埃 及 杞 稳重 元 在 巴勒斯坦 沙漠 上 击败 了 一 文 
由 蒙古 人 率领 的 军队 ， 并 进一步 把 蒙古 人 逐 出 了 叙利亚 。1281 年 ， 入 侵 
日 本 的 失败 ， 阻 止 了 蒙古 势力 向 东 扩 张 。1285 一 1303 年 ， 尽 管 形 失 了 对 
劳 距 普 的 部 分 控制 ， 但 德里 的 苏丹 们 却 击 退 了 蒙古 人 对 印度 的 一 系列 终 
击 。 至 迟 于 1292 年 ， 一 文 远 征 爪 哇 的 蒙古 军 取得 了 暂时 的 胜利 。1297 
年 ， 又 有 一 支 蒙 古 军 横扫 缅甸 。 但 是 ， 在 这 些 遥 远 地 区 ， 蒙 古人 的 势力 
没有 持久 ， 也 没有 产生 深远 的 影响 。 


(3) 成 吉 思 汗 较 长 的 三 个 儿子 面临 大 统治 从 其 父亲 的 禹 国 中 划分 
出 来 的 庞大 封地 的 任务 。 但 是 ， 他 们 没有 蒙古 军队 的 文 持 ， 因 为 这 些 军 
队 的 兵权 掌握 在 他 们 的 弟弟 手中 。 三 结果 ， 在 蒙古 帝国 的 整个 西部 ， 容 
抢 人 又 迅速 地 东山 再 起 。 草 原 上 的 突 怀 人 从 一 开始 就 被 网 多 到 和 锭 证 车 事 
体制 之 中 ， 他 们 在 人 数 上 占据 优势 。 因 此 ， 蒙 古语 言 在 蒙古 西部 各 处 的 
统治 集团 中 迅速 豪 微 。 伴 随 这 个 语言 的 转弯， 是 一 种 更 为 广泛 的 文化 移 
入 过 程 ， 因 为 一 旦 蒙古 人 最 初 的 狂风 骏 雨 式 的 动 拯 结束 ， 伊 斯 兰 社 会 与 
游牧 民族 上 层 社 会 之 间 原 有 的 同化 过 程 又 重新 开始 运行 。 早 在 1257 年 ， 
伏尔加 河畔 的 金 帐 汗 国 可 汗 束 开 始 支 持 伊 斯 兰 教 ， 并 与 埃及 马 称 管 克 结 
盟 ， 反 对 波斯 的 蒙古 人 可 汗 。"1295 年 ， 波 斯 诸 可 汗 信 奉 了 伊斯兰 信 
仰 。 在 随后 的 一 个 世纪 中 ， 伊 斯 兰 教 成 为 塔里木 盆地 古老 绿洲 上 所 主导 
地 位 的 宗教 ， 并 渗透 到 草原 的 中 央 腹 地 。 在 此 种 情形 下 ， 不 论 是 推翻 波 
斯 的 驼 古 王 彰 〈1349 年 ) ， 还 是 把 各 种 各 样 的 突 抑 人 和 蒙古 一 突 抑 人 继 
任 者 推 上 短命 的 政权 ， 所 有 这 些 骚 乱 纷争 ， 都 没有 什么 兰 异 可 言 。 以 伊 


斯 兰 教 中 心地 区 无 休止 的 动荡 为 代价 ， 再 上 度 开始 了 维持 穆斯林 问 基 督 教 
的 欧洲 和 印度 教 的 印度 进行 扩张 的 混乱 政治 过 程 。 


表 布 整个 中 央 草 原 、 中 东 和 北部 印度 ， 随 着 这 个 或 那个 军事 首领 的 
成 败 ， 令 人 了 眼花 综 乱 地 迅速 兴起 和 衰亡 。 这 些 首领 中 最 杰出 的 是 跋 子 帖 
木 儿 (Tamerlane，1360 一 1404 年 )， 一 位 突厥 穆斯林 ， 自 称 是 成 吉 思 汗 
的 后 关 和 继承 者 。 他 效仿 蒙古 人 的 酷 烈 残忍 ， 并 执意 将 其 作为 一 种 政 
策 。 唯 有 埃及 和 氢 利 亚 的 马 穆 和 鲁 元 第 国 (1382 年 以 后 ， 它 们 不 再 从 突 邱 
奴隶 中 招募 统治 者 ， 改 从 塞 加 西亚 征召 〉 及 奥斯曼 土耳其 帝国 (1284 一 
1921 年 ) 保持 了 内 部 的 稳定 团结 。 


发 生 在 伊斯兰 世界 腹地 的 无 休止 的 政治 动乱 ， 无 疑 损 害 到 其 文化 和 
经 济 生 活 。 但 是 ， 它 们 却 未 阻止 伊斯兰 教 的 扩张 。 恰 恰 相 反 ， 穆 斯 林 志 
界 腹地 频繁 不 断 的 战争 ， 产 生 了 源源 不 断 的 熟练 战士 。 作 为 称 斯 林 武 
士 ， 他 们 刚刚 在 伊 拉 死 和 中 亚 受 到 沉重 打击 。 因 此 ， 他 们 祈 盼 在 进攻 印 
度 斯 坦 和 基督 教 世界 的 战争 中 撞 大 运 。 这 样 ， 在 伊斯兰 世界 核心 所 发 生 
的 政治 动乱 起 到 了 扬 谷 机 的 作用 ， 它 从 草原 上 吸 来 好 战 的 群体 和 个 人 ， 
把 他 们 送 到 伊斯兰 世界 的 中 心地 带 ， 然 后 将 其 他 幸存 者 统统 地 驱 往 边 
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这 种 车 事 迁移 的 主要 受 番 者 ， 古 印度 和 奥斯曼 苏丹 国 的 穆斯林 统治 
者 。 到 1500 年 ， 印 度 基 本 上 已 臣服 于 穆斯林 统治 。 三 与 此 同时 ， 除 了 伯 
奔 尼 撤 和 亚 得 里 亚 海 沿 尾 的 几 个 强大 的 威尼斯 人 据点 之 外 ， 奥 斯 曼 人 
统一 了 小 亚细亚 和 了 茸 拟 一 多 珍 河 (Sava-Danube) 一 线 以 南 的 整个 巴尔 
干 半岛 。 尽 管 如 此 ， 到 1500 年 ， 军 事 形势 逐渐 变 得 对 草原 民族 不 利 。 火 
器 正在 成 为 决定 战争 胜 负 的 武器 。 正 由 于 愿意 并 能 够 充分 利用 这 些 新 式 
武器 ， 奥 斯 曼 苗 队 才 得 以 在 大 约 15 世 纪 中 叶 之 后 ， 取 得 了 他 们 最 辉煌 的 
胜利 。' 忆 火器 成 为 战场 上 的 决定 性 武器 之 时 ， 便 是 草原 民族 发 现 自己 处 
于 穷 途 末 路 之 日 。 只 有 拥有 燃料 、 人 金属 、 化 学 物品 和 手工 技术 的 文明 社 
会 ， 方 能 制造 如 此 复杂 的 武器 ; 而 其 中 的 手工 技术 一 项 是 当时 的 游牧 民 


族 绝 元 可 能 获得 的 。 再 者 ， 许 多 世纪 以 来 ， 草 原 民族 对 骑马 射箭 之 术 依 
恋 太 深 ， 他 们 非常 不 愿意 尝试 使 用 新 式 武 器 。 即 使 文明 社会 的 商人 们 以 
高 郧 的 费用 ， 把 这 些 武 器 运 到 游牧 民族 伸手 可 及 的 地 方 ， 他 们 也 依然 故 
我 。 游 牧民 族 如 此 不 情愿 使 用 新 武器 ， 还 因为 火 右 的 发 明 颠 覆 了 骑兵 和 
步兵 之 间 一 直 保 持 着 的 均衡 。 三 随 独 时 间 的 推移 ， 火 器 装备 的 文明 社会 
的 步兵 ， 能 够 十 分 沉着 镇 静 地 面 对 最 狂 又 和 最 训练 有 妓 的 和 齐 原 骑兵 的 攻 
击 。 此 时 ， 草 原 游 牧 部 落 的 重要 的 军事 和 历史 地 位 ， 也 就 随 之 告终 。 三 


三 、 伊 斯 兰 世界 对 来 目 草 原 的 压力 的 反应 


(一 ) 政治 和 社会 反应 


突 砍 人 对 伊斯兰 世界 的 渗透 侵 认 ， 连 同 灾难 性 的 蒙古 征服 ， 倾 履 了 
早期 阿 拔 斯 王朝 统治 时 期 所 实现 的 那 种 妥协 。 受 协 的 一 方 是 神 指 导 下 建 
立 的 神 革 社会 的 宗教 理想 ， 男 一 方 是 第 国 统治 的 实际 需要 。1258 年 家 古 
人 推翻 巴格达 哈里 发 ， 连 逢 有 虚名 的 政治 统一 也 沪 然 无 存 了 。 三 此 外 ， 
那些 志 得 意 满 的 突厥 冒险 家 的 欺诈 和 狂 肾 ， 以 及 最 早 的 蒙古 统治 者 们 对 
伊斯兰 教 的 民居 ， 使 得 任何 企图 把 日 疝 政 治 现实 同宗 教 原 则 和 谐 统一 的 
努力 都 变 成 了 览 脚 的 笑柄 。 实 际 上 这 些 新 国家 的 统治 ， 部 分 地 体现 了 古 
老 的 波斯 模式 ， 部 分 地 汲取 了 部 落 和 草原 制度 。 同 时 它们 也 是 人 系 些 冒险 
家 们 怀疑 猜测 的 结果 ， 因 为 在 这 个 不 存在 道义 约束 ， 而 只 有 赤裸 裸 的 权 
力争 斗 的 世界 上 ， 他 们 不 相信 任何 人 。 


然而 ， 自 古 以 来 ， 那 种 最 初 的 虔诚 敬 神 社会 的 理想 ， 就 一 直 像 幽灵 
一 样 缠绕 着 穆斯林 的 心灵 。 偶 尔 有 些 改 革 家 和 武装 的 预言 家 ， 如 北非 和 
穆斯林 西班牙 的 阿尔 摩 拉 维 德 (Almoravid，1056 一 1147 年 ) 和 阿尔 摩 哈 
德 〈Almohad，1130 一 1269 年 ) 的 统治 者 们 ， 开 始 为 其 追随 者 们 渴望 的 
目标 奋斗 。 但 是 ， 这 种 复兴 早期 穆斯林 社会 精神 的 努力 通常 归于 失败 。 
巩固 政权 的 需要 ， 和 迫使 这 些 领 袖 人 物 在 他 们 的 宗教 原则 上 受 协 让 步 ， 宗 


教 热情 由 此 衰退 了 。 然 而 ， 虽 然 没 有 达到 预定 的 政治 目标 ， 称 斯 林 社 会 
还 是 在 一 种 较 低 的 政治 水 平 上 ， 和 幸存 并 兴盛 起 来 。 


甚至 连 最 不 敬 神 的 统治 者 们 ， 也 给 予 伊斯兰 宗教 律 法 的 长 老 和 行政 
官员 一 席 之 地 。 在 伊斯兰 社会 中 ， 不 存在 解决 私人 争端 的 其 他 法 律 系 
统 。 三 因此 ， 尽 管 政治 上 各 种 风云 变幻 ， 宗 教 法 研究 从 未 中 断 。 在 伊 其 
兰 世界 的 任何 一 位 统治 者 那里 ， 一 位 律 法 专家 都 有 望 得 到 体面 的 待遇 和 
高 官 厚 禄 。 = 去 麦 加 朝 财 ， 到 麦 地 那 去 学 习 ， 均 吸引 了 伊斯兰 世界 各 地 
的 学 生 和 教师 ， 并 使 他 们 彼此 密切 交往 ， 从 而 保持 了 各 个 政府 的 法 官 和 
神学 家 的 互动 ， 这 就 在 实际 上 将 伊斯兰 世界 统一 起 来 。 


然而 ， 随 着 宗教 律 法 逐渐 沽 变 为 日 常生 活 的 综合 汇编 ， 宗 教 笃 信者 
倾 问 于 拒绝 接受 那些 机 械 的 教规 。 因 而 ， 主 张 与 神 进行 神秘 交感 的 苏 菲 
方式 〈the Sufi path)〉 渐 渐 取 代 了 根据 神 局 规范 一 切 日 常生 活 细 市 的 早期 
主张 。 尽 管 本 质 上 的 个 人 特点 ， 苏 菲 教 团 一 一 伊斯兰 教 托 钵 僧 或 行者 
Cfakirs) ， 还 是 成 功 地 把 他 们 的 神秘 求索 组 织 化 了 ， 并 使 之 导入 教 泊 
会 众 形 式 。 一 位 闻名 遐 途 的 圣人 、 几 位 热心 的 信徒 ， 加 上 一 种 有 些 与 众 
不 同 的 宗教 仪式 和 生活 方式 ， 就 足以 产生 出 一 个 新 的 苏 菲 团体 。 在 11、 
12 世 纪 ， 这 些 教 团 不 断 衍 生 ， 过 及 整个 伊斯兰 世界 。 不 过 ， 维 持 比较 长 
时 间 的 或 者 分 布地 域 较 广 的 仅 有 少数 几 个 。 


手工 行 会 或 其 他 城市 “兄弟 会 "经常 让 苏 菲 教徒 执行 它们 协会 的 主要 
条 例 。 这 类 团体 有 时 能 成 功 地 利用 战争 融 来 的 机 会 ， 或 动 当地 民众 ， 抵 
抗 东 个 凌驾 于 社团 之 上 的 小 暴君 。 但 是 ， 作 为 与 突 克 人 军事 优势 的 抗 
衡 ， 这 种 力量 并 未 发 展 成 稳固 的 市 镇 政府 。14 世 纪 ， 安 纳 托 利 亚 和 伊 明 
的 知 干 城镇 似乎 吝 有 了 采种 目 治 权 ， 它 近似 于 同期 的 欧洲 自由 市 镇 ， 但 
此 种 情况 属 例外 。 以 章 奉 与 神灵 的 沉迷 交感 为 头等 大 事 的 教 团 ， 不 能 成 
为 长 治 和 信安 的 政权 的 基础 。 苏 菲 派 在 每 次 短暂 危机 过 后 ， 就 目 然而 然 地 
重新 专注 村 他 们 所 认为 的 人 类 之 最 高 目标 ， 即 培养 神秘 约 象 ， 而 忽视 了 
日 党 行政 管理 和 自卫。 因此， 政府 就 留 给 了 少数 车 人 管理 。 行 会 、 兄 第 


会 和 僧侣 教 团 只 能 对 独裁 政权 起 到 一 种 间断 性 的 遏制 作用 ， 且 偶尔 有 
效 。 


学 术 研究 的 不 足 使 得 我 们 无 法 对 公元 1500 年 前 的 伊斯兰 世界 的 经 济 
状况 做 出 整体 上 的 评估 。 三 ”暴力 纷争 无 疑 干扰 了 贸易 ， 许 多 富裕 的 大 
城市 模 遭 动 控 ， 其 中 一 些 还 被 夷 为 平地 。 此 外 ，10 世 纪 之 后 ， 穆 斯 林 开 
失 了 地 中 海 的 航运 控制 权 ， 正 在 兴起 的 意大利 城镇 取而代之 。 不 过 ， 伊 
斯 兰 世 界 依然 保持 了 每 案 的 城市 生活 ， 新 兴 的 都 会 城市 往往 补偿 了 茶 个 
地 区 的 损失 。 这 些 新 城市 因 拯 村 来 的 峙 物 而 富有 ; 而 那些 迫 于 短命 的 强 
大 征服 者 之 命 ， 背 井 离 乡 轧 转 而 来 的 工匠 ， 叉 将 它们 闭 饰 得 是 丽 笛 呈 。 
强 延 不 断 的 茄 政 ， 如 15 世 纪 马 穆 重 克 统 治 下 的 埃及 ， 无 疑 造 成 了 经 济 倒 
退 。 但 男 一 方面 ， 相 对 稳定 的 新 兴国 家 ， 如 奥斯曼 帝国 ， 可 能 或 励 了 贸 
易 ， 增 加 了 财富 。 


鉴于 这 些 矛 盾 状 况 ， 难 以 对 公元 1000 一 1500 年 间 伊 斯 兰 国家 的 经 济 
进步 和 衰退 做 出 整体 性 概括 。 然 而 ， 伊 斯 兰 世 界 较 早 的 政治 经 济 中 心 伊 
拉克 和 叙利亚 似乎 相对 地 或 许 也 是 绝对 地 败退 了 。 而 伊朗 和 安 纳 托 利 亚 
却 取得 了 比 以 前 更 为 重要 的 地 位 。 特 别 需 要 指出 的 是 ， 当 突 克 新 贵 和 强 
盗 开 始 争夺 这 块 古 代 冲 积 平原 的 霸权 时 ， 美 索 不 达 米 亚 的 灌溉 系统 遭 到 
了 劫 护 。 运 河 系统 失去 了 精心 的 维修 ， 这 意味 着 灾难 。 结 果 ， 在 蒙古 人 
征服 〈1258 年 ) 之 前 的 百 余年 中 ， 盐 碱 地 和 沼泽 、 不 毛 之 地 和 贫 状 的 草 
地 就 已 经 开始 侵蚀 原 有 的 可 耕地 。 三 旧 中 央 腹 地 的 衰微 残 败 ， 对 于 整个 
伊斯兰 世界 的 社会 经 济 是 一 个 凶 光 。 虽 然 奥 斯 曼 帝 国政 权 的 巩固 带动 了 
安 纳 托 利 亚 和 巴尔 干 的 繁荣 ， 但 也 无 济 于 事 。' 坟 


米 米 米 


政治 上 的 四 分 五 裂 在 伊斯兰 世界 变 得 司空 见 惯 ， 并且， 看 奉 精 心 定 
义 的 宗教 律 法 ， 己 不 再 是 一 个 信徒 的 显 关 标记 ; 正统 宗教 的 理论 范畴 随 
之 扩大 ， 教 义 内 容 也 比 以 往 宽泛 得 多 。 所 有 这 些 导致 了 苏 菲 主义 日 益 兴 


盛 ， 它 包容 了 源 于 基督 教 、 琐 罗 亚 斯 德 教 、 印 度 教 和 萨满教 的 许多 特 
点 。 的 确 ， 正 是 由 于 苏 菲 主义 及 其 相关 的 芭 徒 对 拜 的 兴起 ， 伊 斯 兰 教 才 
最 终 接纳 了 几乎 全 部 的 中 东 基 督 教徒 。 事 实 上 ， 征 苏 菲 主义 第 一 次 使 乡 
村 居民 牢固 地 依附 于 伊斯兰 教 。 因 为 除了 其 他 方面 ， 苏 菲 主 义 还 代表 着 
伊斯兰 教 内 部 的 一 种 调整 适应 ， 它 使 普通 乡村 居民 在 这 个 从 前 独 属 城市 
的 宗教 中 找到 了 其 思想 和 淘 望 的 寄托 。 与 此 同时 ， 随 着 这 样 一 种 做 法 变 
得 普遍 起 来 ， 即 一 个 人 想 要 艇 依 穆罕默德 信仰 ， 最 重要 的 是 章 时 与 神 接 
近 的 钴 人 ， 而 不 是 严格 遵循 宗教 律 法 ， 伊 斯 兰 教 的 传教 诱惑 力 就 超出 了 
其 传统 的 边界 ， 扩 大 到 了 更 广阔 的 地 方 。 


随 着 新 的 民族 接受 伊斯兰 教 ， 苏 菲 主 义 滋长 了 这 个 信仰 的 内 部 多 样 
性 ， 各 地 区 间 的 重大 分 监 也 开始 明朗 化 ， 细 微 的 差异 几乎 不 胜 枚 举 。 所 
以 ， 苏 菲 派 传教 运动 的 成 功 为 马里 玛 〈Ulema) 神学 家 和 律 法 专 
家 ， 创 造 了 更 浩 过 的 任务 。 他 们 开始 致力 于 使 版 依 者 的 思想 和 习 众 与 伊 
斯 兰 教 的 经 典 教义 和 律 法 保持 一 致 。 以 宗教 律 法 取代 根深 带 固 和 复杂 多 
样 的 地 方 习俗 和 法 律 惯 例 的 进展 非常 缓慢 。 然 而 ， 由 于 个 人 和 整个 社会 
在 地 方 习俗 方面 的 某 些 改变 ， 使 其 比较 接近 宗教 律 法 。 因 此 ， 进 展 的 确 
还 是 有 的 。 结 果 是 ， 伊 斯 兰 教 基本 上 能 够 在 苏 菲 神秘 主义 唯 信仰 论 与 乌 
里 玛 的 墨守成规 之 间 维 系 一 种 平衡 。 


在 以 宗教 动乱 和 政治 分 裂 为 特征 的 伊斯兰 世界 中 ， 政 治 稳定 和 幅员 
辽阔 的 奥斯曼 国家 ， 是 个 明显 的 例外 。 不 六 的 是 ， 这 个 国家 的 起 源 膀胱 
不 清 。 奥 斯 曼 兴 起 于 伊斯兰 世界 与 拜占庭 基督 教 世界 的 边界 地 带 ， 在 其 
初 年 ， 边 疆 居 民 双 战 者 〈ghazi) 似乎 给 予 了 他 们 最 大 的 力量 。 各 定居 民 
族 政府 或 励 招 驮 突 雁 族 新 兵 ， 并 将 他 们 输送 到 战事 不 断 的 更 远 的 东方 ， 
他 们 乐意 以 此 种 廉价 方式 来 消除 突 克 人 这 个 肪 烦 。 此 外 ， 当 地 的 大 批 基 
车 教 徒 投 癌 穆斯林 ， 因 为 他 们 发 现 ， 同 遥远 的 拜占庭 官僚 相 比 ， 他 们 与 
穆斯林 有 痢 更 多 的 相通 之 处 。 苏 菲 芭 人 和 兄 第 会 在 这 种 版 依 工程 中 发 挥 
了 其 通常 的 作用 。 三 同样 ， 早 期 奥斯曼 社会 的 圣战 者 传统 以 及 作用 非凡 
的 兄弟 会 和 行 会 ， 所 汶 养 出 的 一 种 宽泛 和 现成 的 平均 主义 ， 也 发 挥 了 如 


此 的 作用 。 


然而 ， 当 奥斯曼 国家 成 为 一 个 幅员 辽阔 的 大 帝国 时 ， 芭 战 者 首领 或 
苏丹 就 面临 着 如 何 维系 各 征服 之 地 的 问题 。 他 的 士兵 是 难于 驾驭 的 蕊 
民 ， 防 止 这 些 人 在 国内 生 非 作乱 的 唯一 办 法 ， 就 是 让 他 们 每 年 出 征 基督 
教 世 界 。 苏 丹 们 因而 借用 其 所 熟悉 的 穆斯林 惯例 : 依靠 交 隶 家 族 提 供 各 
规 政 府 的 骨干 力量 。 他 们 通过 把 奴隶 家 族 转变 成 一 个 庞大 的 教育 机 构 ， 
使 基督 徒 男 孩 变 成 穆斯林 战士 ， 从 而 巧妙 地 将 这 个 独裁 专制 工具 与 圣战 
传统 协调 一 致 。 这 个 制度 在 15 志 纪 30 年 代 以 前 ， 似 乎 还 不 普遍 。 从 此 以 
后 ， 奥 斯 曼 苏 丹 们 就 拥有 了 一 种 以 奴隶 家 族 制 约 出 喘 目 由 的 不 顺服 的 移 
斯 林 臣 民 的 强大 平衡 力 。 


最 早 的 症 战 者 强盗 们 逐渐 失去 其 重要 地 位 ， 而 奴隶 家 族 却 越 来 越 重 
要 。 然 而 ， 久 经 沙场 的 称 斯 林 骑 兵 生活 依旧 ， 他 们 在 各 自 的 庄园 中 过 
冬 ， 夏 季 则 聚 集 在 苏丹 的 军旗 之 下 征战 。 直 到 16 世 纪 末 ， 这 些 人 仍然 是 
奥斯曼 军队 中 最 大 的 一 个 组 成 部 分 。 三 只 要 穆斯林 战士 阶级 和 奴隶 家 族 
彼此 抗衡 ， 奥 斯 曼 国 家 就 日 益 强 大 。 王 位 继承 带 来 的 总 是 危机 ， 不 过 ， 
奥斯曼 家 族 的 诸 强 势 统 治 者 ， 证 明 他 们 有 能 力 使 两 方 军事 力量 大 致 保持 
平衡 ， 由 此 使 君主 统治 名 副 其 实 。 


为 使 山 贼 流 宪 们 的 边疆 封地 改 容 版 依 大 穆斯林 芝 国 ， 早 期 奥斯曼 苏 
丹 们 也 曾 寻 求 马里 玛 的 文 持 。 三 两 个 奇怪 的 效应 因此 而 产生 。 一 方面 ， 
通过 提高 军 教 律 法 在 奥斯曼 人 生活 中 的 地 位 ， 马 里 玛 扩大 了 穆斯林 与 基 
督 教徒 两 种 生活 方式 之 间 的 裂痕 ;而 它 在 奥斯曼 扩张 早期 阶段 ， 实 际 上 
己 经 最 小 化 了 。 男 一 方面 ， 宗 教 律 法 本 里 评语 教诲 要 宽容 有 经 人 ， 禁 止 
强制 性 干涉 基督 教 或 犹太 教 ， 从 而 约束 了 圣战 者 轻率 攻击 非 禹 斯 林 的 习 
性 。 因 此 ， 妈 隶 家 族 和 伊斯兰 进 尼 派 的 正统 乌 里 玛 ， 使 得 早期 奥斯曼 历 
史上 的 野蛮 边民 地 位 衰弱 了 。 除 了 通过 奴隶 家 族 这 个 有 限 的 渠道 ， 基 督 
教徒 臣民 的 版 依 也 基本 上 停止 了 。 己 仪 仅 在 诸如 波斯 尼 亚 (Bosnia)〉 这 
样 的 偏远 山区 ， 鲍 格 米 勒 派 (Bogomilism〉 的 盛行 ， 或许 便 利 了 人 们 接 


受 伊斯兰 教 。 力 外 ， 在 连 绢 的 地 方 战 事 滋 长 了 某 种 类 似 精神 的 阿尔 巴 尼 
亚 ， 在 14 世 纪 中 期 以 后 ， 也 确实 及 生 了 基督 教徒 大 规模 改 守 伊斯兰 教 的 
事情 。 


1453 年 ， 征 服 者 穆罕默德 二 世 攻 占 了 君 士 坦 丁 堡 ， 由 此 他 者 手 确定 
一 种 双重 统治 ， 将 对 其 统治 下 的 基督 秆 臣民 的 司法 权 和 其 他 一 些 权力 交 
给 了 东正教 的 大 主教 。 束 像 伊斯兰 教 律 法 专家 对 穆斯林 的 控制 一 样 ， 基 
营 教 的 教士 阶层 变 成 了 基督 徒 的 “马里 玛 >”。 忆 一 方面 ， 苏 丹 们 仿效 基 稼 
教 ， 在 马里 玛 中 间 建 立 起 正式 的 教 阶 制度 ， 从 而 把 马里 玛 置 于 有 史 以 来 
最 严格 的 穆斯林 统治 者 的 政府 控制 之 下 。 


其 他 任何 地 方 的 伊斯兰 国家 都 没有 取得 像 奥斯曼 帝国 那样 的 成 功 。 
在 西班牙 ， 安 达 户 西亚 的 穆斯林 没有 能 够 抵挡 住 来 自 北方 的 基督 教徒 的 
进攻 ， 于 1492 年 丧失 了 其 最 后 的 格拉 纳 达 气 点 。 而 此 时 的 奥斯曼 名 国正 
如 日 中 天 。 在 中 亚 、 伊 明和 印度 ， 几 代 和 军事 冒险 家 均 未 能 建立 长 久 的 政 
权 ， 或 许 因 为 他 们 缺乏 圣战 者 传统 的 支撑 。 正 是 这 个 传统 哺育 了 早期 奥 
斯 曼 国 家 ， 甚 至 在 1500 年 以 后 ， 它 仍 继续 构成 其 成 熟 的 帝国 统治 结构 的 


重要 部 分 。=/ 


(二 ) 文化 反应 


政治 上 的 四 分 五 裂 和 突 砍 人 的 霸权 ， 并 未 立即 改变 伊斯兰 世界 的 文 
化 和 艺术 环境 。 直 至 11 世 纪 结 束 之 际 ， 伊 斯 兰 教 的 宗教 科学 、 希 腊 唯 理 
论 哲 学 和 科学 与 绅士 朝臣 们 的 纯 文学 ， 继 续 保持 三 足 瞻 立 之 势 。 即 使 粗 
暴 的 征服 者 ， 如 动 掠 印度 的 伽 色 尼 王国 的 马 称 德 ， 也 慷慨 大 度 地 庇护 文 
人 学 者 ， 甚 至 绑架 敌对 宫廷 中 的 特殊 名 人 。 因 此 ， 连 绢 不 断 的 暴行 和 动 
乱 没有 严重 影响 对 知识 的 追求 。 政 治 分 裂 造 就 了 一 大 批 野心 勃勃 的 统治 
者 ， 他 们 都 渴望 庇护 著名 的 学 者 文人 。 实 际 上 ， 伊 斯 兰 世 界 三 位 最 伟大 
的 科学 家 和 哲学 家 都 生活 在 这 个 政治 动乱 的 年 代 。 他 们 是 医生 兼 神学 家 
伊 本 : 西 拿 (Ibn Sina， 亦 名 阿 维 森 纳 ，980 一 1037 年 ) 和 研究 印度 思想 的 


学 者 比 和 鲁尼 (al-Biruni， 亦 名 阿尔 贝 重 尼 ，973 一 1046 年 ) ， 两 人 都 在 突 
厥 压迫 最 其 的 东 伊 朗 度 过 其 大 半生 。 第 三 位 生活 在 伊斯兰 世界 的 另 一 

端 ， 他 就 是 从 狂热 的 阿尔 摩 哈 德 人 对 西班牙 的 征服 中 幸存 下 来 的 伊 本 . 

路 世 德 〈Ibn Rushd， 亦 名 阿 威 罗 伊 ，1126 一 1189 年 ) 。 这 三 位 伟大 的 学 
者 和 其 他 数 十 位 科学 人 士 ， 把 伊斯兰 世界 的 整体 知识 水 平 ， 从 复杂 程度 
和 系统 性 两 个 方面 ， 提 高 到 不 亚 于 其 至 高 于 古 希腊 亚历山大 时 里 亚 的 水 
Es 


从 整体 上 看 ， 到 公元 12 世 纪 ， 穆 斯 林学 者 已 掌握 了 他 们 的 希腊 和 印 
上 度 前 磋 们 的 学 识 。 他 们 还 在 旧 的 框架 结构 中 填充 了 新 知识 ， 尤 其 是 在 数 
学 、 医 学 、 化 学 和 光学 领域 。 并 且 ， 使 整个 知识 体系 在 茶 种 程度 上 与 称 
斯 林 教 义 相符 合 。 亚 里 士 多 德 、 凋 伦 、 欧 几 里 得 、 托 勒 密 等 希腊 知识 的 
集大成 者 ， 为 穆斯林 的 研究 提供 了 基本 的 框 保 。 但 是 ， 称 斯林 科学 的 大 
干 原则 和 大 量 的 具体 知识 ， 却 是 这 些 古 代 先 辜 们 辕 所 未 闻 的 。= 


理性 思想 与 伊斯兰 宗教 科学 之 间 的 紧张 关系 想来 也 不 会 无 限 地 持续 
下 去 ， 因 为 在 一 系列 重大 问题 上 ， 哲 学 家 的 观点 和 宗教 教义 直接 抵触 。 
比如 ， 世 界 是 被 创造 出 来 的 ， 还 是 永恒 的 ? 因此 ， 从 逻辑 上 讲 ， 必 然 会 
产生 这 样 的 结果 ， 即 两 种 通 向 真理 的 途径 中 的 一 种 届 服 于 另 一 种 。 事 实 
上 的 结果 果然 如 此 ， 理 性 思想 最 终 届 从 了 教理 。 但 是 ， 这 是 斗争 之 后 的 
届 从 ; 而 且 ， 这 时 的 宗教 科学 已 经 汲取 了 哲学 家 用 以 表达 人 类 的 空虚 理 
智 的 许多 逻辑 性 的 武器 。 决 定 宗教 科学 胜利 的 是 与 大 众 宗教 情绪 的 结 
n 盟 ， 其 表现 形式 是 苏 菲 运动 。 伊 斯 兰 教 最 伟大 和 最 有 影响 力 的 神学 家 之 
一 ， 加 萨 里 (al-Ghazali，1058 一 1111 年 ) 的 生平 和 著述 确认 了 这 个 联 
明 


Tto 


在 阿 拔 斯 王朝 统治 下 ， 异 怒 的 巴格达 暴民 和 心怀 疑虑 的 伊斯兰 法 
官 ， 曾 经 联手 挫败 了 创建 茶 种 理性 神学 的 最 初 努力 。 然 而 ， 到 加 了 萨 里 的 
青年 时 代 ， 抗 拒 哲 理 罗 辑 的 需求 甚至 使 保守 的 军 教 律 法 专家 们 ， 陷 入 了 
诡异 的 神学 争论 。 他 们 利用 亚 里 士 多 德 的 逻辑 ， 证 明理 性 不 适合 发 现 神 


学 的 真理 。 加 院 里 也 受到 了 此 种 传统 的 是 陶 。 但 是 ， 作 为 巴格达 的 神学 
教授 ， 加 了 楷 里 的 职业 生涯 使 他 经 历 了 一 场 深 刻 的 个 人 思想 危机 ， 他 开始 
怀疑 一 切 。 最 后 ， 一 次 神秘 的 体验 拯救 了 他 。 加 陛 里 辞 控 了 巴格达 的 教 
授 职 位 ， 成 了 一 名 简朴 的 苏 菲 派 教 徒 ， 修 习 对 神灵 的 个 人 专注 。 加 萨 里 
在 晚年 又 重新 开始 教学 和 著述 工作 。 他 坚信 ， 事 实 上 ， 人 能 够 获取 神 的 
某 些 知 识 。 此 时 ， 他 感到 神学 论战 不 过 是 一 个 有 用 的 工具 ， 用 以 揭露 哲 
学 家 和 其 他 不 信教 的 教师 们 的 户 误 ， 引 导 人 们 走 上 神秘 之 道 。 三 


加 隘 里 对 人 类 理智 的 极度 怀疑 ， 成 为 后 来 一 切 穆斯林 神学 的 准绳。 
系统 的 反对 理性 主义 ， 使 苏 菲 神秘 主义 如 鱼 得 水 ， 并 使 乌 里 玛 能 够 唤起 
大 众 ， 文 持 他 们 反对 理性 主义 自由 思想 的 斗争 。 在 这 种 充斥 着 敌意 的 与 
论 坏 境 中 ， 伊 本 :路 世 德 大 胆 勇 猛 的 复兴 和 修改 亚 里 士 多 德 主义 的 工 
作 ， 实 际 上 没有 得 到 伊斯兰 世界 的 重视 。 三 事实 上 ，12 一 15 世 纪 的 称 斯 
林 科 学 和 哲学 历史 几乎 可 以 由 三 本 书 的 书 名 来 概述 : 加 了 萨 里 的 《哲学 的 
毁灭 》 (The Destruction of Philosophy) ， 伊 本 :路 世 德 的 《毁灭 的 毁 
灭 》 (Destruction of the Destruction) ， 他 在 此 书 中 宣称 的 人 类 理智 的 空 
间 远 远大 于 加 耶 里 所 言 。 较 上 述 两 本 较为 逊色 的 第 三 本 书 是 《毁灭 的 毁 
灭 之 毁灭 》 (The Destruction of the Destruction of the Destruction) ， 此 
书 由 霍 德 亚 : 扎 达 (Hodja Zada， 卒 于 1487 或 1488 年 ) 根据 穆罕默德 二 世 
的 命令 撰写 。 穆 军 默 德 二 世 指 令 他 偏 祖 加 了 萨 里 ， 解 决 争执 问题 。 


因此 ， 这 一 知识 演化 进程 的 最 终 过 制 了 穆斯林 科学 和 哲学 中 的 任何 
革新 精神 。 在 阿 拔 斯 王朝 早期 ， 训 练 医 生 和 占星 术 家 的 需要 曾经 促使 希 
彰 遗 产 和 《后 来 的 ) 印度 知识 遗产 渗入 穆斯林 学 识 主 流 。 所 以 ， 此 时 的 
问题 已 不 再 是 知识 的 缺乏 。 诸 种 知识 全 面 的 权威 性 指南 手册 随手 可 得 ， 
它们 足以 满足 一 个 专业 人 才 的 知识 需求 。 有 伊 本 : 西 拿 的 《 医 典 》 
(Canon) 在 手 ， 一 位 医生 还 需要 其 他 什么 呢 ? 毕竟 ， 在 神秘 经 验 高 于 
一 切 的 时 代 ， 单 纯 的 人 类 理智 不 再 具有 重要 意义 。 而 且 ， 既 然 没 有 什么 
真正 重要 的 东西 需要 去 发 现 ， 胡 乱 算 改 固有 真理 和 公认 学 说 ， 就 能 成 为 
官方 神学 怀疑 哲学 和 科学 的 理由 。 三 


因此 ， 出 于 一 种 奇异 的 命运 的 巧合 ， 正 当 12 一 13 世 纪 西 欧 人 追求 知 
识 的 好 奇 心 被 唤醒 的 时 候 ， 称 斯 林 思 想 却 凝 固 为 一 个 固定 不 变 的 模式 。 
在 穆斯林 高 等 学 府 马 德 拉 了 萨 (madrasas) ， 三 普遍 存在 着 死记 硬 背 和 集 
体 朗 诵 权威 经 典 的 学 风 ， 这 与 西欧 大 学 知识 的 发 展 和 演进 ， 形 成 了 鲜明 
的 对 比 。 马 德 拉 了 萨 数 以 百 计 ， 它 们 有 时 得 到 慷慨 资助 ， 并 配备 有 良好 的 
教工 。 但 它们 的 存在 只 是 使 宗教 权威 更 牢固 地 束缚 穆斯林 的 思维 。 只 有 
在 与 宗教 科学 联系 甚 少 的 领域 ， 特 别 是 历史 学 和 地 理学 领域 ， 某 种 古老 
的 穆斯林 文化 精华 才 得 以 保留 。 比 如 ， 伊 本 : 白 图 泰 〈 卒 于 1369 年 ? ) 
和 伊 本 : 赫 勒 敦 〈(Ibn Khaldun， 座 于 1406 年 ) 的 著述 。 


诚然 ， 在 马 德 拉 萨 的 正统 学 识 之 外 ， 并 在 菜 种 程度 上 与 之 对 并 的 
是 ， 苏 菲 教 派对 通 神 论 的 继续 探索 。 所 以 ， 可 能 比较 正确 的 说 法 是 ，12 
世纪 后 ， 伊 斯 兰 教 的 知识 能 量 分 化 成 两 个 部 分 : 日 趋 伪 化 芯 虚 的 正统 学 
术 和 相对 松弛 、 难 以 名 状 但 仍 发 展 痢 的 神秘 传统 。 然 而 ， 这 一 神秘 传统 
不 是 以 沉 问 单 调 的 讲 道 形式 ， 而 更 多 是 以 诗歌 形式 ， 适 当 深 刻 地 表述 出 
来 。 或 许 出 于 这 个 原因 ， 从 整体 上 看 ， 诗 歌 文学 在 科学 和 哲学 衰微 以 
后 ， 仍 然 在 伊斯兰 世界 持续 繁 采 了 一 段 相当 长 的 时 间 。 


在 苏 菲 主义 的 激励 下 ， 波 斯 诗歌 比 阿拉 伯 诗 歌 更 为 丰富 多 彩 。 不 

过 ， 阿 拉 伯 文学 仍 兴旺 不 衰 。 比 如 ， 以 押韵 节律 为 基础 的 新 诗歌 形式 在 
11 志 纪 的 安达 卢 西亚 兴起 ， 随 后 传 到 阿拉 伯 语 世界 的 其 他 地 区 。 从 13 世 
纪 开 始 ， 出 现 了 像 《一 千 零 一 夜 》 这 样 的 文学 形式 ， 记 录 的 是 伊斯兰 世 
界 的 贸易 市 场 和 商 队 旅店 的 民间 故事 传说 。 它 们 以 一 种 世俗 本 质 的 情 

调 ， 描 述 了 商人 和 无 赖 、 王 子 和 美女 的 生活 。[ 下 


但 是 ， 波 斯 诗人 的 成 吏 却 成 了 伊斯兰 文学 真正 的 荣耀 。 波 斯 语 作为 
一 种 文学 语言 开始 出 现 于 9 一 10 世 纪 ， 源 于 连续 的 口述 传统 和 早期 巴 列 
维 语 (Pahlavi) 字体 的 着 作 。 第 一 位 伟大 的 波斯 诗人 是 菲 尔 杜 西 
(Firdausi， 从 于 1020 年 )， 他 的 主要 作品 是 一 部 长 篇 史诗， 赞美 从 创 世 
之 初 到 阿拉 伯 人 征服 的 波斯 民族 英雄 。 菲 尔 杜 西 的 诗作 充满 爱国 热忱 ， 


但 不 虔诚 敬 神 。 但 他 的 后 继 者 们 以 极为 讲究 雕琢 的 诗句 ， 重 点 表达 人 类 
之 爱 和 神灵 之 爱 两 者 间 的 微妙 类 比 。 因 而 ， 他 们 的 诗作 可 能 被 视 为 苏 菲 
神秘 灵感 的 讽 喻 ， 或 者 是 对 肉体 欢 悦 的 享乐 主义 的 颂扬 。 在 某 些 情况 
下 ， 诗 歌 表现 出 明显 的 宗教 意图 。 比 如 安 纳 托 利 亚 最 重要 的 托 钵 僧 教 团 
之 一 的 创建 者 鲁 米 〈Rumi， 鞭 于 1273 年 ) 的 诗作 就 如 此 。 在 其 他 情况 
下 ， 享 乐 主义 明晰 可 见 ， 几 乎 难以 解说 。 比 如 奥 玛 : 开 阳 (Omar 
Khayyam， 第 于 1123 年 ) 的 译作。 三 介 于 这 两 个 极端 之 间 的 是 萨 迪 
(Sa'"di， 蓉 于 1291 年 ) 和 哈 菲 效 (Hafiz， 蓉 于 1390 年 ) 的 诗歌 。 特 别 
值得 一 提 的 是 ， 哈 菲 兹 诗篇 的 永恒 主题 是 间接 地 赞颂 爱情 ， 因 此 获得 了 
一 种 独特 的 力量 。 


波斯 诗歌 对 伊斯兰 世界 的 重要 性 难以 言 状 。 波 斯 证 人 以 其 诗歌 语言 
优美 超群 而 摘 取 了 阿拉 伯 诗 人 的 桂冠 。 在 突 砍 人 统治 下 ， 阿 拉 伯 语 日 益 
团 于 宗教 科学 ， 土 耳 其 语 成 为 行政 浓 理 和 战争 用 语言 ， 而 波斯 语 则 成 为 
纯 文 学 和 高 雅 交 际 的 语言 。 早 期 穆斯林 社会 的 高 疝 理 想 由 此 重新 以 波斯 
语 的 形式 表达 出 来 ， 其 中 交织 了 苏 菲 神秘 主义 ， 也 充满 了 世俗 或 超凡 的 
爱情 。 


苏 菲 革 人 成 功 的 神秘 主义 充斥 关 乌 里 玛 的 宗教 科学 ， 使 绅士 生活 方 
式 超 俗 升 华 ， 并 取代 了 哲学 家 们 的 推理 原则 。 因 而 ， 在 菜 种 意义 上 ，11 
一 13 世 纪 的 穆斯林 文化 成 功 地 融合 了 先前 彼此 分 离 和 相互 冲突 的 诸 传 
统 。 政 治世 界 仍 是 局 外 之 物 ， 然 而 ， 即 使 在 这 里 ， 苏 菲 主 义 也 鼓励 了 圣 
战 者 精神 ， 文 撑 独 城市 兄弟 会 ， 使 它们 在 建立 奥斯曼 的 巨大 帝国 机 构 中 
发 挥 了 重大 作用 。 


但 是 ， 随 着 奥斯曼 中 东 霸 权 的 建立 ， 甚 至 连 苏 菲 精神 也 开始 衰退 。 
伊斯兰 世界 在 整体 上 开始 依赖 于 过 去 的 文化 资本 。 或 许 迷 宫 般 的 神秘 主 
义 道 路 已 经 走 到 尽头 ;或 许 在 庸俗 的 神秘 主义 演变 为 会 众 仪式 和 双人 徒 角 
拜 之 后 ， 苏 菲 主 义 极 剥 村 了 早 些 时 候 的 大 胆 冒险 精神 ;或许 是 与 外 同 发 
展 的 伊斯兰 教 仪 式 和 习俗 保持 一 致 的 政治 和 社会 压力 ， 耗 尽 了 苏 菲 运动 


的 精神 元 气 ; 或 许 因 奥斯曼 帝国 和 平 而 恢复 了 的 城市 壹 采 ， 消 除了 帮助 
人 们 超脱 尘世 舌 恼 的 神秘 主义 动力 。 无 论 缘 由 何在 ， 有 一 点 很 清楚 : 惑 
在 西欧 开始 其 最 伟大 的 冒险 事业 的 时 候 ， 仇 斯 兰 世 界 发 现 自己 已 困 于 双 
重 陵墓 之 中 一 一 宗教 律 法 的 官方 结构 及 其 附属 的 条 例 ， 非 官方 的 办 菲 传 
统 。 两 者 均 没 有 厚实 的 内 在 知识 能 量 ， 它 们 的 严格 布道 和 无 穷尽 的 繁 文 
绚 节 ， 过 制 了 任何 的 创新 。 两 者 配合 得 天 衣 无 缝 ， 任 何 变 化 都 威胁 到 整 
个 结构 。 完 全 抛弃 两 者 是 不 可 想象 的 事 ， 因 为 那 意味 着 全 面 的 叛 教 和 文 
化 特性 的 丧失 。 因 此 ，11 一 13 世 纪 ， 苏 菲 神秘 主义 成 功 地 融合 了 穆斯林 
文化 遗产 中 各 种 不 协调 因素 ， 但 这 个 巨大 成 功 却 促成 了 一 种 僵化 和 致命 
的 停 消 局 面 。 这 种 情势 成 为 后 来 的 伊斯兰 思想 的 特点 ， 并 一 直 延 续 到 我 
们 的 时 代 。 


* * * 


观赏 艺术 却 没 有 陷于 瘫痪 境地 。 一 直到 1500 年 以 后 相当 长 的 一 段 时 
间 内 ， 建 筑 和 绘画 呈现 着 活跃 和 成 功 的 章 新 局 面 。 与 总 是 忽视 外 国 影响 
的 学 者 和 作家 完全 不 同 ， 伊 斯 兰 世 界 的 艺术 家 们 急切 地 从 中 国 和 欧洲 给 
画 中 汲取 和 借用 了 一 些 东 西 ， 建 筑 师 们 则 大 大 受益 于 他 们 的 拜 占 姓 和 印 
度 前 奉 。 


穆斯林 建筑 史 既 复杂 又 迷离 。 随 痢 伊 斯 兰 主 要 城市 的 拆毁 和 重建 ， 
早期 建筑 大 多 已 荡然 无 存 。10 一 15 世 纪 的 许多 穆斯林 军事 冒险 家 们 都 曾 
大 兴 土 木 。 在 开罗 等 有 多 所 清真 守 牌 存 的 地 方 ， 建 筑 艺术 和 技巧 甚至 在 
1500 年 以 后 仍 在 发 展 提高 。" 奥斯曼、 波斯 和 印度 的 穆斯林 建筑 直到 
17 世 纪 仍 展示 出 类 似 的 气势 和 多 样 的 风格 。 三 


正 是 因为 清真 汉 、 马 德 拉萨 、 名 殿 和 筑 垒 是 穆斯林 社会 宗教 和 世俗 
生活 中 不 可 缺少 的 重要 组 成 部 分 ， 所 以 ， 建 筑 成 为 伊斯兰 文化 的 重大 公 
共 艺 术 。 在 西方 艺术 传统 中 地 位 突出 的 雕塑 和 绘画 ， 在 伊斯兰 文化 中 的 
位 置 却 迎 然 不 同 ， 因 为 它们 与 穆罕默德 茶 止 肖像 的 教规 表 趾 而 驰 。 实 际 


上 上， 雕塑 被 视 为 偶像 染 拜 的 艺术 ， 所 以 它 在 伊斯兰 国家 永远 没有 江 足 之 
地 。 尽 管 有 宗教 怀疑 附 身 ， 绘 画 艺 术 却 幸 存 下 来 。 不 过 ， 它 只 是 作为 一 
种 半 捧 半 遮 的 恶习 ， 受 到 少数 统治 者 和 富有 富 臣 的 庇护 ， 绘 画作 品 被 私 
藏 在 他 们 的 图 书馆 和 浴室 。 鉴 于 上 述 情况 ， 绘 画 在 伊斯兰 文化 中 成 了 真 
正 的 家 性 艺术 ， 表 现在 家 具 制 迁 、 陶 次 、 地 牧 或 纺织 品 编织 上 。 在 公元 
1000 一 1500 年 之 间 ， 绘 画 技巧 达到 了 精湛 的 水 平 ， 三 并 在 1500 年 以 后 的 
年 代 里 产生 了 许多 杰作 。 


穆斯林 壁画 几乎 全 部 随 着 它们 装饰 的 宫 典 的 毁灭 而 消失 ， 但 有 相当 
多 的 书稿 草图 存留 下 来 ， 使 人 们 对 伊斯兰 绘画 的 发 展 能 有 某 种 程度 的 了 
解 。 绘 画 艺术 中 最 为 重要 的 是 波斯 传统 ， 它 直接 依托 于 萨 珊 、 摩 尼 教 和 
佛教 艺术 的 先例 。13 世 纪 蒙 古 征服 之 后 ， 波 斯 艺术 家 也 曾 仿效 中 国 风格 
的 若干 方面 。 他 们 还 热衷 于 尝试 欧洲 文艺 复兴 时 期 的 透视 法 和 其 他 创作 
技巧 。 在 14 世 纪 期 间 ， 波 斯 艺术 家 发 展 出 一 种 自己 的 独特 的 综合 风格 ， 
它 在 15 世 纪 和 16 世 纪 王 于 极 感 。 波 斯 袖珍 画 色彩 绚丽 、 线 条 明快 、 制 作 
精细 ， 从 而 跻身 于 世界 最 伟大 的 艺术 成 就 之 列 。 这 种 绘画 常常 用 作 波斯 
诗歌 集 的 插图 ， 因 而 它 遍 及 波斯 诗歌 备 受 欢迎 的 伊斯兰 世界 的 每 个 角 
四 


开罗 一 座 清真 寺 的 圆 顶 
图 中 精心 装饰 的 圆 顶 ， 是 埃及 马 穆 鲁 克 时 期 的 一 位 苏丹 陵 莫 的 顶部 ， 这 位 平庸 的 苏 
丹 叫 卡 耶 特 。 贝 伊 (Kait Bey，1472 一 1474 年 在 位 ) 。 参 照 石 圆 顶 清真 寺 ( 见 第 438 
页 ) ， 其 建筑 特点 上 的 连续 性 显而易见 。 这 证 明了 一 点 ， 在 宗教 律 法 编纂 成 典籍 以 
后 ， 伊 斯 兰 教具 有 了 刻板 僵化 的 保守 性 。 然 而 ， 圆 顶 上 精致 迷人 的 阿拉 伯 花 叶 膨 刻 
模式 ， 却 表现 出 一 种 底蕴 深刻 的 活力 。 它 不 过 分 有 雕琢， 其 中 的 图 式 可 办 也 不 过 于 


四 、 徐 斯 林 统 治 下 的 印度 教徒 、 基 督 教 徒 和 犹太 教徒 


(一 ) 穆斯林 中 心地 带 


尽管 伊斯兰 教 的 宗教 吸引 力 ， 以 及 和 版 依 主 导 宗 教 信 仰 可 能 带 来 的 实 
际 好 处 ，《 古 兰 经 》 宽 容 *“ 有 经 人 ”的 教规 ， 使 大 量 基 督 逢 和 犹太 教徒 在 
约 斯 林 征 服 之 后 的 数 个 世纪 仍 留 居 中 东 。 为 外， 虽然 十 字 苗 诸 次 东 征 ， 
特别 是 首次 的 成 功 〈1099 年 ) ， 动 播 了 穆斯林 军事 优势 ， 并 诉 化 了 地 中 
海 东 尾 诸 国 两 大 宗教 的 冲突 ,但 伊斯兰 诸 国 也 未 因此 全 面 迫 害 基督 教 
徒 。 然 而 在 13 世 纪 ， 脓 古人 入 侵 引 起 的 反 啊 剧烈 地 打破 了 中 东 各 宗教 社 
团 之 间 建 立 起 来 的 长 久 的 受 协 。 


在 遇 到 伊斯兰 教之 前 ， 蒙 古人 已 接触 到 了 维吾尔 人 和 其 他 东方 突 克 
人 口中 的 佛教 和 爱 斯 托 里 派 基督 教 。 这 些 文明 宗教 的 宣传 给 蒙古 可 汗 们 
留 下 了 深刻 的 印象 ， 他 们 谨慎 地 招 用 佛教 和 基督 教 的 宗教 专家 ， 为 其 提 
供 守 教 礼仪 服务 ， 作 为 对 自己 祖 辜 的 院 满 教 典 仪 的 补充 。 因 此 ， 当 蒙古 
人 成 为 中 东 统 治 者 之 时 ， 他 们 偏 袖 基 督 教徒 ， 敌 视 人 口 占 多 数 的 穆 斯 
林 。 尝 无 疑问 ， 从 政治 上 看 ， 这 一 政策 似乎 不 失明 吞 。 因 为 穆斯林 乙 恨 
他 们 的 寞 教 统 治 者 ， 而 感恩 戴 德 的 基督 徒 则 忠心 耿耿 ， 他 们 构成 了 一 种 
重要 的 政治 财富 。 三 


波斯 的 可 证 们 在 1295 年 版 依 了 伊斯兰 教 ， 这 件 事 促使 长 久 以 来 压 在 
称 斯 林 心 里 的 对 叛逆 的 基督 徒 少 数 的 愤怒 情绪 得 以 释放 。 大 规模 的 驱 
逐 、 屠 杀 和 强迫 改 宗 接连 及 生 ， 结 果 仇 拉克 和 斤 利 亚 的 基督 徒 社团 失去 
了 其 重要 地 位 。 约 在 1300 年 以 后 ， 仅 在 为 数 极 少 的 山区 避难 地 ， 还 你 留 
有 坚定 的 基督 教徒 。 三 在 免 遭 蒙古 征服 的 埃及 ， 以 及 蒙古 人 政策 未 引发 
严重 的 宗教 敌对 的 安 纳 托 利 亚 ， 基 督 教 徒 作为 一 个 重要 的 少数 人 群体 泣 


存 到 现代 。 但 在 伊斯兰 世界 的 叙利亚 一 类 索 不 达 米 亚 中 心地 带 ，1300 年 
以 后 的 基 舒 徒 社团 如 此 之 少 ， 从 数量 上 讲 ， 不 再 有 任何 意义 。 三 


尽管 伊斯兰 世界 的 犹太 教徒 未 能 幸免 于 13 一 14 世 纪 的 迫害 和 暴民 行 
径 ， 但 与 基督 教徒 相 比 ， 他 们 更 幸运 。 从 萨 珊 时 代 直 到 蒙古 时 期 ， 美 索 
不 达 米 亚 一 下 是 犹太 教 的 知识 、 宗 教 和 经 济 中 心 。 蒙 古 时 代 以 后 ， 各 种 
各 样 的 犹太 社团 像 从 前 一 样 ， 继 续 穿 越 政治 边界 ， 保 持 联 系 ， 但 却 没 有 
形成 一 个 特别 显著 的 中 心 。 


地 中 海 东 岸 诸 国 的 科普 特 人 〈Copt) 、 雅 各 布 派 (Jacobite) 、 缀 
斯 托 利 派 和 其 他 基督 教派 ， 项 固 地 坚守 各 目的 传统 ， 无 视 更 广大 的 称 斯 
林 社 会 背景 下 的 主流 思想 和 感情 。 而 犹太 教徒 则 不 然 ， 虽 然 他 们 继续 游 
心 于 目 己 独特 的 文化 遗产 一 一 历代 博学 的 犹太 拉 比 们 rabbits) 所 阐释 
和 应 用 的 法 律 ， 三 但 这 没有 阻止 摩西 : 麦 蒙 尼 德 (Moses Maimonides, 
1135 一 1204 年 ) 等 人 把 新 鲜 的 学 说 融 进 尘封 已 久 的 犹太 教义 知识 。 麦 蒙 
尼 德 以 行医 为 业 ， 并 撰写 医学 著作 。 不 过 ， 他 致力 于 协调 亚 里 士 多 德 的 
理性 主义 和 宗教 启示 ， 主 要 作为 神学 家 和 哲学 家 而 闻名 。 麦 蒙 尼 德 的 工 
作 与 其 同时 代 的 穆斯林 安达 卢 西 亚 人 伊 本 .和 鲁 世 德 〈 从 于 1198 年 ) 极为 
相似 。 但 是 ， 后 来 的 穆斯林 神学 家 们 背弃 了 和 鲁 世 德 的 严格 理性 主义 ; 而 
麦 蒙 尼 德 的 《迷津 指 丙 》 (Guide for the Perpelxed) 却 对 之 后 的 犹太 思 
想 ( 和 拉丁 基督 教 思想 ) 产生 了 重要 的 影响 。 


尽管 与 周围 的 广大 伊斯兰 世界 有 密切 交往 ， 犹 太 教 依然 作为 一 个 独 
立 的 社会 、 知 识 和 文化 实体 而 存在 。 古 希 伯 来 语 作 为 哲学 和 纯 文学 的 传 
播 媒介 而 保持 着 生命 力 ， 三 并 产生 了 一 种 生机 盖 然 的 诗歌 。 此 外 ， 狐 太 
民族 远 远 越 出 伊斯兰 教 边界 ， 渗 入 基督 教 世界 ， 并 声称 在 印度 和 中 国 至 
少 有 几 个 边远 的 据点 。 犹 太 商 人 和 学 者 们 穿越 伊斯兰 世界 和 基督 教 世 界 
的 边界 ， 并 在 两 者 间 保 持 着 紧密 了 联系。 于是， 犹太 人 发 现 自 己 处 于 一 种 
特殊 的 战略 位 置 ， 一 旦 欧洲 准备 接受 伊斯兰 文明 的 茶 些 方面 ， 他 们 残 会 
发 挥 出 媒介 作用 。 


(二 ) 印度 


一 方面 ， 迅 速 的 军事 扩张 把 大 量 外 来 的 新 族群 置 于 伊斯兰 统治 下 ; 
另 一 方面 ， 称 斯 林 中 心地 区 的 宗教 一 致 性 日 益 增 强 。 在 东欧 ， 称 斯 林 统 
治 者 与 它们 的 基督 教 新 臣民 之 间 ， 形 成 了 某 种 固定 的 关系 模式 。 但 在 印 
度 却 是 为 外 一 种 情况 。 根 据 穆斯林 法 律 ， 印 度 教徒 和 佛教 徒 不 是 “有 经 
人 ”， 而 是 偶像 腑 拜 者 ， 因 而 他 们 不 受 宽 容 传统 的 保护 。 此 外 ， 一 些 印 
度 神 庙 和 僧 众 积蓄 了 丰厚 的 财富 ， 成 了 劫 护 者 垂 放 的 对 象 。 所 以 ， 移 期 
林 同 印度 的 渗透 一 开始 现 采 取 了 圣战 的 形式 。 对 偶像 及 拜 的 不 习 ， 或 励 
者 穆斯林 车 队 乘 胜 洗 过 和 摧毁 了 北 印 度 的 契 干 主要 军 教 中 心 。 三 如 上 所 
述 ， 穆 斯 林 的 攻击 壮 使 佛教 士 衣 瓦解 。 但 印度 教 已 经 深 深 植 入 印度 人 民 
的 日 第 生活 ， 昌 然 形 失 了 庙宇 ， 印 度 教 还 是 伐 注 存留 下 来 ， 并 成 功 地 抵 
住 了 穆斯林 零星 的 迫害 。 


从 伽 色 尼 的 马 称 德 〈998 一 1030 年 ) 的 诸 次 征服 ， 到 十 尔 的 移 罕 默 
德 (Mohammed of Ghur，1175 一 1206 年 ) 的 决定 性 胜利 ， 这 期 间 将 近 
200 年 。 此 后 ， 穆 斯 林 进 展 神 速 。 到 1313 年 ， 伊 斯 兰 国 家 遍布 大 部 分 印 
度 。 约 于 1335 年 ， 一 种 政治 上 的 “本 土 反 应 ”导致 了 了 毗 阅 耶 那 伽 罗 的 印度 
王国 的 建立 。 它 击 退 了 印度 南部 的 穆斯林 政权 ， 但 整个 印度 北方 和 中 部 
仍 臣 服 于 若干 不 稳定 的 穆斯林 政权 。 


显而易见 ， 穆 斯 林 征 服 者 在 杂种 意义 上 ， 修 改 了 “偶像 崇拜 者 ” 概 
念 ， 从 而 与 其 印度 教徒 臣民 之 间 达 成 了 受 协 。 实 际 上 ， 印 度 的 穆斯林 统 
治 者 们 ， 很 快 束 给予 了 印度 教徒 一 种 类 似 于 其 他 伊斯兰 国家 的 基督 教 
徒 、 犹 太 教 徒 和 琐 罗 亚 斯 德 教徒 盏 有 的 那 种 宽容 。 此 外 ， 由 于 移 斯 林 统 
治 者 总 是 人 口 的 极 少数 ， 与 其 臣民 在 人 数 上 不 成 比例 ， 于 是 ， 这 些 统治 
者 便 多 许 大 量 的 印度 教徒 地 主 保有 其 财产 ， 其 中 一 些 人 甚至 服役 于 称 斯 
林 和 军队。 反之， 毗 周 耶 那 徊 多 的 印度 教徒 国王 们 则 保有 一 文 程 斯 本 雇佣 
军 ， 他 们 与 北方 的 穆斯林 统治 者 ， 时 而 结盟 ， 时 而 反目 为 做 。 三 


穆斯林 在 统治 印度 的 最 初 几 个 世纪 中 ， 几 乎 没有 给 当地 文化 传统 留 
下 印记 。 这 大 概 因 为 ， 大 多 数 印 度 人 只 是 把 穆斯林 当 作 男 一 个 种 姓 ， 完 
全 忽视 了 伊斯兰 教 对 其 祖传 的 宗教 和 社会 制度 曾经 的 挑战 。 三 不 过 ， 外 
来 统治 者 不 可 避免 地 改变 了 印度 环境 的 某 些 方面 。 例 如 ， 摊 毁 北 印度 的 
神 庙 过 制 了 印度 教 祭典 仪式 的 具体 和 固定 的 发 展 趋势 ， 鼓 励 了 比较 简朴 
的 宗派 敬 神 的 发 展 。 这 类 教派 以 具有 超凡 魄力 和 专注 神 事 的 圣 者 为 中 心 
组 织 起 来 ， 并 很 快 遇 布 了 北 印 度 。 他 们 如 痢 如 醉 地 信仰 一 个 人 性 化 的 
神 ， 而 这 个 神 早 在 公元 1000 年 之 前 就 已 在 南 印 度 的 泰 米尔 人 〈Tamils ) 
中 显 赤 有 名 。 在 哲学 领域 也 展开 了 类 似 的 运动 ， 最 伟大 的 倡导 者 是 罗 靡 
妈 者 “Ramanuja， 约 生活 在 1100 年 )。 他 详尽 阐述 自己 的 一 神 论 ， 问 商 
羯 罗 〈(Shankara〉 的 抽象 非 人 格 化 的 形而上学 一 元 论 发 起 挑战 。 此 后 ， 
印度 哲学 领域 的 主导 学 派 喘 舍 学 派 沿 闪 此 思想 流派 ， 继 续 与 商 羯 罗 派 论 


战 。 瑟 


因为 版 依 减少 了 他 们 税 赋 收 入 ， 所 以 ， 移 斯 林 统 治 者 通 癌 不 热心 于 
印度 臣民 上 脾 依 伊斯兰 教 。 不 过 ， 苏 菲 革 者 们 还 是 劝 服 了 相当 多 的 印度 人 
改 宗 。 城 市 下 层 社 会 特别 容易 接受 苏 菲 教士 的 感到 。 乡 村 习俗 和 地 位 关 
系 在 这 些 人 中 已经 相当 薄弱 ， 印 度 教 教义 将 他 们 贬斥 为 最 低 等 种 姓 ， 这 
目 然 无 法 与 正式 宣称 在 神 的 面前 人 人 和平 等 的 信仰 死敌。 伊斯兰 教 还 在 备 
加 拉 明 得 了 大 批 版 依 者 ， 那 里 的 各 原始 民族 正 处 在 进入 印度 文化 世界 的 
过 程 中 。 他 们 经 党 愿 意 选 择 穆 罕 默 德 的 宗教 ， 不 愿 选择 把 他 们 置 于 近 和 卑 
种 姓 制 度 最 底层 的 印度 教 。 


当然 ， 这 些 版 依 者 甚至 在 进入 伊斯兰 教 社团 后 ， 依 然 倾 癌 于 保持 他 
们 原 有 的 生活 方式 。 因 此 ， 即 使 在 印度 的 正统 还 尼 派 中 ， 强 制 体 奉 伊 斯 
兰 宋 教 律 法 也 只 取得 了 有 限 成 功 。 而 以 神秘 主义 和 唯 信仰 论 为 基础 的 姑 
端 什 叶 派 ， 却 在 实际 上 深入 地 适应 了 印度 人 的 习俗 和 思想 。 例 如 ， 印 度 
的 一 个 伊 斯 玛 仪 派 分 文 认 为 ， 阿 里 是 毗 湿 妈 〈Vishnu) 的 化 号 。 三 印度 
的 苏 菲 社团 接受 了 印度 教 否 行 主义 的 许多 传统 特点 ， 产 生 了 一 批 独 且 对 
者 。 他 们 云游 四 方 ， 不 受 任何 教 律 或 定期 创建 的 教 团 的 约束 。 


伊斯兰 教 由 此 渐渐 地 渗入 印度 社会 。 乐 于 思考 的 印度 人 发 现 ， 无 视 
伊斯兰 教 的 种 种 挑战 ， 即 斥责 侦 像 索 拜 和 镜 除 种 姓 上 收视 ， 几 乎 越 来 越 不 
可 能 。 三 从 15 世 纪 起 ， 一 些 印 度 宗 教 思想 家 开始 致力 于 剔除 印度 教 的 这 
些 缺 陷 ， 寻 求 与 敌对 宗教 的 共同 之 处 。 其 中 首位 伟大 的 改革 家 是 著名 的 
多摩 难 陀 (Ramananda， 约 生 于 1400 年 ) ， 他 放弃 使 用 印度 教 楚 语 ， 而 
依赖 印 地 语 方言 。 他 还 无 视 种 姓 规定 ， 并 将 罗 摩 变 成 充满 活力 的 人 性 化 
之 神 。 另 一 位 更 著名 的 宗教 思想 家 是 伽 比 尔 (Kabir， 生 于 15 世 纪 中 
叶 ) ， 他 可 能 是 罗 摩 难 陀 的 门徒 之 一 。 在 抛弃 印度 传统 方面 ， 他 比 罗 摩 
难 陀 走 得 更 远 。 伽 比尔 否认 轮回 再 生 ， 批 判 宗 教 笃信 的 一 切 外 在 形式 ， 
无 论 它 是 穆斯林 的 割礼 ， 或 是 印度 教徒 的 偶像 浓 拜 。 他 宣称 印度 教徒 和 
穆斯林 实际 上 崇拜 一 个 相同 的 神 ， 并 因此 在 北 印 度 这 两 个 宗教 社 群 中 吸 
引 了 相当 多 的 追随 者 。 锡 元 教徒 尊 奉 伽 比尔 为 其 始祖 。 但 是 ， 锡 元 教 独 
特 的 宗教 组 织 和 教义 细节 的 形成 却 是 两 三 代 人 之 后 的 事情 ， 是 由 那 纳 克 
(Nanak， 卒 于 1538 年 ) 领导 发 展 的 。 三 伽 比尔 和 那 纳 克 之 间 的 历史 演 
进 已 无 法 重建 。 锡 克 教 徒 声称 是 伽 比尔 的 真正 继承 者 ， 或 许 是 正确 的 ， 
因为 他 们 和 个 比尔 一 样 ， 也 寻求 将 穆斯林 和 印度 教徒 联合 成 一 个 宗教 社 
团 | 


但 印度 的 各 种 传统 宗教 已 经 深 深 扎 根 于 人 们 的 日 第 生活 习惯 中 ， 非 
常 难以 改变 。 结 果 ， 试 图 使 印度 教 和 伊斯兰 教 和 有 皮 共 处 的 工作 没有 普 裔 
展开 ,各 种 努力 未 能 奏效 。 在 穆斯林 摧毁 北方 庙宇 后 ， 众 多 印度 教徒 和 
他 们 的 神 依然 斑 存 下 来 。 对 伊斯兰 教 的 宗教 和 文化 挑战 的 应 对 的 主要 下 
接 结 果 是 ， 产 生 了 一 个 新 教派 一 一 锡 克 教 。 


(三 ) 东正教 世界 


11 世 纪 的 最 初 20 年 中 ， 东 正教 世界 似乎 处 于 碍 士 丁 尼 时 代 以 来 最 强 
大 的 地 位 。 拜 占 庭 曾经 成 功 地 击 退 了 穆斯林 对 爱 苓 海 腹地 的 进攻 ， 其 至 
在 北方 的 向 利 亚 和 亚美尼亚 发 动 了 小 规模 的 成 功 反 击 。989 年 ， 罗 斯 的 
基辅 大 公有 版 依 基 督 教 ， 使 黑海 之 北 的 广阔 内 陆地 区 置 于 拜 占 姓 文明 的 全 


影响 下 。1018 年 ， 皇 天 巴西 尔 二 世 (Basil I) 推翻 了 敌对 的 保加利亚 
带 国 ， 并 由 此 把 巴尔 干 半岛 的 希腊 人 和 斯 拉夫 人 联合 成 一 个 强势 的 帝 
国 。 在 伊斯兰 世界 政治 分 裂 和 拉丁 世界 的 整体 上 的 落后 状况 下 ， 这 些 成 
就 似乎 置 拜 占 许 国家 于 无 敌 之 境 。 


然而 ， 巴 西 尔 二 世 死 后 〈1025 年 ) 的 400 余 年 中 ， 灾 难 却 接 旺 而 
至 。 如 前 所 述 ， 伊 斯 兰 世 界 吸 收 突厥 人 和 蒙古 人 ， 从 而 取得 了 新 的 军事 
力量 ， 东 正教 世界 也 是 这 第 二 轮 穆斯林 扩张 高 潮 的 主要 受害 者 之 一 。 东 
正教 世界 的 另 一 个 威胁 的 是 ， 公 元 1000 年 之 后 迅速 崛起 的 拉丁 基督 教 世 
界 。 对 东正教 而 言 ，“ 法 兰 克 人 ”一 一 拜占庭 人 对 所 有 拉丁 世界 的 基督 教 
徒 的 称呼 ， 甚 至 比 称 斯 林 更 可 习 ， 因 为 他 们 坚持 以 自己 的 教条 和 礼仪 取 
代 东 正教 。 相 反 ， 称 斯 林 统治 者 允许 东正教 管理 自己 的 事情 ， 但 他 们 必 
须 交 纳 贡 税 ， 并 承认 穆斯林 的 最 高 政治 权力 。 三 在 此 情势 之 下 ， 每 当 东 
正教 徒 必须 在 突厥 “〈 或 者 是 罗斯 的 蒙古 人 ) 的 统治 与 西方 人 的 统治 之 间 
做 抉择 的 时 候 ， 绝 大 多 数 的 人 会 反对 法 兰 元 人。 这 个 事实 大 大 有 利于 保 
障 突 原 人 在 巴尔 干 的 胜利 ， 也 有 助 于 稳定 蒙古 人 对 罗斯 诸 公 国 的 统治 。 


拜 占 许 和 基辅 罗斯 诸 国 的 袁 落 ， 既 是 内 部 虚弱 的 后 采 ， 也 是 突 契 

人 、 蒙 古人 或 法 兰 克 人 力量 衰败 的 结果 。 基 辅 罗斯 在 11 世 纪 分 裂 成 十 余 
个 彼此 争斗 的 公国 ， 相 当 有 利于 里 海 和 伏尔加 河 地 区 的 游牧 民族 进入 黑 
海草 原 ， 并 将 罗斯 人 逐 回 北方 森林 。1054 年 ， 基 辅 的 最 后 一 位 强 有 力 的 
统治 者 死去 ， 钦 凤 Kipchak〉 突 氛 人 实际 上 控制 了 马克 兰草 原 。 这 就 
切断 了 幸存 下 来 的 多 斯 诸 公国 与 拜占庭 的 便利 交往 ， 将 东正教 世界 一 分 
为 二 。 三 大 约 一 代 人 的 时 间 过 去 后 ， 另 一 文 突 抑 人 一 一 塞 尔 柱 人 从 拜 占 
许 手 中 夺 得 了 安 纳 托 利 亚 高 原 的 控制 权 。 


图 中 的 温 婆 铸 像 制作 于 12 一 13 世 纪 。 到 这 时 ， 印 度 的 画像 研究 实际 上 已 经 具有 了 其 
传统 的 形式 〈 对 比 第 385 页 中 央 的 那 幅 ， 它 显得 策 抽 ) 。 这 个 躯干 雕塑 柔和 平稳 ， 明 
显 表现 了 与 笈多 时 代 的 传承 关系 〈 见 第 385 页 的 左 图 ) ， 或 许 甚至 显示 了 与 十 印度 艺 
术 传 统 的 承继 关系 〈 见 第 385 页 的 右 图 ) 。 这 种 与 印度 普 日 历史 的 雷同 之 处 ， 说 明 印 
度 非常 成 功 地 应 对 了 穆斯林 的 挑战 。 进 一 步 讲 ， 当 从 古老 的 印度 文化 传统 中 别 除 任 
何 的 外 来 物 之 后 ， 余 留 部 分 依然 内 涵 丰 富 ， 引 人 注目 。 此 青铜 像 便 是 其 体现 。 

在 11 世 纪 黑 海 成 为 拜占庭 的 内 湖 之 后 ， 黑 海南 北 的 突厥 人 受到 了 来 
自 西 方 的 方式 基本 相同 的 攻击 。 诺 曼 冒 险 家 们 在 1042 年 到 1071 年 间 ， 夺 
取 了 和 拜占庭 的 意大利 属地 ， 三 又 从 穆斯林 手中 夺 得 西西 里 〈1090 年 ) ， 
继 之 回 巴 尔 干 半岛 发 起 了 一 次 重大 进攻 〈1081 一 1085 年 ) 。 与 此 同时 ， 
威尼斯 人 通过 其 商业 活动 ， 并 依靠 其 政治 和 海军 力量 ， 控 制 了 拜占庭 贸 
易 。 为 换取 威尼斯 海军 帮助 ， 抗 击 入 侵 的 诺 曼 人 人， 拜占庭 皇帝 于 1082 年 


授予 威尼斯 商人 广泛 的 商业 特权 ， 包 括 拾 免 通 行 税 。 从 此 以 后 ， 拜 占 许 
臣民 们 在 商业 上 无 力 与 享有 特权 的 意大利 人 抗争 。 后 来 ， 为 了 削弱 威 尼 
斯 人 的 商业 控制 地 位 ， 拜 占 寿 义 给 予 了 热那亚 和 其 他 意大利 城市 同样 的 
特惠 〈1155 年 ) 。 结 朱 ， 拜 占 寿 沦 为 意大利 商业 帝国 主义 竞 敌 手中 的 工 


且 . \ 注 ) 


a 


乡村 
衰落 的 拜占庭 

此 时 拜 占 几 军事 上 的 软弱 无 力 ， 与 其 上 个 世纪 的 辉 焊 胜 利 形成 了 鲜 
明 的 对 照 。 显 而 易 见 ， 其 原因 之 一 是 ， 大 地 产 的 增长 以 及 它们 被 部 分 或 
全 部 萝 免 正常 纳税 。' 三 尤其 是 小 亚细亚 的 大 地 产 主 ， 他 们 发 展 了 一 种 半 
军事 化 的 贵族 统治 机 构 。 这 些 人 拥有 私人 武装 随从 ， 文 持 其 与 中 央 政 府 
的 长 久 对 抗 。 因 此 ，11 世 纪 的 拜占庭 贡 国 面临 的 局 面 ， 就 是 10 世 纪 曾 瓦 
解 了 阿 拔 斯 哈里 发 政权 的 那 种 政治 分 裂 局 势 。 三 随 着 大 地 产 的 增长 ， 那 


些 曾经 作为 马其顿 带 国 军 队 骨 干 的 小 军事 领主 ， 或 不 复 存在 ， 或 转 而 效 
中 于 地 方 肾 强 ， 中 央 政 府 被 近日 益 依 赖 雇佣 车。 


如 果 拜 占 寿 星 带 们 确 有 足够 的 税 丈 ， 维 持 一 文 强大 的 陆 海 军 ， 情 况 
可 能 还 不 会 特别 糟糕。 但 11 世 纪 的 拜 占 寿 并 非 如 此 。 拜 局 许 城 市 历史 阅 
符 充 分 研究 ， 不 过 ， 有 一 个 观点 似乎 合理 。 丙 业 和 手工 业 没 有 能 够 问 帝 
国 提供 足够 财源 ， 保 持 帝 国 的 强大 。 这 是 因为 城市 生活 发 生 了 一 些 重大 
的 变化 。 在 君 士 坦 丁 您 城 ， 城 市 贵族 收入 的 主要 部 分 来 自 迁 禄 之 外 的 津 
贴 ， 其 次 是 地 租 ， 而 这 部 分 人 却 最 终 控 制 了 大 局 。 一 些 史 学 家 认为 ， 巴 
西 尔 二 世 死 后 〈1025 年 ) ， 困 扰 拜 占 许 历 史 的 宫廷 政变 ， 反 映 了 小 亚 细 
亚 半 军事 化 的 乡村 地 主 与 君 士 坦 ] 堡 的 城市 官吏 和 食 租 居 者 之 间 的 权力 
Rs 


成 功 的 商人 或 其 他 企业 家 易于 在 风险 面前 长 综 ， 并 往往 花 钱 购买 政 
府 官职 ， 或 者 投资 租 明 有 矶 实 的 资产 。 所 以 ， 食 租 居 者 和 官吏 的 统治 或 许 
不 会 有 手工 业 和 商业 的 繁荣 。 在 一 些 极端 的 情况 下 ， 人 钙 财 变 成 了 政府 制 
止 不 了 的 本 能 。 投 机 购买 政府 定位 很 可 能 比 投资 任何 经 济 生 产 事业 ， 获 
得 更 为 丰厚 的 回报 。 然 而 ， 这 些 官位 之 所 以 有 厚 利 可 图 ， 正 是 因为 大 量 
官吏 被 允许 搜 取 官 家 的 钱财 。 实 际 上 ， 政 府 变 成 了 一 小 报 内 部 分 子 搬 取 
财富 的 渠道 ， 这 些 人 表面 的 温文 尔 雅 掩饰 了 供养 他 们 的 政府 的 信 构 成 
性 。 征 税 无 疑 变 成 了 充 公 ， 税 吏 们 很 快 束 变 得 像 到 处 打动 的 强盗 。 经 济 
的 转移 和 工商 业 的 急剧 衰退 在 不 经 意 间 就 可 能 发 生 了 。 


无 法 说 明 ， 在 公元 1000 年 后 的 拜 占 妊 ， 这 种 寄生 行为 及 展 到 了 何 种 
程度 。 然 而 ， 有 一 点 很 清楚 ， 意 大 利 在 11、12 世 纪 相 继 垄 断 了 爱 琴 海 和 
黑海 的 贸易 。 除 了 将 通行 税 和 中 间 人 利润 瑚 失 给 了 意大利 人 之 外 ， 这 一 
贸易 格局 的 变迁 意味 独 拜 占 许 海上 权力 不 可 挽回 的 衰落 ， 因 为 海上 贸易 
征 海军 的 必 备 基础 。 这 样 ， 在 拉丁 十 字 军 于 1204 年 攻占 君 士 坦 ] 保 之 前 
很 入， 拜占庭 带 国 已经 沦落 到 在 经 济 上 依赖 西方 的 地 步 。 


所 有 这 些 发 展 使 得 拜占庭 皇帝 们 在 形 失 了 顺从 可 靠 的 农村 兵源 之 
后 ， 又 丧失 了 维持 一 文 适当 的 雇佣 盏 所 需 的 财源 ， 而 这 文 雇佣 军 本 可 以 
替代 先前 的 农民 军队 。 为 取得 拉丁 基督 教 世界 的 军事 援助 ， 拜 占 庭 不 得 
不 使 其 铸币 贬值 ， 并 与 拉丁 世界 统治 者 进行 艰难 的 谈判 。 但 是 ， 西 方 援 
助 是 一 把 双 刃 剑 ， 它 的 确 可 能 击 退 小 亚细亚 和 地 中 海 东 岸 地 区 的 穆斯林 
前 沿 ， 如 第 一 次 十 字 军 (1097 一 1099 年 ) ， 但 亦 可 能 像 1204 年 那样 ， 刺 
向 君 士 坦 丁 堡 本 身 。 
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拜占庭 武士 
这 三 幅 周 像 分 别 是 一 个 首饰 盒 的 顶 面 和 正面 ， 大 概 制作 于 11 世 纪 的 拜占庭 。 可 能 被 
第 四 次 十 字 军 中 的 某 一 法 兰 克 人 盗 取 ， 并 将 其 带 到 了 法 国 。 现 收藏 在 特 鲁 瓦 
(Troyes) 大 教堂 的 珍品 库 。 注 意 观 察 全 副 甲 骨 的 武士 的 马 狂 和 盔甲 (对比 第 242 页 
和 404 页 ) ， 还 有 他 们 的 武器 长 予 、 剑 或 纪 。 但 最 令 人 注目 的 是 ， 这 两 幅 长 方形 
画板 鲜明 的 古代 风格 。 主 题 完全 是 源 自 亚 述 时 代 的 一 种 艺术 传统 ， 当 时 国王 们 确实 
射 狂 狮子 。 己 手 的 头盔 仿 十 典 布 腊 风格 ， 图 中 四 勇士 的 盔甲 则 全 是 十 罗马 样式 。 和 拜 


占 庭 的 艺术 家 们 显然 觉得 ， 保 持 〈 实 际 上 是 复兴 ) 昔日 的 荣 独 ， 要 比 模仿 或 照搬 流 
行 时 尚 更 为 重要 。 和 拜占庭 社会 的 其 他 方面 也 莫不 如 此 。 

尽管 如 此 ， 拜 占 庭 帝国 的 衰亡 是 个 缓慢 的 过 程 。 其 间 曾 有 过 某 种 复 
兴 时 段 ， 如 1081 一 1180 年 ， 在 强权 的 科 舟 宁 王 朝 (Comneni) 诸位 星 帝 
的 统治 下 ， 出 现 了 类 似 于 拜占庭 早期 历史 上 的 壮观 复兴 。 但 从 长 远 来 
看 ， 即 使 最 坚强 果断 的 帝王 们 ， 也 不 能 阻挡 中 央 政 权 的 社会 和 经 济 瓦解 
的 进程 。12 世 纪 ， 塞 尔 维 亚 〈 自 1167 年 ) 和 保加利亚 〈 自 1187 年 ) 先后 
离 拜 占 庭 而 去 。 更 大 的 劫难 是 1204 年 西方 十 字 军 攻占 君 士 坦 丁 堡 。 法 兰 
列 人 占据 该 城 直到 1261 年 ， 他 们 把 拜占庭 最 富庶 的 欧洲 领土 变 成 了 自己 
的 公 咽 领地 。 不 过 ， 法 兰 元 人 没有 能 够 控制 小 亚细亚 西北 地 区 ， 那 里 继 
续 保 持 着 希腊 人 统治 和 拜占庭 帝国 的 称号 。 即 使 希腊 星 帝 收 复 了 其 帝国 
首都 ， 他 所 统治 的 也 只 是 四 分 五 裂 的 疆土 ， 只 在 名 义 上 保持 对 君 士 坦 丁 
堡 的 效忠 。 


到 14 世 纪 ， 宗 教 和 社会 冲突 使 已 经 虚弱 的 拜 占 寿 国家 更 加 不 卉 一 
击 ， 这 点 人 人 和 皆 知 。 三 唯一 的 问题 是 ， 谁 将 继承 拜占庭 的 领土? 塞 尔 维 
亚 融 国 ， 还 是 奥斯曼 希 国 ? 前 者 以 农村 贵族 为 基础 ， 处 于 拉丁 基督 世界 
影响 下 ; 后 者 从 一 种 比较 原始 的 城市 平均 主义 传统 中 汲取 力量 ， 并 对 其 
视 为 异 教 的 西方 世界 虎视 皮 皮 。 突 砍 人 于 1389 年 在 科 索 湛 (Kossovo) 
之 战 中 大 败 喜 尔 维 亚 骑 兵 ， 从 而 解雇 了 这 个 问题 。 和 希腊 、 塞 尔 维 亚 和 保 
加 利 亚 的 农民 通 和 欢迎 突 原 人 ， 把 他 们 当成 摆脱 基 餐 教 乡村 贵族 压迫 的 
解放 者 。 三 这 使 突 抑 人 的 胜利 成 为 大 势 所 趋 ， 而 他 们 的 失败 则 是 暂时 
的 。1453 年 君 士 坦 本 您 的 陷落 产生 了 巨大 的 心理 反应 ， 有 共有 标志 性 意 
义 # 但 远 在 此 之 前 ， 突 肛 人 势力 己 完 全 控制 了 巴尔 干 。 


在 巴尔 二 乡村， 奥斯曼 的 征服 直接 以 突厥 武士 取代 了 旧 的 地 主 阶 
级 。 最 初 突 抑 人 对 农民 的 索取 远 远 少 于 之 前 基督 徒 结 绅 。 突 抒 骑兵 们 既 
靠 收 租 ， 也 靠 战利品 生活 。 他 们 通 稼 在 夏季 去 征 成 ， 这 时 农民 便 可 上 自行 
其 是 。 三 因为 奥斯曼 国家 给 乡村 带 来 了 更 多 的 和 平 ， 并 结束 了 和 驳 前 的 特 
权 意 大 利 人 对 经 济 的 控制 ， 所 以 ， 奥 斯 曼 国 家 的 巩固 似乎 促进 了 工商 业 


活动 的 发 展 ， 城 镇 居民 明显 增加 。 了 


巴尔 干 的 基督 教徒 无 颖 默认 了 突 砍 人 的 统治 。 在 墅 尔 维 亚 失 败 之 
后 ， 他 们 情愿 接受 突 砍 人 的 统治 ， 也 不 要 臣服 于 拉丁 基督 教 西 方 。 征 服 
者 穆罕默德 迎合 他 的 东正教 臣民 ， 授 予 东正教 会 广泛 的 权力 和 特权 。 而 
后 者 则 拒绝 同 多 马 基 司 教 的 任何 妥协 ， 发 展 并 保持 独 一 种 东正教 的 目 我 
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东正教 世界 的 为 一 个 重要 成 员 罗 斯 ， 在 蒙古 人 到 来 之 前 的 13 世 纪 就 
在 政治 上 瓦解 了 。 人 然而 在 15 世 纪 ， 正 当 拜 占 硅 国家 垂死 挣扎 之 时 ， 罗 斯 
却 作为 一 个 强大 而 统一 和 经 济 兴 旺 发 达 的 社会 重新 出 现 了 。 


13 世 纪 之 时 ， 罗 斯 庶 东 正教 公国 陷于 困境 : 一 边 是 以 条 顿 骑士 为 代 
表 的 、 力 量 日 葵 增 强 的 拉丁 基督 教 西 方 ， 二 为 一 边 是 吊 吊 帝 人 的 壹 十 
人 。 大 多 数 罗斯 王公 情愿 服从 蒙古 人 的 君主 统治 。` 写 他 们 这 样 做 的 理由 
征 ， 条 上 顿 骑士 们 没有 宗教 宽容 ， 而 桶 古人 却 允 许 东 正教 教会 完全 的 教义 
自由 ， 并 对 教士 和 教会 的 土地 实行 免税 。 此 外 ， 只 要 罗斯 王公 们 完全 顺 
服 绽 上 古 君主 ， 反 对 曾 在 基辅 罗斯 至 有 政治 权力 的 那些 贵族 和 平民 ， 蒙 古 
大 汗 们 就 扶持 他 们 的 政权 。 


在 蒙古 统治 时 期 ， 多 斯 人 取得 了 巨大 的 进步 。 起 初 ， 守 古 人 《或 驶 
组 人 ) 三 统治 者 通过 他 们 自己 的 代理 人 征收 贡 税 。14 世 纪 之 初 ， 蒙 古人 
开始 把 这 个 职责 委托 给 罗斯 王公 们 。 这 些 王公 由 此 发 展 了 一 种 从 属 的 ， 
但 实际 上 证 属 于 上 自己 的 目 治 行政 机 构 。 为 了 发 展 农业 ， 罗 斯 人 有 条 不 素 
地 砍伐 森林 ， 并 进行 土地 治理 。 他 们 不 再 重复 基辅 时 代 的 生活 ， 即 集中 
定居 河流 两 尾 ， 内 地 基本 上 只 有 猎手 和 皮毛 动物 捕猎 者 。 再 有 ， 尺 管 蒙 
古 征 服 最 初 使 许多 罗斯 城市 欧 废 ， 并 使 罗斯 的 沿 河 贸 易 转 入 中 亚 穆 斯 林 
商人 之 手 。 但 是 ， 罗 斯 商人 很 快 束 恢复 了 贸易 行动 。 到 14 世 纪 后 期 ， 他 


们 重新 控制 了 伏尔加 河流 域 的 商业 。 三 所 以 ， 当 金 帐 汗 国 开始 瓦解 之 时 
(1419 年 后 ) ， 其 文 离 破碎 的 各 部 分 面 对 的 是 数 个 稳固 和 壬 勃发 展 的 罗 
斯 公国 ， 为 首 的 便 是 莫斯科 公国 。 


至 1480 年 ， 莫 斯 科 公 国 的 伊 凡 三 世 〈Ivan II，1462 一 1505 年 ) 正式 
宣布 放弃 效忠 月 演 中 的 革 革 人 政权 ， 并 制服 了 敌对 的 诸 罗 斯 公国 ， 自 我 
加 园 为 沙 旺 。 这 样 ， 罗 斯 人 就 扭转 了 东欧 的 森林 与 草原 地 带 之 间 力 量 的 
平衡 。 统 一 的 中 央 集 权 国 家 、 众 多 的 农业 人 口 、 繁 荣 的 贸易 、 制 造 火 器 
枪 炮 的 工匠 ， 所 有 者 一 切 使 莫斯科 人 能 够 在 令 人 难以 置信 的 短 时 间 内 ， 
将 他 们 的 势力 扩张 到 草原 深 处 和 整个 西伯 利 亚 。 三 此 外 ， 俄 国 三 还 历 
尽 艰难 ， 顶 住 了 发 生 在 15 世 纪 到 16 世 纪 的 以 瑞典 和 波兰 -立陶宛 贵族 国 
家 为 代表 的 西欧 新 一 轮 的 侵犯 。 


俄国 的 宗教 生活 长 期 与 拜 占 姓 联系 在 一 起 ， 俄 国 的 教会 等 级 制度 从 
属于 君 士 坦 丁 堡 大 主教 。 但 俄国 教士 们 拒绝 接受 1439 年 君 士 坦 丁 堡 主教 
在 与 罗马 的 联合 条 约 中 的 让 步 ， 俄 国教 会 由 此 获得 了 独立 自治 地 位 。 此 
后 不 久 ， 君 士 坦 丁 堡 便 沙 入 奥斯曼 人 之 手 。 俄 国 的 教徒 大 众 将 此 事 视 为 
上 和 希 对 希腊 人 的 惩 因 ， 因 为 他 们 指望 西方 教会 分 裂 者 的 救援 ， 而 这 个 徒 
劳 的 希望 背叛 了 东正教 。 人 从此， 逐渐 流行 起 一 种 观点 ， 即 认为 莫斯科 是 
东正教 的 唯一 存 映 之 地 ; 它 从 康 斯 坦 丁 呈 带 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 上 的 “新 
罗马 ”(New Rome) 那里 ， 继 承 了 基督 教 带 国 的 衣钵 。 于 是 ， 在 1492 
年 ， 索 西 玛 大 主教 区 (the ” ”Metropolitan Zossima) 首次 公开 称 莫斯科 
pA 
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莫斯科 自称 “似乎 也 顺理成章 ) 是 “第 三 罗马 ”， 源 于 这 样 一 个 事 
， 即 俄国 城镇 的 粗放 生活 与 君 士 坦 丁 堡 的 高 雅 辉 煌 ， 几 乎 毫 无 共同 之 
。 由 于 拜占庭 帝国 的 衰微 ， 形 国 首 都 的 文化 艺术 生活 不 再 有 昔日 的 党 
。 这 或 许 因为 曾经 的 城市 文化 繁 来 源 于 城市 官吏 和 人 靠 租 恩 生 活 的 市 民 


浊 过 二 将 


手中 的 财富 和 权力 ， 就 在 这 些 人 中 间 ， 一 种 与 古典 文化 的 杀 密 感 找 到 了 
滋养 的 沃土 。 无 论 如 何 ， 拜 占 寿 的 艺术 和 文学 在 11 世 纪 经 历 了 一 个 欣欣 
回采 的 希腊 文艺 复兴 。 


直接 从 希 罗 多 德 和 修 昔 底 德 发 展 来 的 历史 学 ， 或 许 是 这 一 古典 复兴 
最 令 人 称 羡 的 成 果 。' 三 但 是 ， 勤 奋 的 拜占庭 文人 也 创作 出 了 繁花 似 锦 的 
诗歌 散文 和 哲学 著作 。 它 们 用 古语 写作 ， 其 中 运用 了 大 量 的 深奥 和 瑰丽 
的 古典 文学 ， 因 而 现代 人 不 容易 欣赏 这 些 文 学 杰作 。 它 们 酷似 ， 实 际 上 
也 促进 了 14 和 和 15 世纪 意大利 人 文 主义 者 的 作品 。 


这 些 博学 深奥 的 文学 创作 夹杂 有 一 种 相当 的 矫 揉 造作 成 分 。 与 此 大 
为 不 同 的 是 当时 流行 的 《 狄 格 尼斯 :- 阿 元 里 塔 斯 》 (Digenes Akritas) 叙 
事 史 诗 。 这 部 史诗 或 许 创作 (或 编写 ) 于 11 世 纪 ， 以 歌 倾 那些 反击 穆 斯 
林 边 民 的 英雄 事迹 的 民歌 为 素材 。 它 传神 地 表现 了 这 些 武 装 边 民 的 精神 
气质 ， 而 正 是 他 们 构成 了 马其顿 诸 星 帝 在 位 时 期 的 帝国 军队 的 主力 。 三 


如 果 说 《 狄 格 尼斯 - 阿 克 里 塔 斯 》 显 示 出 边疆 地 区 的 大 众 精神 ， 那 
么 神学 之 争 则 反映 了 第 国 腹地 的 居民 们 的 关注 。 修 士 是 拜 占 姓 市 民 的 出 
色 代言 人 ， 他 们 中 的 许多 出 喘 贫 微 ， 也 未 受过 很 多 正规 教育 。 但 是 ， 来 
源 自 社 会 底层 的 修士 和 受过 很 少 正 规 教育 的 修士 却 使 在 14 世 纪 的 阿 陀 斯 
山 〈Athos) 和 其 他 地 方 ， 流 传 的 神力 宗教 和 某 种 新 的 苦行 戒律 得 以 巩 
固 。 少 数 受 过 教育 的 拜 占 许 社会 精英 也 走 近 了 这 派 。 比 如 ， 圣 格 列 融 利 
-由 拉 英 斯 (St，Gregory Palamas， 众 于 1360 年 ) ， 就 以 其 博学 之 识 和 精 
妙 的 辩论 ， 就 上 第 显 革 的 真实 性 为 修士 们 进行 辩护 。 由 于 他 本 人 练 过 气 
功 ， 并 践 行 了 其 他 苗 行 戒律 ， 而 且 还 能 直接 感觉 到 神 的 幻影 ， 因 此 ， 帕 
拉 英 斯 以 坚定 的 个 人 信念 为 基础 ， 著 书 立 说 。 在 绝对 崇 信 的 至 励 下 ， 帕 
拉 英 斯 及 其 志同道合 者 掀起 了 东正教 神学 的 彻底 章 新 运动 ， 并 大 幅度 地 
改革 了 东正教 会 的 教 阶 制度 。 三 


在 君 士 坦 丁 堡 的 文人 教士 和 贵族 官吏 掌握 了 国家 和 教会 的 统治 权 


时 ， 神 秘 运动 比 以 往 任何 时 候 都 更 有 效 地 把 东正教 统治 阶级 和 民众 感情 
联系 起 来 。 此 外 ， 上 和 帝 的 神秘 显 圣 是 成 后 上 万 民众 所 共有 的 信念 ， 它 给 
东正教 注入 了 一 种 情感 力量 ， 它 能 够 文 撑 每 个 信徒 度 过 任何 个 人 和 危机。 
东正教 信仰 的 普及 ， 也 许 能 够 解答 人 们 的 一 个 困惑 ， 即 在 奥斯曼 土耳其 
的 欧洲 省 份 ， ee 而 就 在 不 久之 前 ， 安 
纳 托 利 亚 的 大 规模 改 宗 事件 曾 相 当 普遍 。 


上 帝 和 救世 主 耶 稣 基督 

该 圣 像 约 于 1500 年 绘制 于 俄国 的 诺 夫 格 罗 德 (Novgorod) 。 它 或 多 或 少 地 表达 了 自 
15 世 纪 以 来 就 支配 东正教 的 那 种 神秘 热 望 。 前 面 的 插图 ( 见 第 526 页 ) 所 表现 的 那 种 
附和 异 教 十 风 的 艺术 时 尚 ， 这 时 已 不 再 能 吸引 艺术 家 。 然 而 ， 从 艺术 上 仿效 二 人 的 
原则 并 未 被 遗 齐 。 较 早 几 个 世纪 的 拜占庭 基督 世界 镶 误 艺术 作品 ， 成 了 艺术 家 们 更 
喜爱 的 模式 。 尽 管 如 此 ， 使 用 明 瞳 画 法 表现 眼睛 和 鼻子 的 立体 空间 ， 这 个 手法 表明 
了 意大利 文艺 复兴 艺术 模式 的 影响 。 因 此 ， 在 这 幅 圣 像 中 ， 我 们 也 许 看 出 了 神圣 的 
俄国 对 西方 的 艺术 技巧 的 戏 庆 ， 目 的 是 更 为 突出 地 表明 其 与 西方 过 然 有 别 。 

艺术 比 文 学 更 鲜明 地 反映 了 拜占庭 、 意 大 利 、 亚 美 尼 亚 和 波斯 文化 
间 的 互动 。 在 11 世 纪 希 腊 文 学 复兴 高 潮 之 时 ， 出 现 了 一 种 令 人 瞩目 的 自 
然 主义 绘画 风格 ， 证 实 了 古典 范式 的 永恒 力量 。 此 后 ， 兴 起 了 一 些 区 域 
流派 ， 早 期 文艺 复兴 时 期 的 威尼斯 和 锡 耶 纳 (Siena〉 的 画家 ， 或 许可 
以 包括 其 中 。 俄 罗斯 和 元 里 特 的 肖像 画 ， 罕 尔 维 亚 、 蕊 其 顿 和 意大利 的 
教堂 壁画 ， 以 及 一 些 世 俗 主题 的 绘画 作品 ， 赋 予 东 正教 世界 艺术 以 活 
力 ， 并 使 之 丰富 多 彩 。 突 厥 人 的 征服 中 止 了 拜占庭 帝国 腹地 的 此 类 艺术 
活动 ， 但 在 帝国 的 边缘 地 带 ， 在 威尼斯 人 的 殉 里 特 . 三 和 俄罗斯 ， 此 类 艺 
术 一 直 活 跃 发 展 到 16 世 纪 。\ 忆 


更 为 突 包 的 是 突 砍 人 征服 给 拜 占 姓 文学 发 展 和 宗教 论战 带 来 的 我 
灭 。 有 学 识 的 官吏 及 其 食客 门人 曾 构成 君 士 坦 丁 堡 的 文学 阶层 ， 此 时 他 
们 已 销声匿迹 。 唯 一 保留 下 来 的 教会 则 高 兴 地 继承 了 先前 的 遗产 。 神 秘 
主义 的 活力 桶 退 ， 其 速度 甚至 超过 了 当年 奥斯曼 统治 下 东正教 社团 在 巴 
尔 干 的 稳定 激增 。 俄 罗斯 人 忙于 建立 和 保卫 自己 庞大 的 国家 ， 几 乎 没有 
精力 用 于 文学 和 智力 创造 或 宗教 辩论 。 除 了 艺术 领域 中 的 一 束 余晖 夕照 
之 外 ， 东 正教 世界 高 级 文化 从 此 越发 暗淡 ， 以 至 于 最 终 不 再 能 与 莲 动 癌 
上 的 西欧 文明 一 争 高 低 。 奥 斯 曼 和 莫斯科 国家 的 力量 启 得 了 西方 的 敬 
豚 。 但 是 ， 在 中 世纪 早期 曾 远 远 超过 半 野 亦 的 拉丁 基督 教 世界 文化 的 东 
正教 世界 文化 ， 却 再 也 不 能 够 对 其 西方 邻邦 产生 重要 的 影响 。 


五 、 远 东 


十 国 


中 国 历 史 传 统 的 以 王朝 为 序 的 组 织 方 法 ， 很 不 适合 本 章 所 述 的 时 间 
段 。 因 为 基督 教 纪元 的 1000 年 和 1500 年 ， 都 武断 地 割裂 了 中 国 的 重要 王 
朝 。 有 一 个 重要 因素 使 西部 欧 亚 大 陆 历 史上 的 公元 1000 一 1500 年 这 5 个 
世纪 看 上 去 连贯 ， 它 同样 适用 于 远东 ， 这 就 是 来 自 草原 的 突 砍 人 和 蒙古 
人 的 征服 。 如 同 伊斯兰 世界 、 东 正教 世界 和 “〔 较 低 程度 上 的 〉 印 度 斯 坦 
一 样 ， 中 国 也 遭 到 了 这 些 草原 民族 的 进攻 。 但 是 ， 早 自 公 元 前 的 第 四 个 
王朝 起 ， 中 国 就 已 经 受到 了 类 似 的 威胁 。 而 且 ， 在 公元 1000 一 1500 年 期 
间 ， 本 地 王朝 和 草原 王朝 之 间 的 交 蔡 变更 与 中 国 的 改朝换代 基本 相符 ， 
这 种 变动 始 于 汉代 ， 一 直 延 续 到 20 世 纪 。 


尽管 如 此 ， 公 元 1000 年 作为 一 个 年 份 ， 适 当地 象征 了 中 国 历 史上 的 
一 个 意义 深远 的 变化 。 因 为 大 约 就 在 这 一 年 ， 首 批 宋 旨 统 治 者 重组 官僚 
机 构 ， 新 的 官僚 体系 产生 了 全 面 的 效应 。 实 践 证 明 ， 中 国 的 社会 和 经 济 
结构 在 农村 和 城市 之 间 达 成 了 一 种 新 的 持久 的 平衡 ， 这 是 官吏 、 地 主 和 
农民 与 商人 和 工匠 之 间 的 平衡 。 


随后 几 个 世纪 的 中 国 社会 发 展 ， 可 以 被 看 作 地 主 阶级 与 城市 利益 集 
团 之 间 的 一 种 竞赛 。 早 在 晚 唐 中 央 政府 陷于 瓦解 之 时 ， 城 市 市 民 就 已 取 
得 显著 进步 。 但 是 ， 整 体 上 的 中 华帝 国 传统 偏 祖 文 持 地 主 和 官僚 阶级 。 
而 且 ， 在 960 年 以 后 ， 宋 旨 恢 复 了 中 央 集 权 的 官僚 政府 ， 极 大 地 加 强 了 
上 述 平衡 天 平 中 的 官 你 、 地 主 一 方 。 不 过 ， 直 到 明 朝 确立 在 全 中 国 的 统 
治之 时 《〈 约 1450 年 ) ， 中 央 集 权 的 儒家 官僚 机 构 的 最 高 统治 才 稳 固 下 
来 ， 其 成 员 基 本 上 来 自 土 地 所 有 者 阶级 。 在 1000 年 至 1450 年 间 ， 中 国 的 
社会 结构 徘徊 在 重大 变化 的 边缘 上 ， 有 些 类 似 于 中 世纪 和 近代 早期 欧 浏 
资产 阶级 崛起 时 的 状况 。 然 而 ， 这 一 转变 从 未 得 以 充分 实现 。 最 后 ， 
宋 、 明 建立 和 恢复 的 地 主 和 官僚 阶级 主导 的 社会 秩序 ， 成 为 中 国 的 现代 
社会 制度 ， 并 延续 至 20 世 纪 。 


在 金 朝 入 侵 者 从 宋朝 皇帝 手中 取得 北部 中 国之 后 1127 年 ) ， 中 国 
的 商业 利益 集团 和 地 主 阶 级 之 间 的 平衡 ， 发 生 了 第 一 次 严重 的 震动 。 因 
不 得 不 重新 依靠 南方 的 传统 和 资源 ， 中 国 在 宋代 后 期 大 力 发 展 了 江河 和 
海上 贸易 。 大 城市 在 中 国 南部 海岸 和 长 江 沿岸 兴起 ， 越 来 越 多 的 商船 扬 
由 远航 东南 亚 和 印度 洋 。 = 海外 贸易 的 发 展 促成 了 造船 术 的 重大 改进 ， 
这 些 改进 反 过 来 又 维持 了 海外 贸易 。 造 船 技术 的 改进 包括 ， 以 棉布 帆 取 
代 竹 板 帆 ， 造 出 了 可 调整 的 船 底板 龙骨 ， 显 著 增 大 了 航船 体积 ， 还 发 明 
了 罗盘 。 曲 


这 些 技术 改进 使 恶劣 天 气 下 的 海洋 远航 变 得 可 能 和 可 行 ， 并 使 中 国 
船 队 逐 渐 取 代 了 曾 长 期 控制 南方 海洋 贸易 的 穆斯林 航运 。 在 蒙古 人 《元 
朝 ，1260 一 1368 年 ) 征战 中 国 南 方 时 ， 他 们 获悉 了 中 国 的 海军 潜力 。 中 
国 海军 曾 几 次 尝试 入 侵 日 本 和 爪哇 ， 这 是 其 实力 的 证 明 。 此 外 ， 在 蒙古 
人 的 社会 结构 中 ， 商 人 享有 比较 高 的 地 位 ， 从 而 鼓励 了 中 国 南方 的 船主 
们 与 东南 亚 和 印度 发 展 了 繁荣 的 贸易 。 官 方 以 过 多 金属 货币 流出 国外 为 
理由 ， 限 制 这 一 贸易 ;但 偶尔 有 有 具体 行动 ， 所 以 几乎 没有 实际 效果 。 三 


明 朝 (1368 一 1644 年 ) 政 府 对 海外 贸易 的 控制 更 加 严格 。1405 一 
1433 年 间 ， 富 廷 太监 郑 和 统帅 ， 进 行 了 一 系列 大 规模 海上 远征 。 在 马 六 
甲 海峡 、 锡 兰 、 卡 利 卡 特等 印度 洋 重要 的 商业 中 心 ， 建 立 了 中 国 霸权 ; 
还 对 波斯 湾 入 口 处 的 堆 尔 木 兹 海峡 ， 宣 称 了 有 限 的 宗主 权 。 中 国 船 队 还 
拜访 了 东非 海岸 。 三 约 250 只 船 和 数 千 人 参加 了 这 些 远航 ， 可 谓 真 正大 
规模 的 行动 。 它 使 得 一 个 世纪 之 后 欧洲 人 在 美洲 和 西 印度 群岛 的 首次 举 
动 大 为 逊色 。 然 而 ， 尽 管 郑 和 的 远航 成 功 地 把 长 颈 鹿 和 类 似 的 珍稀 之 物 
带 到 了 中 国 ， 并 人 迫使 锡 兰 和 其 他 遥远 国度 的 统治 者 向 他 效忠 示 敬 ， 皇 帝 
却 在 1424 年 突然 降 绅 ， 暂 停 此 类 航海 事业 。 三 此 后 ， 显 然 由 于 宫廷 阴谋 
的 牵 累 ， 就 连 人 们 对 这 些 声势 浩大 的 远航 的 记忆 也 在 实际 上 被 抹杀 了 。 
政府 走 得 如 此 之 远 ， 以 致 禁止 建造 海 船 。 大 概 是 因为 平民 私家 海员 中 的 
许多 人 卷 入 海盗 或 走私 活动 ， 导 致 陆 上 的 官 家 无 法 严 加 管束 。 实 际 结果 


是 ， 中 国 海岸 被 拱手 让 给 了 日 本 和 马 来 的 海盗 。 从 15 世 纪 开 始 ， 这 些 海 
次 使 中 国 南海 不 再 有 安全 和 平 的 贸 
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中 国 社会 平衡 的 变更 


中 国人 无 疑 拥有 技术 资源 ，! 三 因而 他 们 在 葡萄 牙 人 之 前 ， 到 达 了 印 
度 洋 。 假 如 瓦斯 科 : 达 : 伽 马 在 1498 年 的 印度 洋 上 看 到 的 是 一 个 强大 的 中 
国 海外 帝国 ， 它 占据 主要 的 港口 和 战略 要 道 ， 那 么 ， 世 界 历史 肯定 会 大 


为 不 同 。 假 如 中 国 南方 的 商业 社团 被 人 允许 自行 其 是 ， 还 假如 明明 帝国 政 
府 支 持 鼓励 这 些 人 的 活动 ， 那 么 如 此 一 个 帝国 本 来 是 可 以 迎击 和 葡 欧 牙 控 
险 者 的 。 但 明 朝 宫廷 远离 15 世 纪 初 它 的 无 敌 舰队 远航 到 的 南 中 国 海量 ， 
它 关 心 更 多 的 是 去 古人 是 人 否 会 在 西北 边疆 卷土重来 ， 而 在 积极 利用 新 的 
航海 技术 可 能 带 来 的 好 处 方面 考虑 较 少 。 二 因此 ， 在 这 个 关键 时 刻 ， 中 
国政 府 不 仅 放 弃 了 发 挥 积 极 的 海上 作用 ， 而 且 还 在 实际 上 禁止 海上 私人 


冒险 活动 。 


在 这 数 百年 中 ， 中 国 社会 发 展 的 另 一 方面 ， 深 刻 解释 了 旧 的 价值 观 
念 和 基本 的 农业 社会 框架 的 强大 ， 它 们 压倒 了 商业 和 城市 利益 。 因 为 从 
11 世 纪 起 ， 农 业 也 获得 了 大 量 新 资源 。 没 有 留 下 姓名 的 农民 们 培育 出 了 
新 稻 种 ， 在 60 天 以 内 就 可 成 熟 ， 并 实现 了 在 同一 块 土地 上 的 双 季 稳 的 种 
植 。 此 外 ， 这 些 早熟 品种 比 其 他 品种 用 水 少 。 所 以 从 前 徘 春 季 雨 水 灌 小 
的 山地 梯田 ， 现 在 被 成 功 地 改造 成 了 水 稻田 。 这 束 大 大 增加 了 精耕细作 
的 土地 面积 ， 尤 其 是 在 南方 的 丘陵 地 珊 。 三 中 国 的 粮食 生产 能 力 翻 了 几 
番 ， 农 业 人 口 激增 ， 土 地 所 有 者 也 相应 增多 。 这 个 社会 群体 从 而 在 整体 
上 保持 甚或 提高 了 他 们 对 中 国 社会 的 影响 力 。 


土地 利益 阶级 势力 的 增强 说 明 ， 绍 绅 阶 级 能 够 更 轻易 地 对 抗 商 人 和 
其 他 骏 是 者; 而且 这 些 人 目 汉 代 起 就 一 直 是 儒教 传统 主要 的 践 行者 ， 他 
们 倡导 一 切中 国 特色 的 文化 。 蒙 古人 统治 之 时 ， 产 生 了 危机。 因为 蒙古 
人 有 着 游牧 民族 同样 的 传统 ， 他 们 通常 赋予 商 人 以 薪 净 的 社会 地 位 。 成 
吉 思 汗 及 其 继承 者 们 慷慨 地 授予 马可波罗 等 外 来 商人 以 特权 和 高 官 ， 
这 些 外 来 者 中 的 许多 人 兼 经 商 、 征 税 和 其 他 财政 事务 于 一 身 ， 但 无 一 能 
取悦 中 国 大 众 。 因 此 ， 当 1368 年 壹 古 人 被 逐 出 华夏 大 地 时 ， 人 致力 于 恢复 
儒家 学 说 的 络 绅 官吏 们 便 得 到 了 广泛 的 文 持 。 而 根据 儒教 ， 了 商人 被 归 入 
天 生 的 社会 那 恶 之 列 。 在 实践 中 ， 这 就 意味 着 官 方 对 一 切 商业 贸易 活动 
加 强 监控 ， 使 商业 利益 完全 届 从 于 所 谓 的 国家 利益 。 郑 和 的 印度 洋 远航 
及 其 海上 事业 在 1438 年 后 的 突然 终止 ， 就 是 此 种 官方 政策 的 见证 。 


由 于 商人 阶级 在 道义 上 长 期 的 软弱 ， 官 斧 和 地 主 利益 势力 在 中 国 的 
胜利 得 到 了 确认 。 这 些 商 人 阶级 没有 理论 根据 ， 可 用 以 回击 儒教 对 社会 
寄生 现象 的 诞 黄 。 兄 一 更 隐 隐 的 儒教 信条 比 这 还 难以 驳斥 ， 那 束 是 社会 
领导 权 依 靠 的 是 良好 的 学 识 和 道德 。 这 个 原则 给 任何 受过 良好 教育 的 人 
属 开 了 大 门 。 成 功 的 商人 家 族 因而 往往 购买 士 地 ， 放 弃 经 商 ， 过 起 食 租 
恩 者 的 生活 ， 并 用 由 此 而 来 的 内 上 暇 研读 颂 家 经 典 。 这 样 ， 那 些 曾 被 邻里 
视 为 社会 血吸虫 的 家 族 ， 在 仅仅 一 代 人 的 时 间 里 ， 就 变 成 了 备 受 草 对 的 
结 绅 阶级 中 的 一 分 子 。 奶 求 这 样 一 条 上 进 之 道 的 动力 如 此 强大 ， 以 至 于 
成 二 上 万 的 家 放 苑 相 攀 登 这 条 通 问 成功 的 俑 家 阶 标 。 宝 但 是 ， 正 是 中 国 
社会 上 层 的 开放 扼杀 了 商人 和 群体， 并 在 实际 上 过 制 了 大 规模 工商 业 的 发 
展 。 因 为 在 公元 1000 年 的 时 候 ， 中 国 己 经 在 工商 技术 方面 雄 中 文明 世界 
Fa = 
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在 蒙古 人 统治 时 期 ， 古 老 的 中 国 传统 在 政治 和 文化 方面 面临 厦 同 样 
的 挑战 ， 这 种 挑战 发 展 成 为 一 种 危机 。 然 后 ， 这 种 危机 又 在 明 朝 迅速 减 
退 了 。 蒙 古人 使 中 国 与 西部 欧 亚 大 陆 发 生 了 前 所 未 有 的 密切 接触 。 在 其 
统治 之 初 的 数 十 年 中 ， 蒙 古 大 汗 们 从 中 亚 、 中 东 、 罗 斯 ， 乃 至 西欧 征 如 
了 众多 外 国人 来 中 国 供职 。 在 帝都 位 于 蒙古 哈 拉 和 林 期 间 ， 中 国 北方 被 
蒙古 功臣 酋长 们 分 割 ， 他 们 按照 自己 的 意愿 统治 其 新 领地 。 由 于 蒙古 贵 
族 几乎 终身 服 兵役 ， 他 们 无 法 亲自 管理 自己 的 地 产 ， 所 以 ， 他 们 通常 将 
此 任务 委托 给 中 亚 商 人 《维吾尔 和 其 他 人 ) 商社 ， 这 些 人 通过 一 次 性 付 
款 ， 获 得 向 中 国人 征收 租税 的 权力 。 三 但 在 1264 年 之 后 ， 帝 都 迁 至 北 
束 ， 忽 必 烈 决定 恢复 中 国 的 旧 征 税 机 制 。 三 这 就 需要 重建 一 个 中 央 集权 
的 帝国 官僚 机 器 ， 并 通过 儒教 经 典 考试 的 传统 方式 招 蕉 汉 人 官吏 。 然 
而 ， 汉 人 通常 被 限于 担任 低级 官职 ， 而 像 马 可 : 波 罗 这 样 的 外 国 新 贵 ， 
尽管 出 身 五 花 八 门 ， 却 继续 占据 了 多 数 的 政府 高 官职 位 。 很 显然 ， 蒙 古 
星 帝 们 并 非 百 分 之 百 地 信任 他 们 的 汉人 官吏 。 但 在 实践 中 ， 绝 大 多 数 的 
本 土 人 仅仅 同 低级 官吏 打交道 ， 所 以 他 们 再 度 被 汉人 以 中 国 自 己 的 方式 


所 统治 。 


对 数 千 万 的 中 国人 来 说 ， 中 国 北方 重建 官僚 机 构 和 蒙古 统治 扩展 到 
中 国 南方 ， 只 不 过 是 旧 生 活 方式 的 重新 开始 。 由 于 蒙古 人 和 其 他 外 来 者 
三 与 中 国 亿 万 民众 相 比 属 少数 ， 也 由 于 多 数 外 来 民族 的 文化 不 及 中 国文 
化 的 优势 ， 因 此 ， 蒙 古人 的 统治 几乎 没有 给 中 国 的 社会 和 文化 带 来 任何 
持久 的 改变 。 征 服 者 们 在 大 约 三 代 人 的 挥霍 享乐 之 后 ， 失 去 了 勇猛 艰苦 
的 军人 品质 。 这 时 ， 本 地 人 领导 的 反叛 建立 了 新 的 汉人 王朝 明 朝 。 
从 此 ， 汉 人 费 尽 心机 地 根除 外 来 的 生活 方式 。 结 果 ， 只 有 在 那些 从 未 完 
全 并 入 中 国 社会 的 边远 之 地 ， 比 如 云南 ， 还 残留 着 外 来 影响 的 痕迹 。 三 
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中 国 圣 哲 


左 图 中 的 中 国 老年 儒 士 ， 对 尊 者 茶 敬 ， 也 期 盼 下 人 对 他 施 重 。 他 与 右 图 中 人 物 表现 
出 的 解脱 精神 形成 有 力 的 对 比 。 右 图 中 人 与 自然 界 的 魅力 神 交 ， 正 是 因为 自然 将 其 


从 社会 责任 中 解脱 出 来 了 。 两 幅 画 均 为 11 世 纪 的 作品 ， 表 现 了 9 一 10 世 纪 支 配 中 国文 
化 生活 的 儒教 和 道教 两 者 间 的 互补 性 。 左 图 右上 方 的 题 款 是 此 艺术 品 的 一 个 组 成 部 
分 ， 标 注 的 是 图 中 人 物 的 官职 、 姓 名 和 年 龄 。 

蒙古 征服 促成 了 整个 亚洲 的 更 密切 的 交往 ， 其 真正 重要 性 不 在 于 对 
中 国产 生 的 任何 影响 ， 而 在 于 中 国 的 茶 些 重大 技术 成 束 ， 尤 其 是 火药 、 
指南 针 和 印刷 术 传 入 了 穆斯林 和 基督 教 世界 。 三 这 些 发 明 对 西欧 历史 有 具 
有 重大 意义 ， 这 样 说 一 点 儿 也 没 夸 张 。 然 而， 就 中 国 本 刁 而 言 ， 这 些 友 
明 的 作用 却 相对 微不足道 。 印 刷 术 帮助 保持 了 晚 唐 和 宋朝 时 期 学 术 和 文 
学 的 繁 采 ， 为 把 戏剧 和 小 说 之 类 的 大 众 文学 转化 为 文字 印刷 〉 形 式 提 
供 了 便利 。 然 而 ， 中 国 社会 的 组 织 结构 非常 坚固 严密 ， 足 以 禁止 新 思想 
的 广泛 传播 ， 因此， 像 欧洲 16 世 纪 开 始 的 广泛 印刷 传播 新 思想 的 事情 ， 
在 中 国 不 会 发 生 。 在 这 里 ， 印 刷 术 只 会 促进 旧 思 想 的 传播 ， 并 通过 接纳 
那些 有 可 能 成 为 文人 的 人 士 ， 扩 大 文人 圈 ， 从 而 将 古代 中 国文 化 遗产 更 
加 牢固 地 附着 于 整个 社会 。 


火药 也 未 能 使 中 国人 的 生活 发 生 间 命 性 改变 。 恰 恰 相 反 ， 当 枪 炮 能 
够 使 旦 帝 有 力量 在 相对 短 的 时 间 内 攻克 最 复杂 的 城堡 ， 像 晚 唐 时 期 地 方 
军阀 分 裂 国家 的 事情 就 比较 困难 了 ， 而 实现 “普天 之 下 莫非 王 土 ?的 古代 
理想 却 相 对 容易 了 。 因 此 ， 新 武器 实际 上 是 维持 了 上 述 上 古代 理想 ， 而 不 
是 导致 某 种 新 局 面 的 产生 。 三 此 外 ， 如 上 所 述 ， 尽 管 郑 和 远航 印度 洋 的 
非凡 之 举 ， 指 南 针 和 航海 撤 术 的 相关 革新 ， 郑 没 能 永久 地 改变 中 国 与 外 
部 世界 的 关系 。 
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技术 革新 和 与 外 界 的 交往 对 公元 1000 一 1500 年 间 的 中 国 社会 产生 的 
影响 ， 犹 如 微风 吹拂 水 面 而 已 。 这 个 失败 部 分 缘起 于 中 国人 的 一 个 思想 
传统 ， 即 视 所 有 外 国人 为 夷 狄 ; 它 也 在 茶 种 程度 上 反映 了 中 国 在 人 口 、 
财富 和 技术 方面 比 世界 其 他 地 方 所 具有 的 真正 优势 。 同 样 具 有 所 谓 悠久 
历史 的 中 国文 化 与 世界 其 他 文明 一 样 具 有 相当 深远 的 影响 。 如 此 ， 中 国 


文化 完全 遵循 目 己 的 道路 ， 沉 着 地 回 前 发 展 ， 瑟 记 了 外 面 的 世界 。 


始 于 公元 1000 年 之 前 的 新 儒家 哲学 的 精心 闹 释 ， 在 12、13 世 纪 人 终于 
完成 。 哲 学 家 们 讨论 诸如 形式 与 实质 、 运 动 与 静止 的 关系 等 抽象 问题 。 
但 是 ， 在 众多 的 问题 中 ， 最 主要 的 一 个 实际 问题 是 ， 怎 样 过 一 种 美好 而 
明智 的 生活 ， 自 孔 夫子 以 来 ， 它 只 是 偶尔 短暂 地 届 从 于 抽象 的 讨论 。 作 
为 新 儒学 的 丙 玛 明星 ， 朱 熹 〈1130 一 1200 年 ) 等 哲学 家 发 展 了 一 种 合 平 
逻辑 的 生活 理想 ， 它 在 理智 和 情感 上 都 能 与 佛教 和 道教 的 神话 和 玄学 一 
比 高 下 。 因 此 ， 在 新 儒学 早期 阶段 曾 显赫 一 时 的 佛 、 道 两 家 随 之 变 得 瞳 
淡 无 光 。 四 


戏剧 和 小 说 增添 了 宋 、 元 文学 的 风采 。 三 它们 采用 日 芝 用 语 ， 在 茶 
种 程度 上 反映 了 忙碌 的 城市 生活 。 然 而 ， 这 些 “ 流 行 的 ”文学 形式 很 快 就 
被 受过 傅 教 传统 球 陶 的 文人 们 所 控制 。 此 后 ， 俩 教 戒 律 严格 限定 了 中 国 
剧本 和 小 说 的 情感 和 思想 的 表达 。 三 


艺术 的 主题 或 题材 ， 基 本 上 没有 扩大 。 绘 画 仍 是 绅士 们 的 业余 爱 
好 ， 是 少数 人 的 职业 。 艺 术 风 格 几 乎 延续 原样 ， 是 对 唐 代 和 宋 初 艺术 精 
品 的 模仿 。 模 仿 程度 非常 之 准 ， 以 致 现代 学 者 很 难 辨 别 早 时 的 真 画 与 后 
人 的 摹 本 。 三 精致 优美 、 文 雅高 洁 和 主题 具体 〈 如 有 些 人 只 画 修 竹 ) ， 
是 元 、 明 时 期 各 分 支流 派 和 个 人 画家 的 特色 。 但 这 一 切 都 满足 于 停留 在 
古人 的 道德 规范 之 内 ， 真 实地 反映 了 那 种 支配 中 国文 人 阶级 全 部 生活 和 
行动 的 思想 。 


只 要 文人 阶级 处 于 中 国 社会 顶层， 就 不 要 指望 有 任何 变化 ， 而 实际 
上 也 几乎 没有 什么 改变 。 兽 经 构成 中 国 与 欧 亚 大 陆 其 他 伟大 文明 间 的 交 
往 障 但 的 是 地 理 屏 障 ， 尽 管 蒙古 人 统治 时 期 大 大 突破 了 这 种 障碍 ， 中 国 
却 仍 然 选择 了 与 世 隔绝 。 


(二 ) 中 国 的 外 转 


博大 精深 的 中 国文 明 ， 曾 长 期 为 中 国 的 邻邦 所 羡 友 和 效仿 。 公 元 
1000 一 1500 年 之 间 ， 朝 鲜 和 中 部 满洲 ， 还 有 安南 (Annam) 和 中 国 少 数 
民族 居住 的 南 诏 ， 发 展 了 与 中 国 宗主 文化 日 益 密 切 的 联系 。 城 然 ， 这 些 
地 区 没有 失去 它们 上 自 喘 的 独特 性 。 从 蒙古 时 期 起 ， 满 洲 和 丙 诏 就 被 作为 
中 国 的 组 成 部 分 管辖 着 。 不 过 ， 在 汉 、 满 (Tungusic， 通 古 斯》 和 和 桶 十 
人 和 杂居 的 满洲 实行 的 是 特殊 的 军事 统治 ; 三 在 云南 则 盛行 伊斯兰 教 ， 从 
而 使 得 这 些 边疆 地 区 有 列 于 中 国 社 会 的 主体 结构 。 朝 鲜 仍 是 一 个 属国 ， 
它 接受 统治 中 国 北方 的 任何 王朝 。 语 言 是 阻止 整个 朝鲜 文化 被 并 入 中 国 
文化 的 主要 障碍 。 但 是 ， 旨 鲜 上 层 阶 级 力图 通过 热衷 仿效 中 国 宫 廷 时 尚 
的 方式 ， 极 力克 服 这 一 障碍 。 三 对 南方 安南 的 控制 相对 困难 ， 仅 在 元 、 
明 两 参 力 量 最 强大 之 时 ， 它 才 默 认 了 其 属国 地 位 。 然 而 ， 即 使 在 安南 历 
史上 的 政治 独立 时 期 ， 中 国文 化 模式 仍 占据 主导 地 位 。 


严酷 的 地 理 环 境 使 西藏 和 蒙古 的 文明 只 能 保持 原始 形态 ， 而 且 他 们 
也 执意 在 精神 上 保持 独立 于 中 国之 外 。 所 以 ， 中 国生 活 方式 对 这 些 地 区 
的 渗透 极为 有 限 。 例 如 ， 西 藏 的 藏 传 佛教 念 念 不 瑟 其 印度 佛教 之 源 ， 政 
对 文明 传统 对 它 的 吸引 实际 上 是 对 西藏 汉化 的 抵制 。14 世 纪 ， 藏 传 佛教 
的 道义 力量 增长 ， 一 个 改革 运动 席卷 了 西藏 的 许多 竺 院 ， 并 在 佛 僧 中 间 
创立 了 更 为 严格 的 修 习 和 禁欲 戒律 。 改 革 后 的 “ 黄 教 ”一 一 因 僧侣 袍 服 的 
黄 颜 色 而 得 此 名 一 一 在 以 后 的 西藏 历史 上 成 为 统治 宗教 。 三 


日 本 有 建立 文明 的 较 好 的 地 理 基础 。 中 国 宫廷 生活 和 高 级 文化 模式 
曾 在 奈良 时 期 (646 一 794 年 )》 成 功 地 移植 日 本 ， 就 是 一 个 例证 。 但 日 本 
人 长 期 以 来 不 满 于 全 部 从 中 国 借鉴 ， 他 们 不 像 朝 鲜 人 人 那样， 匆忙 地 吸收 
引用 中 国 方式 的 最 新 点 滴 变 化 。 相 反 ， 在 公元 1000 一 1500 年 间 ， 日 本 人 
建立 了 自己 的 社会 和 文化 。 新 的 日 本 文明 不 再 仅仅 是 中 国 辉 烛 壮 丽 文化 
的 一 个 地 方 性 翻版 ， 但 仍然 与 中 国 密切 相关 ， 且 基本 源 于 中 国文 明 。 


9 一 12 世 纪 ， 日 本 军事 政权 取代 了 仿效 中 国 唐 朝 建 立 的 早 见 的 官僚 
第 国政 府 。 在 其 统治 时 期 ， 权 力 的 基础 是 土地 以 及 臣 对 君 的 私人 效忠 天 


系 ， 这 非常 近似 于 欧洲 封建 制度 。 一 个 职业 这 人 阶级 一 一 武士 ， 最 终 统 
治 了 日 本 。 他 们 在 上 层 贵 族 宫 廷 之 外 ， 友 展 出 一 种 刀剑 使 用 准则 ;遵守 
这 一 准则 是 武士 的 荣誉 ， 也 是 他 们 有 别 于 其 他 阶层 人 口 的 标志 。 敌 对 的 
大 名 之 间 大 规模 战事 时 有 发 生 ， 它 们 强化 了 长 期 持续 的 地 方 暴 力行 径 。 
在 此 种 环境 中 ， 行 伍 生 涯 备 受 推 潜 ， 与 中 国人 研 视 行伍 的 传统 形成 鲜明 
的 反差。 


到 14 世 纪 ， 城 市 已 成 为 日 本 社会 的 重要 元 系 。 除 了 为 地 方 市 场 而 荔 
作 的 工匠 之 外 ， 这 些 城市 还 吸引 了 相当 多 的 流浪 武士 。 他 们 在 乡村 动乱 
中 失去 了 土地 ， 变 成 了 海盗 和 商人 。 显 然 ， 这 些 城市 庇护 不 安 分 的 海 资 
实业 家 ， 它 们 与 中 国 、 印 度 和 中 东 那 些 相对 文明 顺从 的 城市 ， 有 看 天 壤 
之 别 。 只 有 在 遥远 的 西方 世界 ， 才 能 找到 此 类 粗野 专断 的 市 民 。 := 


佛教 寺院 ， 特 别 是 禅 守 教派 的 寺院 ， 构 成 城市 大 民 和 乡村 武士 间 的 
社会 桥梁 。 僧 侣 们 分 享 着 这 个 时 代 的 尚武 精神 ， 有 时 也 喜欢 要 刀 弄 枪 。 
寺院 作为 大 地 主 ， 继 续 郑 入 封建 领主 之 间 的 军事 一 政治 斗争 。 同 样 是 这 
些 寺 院 ， 在 组 织 日 本 的 早期 海外 冒险 活动 中 发 挥 了 领 革 作用。 与 其 他 任 
何 城市 职业 相 比 ， 和 寺院 是 战败 或 者 年 老 体 娶 的 武士 最 佳 的 安里 选择 。 此 
外 ， 禅 宗教 义 提 供 了 武士 们 所 需要 的 超自然 理念 思想 ， 为 他 们 那 脆 弱 无 
力 的 特殊 道德 准则 提供 了 伦理 训 论 补 充 。 


一 个 与 中 国 如 此 不 同 的 社会 ， 却 发 现 本 号 充 塞 了 各 种 取 目 中 国 的 文 
化 表达 形式 。 于 是 ， 它 很 快 就 发 展 了 自己 的 形式 。 然 而 ,日 本 人 从 未 失 
去 他 们 对 中 国文 化 模式 的 钦 共 之 情 。 因 此 ， 日 本 文化 发 展 了 某 种 双重 
性 。 大 都 会 中 的 各 种 小 团体 和 帝国 宫廷 继续 研习 绘画 和 诗歌 等 独特 的 中 
国 艺术 ， 而 政治 上 占 优势 的 地 方 武士 和 市 民 ， 却 时 而 咽 讽 此 种 多 悉 善 
感 ， 时 而 为 其 魅力 所 倾倒 。 


到 15 地 纪 ， 地 方 市 镇 的 兴起 为 高 级 文化 活动 提供 了 相对 广泛 的 基 
础 。 以 往 本 土 日 本 风格 和 外 来 的 中 国 风 格 的 互动 几乎 完全 园 于 名 国富 


廷 ， 而 这 时 城市 为 两 者 提供 了 更 多 的 相互 摩擦 的 可 能 性 。 由 此 导致 了 日 
本 绘画 和 戏剧 的 成 熟 。 尽 管 艺 术 家 们 友 展 了 一 种 独特 的 日 本 格调 ， 绘 画 
仍然 带 有 浓厚 的 宋代 风格 。 但 戏剧 与 中 国 的 原型 相去 其 远 ， 它 从 日 本 武 
士 英 雄 的 传说 和 故事 中 提取 主题 系 材 ， 土 闭 仪 式 舞 蹈 和 大 众 诗歌 则 成 为 
塑造 其 风格 传统 的 源 果 。 


日 本 宗教 的 发 展 反 映 了 同样 的 融合 过 程 。 日 本 佛教 的 各 种 教派 均 取 
自 中 国 的 原型 但是， 它们 在 日 本 的 土壤 上 ， 发 展 了 自己 的 特点 。12 世 
纪 和 和 13 世纪 出 现 了 一 批 伟大 的 宗教 领袖 ， 他 们 传播 一 种 改革 的 或 者 无 须 
教士 中 介 的 “净土 ”(Pure Land) 佛教 ， 其 至 批评 寺院 是 人 们 拯救 道路 上 
的 障 但。 净土 宗 玉 纳 会 众 组 织 模式 ， 主 要 吸引 贫穷 捍 微 者 。 这 些 分 裂 教 
派 分 子 偶尔 挑 起 与 旧 佛 教 寺 院 的 暴力 冲突 ， 并 在 15 世 纪 促 成 广泛 的 民众 
起 义 ， 这 些 起 义 甚 至 一 度 在 几 十 年 中 威胁 到 了 武士 阶级 的 统治 地 位 。 


1200 年 后 不 久 在 日 本 确立 的 禅宗 佛教 ， 具 有 译 土 宗 的 茶 些 特质 。 因 
为 它 也 同样 抛弃 了 寺院 相关 的 学 识 和 仪 典 等 附属 物 。 但 与 这 个 比较 大 众 
化 的 净土 宗 不 同 ， 禅 宗 更 加 强调 “顿悟 "和 神秘 体验 ， 它 比较 偏爱 个 人 的 
而 非 会 众 式 的 戒律 和 虔 信 。 教 众 集会 和 唯 情 主 义 与 禅宗 传统 完全 不 相 
容 ， 却 逐渐 成 为 武士 阶级 的 特点 。 


这 些 形式 的 佛教 ， 与 中 国 或 印度 的 原型 几乎 没有 直接 关系 ， 即 使 在 
教义 上 也 如 此 。 日 本 本 土 神道 教 对 天 照 大 神 的 染 拜 ， 进 一 步 表 现 了 日 本 
宗教 生活 的 独特 性 。 在 几乎 被 人 遗忘 了 很 长 时 间 之 后 ， 三 神道 教 在 15 世 
纪 重 新 浮 出 。 当 时 ， 天 照 大 神 大 等 庙 中 的 僧人 但， 发 展 出 一 种 对 传统 神话 
的 泛 神 论 ， 并 因而 使 神道 教具 有 了 一 种 复杂 深奥 的 教义 ， 可 以 与 佛教 各 
派 的 神学 理论 相 比 。 神 道 在 早先 几 个 世纪 中 只 是 局 限于 星 带 和 他 的 近世 
们 的 一 种 狭隘 的 宫廷 礼仪 ， 此 时 开始 吸引 了 比较 多 的 民众 。 此 外 ， 通 过 
强调 日 本 这 片 天 照 大 神 的 最 宠 和 首创 大 地 的 独特 性 ， 大 众 化 了 的 神道 日 
蔡 上 升 到 日 本 民族 标识 的 地 位 。 三 


因此 ， 在 宗教 生活 和 其 他 文化 表现 领域 ， 日 本 在 14 世 纪 和 15 世 纪 开 
始 独立 于 中 国之 外 。 从 此 在 远东 ， 两 个 独立 的 但 又 密切 相关 的 文明 开始 
并 存 ， 中 国 不 再 是 东亚 高 级 文化 的 无 可 争议 的 中 心 和 源 暴 ， 这 标志 者 欧 
亚 大 陆 人 类 居住 区 域 的 一 个 根本 性 变化 。 与 此 同时 ， 在 欧 亚 大 陆 忆 一 端 
的 西欧 ， 一 个 独立 又 独特 的 文明 也 兴起 了 。 这 两 者 在 较 小 程度 上 具有 可 
比 性 。 


六 、 远 西 


(= 


欧洲 文明 明显 不 如 亚洲 文明 社会 稳定 。 它 在 古典 时 代 曾 有 过 非 几 的 
兴起 ， 却 又 在 西 罗马 帝国 灭亡 后 ， 同 样 离奇 地 衰落 。 相 比 之 下 ， 中 国 和 
印度 ， 甚 至 中 东 的 历史 发 展 平稳 得 多 。 尽 管 在 宗教 、 艺 术 和 知识 表现 方 
式 上 有 显赫 变化 ， 亚 洲 各 文明 民族 的 基层 制度 一 直 保 持 相当 稳定 。 复 杂 
的 社会 结构 ， 包 括 经 济 与 文化 的 专门 化 ， 历 经 了 自 公 元 前 2000 年 在 中 
东 则 是 公元 前 3000 年 ) 以 来 的 所 有 时 代 的 动荡 不 安 ， 大 概 除 了 伊朗 高 原 
的 东 侧 以 外 ， 这 些 复杂 社会 都 长 久 地 占有 广大 的 地 域 。 亚 洲 各 文明 的 地 
理 和 社会 基础 通常 持续 扩张 ， 昌 然 各 目的 扩张 速度 不 尽 相 同 。 


然而 ， 继 希腊 文明 的 广泛 扩张 之 后 ， 在 欧洲 则 是 文明 的 急剧 倒退 。 
到 8 世纪 和 9 世纪 初 ， 文 明 的 社会 结构 在 地 域 上 没有 超出 作为 文明 发 源 地 
的 爱 蕉 海 摇篮。 从 此 时 往 前 推 1400 年 ， 古 典 希 腊 文 化 束 诞 生 在 这 里 。 从 
这 个 不 高 的 起 点 上 ， 马 其 顿 星 带 们 恢复 了 拜 占 寿 军事 政权 ; 如 上 所 述 ， 
文化 的 复兴 也 随 之 而 来 。 此 后 ， 尽 管 政 治 和 和 军事 上 的 灾难 ， 拜 占 许 的 文 
化 生活 一 直 繁 末 ， 直 到 1453 年 奥斯曼 人 攻占 君 士 坦 丁 堡 为 止 。 然 而 ， 拜 
占 几 基督教 和 丰富 的 古代 遗产 却 成 了 沉重 的 包容 ， 壳 制 了 创新 。 基 于 他 
们 对 古人 的 熟知 和 敬重 ， 拜 占星 的 作家 和 艺术 家 们 ， 无 论 是 基督 教徒 ， 
还 是 非 基 督 教徒 ， 都 缺乏 创见 、 活 力 和 和 干劲 。 而 这 些 却 是 昔日 希腊 人 所 


具有 的 特点 ， 也 是 公元 1000 年 后 的 数 世 纪 中 拉丁 西方 世界 的 特色 所 在 。 


相 比 之 下 ，11 世 纪 野 蛋 的 欧洲 西部 地 区 处 于 一 个 特别 有 利 的 地 位 。 
一 方面 ， 古 典 的 、 拜 占 许 的 和 穆斯林 的 文明 触手 可 及 ， 忆 一 方面 ， 西 欧 
人 直接 继承 的 是 一 个 化 解 超重 的 文明 制度 而 来 的 简单 农业 社会 。 所 以 ， 
欧洲 人 能 选择 利用 邻邦 的 多 种 文化 成 分 ， 重 建 一 个 全 新 的 社会 。 此 外 ， 
罗马 天 主教 的 普 世 学 说 ， 以 及 随后 不 久 法 兰 元 人 在 整个 边疆 的 车 事 胜 
利 ， 使 西欧 入 产生 了 一 种 高 枕 无 忧 的 优越 感 。 此 种 优越 感 让 他 们 放弃 了 
效仿 文明 程度 较 高 的 邻邦 ， 他 们 也 不 再 担忧 任何 借鉴 会 威胁 他 们 的 精神 
独立 性 。 一 个 大 力 倡导 扶植 变革 创新 的 社会 就 这 样 诈 生 了 。 当 然 ， 它 本 
号 对 文明 世界 的 奇迹 抱 有 兴趣 ， 而 且 随 时 随地 询 望 获取 财富 、 名 誉 和 学 
识 。 结 果 ， 欧 洲 经 过 两 三 百年 的 发 展 ， 就 达到 了 一 种 可 与 世界 任何 文明 
相 妮 美 的 水 平 。 


西欧 也 有 巨大 的 地 理 优 势 ， 所 谓 “* 黑 上 蜡 时 代 ”(the Dark Ages， 公 元 
500 一 900 年 ) 的 技术 发 展 首次 使 此 优势 发 生 作 用 。 铸 板 介 耕 作 下 的 宽广 
肥沃 的 平原 、 曲 折 的 海 许 和 众多 的 通航 河流 、 有 能 力 抵 御 大 西洋 风 涛 海 
浪 的 航船 、 丰 宣 的 森林 和 人 金属 资源 ， 尤 其 是 铁 信 ， 所 有 这 一 切 都 在 西欧 
突然 的 重大 崛起 中 发 挥 了 重要 作用 。 


蛮族 人 的 遗产 一 一 公元 前 第 二 个 千年 的 青铜 时 代 的 入 侵 和 公元 第 一 
个 干 年 中 的 日 耳 曼 人 、 斯 坊 的 纳 维 亚 人 和 和 草原 民族 的 入 侵 ， 使 欧洲 社会 
较 世 界 任何 其 他 文明 社会 都 更 加 尚武 〈 日 本 除外 ) 。 但 是 ， 为 中 世纪 盛 
期 和 近 现 代 欧 洲 高 度 文 明 的 完善 提供 基本 框 典 的 却 是 ， 在 黑暗 时 代 有 所 
发 微 的 希腊 一 罗 瑟 和 犹太 一 基督 教 的 遗产 。 这 份 遗 产 中 贯穿 着 各 种 各 样 
的 对 立 性 ， 摆 在 欧洲 人 面前 的 是 种 种 基 而 未 决 和 无 法 解决 的 冲突 对 立 : 
作为 人 类 社会 “自然 ”单位 的 领土 国家 的 至 高 无 上 ， 与 基督 教会 统治 人 类 
灵魂 的 教义 之 间 的 冲突 ， 声称 是 通 辣 真 诺 的 各 种 佳 径 的 信仰 与 理性 之 间 
的 对 并; 艺术 理想 方面 的 自然 主义 与 超自然 的 象征 主义 之 间 的 紧张 关 
系 。 此 外 ， 欧 洲 传统 中 的 野 蛋 成 分 还 引入 了 其 他 矛盾 : 暴力 对 法 律 、 地 


方 语 对 拉丁 语 、 民 族 国家 对 基督 教 世 界 。 然 而 ， 这 些 截 然 相 反 的 对 立 已 
经 融入 欧洲 社会 的 基本 原则 ， 是 无 法 回避 ， 或 者 无 法 永远 解决 的 。 


西方 文明 比 世 界 任何 其 他 文明 融入 了 更 多 的 各 种 各 样 的 矛盾 元 素 。 
而 且 ， 西 方 世 界 一 再 拒 斥 上 自己 潜在 的 “古典 ”构思 ， 从 而 使 其 发 展 被 拖 
延 ， 且 充满 坎坷 。 这 可 能 与 深 深 融 入 其 结构 中 的 上 述 各 种 对 立 有 关 。 远 
西 的 高 度 文明 ， 姗 姗 来 迟 ， 又 继承 了 多 个 夏 盾 关系 。 它 已 经 历 了 多 次 单 
新 ， 但 还 没有 停止 。 没 有 其 他 文明 有 过 如 此 持续 不 断 的 起 伏 ， 也 没有 其 
他 文明 对 世界 其 他 民族 产生 过 如 此 剧烈 的 影响 。 这 才 是 西方 文明 的 真正 
独特 之 处 ， 而 远 非 其 在 不 同时 段 的 茶 种 知识 、 制 度 或 技术 表现 。 


(二 ) 政权 之 争 


10 世 纪 ， 西 欧 人 成 功 地 击 退 了 500 余 年 以 来 时 断 时 续 地 扰乱 他 们 的 
政治 和 经 济 生活 的 亚 族 入 侵 溪 潮 。 军 无 疑问 ， 到 公元 1000 年 时 ， 扩 张 已 
经 在 进行 中 。 然 而 ， 拉 丁 基督 教徒 与 其 边疆 上 的 穆斯林 、 东 正教 徒 及 野 
蛮 民 族 之 间 力 量 平 衡 的 逆转 ， 并 未 给 欧洲 社会 带 来 和 平 与 秩序 。 实 际 
上 ， 以 武装 起 来 的 级 获 不 驯 的 骑士 们 制约 蛮族 入 侵 ， 三 执行 地 方 目 卫 ， 
比 亦 族 入 侵 本 号 好 不 了 多 少 。 随 着 外 部 压力 的 减缓 ， 地 方 领主 们 以 先前 
对 付 蛋 族 攻 击 的 狂 野 之 力 ， 肆 意 自 相 残杀 。 


对 随后 数 世 纪 的 混乱 和 无 休止 的 战事 的 分 析 ， 揭 示 了 政治 实体 内 各 
种 矛盾 的 四 方 斗 争 。 其 中 每 一 方 都 坚守 希腊 政体 的 极权 主义 传统 ， 试 图 
得 到 界定 足够 清晰 的 疆域 内 全 体 居民 的 效忠 。 一 端 是 基督 王国 的 理想 ， 
实际 上 指 的 是 一 位 “罗马 ” 明 带 和 /或 一 位 罗马 教 旦 统治 下 的 那个 拉丁 基督 
教 世 界 。 与 此 普 救 说 (Universalism) 相对 的 是 ， 君 主 制 民族 国家 、 世 
俗 和 教会 的 封建 公国 、 城 邦 国家 。 每 个 政治 单元 都 奋力 增加 目 己 的 权 
力 。 相 互 间 的 联盟 和 结盟 造成 了 无 比 复 杂 和 水 无 休止 的 实力 均衡 的 变 
更 。 


直到 1059 年 ， 这 一 实力 平衡 的 主要 轴 心 是 “罗马 ” 星 融 中 部 欧洲 
最 强大 的 君王 ， 与 德意志 和 意大利 (偶尔 的 ) 基督 教会 的 高 级 教士 之 间 
的 联盟 。 这 一 联盟 骨 在 反对 德意志 世俗 领主 三 和 意大利 的 拜占庭 政权 。 
北部 西班牙 、 法 兰 西 、 英 格 兰 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 波 兰 和 匈牙利 所 形成 的 
半圆 形 地 带 ， 与 上 述 政治 体制 发 展 的 关系 不 大 。 在 多 数 情况 下 ， 这 些 国 
家 各 自 朝 着 过 然 不 同 的 方向 独立 发 展 。 在 法 兰 西 和 北部 西班牙 ， 人 盛行 权 
力 下 放 ， 因 为 各 方 领主 巩固 了 地 方 混战 中 产生 的 新 诸侯 国 。 三 而 在 北方 
和 东方 比较 落后 的 英格兰 、 丹 麦 、 挪 威 、 瑞 典 、 波 兰 和 匈牙利 ， 随 着 部 
落 国 家 和 联盟 合并 为 新 的 君主 制 民族 国家 ， 政 治 统一 逐步 实现 。 三 


当 克 吕 尼 (Cluny) 会 众 〈 建 于 910 年 ) 的 所 有 修士 发 起 的 教会 内 部 
的 强大 改革 运动 抽取 了 罗 瑟 教 旦 职位 时 ， 欧 洲 的 这 种 政治 分 裂 开始 走 问 
末日 。 改 革 者 们 的 中 心理 念 是 ， 教 会 为 了 适当 地 履行 其 精神 职 贡 ， 必 须 
摆脱 世俗 控制 。 因 此 ， 当 格 列 高 利 七 世 于 1075 年 要 求 星 带 放 痉 其 任命 主 
教 的 传统 权力 时 ， 就 威胁 到 了 神 革 罗马 帝国 的 政权 基础 。 为 了 实施 此 计 
划 ， 教 星 不 得 不 与 德意志 的 封建 诸侯 和 意大利 的 地 方 国 家 结 成 联盟 。 三 
这 两 方 都 对 帝国 加 强 中 央 集 权 的 行动 心 存 箱 外 。 尽 管 历 任 神 芭 罗 马 和 帝国 
星 帝 项 强 努 力 ， 以 期 挽救 甚或 扩张 他 们 的 政权 ， 到 13 志 纪 中 叶 ， 禹 国政 
权 还 是 被 完全 摧毁 了 。 而 教廷 则 成 了 统一 的 基督 教 世 界 的 政治 理想 的 唯 
= 


但 是 ， 罗 马 教廷 缺乏 自己 的 重要 军事 力量 。 和 宗教 制裁 无 疑 是 重要 
的 ， 许 多 人 不 敢 贸 然 公开 违背 教 旺 的 指令 ， 担 心目 己 的 灵魂 受到 永久 的 
折磨 。 然 而 ， 当 教 星 的 指令 与 君主 制 民族 国家 的 政治 利 区 发 生 冲 突 时 ， 
剥夺 教 权 和 开 出 教 籍 的 恐吓 还 是 不 如 物质 力量 有 力 。 人 们 对 君主 制 民族 
国家 的 深厚 地 方 感情 ， 要 比 对 日 耳 曼 国王 们 统治 下 的 “罗马 ?帝国 强烈 百 


倍 。 


直至 1296 年 ， 教 旺 和 君主 制 民 族 国家 之 间 的 冲突 才 公 开化 。 这 在 某 
种 程度 上 是 因为 ，13 世 纪 中 期 统治 法 兰 西 和 英格兰 的 国王 们 ， 通 常 都 虔 


诚 敬 神 。 但 在 13 世 纪 的 头 几 十 年 中 ， 欧 洲 政 治平 衡 发 生 了 一 个 重大 变 
化 。 法 国 的 腓 力 : 奥 古 斯 都 (Philip Augustus，1180 一 1223 年 在 位 ) 和 其 
子路 易 八 世 (Louis 焊 ，1223 一 1226 年 在 位 夺取 了 王国 中 的 6 个 最 强大 
的 封建 公国 ， 并 对 它们 实行 直接 统治 。 英 格 兰 国 王 是 主要 的 输家 ， 因 为 
其 祖先 们 曾经 主要 通过 联姻 ,拥有 了 法 兰 西 的 约 半数 采 邑 封地 。 结 

是 ， 一 方面 ， 英 、 法 两 地 将 建立 某 种 相对 同 质 和 比较 强大 的 王权 制 民 族 
国家 ; 男 一 方面 ， 意 大 利和 德意志 的 带 国 政权 最 终 崩 沉 ， 沦 为 若干 小 领 
地 和 城邦 。 


蛮族 进攻 (500 一 900 年 ) | 封建 统一 (900 一 1100 年 ) 


中 世纪 的 欧洲 远 西 部 分 (一 ) 


政治 统一 ( 1100 一 1300 年 ) 


中 世纪 的 欧洲 远 西 部 分 (二 ) 


当 英 、 法 两 国 的 国王 们 开始 向 其 国家 的 教士 们 征收 新 税 的 时 候 ， 教 
皇 和 刚刚 区 固 的 君主 制 民族 国家 之 间 就 产生 了 直接 的 利益 冲突 。 教 星 小 
尼 法 斯 (Boniface〉 八 世 (1294 一 1303 年 在 位 〉 企 图 禁止 这 种 对 教会 窜 
免 权 的 侵犯 ， 但 遭 惨 败 。 而 且 ， 从 1305 年 起 ， 教 廷 从 罗马 迁 至 阿 维 农 
(Avignon) ， 它 通过 与 法 国君 主 制 的 公开 合作 ， 而 牺牲 了 独立 的 司法 
权 。 


英 、 法 君主 的 新 力量 ， 主 要 基于 他 们 与 各 自 王 国内 的 市 民 的 非 正式 
联盟 。 市 民 同意 向 王室 财 库 缴 税 ， 作 为 回报 ， 王 室 保 证 市 民 们 的 城市 的 
自由， 保证 它们 免 受 地 方 封建 领主 的 伤害 。 即 使 包含 对 市 镇 事务 茶 种 程 
度 的 控制 ， 对 英 、 法 市 民 而 言 ， 王 室 的 保护 仍然 比 意 大 利和 德意志 的 地 
方 无 政府 状态 有 更 大 的 吸引 力 。 不 过 ， 无 政府 状态 也 有 其 补偿 作用 ， 


为 意大利 和 德意志 中 央 政 权 的 骨 尝 ， 使 得 这 些 地 区 的 城镇 变 成 完全 的 主 
权 实 体 。 在 斯 堪 的 纳 维 亚 、 波 兰 和 匈牙利 ， 城 市 生活 水 平 较 差 ， 君 主 制 
民族 国家 因而 比较 虚弱 。 但 在 这 些 地 方 ， 同 样 也 盛行 与 上 述 本 质 相 同 的 
国王 和 市 民间 的 政治 联盟 。 西 班 牙 是 一 个 特殊 个 案 ， 西 班 牙 南部 反 穆 斯 
林 的 战争 在 1492 年 才 告 结束 。 长 期 的 战事 使 得 这 里 的 君主 和 封建 诸侯 比 
欧洲 其 他 任何 地 方 都 更 加 团结 。 而 且 ， 极 少数 几 个 重要 的 西班牙 城镇 反 
对 国王 和 领主 ， 争 取 意 大 利 模式 的 完全 目 治 。 随 着 王室 之 间 的 联姻 将 半 
马上 除 葡 萄 牙 之 外 的 所 有 国家 联合 起 来 ， 西 班 牙 也 成 为 一 个 强大 的 君主 
制 民 族 国家 。 但是， 在 这 里 市 民 与 君主 之 间 的 摩擦 比 合作 更 平常 。 


15 世 纪 在 欧洲 部 分 地 区 如 此 形成 的 民族 国家 将 有 远大 和 辉 烛 的 未 

来 。 但 在 在 14、15 世 纪 处 于 文化 和 经 济 的 领军 地 位 ， 却 是 意大利 北部 、 
德意志 南部 和 西部 ， 以 及 波罗的海 沿 尾 兴起 的 那些 城市 国家 。 甚 至 在 残 
和 妨 程 度 起 决定 作用 的 战争 和 政治 中 ， 像 伦巴 第 同盟 〈Lombard) 和 汉 陕 
同盟 (Hanseatic〉 这 样 的 自由 城市 邦联 ， 以 及 瑞士 的 州 和 后 来 的 谷 兰 共 
和 国 这 些 修改 版 的 邦联 ， 有 时 甚至 可 与 民族 国家 平起平坐 。 法 国人 在 

1300 年 到 1494 年 对 意大利 的 入 侵 ， 淋 注 尽 致 地 表明 了 其 凌 轨 于 意大利 城 
市 国家 之 上 的 军事 优势 。 欧 洲 的 政治 均衡 形成 了 : 一 方 是 ， 欧 洲 边缘 地 
带 经 济 落 后 的 民族 国家 ; 另 一 方 是 ， 靠 近 基 督 教 世界 的 中 心 的 、 较 小 的 
城邦 国家 联盟 。 


西欧 中 欧 东欧 


西方 基督 教 世界 的 政治 结构 


尽管 西欧 的 长 期 战事 带 来 了 其 政治 的 复杂 多 变 和 不 稳定 ， 但 这 并 没 
有 阻碍 文化 和 经 济 的 迅速 发 展 。 三 相反 ， 这 种 动荡 和 变化 却 成 为 经 济 和 
文化 发 展 的 主要 因素 之 一 。 敌 对 政权 间 无 休止 的 苋 争 使 社会 保持 在 发 展 
运动 中 ， 并 通过 重视 新 的 施政 模式 ， 豆 励 音 新 创造 精神 。 实 际 上 ， 如 宁 
曾经 有 茶 位 强大 、 成 功 或 胜利 的 教 星 ， 将 中 世纪 置 于 政治 和 平 秩序 下 ， 
人 们 就 不 会 认为 ， 欧 洲 文明 的 规律 性 发 展 因 上 述 任何 一 种 制度 的 束缚 ， 
而 受阻 和 变 弱 。 持 久 的 政治 多 样 性 导致 的 长 期 成 事 ， 虽 然 令 人 讨厌 ， 但 
却 一 直 是 推动 西方 保持 活力 的 主要 动力 之 一 。 


(三 ) 西方 的 扩张 


整个 L1、12 和 13 世 纪 ， 西 欧 进 行 着 一 个 伟大 而 平静 的 内 部 殖民 开 
拓 。 和 森林 和 沼泽 化 为 良田 ， 兴 起 了 新 村 庄 和 城镇 ， 人 口 也 迅速 增长 。 教 


区 组 织 、 市 场 关 系 和 通常 彼此 竞争 的 各 种 法 律 体系 一 一 采 邑 制 的、 诸侯 
的 、 星 家 的 和 教会 的 ， 影 响 到 的 人 口 比 以 往 任何 时 候 都 多 ， 也 对 更 为 广 
泛 的 日 第 生活 产生 了 影响 。 这 一 内 部 发 展 创造 了 一 个 日 益 复 某 的 关系 网 
络 ， 它 将 整个 西方 社会 包罗 成 一 个 互动 的 整体 ， 并 为 了 共同 的 目标 而 调 
动 了 拉丁 基督 教 世界 越 来 越 多 的 能 量 。 这 种 能 量 或 表现 为 财富 和 人 力 资 
源 ， 或 表现 为 比较 微妙 的 智 识 和 艺术 创造 性 。 


西欧 社会 的 内 部 稳固 ， 文 撑 了 重大 的 领土 扩张 。 从 11 世 纪 到 14 世 
纪 ， 匈 牙 利 、 波 兰 、 丹 麦 、 挪 威 、 瑞 典 和 立陶宛 脾 依 了 基督 教 ， 从 而 将 
德意志 北面 和 东 面 的 广大 疆土 带 进 了 拉丁 文明 世界 。 在 这 些 国 家 ， 罗 马 
模式 的 教会 等 级 制度 的 建立 ， 意 味 着 给 西欧 文化 插 了 一 个 模子 ， 而 且 通 
过 引入 罗马 法 主权 概念 ， 而 加 强 了 王室 特权 。 商 业 随 之 发 展 ， 因 为 贫穷 
的 国王 们 想 仿 效 更 西边 的 君主 们 ， 同 城镇 征 税 敛财 。 相 应 地 ， 他 们 为 了 
吸引 商人 和 工匠 到 自己 的 领土 内 定居 ， 给 予 他 们 优惠 条 件 。 三 


推动 匈牙利 、 波 兰 和 立陶宛 接受 西方 文明 的 一 个 因素 是 ， 西 方 君主 
在 军事 上 的 勇 武 不 凡 。 他 们 自 查 理 曼 时 代 就 向 易 北 河 之 外 的 斯 拉夫 地 区 
时 断 时 续 地 推进 ， 这 些 地 方 的 人 们 对 他 们 既 巩 惧 又 钦 慕 。 处 于 波兰 和 了 萨 
殉 森 之 间 的 最 后 一 块 斯 拉夫 人 异 教徒 之 地 ， 于 12 世 纪 在 日 耳 曼 骑士 践踏 
下 消失 了 。 从 1229 年 起 ， 条 顿 骑 士 团 放 弃 了 对 伊斯兰 教 的 十 字 军 讨伐 ， 
转 而 加 入 了 征战 波罗的海 的 异 教徒 的 队伍 。 由 此 ， 拉 丁 基 督 教 向 东 的 扩 
张 束 成 为 一 个 有 组 织 的 和 有 目的 的 持久 事业 。 到 1285 年 ， 条 顿 骑士 团 锌 
除了 异 教 的 普鲁士 人 ， 代 之 以 日 耳 曼 殖民 者 和 市 民 。1237 年 以 后 ， 条 顿 
骑士 团 和 佩 剑 骑 士 团 合并 ， 将 他 们 的 活动 扩展 到 立 久 尼 亚 (Livonia)， 
并 主要 以 武力 方式 使 该 地 区 届 从 于 基督 教 。 但 是 ， 没 有 根除 原 住民 社 
会 。 他 们 还 企图 进入 罗斯 ， 但 在 1240 一 1242 年 被 亚历山大 : 涅 夫 斯 基 击 
退 。 


西方 扩张 中 最 富 戏剧 性 的 ， 而 且 对 欧洲 文化 来 说 也 是 最 重要 的 方 
面 ， 是 向 地 中 海 的 渗透 。 在 伊比 利 亚 诸 基督 教 公 国 反对 称 斯 林政 权 的 进 


展 ， 绥 慢 而 多 变 ， 非 常 类 似 于 日 耳 曼 人 越过 易 北 河 的 进军 。 争 战 几乎 完 
全 限于 陆 上 ， 船 舰 和 城市 在 基督 徒 的 胜利 中 没有 发 挥 任何 重大 作用 。 此 
外 ， 诺 曼 人 对 意大利 南方 的 征服 〈1041 一 1071 年 ) ， 甚 至 第 一 次 十 字 军 
东 征 《1096 一 1099 年 ) 的 情况 基本 相同 。 此 次 十 字 军 东 征 经 过 长 时 间 的 
充满 险阻 的 远征 之 后 ， 从 穆斯林 手中 夺 得 了 歼 几 特 沿 尾 。 然 而 ， 在 围困 
安 条 克 的 关键 时 刻 ， 意 大 利 舰队 赶 来 支援 十 字 军 ， 然 后 ， 他 们 即刻 与 胜 
利 了 的 基督 徒 同胞 们 讨价还价 ， 要 求 十 分 重要 的 贸易 特许 权 。 


从 此 时 起 ， 到 奥斯曼 土耳其 人 着 手 建立 海军 的 15 世 纪 后 期 ， 意 大 利 
船 队 一 直 控制 着 地 中 海 海域 。 后 来 ， 从 第 三 次 十 字 军 远征 〈1189 一 1192 
年 ) ， 均 从 意大利 航海 抵达 歼 凡 特 。 在 1204 年 ， 当 十 字 军 占领 君 士 坦 丁 
堡 之 时 ， 意 大 利 海军 和 商业 活动 也 渗透 到 黑海 。 渐 渐 地 ， 威 尼斯 和 热 那 
亚 ， 还 有 在 较 小 程度 上 的 其 他 意大利 城市 ， 甚 至 阿尔 卑 斯 山 另 一 侧 的 某 
些 城 市 ， 都 从 整体 上 依赖 于 地 中 海 东海 尾 地 区 的 贸易 而 繁 采 和 兴旺 。 如 
果 没 有 此 贸易 产生 的 经 济 基础 与 艺术 和 知识 的 刺激 促进 ， 我 们 称 之 
为 “文艺 复兴 ”的 意大利 城邦 文化 的 繁荣 ， 根 本 就 不 会 发 生 。 


然而 ， 地 中 海 东 部 各 个 历史 悠久 的 穆斯林 或 东正教 文明 民族 ， 痛 恨 
法 兰 元 人 的 控制 。 这 种 怨恨 成 为 推动 奥斯曼 国家 成 功 联合 安 纳 托 利 亚 和 
巴尔 干 人 反对 拉丁 西方 的 因素 之 一 。 到 1453 年 ， 奥 斯 最 人 攻占 君 士 坦 丁 
堡 之 时 ， 除 了 少数 几 个 仍 由 法 兰 克 人 控制 的 怠 屿 之 外 ， 意 大 利 城邦 失去 
了 它们 在 地 中 海 东 岸 地 区 的 特权 地 位 。 随 后 不 久 ， 在 1465 一 1479 年 间 ， 
奥斯曼 与 威尼斯 之 间 发 生 了 海上 战争 ， 以 威尼斯 失去 其 在 爱 琴 海 的 大 部 
分 领地 而 告终 。 三 一 旦 意大利 柳 锁 被 取 下 ， 地 方 的 商业 和 军事 竞争 便 重 
新 出 现 。 而 且 不 久之 后 ， 来 自 北 非 海 岸 的 穆斯林 海盗 们 甚至 向 意大利 对 
西部 地 中 海 的 控制 发 起 了 挑战 。 


如 此 ， 西 欧 的 第 一 个 海外 帝国 三 被 奥斯曼 土耳其 人 灭 掉 。 然 而 ， 这 
一 挫败 迅速 把 欧洲 探险 者 、 商 人 、 传 教士 和 士兵 推 向 了 世界 各 地 ， 他 们 
把 浩瀚 的 海洋 变 成 了 西方 海外 扩张 的 高 速 公路 。 欧 洲 扩张 的 这 个 第 二 阶 


段 ， 即 海洋 扩张 ， 从 规模 上 使 此 前 在 波罗的海 和 地 中 海 的 探险 活动 相形 
见 纳 ， 它 开创 了 欧洲 历史 和 世界 历史 的 新 纪元 。 


(四 ) 文化 发 展 : 中 世纪 盛 期 


西方 在 军事 、 经 济 和 政治 事业 上 的 一 发 不 可 收拾 的 能 量 ， 转 化 成 为 
理念 和 艺术 。 西 方 知识 分 子 贪 禁地 汲取 他 们 所 感 兴 趣 的 穆斯林 和 和 拜占庭 
文化 的 知 干 方面 ， 这 不 过 是 一 个 前 奏 曲 。 随 后 进发 出 来 的 创造 性 ， 才 是 
年 轻 活力 的 本 质 。 西 方 武士 的 那 种 勇往直前 的 冒险 精神 特点 ， 类 似 于 圣 
安 塞 尔 姆 (St. Anselm， 芭 于 1109 年 ) 和 彼得 : 阿 贝 拉 德 〈Peter 
Abelard， 共 于 1142 年 ) 的 无 朋 的 知识 探险 ， 而 高 答 的 哥 特 式 大 教 尝 和 
高 写 的 拱 形 天 花 板 都 是 一 种 冒险 精神 的 直观 表达 。 


11 一 15 世 纪 期 间 西 欧 的 文化 发 展 ， 大 约 分 为 三 个 阶段 。 在 第 一 阶 
段 ， 教 会 和 兴起 中 的 城市 的 能 量 的 汇合 ， 为 迫切 系统 地 利用 拜占庭 和 伊 
斯 兰 高 度 文明 中 的 合宜 元 素 ， 并 使 这 份 遗产 适应 西方 的 特定 条 件 和 利 
益 ， 提 供 了 基础 。 教 皇 英 诺 森 三 世 〈1198 一 1216 年 在 位 ) 和 上 下 尼 法 斯 八 
世 【〈1294 一 1303 年 在 位 ) 在 职 的 13 世 纪 ， 这 个 阶段 达到 高 淹 ， 同 时 也 产 
生 了 人 危机。 在 接 下 来 的 第 二 个 时 段 内 ， 教 士 和 市 民 之 间 的 紧张 关系 取代 
了 之 前 的 和 睦 相处 。 教 会 企图 控制 文化 活动 的 努力 ， 成 为 一 种 束缚 ， 而 
不 是 动力 。 同 时 ， 一 种 比较 纯粹 的 世俗 精神 开始 在 城市 居民 中 表现 出 
来 。 在 阿尔 卑 斯 山 之 北 ， 这 个 关系 紧张 的 过 渡 阶 段 持续 了 整个 15 世 纪 。 
但 在 意大利 ， 第 三 个 阶段 明显 来 得 比较 早 。 意 大 利 城镇 比 阿 尔 捍 斯 山脉 
以 北 的 欧洲 城镇 强大 ， 它 们 与 非 基 督 教 世 界 也 有 着 比较 密切 的 交往 。 因 
此 ， 一 种 日 趋 远离 基督 教 教义 和 实践 的 世俗 化 生活 方式 ， 早 在 渗入 更 为 
北部 的 欧洲 之 前 ， 就 已 开始 流行 于 意大利 。 到 15 世 纪 末 ， 这 个 “文艺 复 
兴 ” 文 化 渗入 到 了 教廷 内 部 的 核心 阶层 ， 而 它 对 北欧 的 宫廷 和 首都 的 影 
响 早 在 此 前 就 已 经 开始 了 。 


在 这 一 文化 演进 的 第 一 阶段 ， 似 乎 一 切 都 有 可 能 。 突 出 的 文化 活力 


中 心 在 法 国 北方 。 束 是 在 这 里 最 先 产 生 了 欧洲 封建 主义 、 经 院 哲 学 和 哥 
特 式 建筑 。 


黑暗 时 代 的 贫穷 曾 阻 碍 了 大 型 石材 建筑 的 发 展 。 但 在 11 世 纪 ， 修 道 
院 和 大 教堂 先后 开始 在 整个 西欧 遍地 建 起 ， 成 为 教会 改革 和 复兴 的 显著 
象征 。 以 中 央 圆 顶 为 特色 的 拜占庭 式 教 葵 ， 从 查理 曼 时 代 以 来 就 一 直 被 
西欧 所 接受 。 但 在 11 世 纪 ， 这 种 建筑 模式 被 抛弃 ， 代 之 以 旧式 的 罗马 长 
方形 教堂 ， 其 主要 特色 是 一 个 长 形 圆 柱 大 和 沁 。 附 在 典型 的 长 方形 教堂 侧 
器 的 十 字形 厅 答 ， 构 成 一 个 十 字形 平面 图 ; 连同 既 有 搭 楼 和 雕塑 ， 又 有 
大 量 丰 富 闭 饰 的 正面 ， 创 造 了 所 谓 的 罗 幻 式 风格 。 


罗马 式 风 格 的 建筑 结构 原则 明确 限定 教堂 中 左 的 宽度 和 高 度 ， 因 为 
顶部 和 上 部 建筑 的 重量 的 任何 增加 ， 都 要 求 加 厚 墙壁 ， 或 者 增 湛 数 行 圆 
柱 。 此 外 ， 只 要 墙 是 顶部 的 唯一 文 柱 ， 惑 无 法 把 窗户 建 得 大 到 采集 足够 
光线 的 程度 。12 世 纪 起 源 于 法 国 北部 的 哥 特 式 建筑 风格 ， 解 决 了 这 些 问 
题 ， 它 将 屋顶 和 上 部 建筑 的 重量 集中 在 选 出 的 几 个 点 上 。 从 这 里 由 砖 石 
建筑 巨大 支撑 下 的 窗 间 墙壁 将 压力 分 散 至 地 面 。 将 屋顶 压力 传 向 窗 间 壁 
的 龙骨 十 字 交 叉 形 式 ， 实 际 上 成 了 一 种 有 效 的 装饰 形式 ;更 为 显著 的 
和 是， 因为 这 一 结构 原理 使 建造 大 窗户 成 为 可 能 ， 从 而 使 足够 光线 进入 建 
筑 物 内 部 ， 照 亮 每 个 角落 。 


哥 特 式 建筑 迅速 传 往 英 国 、 德 国 和 毗连 的 斯 拉夫 国家 ， 也 在 较 小 程 
度 上 传 到 了 意大利 和 西班牙 。 彼 此 临近 的 城邦 争先 人 娩 后 地 建筑 最 高 屋顶 
和 更 为 壮观 的 新 式 教堂 。 多 数 欧 洲 大 教堂 始 建 于 12、13 世 纪 ， 但 其 中 许 
多 到 后 来 才 完 工 ， 而 那 时 ， 瑰 丽 夸张 的 装饰 逐渐 形成 。 在 其 影响 下 ， 一 
种 过 于 华美 、 矫 揉 造作 的 外 表 掩 凋 了 哥 特 建筑 原 有 的 简朴 线条 结构 。 


这 个 时 代 的 力 一 个 伟大 功业 是 经 院 折 学， 这 是 一 种 解释 和 确定 基督 
教 教义 的 努力 。 其 先行 者 ， 如 安 琶 姆 和 阿 贝 拉 德 ， 曾 利用 早期 教会 中 选 
过 后 而 流传 下 来 的 拉丁 文化 遗产 。 他 们 运用 目 己 的 推理 力量 ， 诉 进 大 胆 
地 对 这 份 遗产 予以 补充 。 对 神学 和 玄学 的 如 此 态度 ， 极 大 地 油 发 了 那些 


聚集 在 巴黎 和 其 他 经 院 哲 学 教授 和 辩论 中 心 的 好 奇 心 强 和 思想 开放 的 
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神圣 大 公教 会 
普 瓦 捷 〈Poitiers) 大 教堂 彩色 玻璃 窗 的 顶部 ， 表 现 的 是 天 堂 中 复活 的 耶稣 ， 穷 边 
是 给 拥 的 天 使 和 崇拜 他 的 圣 徒 。 中 部 是 耶稣 受难 图 ， 它 支配 了 整个 画面 的 布局 。 底 
部 是 圣 彼 得 的 殉 教 场景 ， 他 是 神圣 大 公教 会 创立 者 和 使 徒 之 首 。 这 样 ， 这 位 艺术 家 
通过 一 该 窗户 的 设计 ， 表 现 出 了 中 世纪 教会 的 基本 教义 。 
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基督 教 的 世界 观 (一 ) 
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基督 教 的 世界 观 (二 ) 


一 旦 西方 人 对 知识 的 好 奇 心 被 激 起 ， 他 们 便 发 现 ， 物 斯 林 拥 有 成 熟 
的 思想 和 丰富 的 学 识 ， 这 些 远 远 超 出 拉丁 世界 当时 的 水 平 。 正 规 的 翻译 
者 流派 开始 致力 于 将 阿拉 伯 知 识 财富 引进 拉丁 世界 的 工作 。 托 羔 多 
(Toledo) 成 为 开展 这 项 工作 的 主要 地 点 ， 同 样 的 工作 也 在 西西 里 进行 
着 ， 在 萨 莱 诺 〈Salerno) 、 萨 拉 曼 卡 〈Salamanca) 和 威尼斯 也 有 较 小 
规模 的 翻译 活动 。 这 些 翻译 家 探寻 有 用 的 知识 ， 极 少 关 注 纯 文学 作品 。 
因此 ， 他 们 集中 翻译 了 医学 、 数 学 、 天 文学 、 光 学 和 哲学 著作 ， 以 及 对 
与 目 然 界 和 超自然 界 相 关 的 知识 的 百科 全 书 式 资料 汇编 。 


12 世 纪 ， 伊 本 :路 世 德 和 卖 蒙 尼 德 已 复兴 了 亚 里 士 多 德 哲 学 ， 但 没 
有 得 到 伊斯兰 教 博 学 之 士 的 关注 。 他 们 继续 坚持 自己 久 经 验证 的 思维 模 


式 ， 尊 峙 其 他 权威 。 而 在 拉丁 西方 ， 对 刚刚 开始 探讨 微妙 和 复杂 的 知识 
领域 的 人 们 来 说 ， 亚 里 士 多 德 哲 学 的 逻辑 方法 和 系统 推理 ， 充 分 发 挥 了 
新 启示 的 力量 。 亚 里 士 多 德 的 世界 观 与 传统 的 基督 教 观点 《在 拉丁 西方 
世界 ， 基 本 上 是 奥 十 斯 丁 的 观点 ) 相 对 立 。 它 诚然 是 一 种 寞 教 哲学 ， 但 
却 使 得 理性 力量 如 此 引 人 注 目 和 令 人 心动 ， 以 至 于 人 们 不 能 对 其 置 之 不 
理 。 一 些 教士 恐惧 新 思想 ， 企 图 宣布 新 思想 的 研习 为 非法 活动 。 但 是 ， 
即使 是 教 星 的 告 论 ， 也 无 法 压制 大 学 中 活跃 的 好 奇 心 和 不 顾 一 切 的 求知 
欲望 ， 它 们 已 经 在 那里 扎根 。 


亚 里 士 多 德 主义 渗入 西方 思想 的 结果 是 ， 在 13 世 纪 兴 起 了 两 种 自觉 
对 立 的 智 识 传统 。 一 方 是 基督 教化 了 的 亚 里 十 多 德 主 义 ， 宣 称 天 局 真理 
高 于 纯粹 的 人 类 推理 ， 由 此 保持 了 之 前 没 能 表明 的 基督 教 教义 核心 。 但 
它 同 时 在 不 抵触 基督 教 真 理 的 范围 内 ， 笃 信 理 性 。 多 明 我 会 修士 大 阿尔 
伯 特 (Albertus Magnus， 芝 于 1280 年 ) 和 圣 托马斯 : 阿 奎 那 (St. Thomas 
Adquinas， 笃 于 1274 年 ) 是 这 一 思想 学 派 最 伟大 的 代表 人 物 。 另 一 方 中 
比较 引 人 注 目的 是 针 方 济 会 修士 ， 他 们 比较 坚守 基督 教会 的 奥 古 斯 了 传 
统 ， 以 及 最 终 的 柏拉图 智 识 传统 。 圣 方 济 会 修士 们 不 相信 亚 里 士 多 德 主 
义 的 抽象 三 段 论 推理 ， 主 张 通过 默默 祈祷 和 神秘 功夫 来 获得 确定 的 神圣 
事物 ， 他 们 更 喜欢 通过 实验 和 观察 来 认 知 简单 实用 的 感官 世界 ， 认 为 这 
种 方法 比 抽象 推理 好 。 圣 波 那 文 图 拉 〈 从 于 1274 年 ) 强 调 方 济 各 会 对 亚 
里 士 多 德 主义 不 信任 之 处 。 林 肯 (Lincoln〉 的 主教 罗伯特 : 格 罗斯 泰 特 
(Robert Grosseteste， 革 于 1253 年 ) 和 修士 罗 杰 : 培 根 (Roger Bacon， 共 
于 1292 年 ) 特别 怀疑 那 一 长 串 三 段 论 式 推理 实验 ， 而 正 是 这 种 实验 方式 
却 曾 使 得 亚 里 士 多 德 主义 的 多 明 我 派 尝 拜 者 们 感到 无 比 自信 。 


圣 托 杞 斯 - 阿 奎 那 在 其 不 朽 之 作 《 神 学 大 全 》 (Summa Theologica) 
中 提出 了 大 量 的 权威 性 看 法 ， 并 对 信仰 和 道德 相关 问题 说 异地 做 出 了 理 
性 的 解答 。 此 书 在 很 短 时 间 内 就 获得 了 半 官 方 地 位 ， 成 为 基督 教 神学 最 
权威 的 阐释 之 作 。 阿 硅 那 运用 亚 里 士 多 德 主 义 的 逻辑 和 术语 来 曾 释 基督 
教 教 义 ， 取 得 了 非 几 的 成 功 ， 以 至 于 除了 赞美 其 渊博 的 学 识 和 简明 扼要 


的 论证 之 外 ， 他 的 追随 者 们 几乎 找 不 到 进一步 可 做 的 事 ; 三 而 那些 择 击 
亚 里 士 多 德 主义 的 人 们 更 是 多 样 和 强势 。 例 如 ， 邓 斯 :斯 科 特 〈Duns 
Scotus， 笃 于 1308 年 ) 和 奥 卡 姆 的 威廉 (William of Ockham， 玲 于 1349 
年 左右 ) 等 方 济 各 会 修道 土 ， 保 持 了 14 世 纪 的 哲学 和 神学 的 持续 发 展 。 
然而 ， 就 是 在 他 们 的 时 代 ， 关 于 阐释 和 过 分 修饰 问题 的 讨论 ， 为 人 文 主 
义 者 把 经 院 主 义 视 作 嘲 讽 的 目标 做 了 铺垫 ， 他 们 把 俗气 的 咬文嚼字 和 无 
益 的 琐碎 之 事 看 作 经 院 主 义 独 有 的 特点 。 


中 古 时 期 信仰 和 理性 的 综合 在 14 世 纪 明 显 衰减 。 晚 期 经 院 哲学 的 奢 
侈 运用 词语 的 把 戏 一 一 比如 ， 同 时 能 有 多 少 个 天 使 在 同一 个 针尖 上 跳 
舞 ? 在 比较 隐 星 的 意义 上 ， 类 似 于 晚期 哥 特 式 建筑 的 过 分 浮夸 的 沪 
饰 。 在 两 种 情况 下 ， 外 表 上 的 过 分 装饰 和 卖弄 技巧 ， 都 使 框 桨 和 主旨 变 
得 不 明晰 。 然 而 ， 一 方面 ， 基 督 教 文 化 的 这 两 种 主要 表现 形式 由 此 变 得 
爱 肿 烦琐 ， 另 一 方面 ， 在 基督 教 的 理想 和 一 种 起 初 尚 未 成 形 的 世俗 性 之 
间 ， 原 先 补 掩盖 的 宗教 和 世俗 的 紧张 关系， 通过 乡土 文学 和 大 众 信仰， 
得 以 明显 表达 。 


米 米 米 


这 种 紧张 关系 甚至 清晰 地 表现 在 法 律 这 样 严 肃 的 专门 领域 。 由 查 士 
丁 尼 以 拉丁 文 编 集 而 成 的 罗 杞 法 ， 在 西方 从 未 被 完全 遗 瑟 。 而 在 12 世 
纪 ， 当 埃 纳 里 乌 斯 (Irnerius， 约 众 于 1130 年 〉 在 波 隆 那 (Bologna) 开 
创 了 查 士 丁 尼 法 典 的 系统 研究 之 时 ， 它 又 获得 了 一 种 新 的 重要 性 。 罗 马 
法 提供 了 现成 的 社会 天 系 分 类 以 及 解决 争端 的 条 文 规 定 ， 同 时 ， 有 具有 理 
性 和 连贯 的 法 理 原则 。 这 就 从 脉络 上 切断 了 同比 较 非 个 人 基础 迅速 转变 
的 社会 过 程 。 由 于 罗 瑟 法 律 体系 大 大 优越 于 欧洲 各 地 存在 的 乱 砍 般 的 地 
方 习惯 法 ， 因 此 ， 它 先 定 的 存在 大 大 便利 和 加 快 了 复杂 的 西欧 生活 文明 
体 的 恢复 。 


罗马 法 在 中 世纪 欧洲 还 具有 其 他 功能 。 首 先 和 最 重要 的 是 ， 作 为 人 


们 认可 的 一 种 体现 自然 法 和 神 法 普 志 原则 的 法 律 体系 ， 罗 马 法 变 成 了 最 
有 效 的 政治 集权 工具 。 教 星 最 先 利 用 了 这 个 可 能 性 。 他 们 严格 依照 罗马 
法 典 发 展 出 了 一 套 教会 法 规 ， 并 建立 了 实施 它 的 各 级 教会 法 隆 。 这 个 教 
会 法 不 仅仅 用 于 约束 教士 们 ， 因 为 其 中 包括 信仰 和 道德 案例 ， 以 及 与 教 
会 财产 相关 的 争端 等 内 容 。 宗 教 法 专家 的 工作 直接 导致 了 11 一 13 世 纪 期 
间 教 旺 权 力 的 崛起 。 这 些 人 遍及 欧洲 各 地 ， 他 们 将 纷繁 的 个 人 和 公共 生 
活 置 于 教会 司法 权 之 下 。 


但 是 ， 理 性 和 系统 的 法 律 是 一 柄 双 刃 剑 。 世 俗 统 治 者 也 能 利用 它 ， 
来 扩大 自己 对 臣民 的 统治 ， 因 此 与 教会 法 姓 的 冲突 不 可 避免 。 虽 然 教 时 
能 够 挫败 德意志 星 帝 们 慨 想 利用 罗马 法 ， 进 行 集权 的 企图 。 但 是 ， 教 星 
的 合法 性 无 法 战胜 新 兴 的 英 、 法 君主 制 的 法 律 和 行政 制度 。 然 而 ， 即 使 
在 卜 尼 法 斯 八 世 蒙 耻 于 法 国 国王 (1302 年 ) 之 后 ， 教 会 的 法 律 和 行政 制 
度 并 未 瓦解 。 相 反 ， 国 王 和 教 星 实际 上 在 彼此 分 割 教 俗 司 法 权 方面 达成 
一 致 ， 并 且 双 方 一 致 同意 辖 制 封 蕊 和 市 镇 的 司法 权 。 在 法 律 利用 方面 ， 
教 俗 之 间 的 妥协 一 直 持续 到 文艺 复兴 。 


与 教会 和 大 学 中 的 拉丁 学 问 相 比 ， 乡 士 文学， 由 于 其 本 性 ， 更 能 
映 广大 民众 的 关注 。 斯 堪 的 纳 维 亚 、 崔 格 鲁 撒克逊 的 传奇 故事 (sagas) 
和 法 国 的 英雄 史诗 (chansons de geste) 表现 了 武士 阶级 的 英雄 理想 ， 其 
中 最 早 的 那些 几乎 怠 无 基督 教 的 痕迹 。 但 浪漫 小 说 取代 了 英雄 诗篇 ， 在 
其 中 骑士 被 基督 教化 了 ， 武 士 们 的 粗 久 活力 也 被 报 上 了 温文 尔 雅 的 外 
家。 然而， 就 在 同时 ， 行 吟 诗 表达 了 一 种 抗衡 传统 ， 通 过 赞 颁 不 正当 的 
男女 关系 、 若 人 爱 芭 的 女士 和 朝臣 们 享乐 的 世俗 生活 ， 以 一 种 新 形式 维 
持 了 异 教徒 和 基督 教理 想 之 间 的 旧 的 对 江 。 


市 民 也 在 早期 的 乡土 文学 中 占据 一 席 之 地 。 例 如 ， 许 多 叙事 诗 
(fabliaux)〉 称赞 平民 上 百 姓 的 机 智 ， 并 第 季 公 开 瑶 讽 教 士 。 不 过 ， 市 氏 
对 基督 教 并 非 蝇 无 感情 ， 茶 些 为 市 民 观众 所 创作 的 神 迹 剧目 ， 就 表现 了 
明确 简朴 的 虔 敬 精神 。 正 是 但 村 《〈 鞭 于 1321 年 ) 赋予 市 民 们 以 一 种 较 高 


雅 的 文学 形式 ， 来 表达 自己 。 它 去 除了 氢 事 诗 的 粗俗 和 显示 “ 奇 

迹 ”(miracle〉 的 剧目 的 幼稚 。 但 丁 的 意大利 文 十 四 行 诗 把 行 吟 诗人 上 典 
雅 秦 容 的 爱情 基督 教化 了 。 他 的 伟大 诗篇 《神曲 》 表 现 了 一 个 巨大 的 上 自 
相 矛 盾 ， 它 既 强 烈 反 对 教 权 ， 又 深 深 地 依恋 基督 教 ， 是 一 首 展现 了 渊博 
学 识 的 诗篇 。 


大 众 信仰 运动 最 清楚 和 最 直接 地 阐明 了 教士 和 市 民间 的 紧张 关系 。 
在 12 世 纪 晚 期 ， 各 种 各 样 的 异端 衣 布 意大利 北部 和 法 国 璀 部， 主要 受到 
织 工 和 其 他 工匠 群体 的 欢迎 。 这 些 异端 中 最 为 显著 的 是 卡特 里 派 
CCathari) 。 三 他 们 是 严格 的 宗教 主义 者 ， 以 其 严格 的 杏 行 主义 和 强烈 
的 团 夏 式 度 城 ， 使 得 基督 教徒 自 愧 不 如 。 他 们 采取 辩论 和 说 教 的 方式 ， 
但 均 遭 失败 。 之 后 ， 在 1208 一 1209 年 ， 卡 特 里 派 被 所 谓 的 阿尔 比 
(Albigense) 十 字 军 残酷 地 镇 压 。 


但 只 靠 梭 力 还 不 足以 面 对 异 端 教派 占 教 会 发 出 的 挑战 。 多 明 我 会 和 
驻 方 济 各 会 的 修士 们 因而 承担 起 重任 ， 负 责 在 欧洲 市 民 中 保持 一 种 基督 
教 和 天 主教 的 精神 。 这 些 修士 通过 上 自己 的 说 教 、 素 善之 举 和 虔诚 榜样 ， 
努力 使 市 民 们 更 好 地 理解 基督 教 信 仰 和 行为 。 教 星 英 诡 和 森 三 世 犹 豫 展 和 久 
之 后 ， 才 容忍 了 以 阿 西西 的 圣 方 济 各 (St，Francis of Assisi， 芝 于 1226 
年 ) 为 中 心 的 平 信徒 兄弟 会 。 因 为 他 们 的 神秘 显 圣 和 创造 “奇迹 ”的 力 
量 ， 以 及 圣 方 济 各 一 一 他 本 人 是 一 位 平 信徒 一 一 对 社会 传统 的 古怪 淡 
漠 ， 请 越 了 领受 天 恩 的 正常 的 神圣 途径 ， 也 和 逾越 了 官方 使 徒 等 级 制度 的 
权威 。 此 外 ， 圣 方 济 各 的 行乞 生活 ， 昌 然 没 有 直接 ， 但 却 间接 地 挑战 了 
过 着 王侯 般 生 活 的 教会 高 级 教士 们 。 不 过 ， 在 最 后 ， 教 星 还 是 祝福 了 这 
个 新 团体 ， 并 由 此 为 教会 扎 取 了 和 圣 方 阐 各 及 其 兄弟 会 所 激发 出 来 的 巨大 
宗教 热情 。 


正 征 双方 谤 各 会 强烈 的 宗教 笃信 ， 不 断 给 教会 神职 人 员 带 来 种 种 问 
题 。 教 会 与 世俗 间 的 许多 妥协 ， 深 深 触 你 了 严格 军 教 主义 者 ， 如 14 世 纪 
的 所 谓 “ 超 几 ” 的 对 方 济 各 会 会 士 。 因 为 “ 超 几 ” 派 使 先前 钙 方 济 各 会 运动 


的 隐 上 之 意 明 明 化 了 ， 上 所 以 ， 在 这 些 修 士 与 教会 等 级 制度 分 裂 的 主要 问 
题 上 ， 充 满 了 广泛 和 明显 的 感情 色彩 。“ 超 凡 ” 派 宣称 拥有 财产 不 符合 耶 
稣 基督 及 其 使 徒 们 所 树立 的 榜样 ， 而 其 主教 继承 者 们 却 持 有 相反 的 观 

点 。 这 个 信条 是 对 教会 的 物质 财产 和 实际 权力 的 直接 攻击 ， 它 也 对 整个 
教会 权力 机 构 的 合法 性 提出 质疑 : 怎么 会 信任 那些 如 此 偏离 圣 徒 榜样 的 
人 们 ， 并 委 以 任何 职责 呢 ?” 教 会 因此 强烈 诅 咯 使徒 守 贫 学 说 。 然 而 ， 兢 
固 的 极端 主义 分 子 拒绝 承认 教会 法 官 的 权威 ， 在 一 些 人 被 处 以 死刑 后 ， 

才 算 平 忌 下 来 。 但 是 ， 尽 管 将 超 几 派 〈 跟 先前 卡特 里 派 一 样 ) 严 格 宗教 
主义 分 子 逐 入 地 下 ， 教 会 仍然 无 法 完全 压制 这 些 人 对 教会 的 财富 和 世俗 
化 的 批判 ， 即 使 是 最 严厉 的 迫害 。 在 宗教 改革 之 时 ， 这 种 质疑 又 再 次 洪 
水 般 地 骏 有 出来。 


对 官方 宗教 而 言 ， 对 宗教 的 冷漠 或 怀疑 要 比 彻头彻尾 的 卉 教 更 有 症 
履 性 。 这 种 怀疑 主义 从 13 世 纪 以 来 ， 就 存在 于 某 些 市 民 群 体 当中 。 怀 颖 
论 者 通常 不 显示 他 们 缺乏 宗教 虔 信 ， 也 不 公开 挑战 教会 。 相 反 ， 他 们 专 
注 “ 生 活 中 比较 美好 的 事物 ”， 包 括 财富 、 权 力 和 美丽 。 随 着 这 种 态度 的 
盛行 ， 尤 其 是 在 意大利 ， 教 会 的 教士 们 经 常 附和 世俗 观念 ， 有 时 还 情绪 
高 涨 。 于 是 ， 宗 教 在 这 些 人 那里 不 过 只 是 礼仪 姿态 和 口头 上 的 老生 各 
谈 。 意 大 利 教会 内 部 的 腐朽 ， 以 及 欧洲 北部 严格 宗教 主义 的 持久 活力 ， 
共同 为 16 世 纪 宗 教改 革 的 爆发 创造 了 情境 。 


在 欧洲 宗教 统一 发 生 剧 烈 和 戏剧 性 的 变化 之 前 ， 意 大 利 市 民 的 世俗 
化 精神 在 文艺 复兴 文化 中 找到 了 一 种 族人 的 表现 方式 。 从 14 世 纪 以 来 ， 
少数 文人 墨客 着 手 复 兴 纯 粹 西 塞 罗 式 的 古典 拉丁 语 。 他 们 对 语言 的 强 
调 ， 转 移 了 人 们 对 曾经 深 深 吸引 了 12、13 世 纪 的 欧洲 学 者 们 的 阿拉 伯 语 
的 和 古典 教条 式 著 作 的 注意 力 ， 并 将 纯 文学 置 于 最 突出 的 位 置 。 这 种 兴 
趣 使 那些 自命 的 意大利 人 文 主义 者 与 同时 代 的 拜 占 姓 文学 界 紧 密 协 调 一 
致 。 于 是 ， 拜 占 许 文学 界 对 目 己 的 古典 文学 的 专注 ， 把 少数 意大利 人 的 
注意 力 转移 到 目 4 世 纪 以 来 在 西欧 几乎 家 于 却 了 的 丰富 的 希腊 文学 遗产 
上 来 了 。 但 是 ， 拉 丁 和 希腊 文学 打开 了 一 种 不 受 天 局 宗教 拘束 的 生活 视 


野 。 并 且 ， 一 些 更 大 胆 的 人 文 主义 者 在 15 世 纪 结 束 之 前 ， 已 经 有 意识 地 
与 基督 教 决 裂 。 少 数 几 位 ， 如 尼 科 洛 : 马 基 雅 维 利 (Niccolo 
Machiavelli， 共 于 1527 年 ) ， 公 然 夸 口 他 们 不 信教 。 其 他 人 ， 如 皮 科 : 德 
拉 : 米 兰 多 拉 (Pico della Mirandola， 从 于 1494 年 ) ， 则 以 泛 神 论 修 正 传 
统 的 基督 教 教理 ， 从 而 保持 自己 的 信仰 。 


多 数 人 文 主 义 者 的 著述 ， 长 期 以 来 总 是 提 及 上 古典， 总 是 带 有 占 典 文 
学 知识 的 印记 。 这 就 使 得 它们 完全 不 合乎 当代 人 的 品位 ， 坚 无 吸引 力 。 
相 比 之 下 ， 视 党 艺 术 则 没有 受到 类 似 的 毁 害 。 上 古典 绘画 的 范例 匮 缺 ， 在 
雕塑 和 建筑 领域 ， 文艺 复 兴 时 的 艺术 家 们 无 意 中 超越 了 他 们 的 古典 范式 
(多 数 为 二 流 作品 〉。 起 初 意大利 画家 们 努力 回 比 较 完 美的 自然 主义 发 
展 。 马 陡 乔 〈Masaccio， 共 于 1428 年 ) 引入 了 明暗 画 法 ， 用 以 表现 三 维 
空间 。 随 后 ， 它 演化 为 空间 透视 夯 法 。 约 在 1435 年 ， 阿 尔 伯 带 (Leon 
Battista Alberti， 玲 于 1472 年 ) 提 出 了 用 于 计算 线条 透视 法 的 几何 画 法 。 
这 使 得 画家 们 能 够 在 一 个 想象 的 空间 中 构思 他 们 的 图 画 ， 这 个 空间 从 无 
限 渐渐 消失 到 一 个 点 上 。 到 15 世 纪 末 ， 围 绕 这 两 个 技巧 的 变化 层 出 不 
穷 。 艺 术 家 们 已 经 超越 了 自然 主义 ， 问 着 戏剧 性 的 夸张 和 变形 发 展 ， 换 
句 话说， 巴洛克 (the Baroque ) 艺术 即将 来 临 。 


新 颖 独特 的 西方 绘画 风格 ， 这 个 不 同 寻常 的 界定 牵涉 到 复杂 的 空间 
计算 和 对 直观 视觉 经 验 的 智力 重组 。 因 此 ， 意 大 利 绘画 艺术 预示 了 在 17 
世纪 才 得 以 充分 表现 的 目 然 科 学 中 的 数学 的 发 展 。 


文艺 复兴 时 期 意大利 的 艺术 和 世俗 性 ， 使 人 联想 起 对 未 知事 物 的 新 
探险 行为 。 它 竟然 在 公元 1500 年 前 的 阿尔 插 斯 山脉 以 北 ， 特 别 是 在 宫廷 
圈 内 ， 找 到 了 知音 。 但 欧洲 西北 部 在 整体 上 处 在 惹 而 未 决 的 状态 中 。14 
世纪 和 和 15 世纪， 法国、 英国 和 德意志 的 人 们 日 益 怪 忽 于 其 先 替 在 12 一 13 
世纪 精心 打造 的 制度 和 知识 结构 的 刻板 僵化 ， 但 他 们 又 不 能 或 不 愿 ， 抛 
弃 或 打破 这 份 遗 产 中 隐 含 的 限制 。 实 际 上 ，14、15 世 纪 ， 在 中 世纪 欧洲 
文明 的 阿尔 插 斯 山 以 北 的 主要 发 源 地 ， 一 种 刚刚 开始 的 稳定 状态 似乎 预 


示 了 光明 的 未 来 。 然 而 ， 欧 洲 社会 和 文化 这 个 潜在 的 “经 典 ” 概 念 刚 开始 
形成 ， 束 被 文艺 复兴 和 宗教 改革 这 两 种 革命 性 力量 彻 夺 打 断 了 。 


然而 ， 在 此 扰乱 之 前 ， 阿 尔 捍 斯 山脉 以 北 社会 的 各 个 方面 表明 ， 中 
世纪 欧洲 社会 结构 已 经 消亡 。 例 如 ， 因 为 黑 死 病 的 动 难 (1348 一 1350 
年 ) “和 “百年 战争 ”(1337 一 1453 年 ) 的 破坏 ， 同 时 也 有 其 他 因素 ， 城 
市 的 发 展 遭 到 严重 阻碍 。 欧 洲 西 北部 的 大 部 分 城镇 落 入 一 小 报 寡 头 之 
手 ， 他 们 靠 传 统 的 垄断 和 租 息 过 活 ， 非 常 不 情愿 进行 任何 经 济 、 文 化 或 
政治 的 新 的 冒险 事业 。 只 有 在 拉丁 世界 的 边缘 ， 即 波罗的海 沿岸 和 诸如 
德意志 南部 这 样 先前 几乎 没有 发 展 的 地 区 ， 城 市 生活 在 14 世 纪 和 15 世 纪 
还 充满 活力 地 持续 发 展 。 


对 这 种 狭隘 的 社会 体系 的 不 满 ， 以 各 种 各 样 的 形式 表现 出 来 。 农 民 
其 乱 和 城市 下 层 阶 级 的 起 义 交 织 相 映 ， 但 这 些 运 动 均 以 失败 而 告终 。 人 至 
少 在 某 种 程度 上 ， 这 是 因为 反叛 者 缺乏 深思 熟 虑 的 改革 计划 。 从 英国 的 
罗拉 德 〈Lollard) 异端 中 可 以 隐约 看 到 ， 人 们 在 心理 上 与 现存 宗教 社团 
保持 距离 ， 约 翰 . 威 克利 夫 (John Wydif， 认 于 1384 年 ) 对 教士 行为 的 
批判 鼓励 了 人 们 的 这 个 心态 。 同 时 ， 相 关 的 波 希 米 亚 〈Bohemia) 的 衣 
斯 运动 〈Hussite) 也 隐约 表现 了 这 种 心理 的 疏远 。《 农 夫 皮 尔 斯 的 故 
事 》 (Piers Plowman， 约 1370 年 ) 也 表现 了 某 种 相同 的 精神 。 甚 至 连 从 
外 表 看 似乎 正统 的 神秘 虔 敬 的 表现 形式 ， 如 低地 国家 的 “平民 生活 兄弟 
会 ”(the Brethren of the Common Life) ， 也 肯定 反映 了 从 解脱 尘世 及 对 
官方 宗教 和 教会 机 制 的 不 满 。 
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佛 兰 德 的 市 民 

这 些 中 产 阶 级 的 代表 自信 和 和 奢华， 安静 中 显露 炫 狼 。 ee 
明之 间 的 主要 差异 的 一 个 表现 。 简 。 几 。 艾 克 〈Jan Van Eyck) 于 1434 年 为 简 。 
诺 菲 尼 (Jan Arnolfini) 及 其 妻子 创作 了 此 画像 。 同 年 ， 他 成 为 “过 民 第 善人 ” 乔 
利 普 的 宫廷 领 薪 画 家 。 一 个 曾 被 市 井 之 人 赞助 的 画家 ， 竞 成 了 御 民 第 王子 菲利普 所 
雇用 的 艺术 家 ， 这 个 事实 表明 了 欧洲 商人 所 享有 的 独特 的 高 级 地 位 。 

然而 ， 如 果 认 为 1300 年 以 后 阿尔 插 斯 山 以 北 的 欧洲 进入 了 文化 僵 死 
阶段 ， 这 个 观点 是 站 不 住 脚 的 。 因 为 之 前 动工 的 许多 教 尝 ， 竣 工 于 14、 
15 世 纪 ; 经 院 主义 逻辑 和 神秘 信仰 艰辛 地 争夺 着 对 人 们 的 思想 控制 ， 民 
众 骚 乱 不 断 。 一 方面 是 那个 时 代 伟 大 灿烂 和 勇敢 的 意大利 文化 ， 男 一 方 
0 (Jan Van Eyck) 等 画家 所 描绘 的 “ 支 民 第 善人 ”菲利普 的 宫廷 

华丽 肾 侠 ， 或 佛 兰 德 (Flemish) 市 民 之 安 许 优雅 。 两 者 并 非 没 有 可 
这 几 个 世纪 还 算 不 上 欧洲 的 伟大 
时 代 。 


(五 ) 西欧 文明 的 独特 性 


鉴于 欧洲 文明 在 1500 年 之 后 的 世界 所 发 挥 的 章 命 性 作用 ， 有 必要 提 
出 一 个 问题 ， 中 世纪 欧洲 与 同时 代 的 其 他 地 方 区 别 何在 ? 对 于 这 个 问题 
的 解答 ， 要 后 有 二 。 


其 一 ， 从 11 世 纪 起 ， 不 为 目 己 的 过 去 所 靶 绊 的 西欧 人 ， 痢 手 汲取 证 
典 、 称 斯 林 和 拜 占 寿 世界 的 遗产 ， 后 三 者 却 相对 地 为 自己 的 历史 所 昧 。 
他 们 利用 这 些 外 来 遗产 时 所 表现 出 的 轻松 和 热切 ， 私 怕 在 文明 历史 上 无 
与 伦比 。 不 过 ， 公 元 前 6 世纪 和 希腊 人 在 汲取 东方 文明 时 ， 有 过 类 似 的 表 
现 。 欧 洲 人 迅速 和 专心 地 从 其 历史 悠久 的 文明 近邻 那里 获取 知识 ， 尽 管 
他 们 是 初学 者 ， 却 比 同时 代 的 亚洲 人 对 人 类 发 展 合理 化 做 出 了 更 多 的 页 
献 ， 这 或 许 是 其 原因 。 西 欧 人 胖 有 和 希腊 遗产 ， 这 点 也 有 关系 。 罗 马 法 、 
硕 腊 科 学 和 哲学 、 教 会 鼓励 对 教义 和 现世 的 沉思 ， 所 有 这 些 都 推进 了 这 
一 发 展 。 这 种 态度 给 欧洲 人 带 来 了 新 的 可 能 性 ， 与 之 相关 的 重要 标志 是 
文艺 复兴 艺术 领域 里 的 空间 的 数 化 ， 以 及 机 械 钟表 的 发 明 〈13 世 纪 ) 所 


显示 的 时 间 的 精确 性 。 没 有 其 他 文明 取得 了 如 此 精确 的 工具 ， 用 以 协助 
人 类 的 感知 和 工作 。 


其 二 ， 大 众 对 经 济 、 文 化 和 政治 生活 的 参与 ， 在 西欧 较 同 时 代 的 其 
他 诸 文 明 广 泛 。 欧 洲 商业 的 主要 商品 不 是 为 少数 是 人 生产 的 奢侈 品 ， 而 
这 通 第 是 亚洲 文明 的 商业 情况 。 相 反 ， 这 些 大 守 丙 品 ， 比 如 谷物 和 鲜 
鱼 、 羊 毛 和 粗布 、 金 属 和 木材 ， 都 必然 有 非常 广泛 的 消费 者 阶层 。 在 文 
化 上 ， 各 种 各 样 的 社会 群体 一 一 教士 、 贵 族 、 市 民 ， 甚 至 在 某 种 程度 上 
包括 农民 ， 都 在 中 世纪 欧洲 社会 找到 了 表达 各 目 淘 望 和 需求 的 文学 方 
式 。 反 之 ， 在 其 他 欧 亚 文明 中 ， 唯 有 危机 的 发 生 ， 才 能 导致 类 似 的 事 
情 。 尽 管 欧 洲 乡 村 的 贯 族 统治 和 城镇 的 寡头 统治 ， 参 加 战争 和 参与 政治 
的 中 世纪 欧洲 人 口 ， 在 比例 上 ， 却 大 于 亚洲 文明 社会 。 日 本 可 能 是 个 例 
外 。 所 以 ， 就 有 这 样 的 事情 有 发生， 从 意大利 北部 城镇 及 后 来 从 瑞士 乡村 
招 驭 的 长 矛 手 ， 挑 战 了 自 12 世 纪 以 来 就 占据 军事 优势 的 吐 族 骑士 ， 在 14 
世纪 ， 最 精锐 的 法 国 骑兵 也 无 法 对 抗 从 贫穷 的 威尔士 边 隆 征 募 的 英国 扎 
第 手 。 人 至 于 政治 ， 如 英国 议会 、 法 国 等 级 会 议和 基督 教会 理事 会 之 类 的 
代表 机 构 组 织 ， 把 各 种 社会 群体 带 进 了 最 高 层 的 政治 竞技 场 。 


这 一 切 造 成 的 结果 是 ， 在 欧洲 社会 之 内 有 可 能 动员 更 多 的 资源 ， 而 
这 在 其 他 拥有 比较 严格 的 等 级 制度 的 文明 国度 ， 则 无 此 可 能 。 上 古典 时 代 
的 希腊 民主 城邦 ， 曾 一 度 显 示 了 自由 人 和 自由 公民 的 小 型 社会 所 具有 的 
潜力 。 西 欧 既 非 如 此 自由 ， 亦 非 如 此 语 有 创造 性 。 然 而 ， 就 在 这 里 ， 我 
们 或 许 也 能 够 驱 见 一 种 环境 的 推动 效果 ， 它 呼唤 出 占 很 大 人 口 比例 的 人 
们 的 冲突 性 能 量 。 相 反 ， 在 一 个 由 少数 个 人 统治 的 社会 里 ， 即 使 这 些 个 
人 具有 相对 的 同 质 性 ， 这 个 社会 也 较 成 熟 ， 并 有 比较 光明 的 前 景 ， 他 们 
也 可 能 找 不 到 表达 自己 的 地 方 。 


七 、 人 类 生存 圈 的 边缘 


到 公元 1000 年 ， 欧 亚 大 陆 中 部 和 北部 的 多 数 地 区 已 被 融 进 文明 世界 
的 商业 圈 。 只 有 在 北极 的 昔 原 地 带 ， 驯 鹿 游 笋 者 与 渔民 、 猫 人 仍 与 世 陋 
绝 。 随后 500 年 中 ， 北 欧 森 林地 带 ， 特 别 是 俄国 的 农垦 取得 了 非 闻 显著 
的 进步 。 在 远东 的 北方 森林 地 市 、 满 洲 、 黑 龙 江 流 域 和 日 本 北部 ， 也 有 
类 似 的 农业 扩张 ， 但 规模 较 小 。 正 如 本 章 所 极力 阐释 的 ， 同 一 时 期 草原 
上 高 水 平 的 野 查 文化 ， 通 过 商业 的 和 军事 的 联系 ， 与 南方 的 文明 社会 密 
切 联 系 起 来 ， 它 们 在 整个 亚洲 和 东欧 的 历史 上 扮演 了 一 个 极为 重要 的 角 
es 


在 欧 亚 大 陆 诸 文明 的 南 翼 ， 一 个 更 为 广大 的 地 带 直到 公元 1000 年 ， 
几乎 没有 ， 或 者 甚至 可 以 说 绝对 没有 受到 文明 世界 的 影响 ， 它 就 是 整个 
南部 非洲 和 澳 大 拉 西亚 〈Australasia) ， 还 有 在 湄公河 的 热带 雨林 和 吡 
邻 的 流域 残存 着 的 原始 生活 小 块 地 区 。 公 元 1000 一 1500 年 间 ， 澳 大 拉 西 
亚 继续 抓 悬 世 外 ;， 而 在 非洲 和 东南 亚 ， 文 明 世 界 的 军事 和 商业 渗透 剧烈 
地 改变 了 那里 的 文化 格局 。 这 一 改变 的 主要 动因 是 伊斯兰 教 ， 因 为 穆 斯 
林 控 制 了 1000 一 1500 年 期 间 印 度 洋 和 撒哈拉 两 地 的 贸易 。 


在 东南 亚 ， 大 约 从 耶稣 纪元 初始 起 ， 就 已 经 存在 文明 国家 了 。 公 元 
1000 年 ， 三 个 印度 化 了 的 国家 : 室 利 佛 逝 〈Srivijaya， 苏 门 答 腊 ) 、 满 
者 伯夷 〈Majapahit， 爪 哇 ) 两 个 海上 帝国 和 高 机 人 〈Khmers) 的 河 域 
天 国 〈 湄 公 河 下 游 ) ， 与 汉化 的 安南 国 (Annam) 一 起 割据 了 东南 亚 的 
政治 舞台 。 富 丽 笔 星 的 大 神 庙 被 精心 装饰 ， 其 雕塑 非常 精致 ， 有 些 美 不 
可 喻 ， 它 们 是 上 述 三 国人 民 的 财富、 技术 和 虑 信 的 里 程 碑 。 然 而 ，13 志 
纪 ， 未 开化 的 泰 部 落 人 Thai) 扰乱 了 高 柳 带 国 。 与 此 同时 ， 来 自 锡 兰 
的 佛教 僧侣 和 来 自 印 度 的 穆斯林 传教 士 ， 开 始 破坏 旧 的 宗教 体系 。 整 体 
而 言 ， 佛 教徒 在 内 地 占 了 上 风 ， 并 使 泰 部 沙 人 归顺 了 佛教 模式 的 印度 文 
化 (14 世纪 ) ， 而 伊斯兰 教 则 说 得 海 尾 地 区 和 岛屿 ， 甚 至 远 到 菲律宾 群 
岛 的 柳 兰 老 咏 (Mindanao) 〈14 一 15 世 纪 ) 。 三 


公元 1000 一 1500 年 之 间 ， 非 洲 发 生 了 三 大 变化 。 第 一 ， 严 格 伊斯兰 


教 阿尔 摩 拉 维 德 派 〈Almoravid，1076 年 ) 洗 动 并 征服 了 西非 的 异 教徒 
加 纳 黑 人 王国 ， 并 以 伊斯兰 国家 取而代之 。 加 纳 最 重要 的 继承 者 是 黑人 
罗斯 林 王 国 号 里 ， 它 于 14 世 纪 初 发 展 到 极 盛 ; 后 被 另 一 个 以 摩洛哥 为 根 
据 地 的 穆斯林 征服 者 灭 摊 了 〈1488 年 ) 。 农 业 是 西非 大 和 草原 黑人 社会 的 
经 济 基 础 ， 与 北非 海 瘦 的 路 撒哈拉 贸易 往来 也 一 直 很 重要 。 集 中 采矿 生 
产 出 大 量 的 金沙 ， 其 量 如 此 之 大 ， 据 说 1324 年 一 位 马里 国王 朝 观 麦 加 

时 ， 过 分 慷慨 地 散发 黄金 ， 以 至 于 在 随后 10 年 里 ， 阿 拉 伯 半岛 的 金属 贬 
值 。 


非洲 局 势 的 第 二 个 变化 是 班 图 语 游牧 民族 沿 东 非 的 隆起 高 地 向 南方 
迁徙 ， 并 进入 西非 和 中 非 的 中 央 雨 林 区 。1500 年 之 前 很 入 ， 这 一 迁徙 运 
动 就 开始 了 ， 并 因 逃 避 西 北非 穆斯林 的 压迫 的 人 们 的 迁徙 ， 而 可 能 得 到 
了 加 强 。 这 一 过 程 频 似 许久 之 前 那些 放牧 牛马 的 游牧 民族 在 欧 亚 大 草原 
上 的 扩张 《但 班 图 人 没有 马 ) 。 导 致 两 者 发 生 的 原因 可 能 也 差不多 ， 即 
从 文明 较 高 的 近邻 〈 他 们 或 许 在 努 比 亚 ) 获得 了 畜牧 业 技 术 。 他 们 随后 
发 展 出 一 种 好 战 气质 ， 以 适应 新 的 放牧 生活 方式 。 无 论 如 何 ， 班 图 人 轻 
松 地 享有 了 对 东部 中 非 先前 居民 的 军事 优势 。 到 15 世 纪 末 ， 他 们 抵达 了 
赞 比 西河 〈Zambesi) 。 与 此 同时 ， 其 他 异 教 黑人 民族 渗入 了 几内亚 
(Guinea) 和 达 和 荷 美 (Dahomey) ， 在 此 建立 了 一 些小 国家 。 通 过 东非 
海岸 港口 的 阿拉 伯 内 陆 贸 易 衰落 了 ;， 实践 表明 ， 戏 勇 善战 的 班 图 人 不 如 
非洲 内 陆 早 先 的 居民 注重 商业 开发 。 三 


非洲 文化 史上 的 第 三 个 重要 事件 ， 是 伊斯兰 教 在 东北 非 的 立足 巩 
固 。 这 一 过 程 中 的 决定 性 事件 是 ， 到 15 世 纪 初 ， 穆 斯 林 完 成 了 对 基督 教 
努 比 亚 王 国 的 征服 ， 并 使 之 版 依 了 伊斯兰 教 。 穆 斯 林 还 控制 了 整个 红海 
海岸 ， 基 督 教徒 被 限于 埃塞俄比亚 高 原 。 不 过 ， 抵 抗 穆斯林 侵犯 和 逃避 
努 比 亚 厄 运 的 努力 产生 了 一 个 后 果 ， 它 带 来 了 13 世 纪 晚 期 至 16 世 纪 早 期 
埃塞俄比亚 的 “黄金 时 代 ”。 这 段 时 期 内 ， 阿 姆 哈 拉 (Amharic) 文学 和 
艺术 在 这 个 文化 隔绝 的 社会 里 达到 了 前 所 未 有 的 繁荣 。 


因此 ， 到 欧洲 人 开始 探险 非洲 海 尾 时 ， 这 块 大 陆 的 大 部 分 地 区 已 经 
感受 到 了 文明 世界 变革 碰撞 的 影响 。 西 非 成 为 伊斯兰 世界 的 一 个 边缘 省 
份 ， 班 图 社会 高 度 发 展 的 亚 族 部 落 文化 占据 了 中 央 高 地 ， 而 在 东北 非 ， 
伊斯兰 诺 国 与 基督 教 的 坎 塞 俄 比 亚 乎 分 秋色 。 唯 有 在 遥远 的 南部 和 刚 末 
雨林 中 的 若干 地 区 ， 还 残留 着 真正 的 原始 民族 。 三 


米 米 米 


在 美洲 ，1000 一 1500 年 间 ， 墨 西 哥 、 中 美洲 和 秘鲁 诸 文明 的 最 重要 
变化 是 ， 较 早 时 的 祭 拜 中 心 发 展 成 了 大 型 的 城市 群落 。 但 美洲 印第安 人 
文明 的 社会 一 经 济 模式 ， 总 是 与 上 昌 世 界 熟知 的 模式 相去 其 远 。 市 场 关系 
几乎 不 存在 ， 例 如 ， 在 高 度 一 体 化 的 印加 帝国 ， 货 物 交 换 受 到 政治 控 
制 。 官 更 们 从 生产 者 手中 征收 食品 和 手工 艺 品 ， 然 后 将 它们 作为 补偿 ， 
分 配给 某 些 特定 的 军事 、 行 政 或 劳务 人 员 。 农 民 和 手工 业者 之 间 的 确 有 
零星 的 以 货 易 货 的 交易 ， 但 在 这 个 新 世界 中 ， 似 乎 从 未 发 展 出 类 似 于 欧 
亚 文明 世界 里 的 职业 商人 阶级 。 


在 政治 方面 ， 新 世界 的 历史 破 天 殉 的 相对 清晰 。 在 墨西哥 ， 咎 干 政 
对 好 战 的 “城邦 国家 ”作为 托 尔 特 元 (Toltec)〉 牧师 一 国家 的 继承 者 而 兴 
起 。 其 中 之 一 ， 特 诺 奇 蒂 特 兰 〈Tenochtittan ) 与 另外 两 个 较 小 的 城邦 结 
成 同盟 ， 在 15 世 纪 初 期 取得 了 军事 主导 地 位 。 在 接 下 来 的 几 十 年 中 ， 阿 
效 特 克 城 邦 进行 了 军事 远征 ， 基 回 了 对 中 央 轰 西 哥 相当 广大 的 地 区 的 控 
制 。 远 征 具有 支 掠 和 夺取 土地 的 目的 ， 但 至 少 在 理论 上 ， 征 战 的 理由 是 
获得 足够 的 人 的 心 胜 ， 以 奉献 给 神 。 阿 效 特 元 人 并 未 摧毁 地 方 上 的 部 落 
和 城邦 国 组 织 。 事 实 是 ， 当 1519 年 科 尔 特 斯 〈Cortez) 入侵 他 们 的 领土 
时 ， 特 诺 奇 带 特 兰 的 武士 帝国 统治 已 经 发 发 可 人 危 。 


在 玛雅 人 Mayan) 地 区 ， 先 前 的 统一 化 作 了 政治 分 裂 。 奇 人 鞭 伊 察 
在 公元 1000 年 之 前 不 久 建 立 的 政治 霸权 ， 在 1200 年 左右 被 推翻 了 。 取 代 
它 的 是 敌对 的 玛雅 潘 〈Mayapan) 城市 ， 它 的 政权 与 奇 苓 伊 察 政权 相 


似 。 这 个 新 霸权 继而 在 1450 年 左右 毅 泪 瓦解 。 在 西班牙 人 到 来 时 ， 这 里 
的 危地马拉 分 成 尤 卡 坦 〈Yucatan) 和 玛雅 人 的 地 区 ， 在 政治 上 是 若干 
敌对 的 小 国 。 


在 新 世界 ， 西 班 牙 人 遇 到 的 唯一 强 敌 是 秘鲁 ， 它 强大 稳定 ， 又 幅员 
辽 益 。15 世 纪 ， 印 加 人 在 这 里 推翻 了 原先 的 城邦 国家 和 领土 狭小 的 独立 
政体 ， 创 建 了 中 央 集 权 的 帝国 。 印 加 人 在 征服 之 地 施行 了 极其 全 面 和 系 
统 的 行政 管理 ， 将 全 部 权力 集中 于 印加 大 稼 及 其 杀 属 之 手 。 印 加 和 人 在 工 
程 建设 ， 尤 其 是 道路 修建 方面 所 取得 的 巳 大 成 束 ， 证 明了 管 国政 权 组 织 
和 控制 其 臣民 劳作 的 能 力 。 但 是 ， 在 1527 年 ， 继 承 权 之 争 导 致 整个 行政 
机 构 陷 于 次 痪 ， 和 帝国 体制 随 之 瓦解 。 纯 粹 出 于 巧合 ， 三 就 在 这 一 年 ， 皮 
陡 罗 〈Pizarro) 发 起 了 回 秘 鲁 的 强盗 式 远 征 。 


在 现代 人 认识 美洲 印第安 文明 时 ， 他 们 唯一 能 利用 的 是 艺术 和 技 

术 。 但 在 公元 1000 一 1500 年 间 ， 印 第 安 人 在 这 两 个 领域 均 未 取得 任何 显 
车 的 进步 。 事 实 上 ， 多 数 研 究 表 明 ， 和 军事 统治 取代 早先 的 祭司 统治 ， 导 
致 了 艺术 水 平 的 进退 。 军 无 疑问 ， 当 西班牙 人 出 现在 新 世界 之 时 ， 那 里 
的 文明 政治 环境 欠 佳 ， 美 洲 印第安 民族 的 潜在 力量 没有 被 真正 挖掘 出 
来 ， 以 应 付 一 小 报 欧 洲 入 侵 者 。 印 第 安 文 明 的 文化 生活 似乎 也 没有 特别 
的 兴盛 ， 或 者 也 未 曾 顾 得 平民 百姓 之 心 。 如 果 广 大 印第安 民众 对 他 们 昔 
日 的 统治 者 所 代表 的 祭司 和 党 国 传统 真 的 感情 至 深 那么， 西班牙 传教 
士 们 就 不 可 能 如 此 迅速 和 成 功 地 使 美洲 印第安 人 版 依 基 督 教 ， 哪 怕 是 表 
面 上 的 归顺 。 这 样 看 来 ， 西 班 牙 人 对 美洲 印第安 文明 的 破坏 似乎 没有 给 
人 类 文化 造成 特别 巨大 的 损失 。 上 千年 间 完 竞 发 生 了 什么 事情 ， 无 人 敢 
断言 。 但 是 ， 在 公元 1500 年 ， 与 旧 世 界 相 比 ， 新 世界 的 实际 成 就 的 确 微 
不 足 道 。 志 


1. 公元 3 一 6 世纪 日 耳 曼 人 民族 大 迁徙 并 未 对 印度 产生 很 大 影响 ， 而 公元 前 11 一 前 9 世纪 
铁器 时 代 的 入 侵 ， 也 未 在 印度 或 中 国 留 下 明显 痕迹 。 因 而 ， 虽 然 在 有 限 的 程度 上 ， 这 些 
民族 迁徙 运动 有 可 比 性 ， 但 是 均 未 能 对 欧 亚 文明 产生 真正 的 普遍 影响 。 


2. 


广泛 使 用 奴隶 士兵 
例 起 源 于 在 私家 大 量 使 


文 持 统治 者 的 个 人 政权 ， 


是 伊斯兰 社会 的 一 个 显著 特点 。 这 个 惯 


用 奴隶 的 概念 。 一 位 统治 者 面临 牺 殊 不 驯 的 地 主 或 社会 中 其 他 人 


的 挑战 时 ， 会 发 现 扩 充 
事情 。 很 显然 ， 哈 里 发 


和 武装 自己 的 私人 奴隶 ， 
穆 塔 西 姆 (Mutasim， 8 


使 
33 一 842 年 ) 


成 为 一 文 弟 备 军 ， 是 件 非 第 请 人 的 


是 第 一 位 采取 这 种 措施 的 人 。 


之 前 的 阿 拔 斯 王朝 的 前 任 君 主 们 曾经 从 呼 罗 珊 的 地 主 阶级 中 招募 他 们 的 护卫 队 ， 而 穆 塔 


西 


姆 发 现 这 里 的 地 主 阶级 不 驯服 。 于 是 ， 他 转 而 用 突厥 奴隶 取代 了 这 些 人 。 参 见 : 


Reuben Levy, The Social Structure of Islam (Cambridge: Cambridge University Press, 1957), 


pp. 417-418. 大 概 是 草原 上 的 部 落 战争 保障 了 奴隶 的 供应 来 源 ， 因 为 战胜 者 将 战俘 们 卖 给 


穆斯林 商人 。 中 国 却 不 


存在 此 种 事情 。 


中 国政 府 兵 役 的 独特 之 处 在 于 ， 它 着 入 的 是 整个 


部 落 ， 甚 或 部 落 联 盟 ， 而 不 是 个 人 ， 奴 隶 士 兵 的 机 制 在 中 国 闻 所 未 闻 。 


参见 W. Barthold, Turkestan down to the Mongol Invasion (2d ed. , London: Oxford 
University Press, 1928), pp. 235-258, 391-393; W. Barthold, Histoire des Turcs d’Asie centrale 


(Paris: Maisonneuve, 1945), pp. 47-124. 公元 10 世 纪 及 随后 的 数 个 世纪 中 ， 伊 朗 通 常 只 


是 小 


规模 地 渗透 到 草原 地 区 。 而 安 电 人 和 了 萨 珊 人 在 更 早年 代 ， 却 曾 取 得 过 保卫 边疆 的 整体 上 


的 胜利 。 两 者 形成 鲜明 的 对 比 。 没 有 军事 技术 的 变化 用 于 解释 这 种 差异 。 与 之 前 一 样 ， 
装甲 骑兵 对 草原 号 箭 手 的 优势 仍然 有 限 。 看 来 ， 所 发 生 的 是 ， 虽 然 伊 朗 边疆 地 区 的 那些 


粗暴 的 乡村 大 地 主 和 贵族 的 强大 军队 ， 曾 在 早期 基督 教 世纪 中 


过 制 了 草原 民族 ， 但 这 时 


他 们 已 不 再 是 不 可 战胜 的 。 在 呼 罗 珊 和 特 兰 索 夏 那 ， 城 镇 的 发 展 曾 经 是 穆斯林 时 期 的 一 


个 显著 特点 。 


许多 地 主 或 许 已 移居 城市 ， 享 受 舒适 的 城市 生活 ， 领 受 


< 教化。 如此， 他 


们 失去 了 祖辈 的 尚武 习俗 ， 再 也 不 想 或 者 实际 上 没有 能 力 征 服 突厥 人 。 我 们 可 以 通过 公 


元 10 世 纪 及 之 后 的 波斯 
雅致 优美 、 精 妙 细腻 ， 


的 扩展 ， 凯 尔 特 贯 族 从 
种 种 原因 ， 使 得 地 主 们 


诗歌 ， 了 解 伊朗 


但 明 


贵族 类 似 的 变化 。 公 元 前 的 两 个 世纪 到 公元 后 的 两 个 世纪 之 间 ，! 
士 。 如 伯 纳 德 〈Barthold) 所 称 ， 经 济 和 政治 的 


武士 变 成 了 罗马 引 


二 人 语 - 入 生 
债台高筑 ; 


无 利 可 图 ， 同 时 使 商人 们 在 呼 罗 融和 特 兰 索 夏 那 的 城市 中 占 了 上 风 。 上 所 有 这 些 可 能 
了 伊朗 络 绅 们 的 衰微 。 参 见 W. Barthold，Turkestan down to the Mongol Invasion, pp. 
此 外 ， 穆 斯 林 的 宗教 要 求 都 市 化 ， 因 为 居住 在 遥远 偏僻 的 乡村 ， 居 民 远离 清真 


308. 
宗教 法 专家 ， 无 法 充分 

法 兰 克 人 对 已 变 为 
较 0 


士 们 的 这 不 
显 缺 乏 尚 武 气 昕 。 可 与 之 比照 的 一 个 例子 


或 者 还 有 其 他 一 些 做 法 ， 使 拥有 土地 变 得 朝 不 


精神 面貌 的 变化 。 这 些 诗歌 读 起 来 
是 ， 高 卢 的 凯 尔 特 
于 高 卢 地 方 城市 生活 


果 夕 或 


敌 行 宗教 义务 。 


[I 速 
307- 
寺 和 


关于 奥斯曼 带 国 早 


期 发 展 中 “圣战 ?传统 的 习 


阿里 乌 派 基督 教徒 的 日 耳 曼 部 落 拥有 类 似 的 优越 感 ， 两 者 可 做 比 


EE 要 性 ， 参 见 : P. Wittek，The Rise of the 


Ottoman Empire (London: Royal Asiatic Society, 1938), pp. 42-43. 
比较 4 世纪 开始 的 日 耳 曼 蛮族 与 拉丁 基督 教徒 之 间 的 关系 。 
René Grousset, L’Empire des steppes (Paris: Payot, 1939), pp. 592-593. 


参见 : B. Vladimirtsov, Le Régime social des Mongols (Paris: Maisonneuve, 1948), pp. 39- 


56. 没有 戈壁 沙漠 阻碍 


TT 


P 国 势力 向 东北 方向 的 渗透 。 从 10 世 纪 以 来 ， 游 牧 和 定 


居 人 口 


在 满 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


洲 进行 了 地 理 上 的 广泛 交汇 融 


合 。 参 见 Karl A. Wittfogel and Feng Chia-sheng, History of 


Chinese Society: Liao, 907-1125 (New York: Macmillan Co. , 1940), pp. 53-58, 115-125. 在 满 


洲 地 区 的 这 种 渗透 程度 和 社会 


经 济 特点 ， 与 同期 发 生 在 伊朗 一 土耳其 边界 上 的 融合 现 


象 ， 看 上 去 颇 为 相像 。 


与 伊朗 横 式 相 比 ， 拜 占 许 
模式 。 但 是 ， 或 许 是 由 于 草原 
牧民 族 没有 大 规模 突破 拜 占 性 
人 以 及 其 他 游牧 民族 的 交往 。 


Byzantium and the North,” in 


同 南 俄罗斯 和 多 责 河 平原 游牧 民族 的 关系 ， 更 接近 于 中 国 
迁徙 路 线 向 南 偏 黎 ， 进 入 伊斯兰 世界 疆域 ，9 世 纪 之 后 ， 游 
的 防御 。 因 此 ， 我 们 可 以 忽略 拜 占 性 同 佩 彻 涅 格 人 、 库 曼 

关于 这 一 边疆 史 的 有 趣 的 细节 ， 参 见 : FF. Dvornik, 四 
Michael Huxley (ed. ), The Root of Europe: Studies in the 


Diffusion of Greeks (London: The Geographical Magazine, 1952). 


Wittfogel and Feng, History of Chinese Society: Liao, 907 一 1125 一 书 指出 了 历次 征服 者 


在 保持 游牧 民族 同 汉 族人 成 分 


彼此 分 离 方面 的 程度 差异 。 与 之 前 侵入 中 国 北方 的 契 崩 


(Kitan， 907 1125 年 ) 统治 者 相 比 ， 女 真 〈Jurchen，1115 1234 年 ) 统治 者 比较 多 地 人 允 


许 汉 族 和 亦 族 文化 元 际 的 混合 
年 ) 更 倾向 于 汉化 。 这 些 差异 


;而 满族 人 (1616 一 1912 年 ) 也 较 蒙古 人 (1206- 一 1368 
虽然 改变 了 文中 的 概括 ， 但 并 未 证 明 它 是 错误 的 。 


在 穆斯林 世界 ， 地 下 “抵抗 ”运动 采用 了 宗教 教派 〈 什 叶 派 〉 的 形式 。 因 而 ， 阿 院 辛 派 


(Assassins) 于 1090 一 1256 年 间 ， 建 立 了 一 个 分 散 和 秘密 的 奇怪 的 国 中 之 国 。 他 们 竭尽 全 


力 要 推翻 塞 尔 柱 突 砍 人 的 统治 


bea 


。 他 们 可 能 曾经 试图 利用 反 突 邱 人 和 上 反 进 尼 派 的 人 们 的 情 


绪 。 参 见 : Marshall G. S. Hodgson, The Order of Assassins (Gravenhage: Mouton, 1955). 


A. N. Poliak, “Le Caractere colonial de letat mamelouke dans ses rapports avec la Horde 
d'Or”Revue des études islamiques, IX (1935), 231-248 提 出 了 一 个 有 趣 的 论点 。 马 穆 鲁 克 政 
权 事 实 上 是 塞 加 西亚 〈Circassian) 与 突厥 商人 和 武士 的 一 个 海外 殖民 带 国 。 他 们 以 黑海 


之 北 的 茶 地 为 根据 地 ， 在 黎 几 


特 取代 了 一 个 类 似 的 “法 兰 殉 人 ”的 殖民 政权 。 


Claude Cohen, “Le Probleme ethnique en Anatolie,” Cahiers d’histoire mondiale, II (1954- 


1955)， 347-362 指 出 ， 突 砍 人 早 在 曼 齐 克 特 之 战 以 前 就 开始 在 安 纳 托 利 亚 渗透 。 所 以 ， 与 


其 说 这 一 战役 为 突 原 人 的 扩张 


开辟 了 一 个 新 地 带 ， 不 如 说 它 确定 了 一 个 既成 事实 。 


有 趣 的 巧合 是 ， 在 穆斯林 
界 的 蒙古 人 的 侵袭。 


国家 中 ， 唯 有 这 两 个 国家 挡住 了 13 世 纪 又 然 降临 伊斯兰 世 


B. Vladimirtsov，Le Régime social des Mongols, pp. 56-158 认 为 ， 蒙 古人 正 处 于 从 氏族 
部 落 社 会 同 他 所 称 的 “封建 "制度 的 转变 过 程 中 ， 财 富 和 领导 权 从 世 检 氏族 和 部 落 首 领 ， 更 


多 地 转向 被 任命 的 人 和 统治 家 


族 的 亲属 。 很 明显 ， 正 是 通过 打破 比较 古老 的 氏族 血缘 关 


系 ， 并 在 等 级 制度 原则 上 组 织 
词 描述 蒙古 的 政治 关系 ， 似 笠 
贡 人 ? ) 和 汉人 的 官僚 机 构 的 


蒙古 征服 与 武器 方面 的 技 
用 随时 可 得 的 新 式 军 事 装 备 。 


军队 ， 成 吉 思 汗 创 造 了 他 的 征服 工具 。 但 是 ， 用 “封建 ”一 
不 恰当 。 除 了 本 地 传统 之 外 ， 维 吾 尔 人 《从 根本 上 讲 是 萨 
模式 ， 也 有 助 于 成 吉 思 汗 的 军事 和 地 方 行政 机 构 的 形成 。 


术 革 新 没有 关系 。 然 而 ， 成 吉 思 汗 的 军队 却 能 够 熟练 地 利 
因此 ， 蒙 古 将 军 使 用 穆斯林 工匠 所 制 的 努 炮 摧毁 了 中 国 的 
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城墙 ， 而 中 国人 的 火药 则 有 可 能 在 匈牙利 使 用 过 。 蒙 古 军 的 打击 力量 基本 上 是 骑兵 。 轻 
骑 射 手 是 蒙古 人 的 传统 力量 ， 在 早期 辅 以 重 装甲 士兵 ， 从 而 将 火力 和 突袭 力 结合 起 来 。 
蒙古 人 的 正规 战术 是 合围 ， 模 仿 了 每 年 一 度 的 大 狩猎 活动 ， 而 它 是 蒙古 部 落 社 会 生活 的 
一 个 常规 特点 。 在 举行 大 狩猎 仪式 时 ， 部 落 的 全 体 男性 骑马 向 前 ， 形 成 一 个 巨大 的 包围 
图 ， 然 后 逐渐 缩小 包围 圈 ， 将 猎物 驱赶 进 一 个 有 限 的 “战场 "， 以 便于 屠杀 猎物 ， 为 冬季 储 
备 肉 类 。 这 种 围 猫 活 动 需 要 长 距离 运动 中 的 协调 合作 ， 以 保持 联络 或 控制 。 由 于 集 猎人 
和 士兵 于 一 身 ， 它 因此 成 了 训练 蒙古 官兵 “团队 ”合作 的 最 佳 方式 。 一 般 来 说 ， 蒙 古人 对 文 
明 军队 的 优势 不 在 于 士兵 的 数量 (在 这 方面 ， 他 们 常常 处 于 和 劣势) ， 也 不 在 于 武器 装 
备 ， 而 在 于 特别 长 距离 运动 中 的 机 动 性 与 协调 配合 。 蒙 古 军队 能 够 在 各 种 地 形 区 ， 以 广 
泛 分 散 的 队 形 运动 ， 同 时 又 能 保持 各 分 散 队 列 之 间 的 联络 ， 因 而 保证 了 全 军 能 够 在 决定 
性 的 时 间 和 地 点 集合 起 来 。1241 年 ， 指 挥 入 侵 欧 洲 的 蒙古 将 领 速 不 台 (Subotai〉 极 为 
视 协 调 在 波兰 行动 的 各 个 纵队 与 担 进 匈牙利 的 其 他 纵队 之 间 的 配合 ， 尽 管 它 们 之 间 有 路 
尔 巴 陡 山 屏障 。 通 过 如 此 长 距离 的 作战 协调 ， 取 得 巨大 成 功 ， 这 是 直至 19 世 纪 后 期 欧洲 
军队 尚未 能 做 到 的 。 使 所 有 这 些 成 为 可 能 的 是 蒙古 草原 凄 风 苦 雨 的 严酷 条 件 下 成 长 起 来 
的 人 员 和 马匹 ， 及 其 非凡 的 强健 耐劳 、 出 色 的 传令 信使 ， 精 心 策划 的 进军 和 侧 辟 侦查 。 
关于 蒙古 军事 组 织 和 战术 策略 的 扼要 说 明 ， 参 见 : H . Desmond Martin, The Rise of Chingis 
Khan and His Conquest of North China (Baltomore, Md. : Johns Hopkins Press, 1950, pp. 11- 
47). 


am 


据 一 位 穆斯林 史学 家 所 述 ， 成 吉 思 汗 的 这 三 个 儿子 每 人 仅 分 有 4 000 名 蒙古 士兵 ， 而 
他 的 小 儿子 却 统帅 着 12. 9 万 名 兵 座 。 参 见 : Barthold， Turkestan down to the Mongol 
Conquest, p. 404. 然而 ， 如 此 不 均 的 权力 分 配 ， 确 实 有 其 优点 ; 它 维系 了 整个 帝国 的 团结 
统一 ， 虽 然 这 个 统一 有 些 松散 ， 但 却 一 直 保 持 到 成 吉 思 汗 的 孙子 忽 必 烈 去 世 之 时 。 


金 帐 汗 国 的 可 汗 与 波斯 的 可 汗 曾 就 阿塞拜疆 和 高 加 索 地 区 的 所 有 权 ， 发 生 过 争执 。 
Grousset, L’Empire des steppes, pp. 475-476; B. Grekov and A. Iakoubovski, La Horde d’Or 
(Paris: Payot, 1939), pp. 76-82. 


1335 年 创建 的 毗 阁 耶 那 伽 罗 (Vijayanagar) ， 是 最 后 一 个 军事 上 难以 对 付 的 印度 教 国 
家 。 它 在 1565 年 才 被 消灭 。 

声名 显赫 的 突厥 近 卫 军 是 一 文 军 事 奴 隶 军 团 。1438 年 以 后 ， 主 要 从 奥斯曼 苏丹 的 基 
督 教 臣 民 中 征 募 士 兵 。1500 年 ， 近 卫 军 装备 了 滑 膛 枪 。 奥 斯 曼 人 早 在 1453 年 围攻 君 士 坦 
丁 堡 时 ， 就 已 经 拥有 了 一 文 颇 有 威力 的 炮兵 部 队 。 参 见 : David Ayalon，Gunpowder and 
Firearms in the Mamluk Kingdom (London: Vallentine, Mitchell, 1956), 附录 II。 关 于 印度 的 枪 
械 ， 参 见 : Syed Abu Zafar Navdi, “The Use of Cannon in Muslin India,” Islamic Culture, the 
Hyderabad Quarterly Review, XII (1938), 405-418. 


直至 16 世 纪 后 期 ， 手 用 枪械 对 于 骑兵 来 说 仍 过 于 笨重 和 难于 使 用 。 甚 至 在 发 明了 骑 
兵 枪械 后 ， 与 步兵 滑 膀 枪 相 比 ， 它 们 发 挥 的 作用 仍 微不足道 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 历 史 
上 最 伟大 的 草原 民族 的 胜利 ， 即 蒙古 人 的 征服 ， 或 许 加 速 了 火药 时 代 的 来 临 。 中 国人 的 
火药 和 原始 大 炮 的 试验 ， 比 欧洲 和 其 他 任何 地 方 都 早 。 非 常 有 可 能 的 是 ， 中 国人 在 这 些 
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27. 


方面 的 某 些 知识 ， 启 迪 了 欧洲 枪 炮制 造 业 和 炮兵 职业 ， 使 之 取得 了 更 大 的 成 就 。 然 而 ， 
没有 亚洲 的 蒙古 帝国 ， 这 种 推动 作用 可 能 会 延 搁 许 久 ， 甚 或 根本 不 会 发 生 。 关 于 中 国人 

在 火器 方面 的 领先 ， 参 见 : L. Carrington Goodrich and Feng Chia-sheng, “The Early 
Development of Firearms in China,” Isis, XXXVI (1946), 114-123; Wang Ling, “On the 
Invention and Use of Gunpowder in China,” Isis, XXXVII (1947), 160-178; 王 引 证 史料 ， 指 出 
1240 一 1241 年 蒙古 人 入 侵 东 欧 期 间 ， 使 用 了 和 努 炮 狐 掷 出 爆炸 炮弹 ， 这 有 可 能 是 欧洲 人 首 
次 见识 火药 。 最 早 记录 在 案 的 欧洲 大 炮 的 形状 《〈 比 如 可 以 参见 : Charles Oman, A History 
of the Art of War in the Middle Ages, Vol. II _ [Boston and New York: Houghton Mifflin Co. ,n. 
d.] , Pl. XXIX) 和 1221 年 的 * 以 两 英寸 厚 的 生铁 铸 成 的 戎 芦 形 ”的 中 国武 器 〈Goodrich and 
Feng，p. 117) 看 上 去 非常 相似 。 这 就 表明 ， 欧 洲 工 匠 们 在 伟大 的 蒙古 征服 之 后 的 数 十 年 
中 ， 以 某 种 方式 获取 了 中 国人 所 发 明 的 火药 的 其 他 用 途 。 正 如 《马可波罗 游记 》 所 记 ， 

那 几 十 年 正 是 横贯 欧 亚 大 陆 相 对 容易 的 时 期 。 
就 在 突 砍 人 和 蒙古 人 的 辉煌 事业 成 为 世界 历史 剧目 的 重大 主题 之 时 ， 在 北非 和 西 班 
牙 上 演 了 另 一 部 类 似 的 剧 作 。 在 这 两 地 ， 从 撒哈拉 边缘 接 题 而 至 的 游牧 亚 族 征服 者 们 ， 
倾覆 并 重组 了 穆斯林 远 西 的 政治 体系 。 但 是 ， 这 些 柏 柏 尔 部 落 人 仅仅 接触 到 一 种 高 度 的 
文明 ， 因 而 ， 他 们 不 能 像 突 砍 人 和 蒙古 人 在 欧 亚 大 陆 那 样 ， 发 挥 文化 交流 互 益 的 作用 
只 有 在 与 苏丹 西部 的 黑人 社会 发 生 联系 后 ， 由 于 进行 中 的 文明 化 所 产生 的 副作用 ， 柏 析 

尔 人 的 暴力 行径 才 得 以 减缓 。 参 见 : Ibn Khaldun, The Mugqaddimah: An Introduction to 
History, Franz Rosenthal (trans. ) (3 vol. ; New York: Pantheon，1958)。 作 者 将 他 那个 时 代 
(14 世 纪 〉 的 土著 北非 的 衰微 ， 归 因 于 接二连三 的 游牧 民族 征服 。 


阿 拔 斯 王朝 的 一 名 后 诊 逃 亡 埃 及 ， 并 被 那里 的 马 穆 鲁 克 统治 者 承认 为 哈里 发 。 但 
他 穆斯林 国家 从 未 承认 这 位 "哈里 发 ”。 参 见 : T. W. Arnold, The Califate (Oxford: Clarendon 
Press, 1924), pp. 87-120. 


即使 在 信奉 陕 满 教 一 佛教 的 日 子 里 ， 伊 朗 的 蒙古 统治 者 们 也 人 允许 伊斯兰 教 法 官 判定 
和 指导 穆斯林 社会 的 事务 。 参 见 : Bertold Spuler, Die Mongolen in Iran (Berlin: Akademie 
Verlag, 1955), pp. 375-376. 


著名 旅行 家 伊 本 : 白 图 泰 (Ibn Batuta，1304 一 1369 年 ? ) 的 经 历 引 人 注目 ， 它 表明 穆 
斯 林 知 识 和 法 理学 的 国际 特征 。 白 图 泰 生 于 摩洛哥 ， 却 在 印度 和 马尔 代 夫 群岛 等 遥远 的 
地 方 担任 司法 职务 。 在 去 世 前 ， 他 返回 摩洛哥 故土 时 ， 仍 得 到 了 同样 的 尊 位 。 尽 管 政府 
和 习俗 迎 然 各 异 ， 但 至 少 在 原则 上 ， 相 同 的 伊斯兰 宗教 律 法 适用 于 整个 伊斯兰 世界 。 因 
此 ， 一 位 法 律 专家 有 资格 在 任何 地 方 任职 。 参 见 : Ibn Batuta, Travels in Asia and Africa, H. 
A. R. Gibb (trans. )(London: George Routledge & Sons, 1929). 


参见 : Franz Taeschner, “Beitrige zur Geschichte der Achis in Anatolien (14-15 
Jht),”Islamic, IV (1929), 1-47; Bernard Lewis, “The Islamic Guilds,” Economic History 
Review, VIII (1937), 20-37. 


参见 : Claude Cohen, “L’Histoire économique et sociale de 1’Orient musulman medieval,” 
Studia Islamica, II (1955), 93-115. 
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参见 : Thoekild Jacobsen and Robert M. Adams, “Salt and Silt in Ancient Mesopotamian 
Agriculture,”Science, CXXVII (1958), 1257. 关键 问题 是 ， 数 世纪 的 河 泥 淤 塞 ， 使 河道 高 出 
田地 。 未 能 经 常 琉 浚 河道 可 能 也 确实 造成 了 巨大 人 破坏。 但是， 这 样 的 危害 在 早期 的 美 索 
不 达 米 亚 灌溉 系统 中 ， 就 已 经 出 现 ， 不 过 总 是 得 到 了 长 达 整 个 季节 的 休整 。 河 道 升 高 造 
成 了 许多 其 他 基本 问题 。 它 们 的 解决 只 能 是 兴建 庞大 的 新 河道 工程 ， 其 规模 之 大 和 技术 
之 复杂 ， 唯 有 中 央 集 权 制 的 政府 方 可 承担 。 就 在 20 世 纪 下 半 叶 的 今日 ， 现 代 伊朗 才 开始 
承担 起 重建 农业 所 需 的 大 型 工程 ， 而 其 规模 却 仅 仅 相 当 于 早期 基督 教 时 代 这 块 古老 的 土 
地 上 已 经 达到 的 那个 水 平 。 


古典 希腊 一 罗马 世界 经 历 过 类 似 的 演化 过 程 。 旧 的 中 心 区 域 发 生 的 经 济 衰微 ， 恰 好 
与 其 原先 的 边缘 地 和 带 新 出 现 的 繁 东 相 吻 合 。 后 来 的 加 勒 比 海地 区 的 蕊 糖 种 植 园 的 历史 也 
E 蹈 徐徐。 然而 ， 上 述 三 个 例子 似乎 没有 共同 的 技术 因素 。 


托 钵 僧 的 贝克 塔 什 教 团 (The Bektashi Order) 与 奥斯曼 奴隶 士兵 近 卫 军 有 密切 关系 ， 
而 且 因 其 自由 放任 的 政策 ， 在 苏 菲 派 中 也 很 突出 。 贝 元 塔 什 教 团 认为 ， 伊 斯 兰 教 、 基 督 
教 与 其 他 宗教 的 本 质 相 同 ， 只 是 它们 的 表达 不 尽 完美 ， 因 而 束缚 了 神 性 的 玄 秘 经 验 。 很 
清楚 ， 由 于 这 种 教义 不 铲除 基督 教 ， 而 只 力图 反对 基督 教 对 真理 的 绝对 索取 ， 因 而 有 助 
于 人 们 版 依 伊斯兰 教 。 参 见 : J. K. Birge, The Bektashi Order of Dercishes (Hartford, Conn. : 
Hartford Seminary Press, 1937); F. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultan (Oxford: 
Clarendon Press, 1929) , 1, 159-166. 


在 早期 的 奥斯曼 军队 中 ， 各 自 君 侯 率 领 下 的 基督 徒 辅助 部 队 也 发 挥 了 相当 大 的 作 
用 。 罗 马 尼 亚 诸 省 一 直 处 在 这 样 的 统治 下 。 但 在 其 他 地 方 ， 苏 丹 们 将 突 砍 人 的 直接 管理 
扩展 到 一 个 又 一 个 地 区 ， 并 将 新 行 省 的 地 产 分 给 穆斯林 战士 ， 这 些 战士 因而 取代 了 先前 
的 基督 徒 领 主 。 结 果 ， 在 大 约 1450 年 以 后 ， 基 督 徒 辅助 部 队 在 突厥 军队 中 不 复 重 要 。 
奥斯曼 突厥 人 在 征服 后 ， 即 刻 在 其 所 攻占 的 布 鲁 萨 〈Brusa， 1326 年 ) 和 尼 西 } 
(Nicaea， 1331 年 ) 等 最 重要 的 城市 中 ， 建 立 起 高 等 宗教 学 府 ， 则 在 为 新 国家 提供 足够 的 
法 官 和 教师 。 参 见 : Abdulhak Adnan, La Science chez les Turcs Ottomans (Paris: 
Maisonneuve, 1939), pp. 9-11. 

东正教 的 明显 复兴 ， 也 削弱 了 苏 菲 主义 对 巴尔 干 基督 徒 的 吸引 。 详 见 本 书 第 522 页 
〈 边 码 ) 。 

关于 奥斯曼 政权 体制 ， 我 的 评述 主要 依赖 于 Paul Wittek 的 上 乘 小 书 : The Rise of the 
Ottoman Empire (London: Royal Asiatic Society，1957)， 还 参见 : A. H. Lybyer, The 
Government of the Ottoman Empire in the Time of Suleiman the Magnificent (Cambridge, Mass. 


mh 


: Harvard University Press, 1913); Franz Babinger, Mehmed der FEroberer und seine Zeit 
(Munich: F. Bruckmann, 1953). 


参见 : George Sarton, Introduction to the History of Science (Washington: Carnegie 
Institution, 1931), J, II Aldo Mieli, La Science arabe (Leiden: E. J. Brill, 1939), 90-216. 


加 萨 里 写 过 一 本 简短 的 自传 ， 由 W. Montegomery 翻 译 为 : The Faith and Practice of Al- 


37. 


38. 
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41. 


Ghazali (London: Allen & Unwin, Ltd. , 1953), pp. 19-85. 也 参见 Louis Gardet and M. M. 
Anawati, Introduction a la théologie musulmane (Paris: J. Vrin, 1948), pp. 67-76; A.J. 


Wensinck, La Pensée de Ghazzali (Paris: Maisonneuve, 1940). 约 于 一 个 世纪 之 后 
森 三 世 成 功 地 控制 了 高 涨 的 圣 方 济 运动 (Franciscan) ， 使 之 转向 


， 教 星 英 谤 
罗马 天 主教 会 的 官方 教 


阶 组 织 。 这 与 加 萨 里 的 工作 有 着 有 趣 的 相似 之 处 。 不 过 ， 人 们 或 许 会 更 确定 地 提 到 圣 方 
济 主义 的 神秘 神学 家 圣 : 波 那 文 图 拉 〈St. Bonaventura) ， 他 为 基督 教 做 了 类 似 于 加 萨 里 为 


穆斯林 所 做 的 工作 。 
阿 威 罗 伊 《〈 即 伊 本 :路 世 德 ) 在 思想 史上 的 重要 地 位 ， 


在 于 他 对 拉丁 基督 教 神 * 


将 家 们 


的 激励 之 举 。 这 些 神学 家 认为 他 是 一 位 富有 鲍 力 且 非 常 重要 的 异端 派 思 想 家 。 虽 然 称 斯 
林 哲 学 家 们 早已 熟知 亚 里 士 多 德 ， 但 奇怪 的 是 ， 从 古 罗 马 后 期 起 ， 亚 里 士 多 德 的 学 说 就 


一 直 被 掩盖 在 一 种 新 柏拉图 主义 的 外 衣 之 下 。 阿 威 罗 伊 的 伟大 智 识 成 就 ， 就 在 于 从 此 蜡 
装 中 抽取 出 亚 里 士 多 德 的 学 说 ， 从 而 使 巴黎 的 神学 家 们 能 在 一 个 或 多 或 少 真实 的 亚 里 士 


多 德 学 说 基础 上 ， 开 始 他 们 的 基督 教 哲学 革命 。 


然而 ， 即 使 苏 菲 主 义 传统 本 身 也 难以 完全 回避 推理 。 有 人 已 经 党 试 着 系统 阐述 神秘 


主义 途径 的 理论 、 步 又 和 阶段 ， 他 们 大 量 使 用 新 相 拉 图 主义 式 的 语言 和 隐喻 ， 在 某 种 情 


况 下 ， 还 采取 了 高 度 理性 化 的 和 抽象 的 形式 。 参 见 : Reynold Alleyne Nicholson, Studies in 
Islamic Mysticism (Cambridge: Cambridge University Press, 1921), pp. 77-142; A. J. Arberry， 
Sufism (London: George Allen, 1950), pp. 93-105. 伊斯兰 社会 中 神秘 主义 的 兴盛 ， 与 公元 前 


7 一 前 6 世纪 印度 的 ， 以 及 基督 教 纪 元 最 初 几 个 世纪 的 罗马 


世界 的 知识 潮流 有 可 比 忆 


FE 。 任 


何 本 喘 不 是 神秘 主义 者 的 人 ， 都 可 能 寻求 一 种 途径 ， 来 解释 现世 人 类 努力 失败 的 现象 。 
人 们 往往 被 诱惑 ， 把 那个 最 初 的 崇高 理想 一 一 完全 由 上 沉 指 导 建 六 人 世间 的 理想 社会 


的 失败 归咎 于 伊斯兰 教 思想 的 这 一 深远 的 变化 。 当 现实 政治 使 
而 建造 的 社会 ， 无 法 在 自己 的 公民 面前 伪装 的 时 候 ， 穆 斯 林 仍 然 明 在 


个 自命 为 根据 神 意 
拒绝 接受 西欧 许多 


文人 领袖 后 来 构建 的 那 种 世俗 主义 ; 相反 ， 他 们 找到 了 具有 个 人 本 质 特点 的 神秘 主义 避 


难 所 。 残 暴 的 军人 干涉 ， 使 本 来 就 不 稳定 的 客观 市 场 关系 趋 于 恶化 。 了 好 
下 ， 生 活 是 艰辛 的 ， 这 可 能 是 神秘 主义 方式 吸引 人 们 的 心理 原因 。 从 11 世 纪 起 ， 穆 斯 林 
世界 广大 地 区 的 城市 繁荣 开始 衰落 ， 经 济 的 磨难 和 诅 形 可 能 助长 了 神秘 主义 的 兴盛 。 然 


而 ， 关 于 穆斯林 经 济 史 的 信息 资料 太 少 ， 以 至 于 此 种 解释 事实 上 站 不 住 脚 。 


这 些 学 府 在 11 世 纪 首 次 引进 到 伊朗 和 伊 拉 死 ， 补 充 了 原先 以 名 人 学 者 为 中 心 的 非 了 


E 这 样 的 城市 环境 


| 


规律 法 和 神学 学 校 ， 并 使 之 制度 化 。 然 而 ， 这 些 学 府 似乎 在 穆斯林 东方 地 区 先前 就 存 


在 。 这 个 事实 有 助 于 解释 布 哈 拉 〈Bokhara) 之 类 的 城市 的 文化 特点 。 根 据 W. Barthold， 


Histoire des Tures d’Asie centrale (Paris: Maisonneuve, 1945), p. 48, 马 德 拉 萨 是 穆斯林 改造 利 
用 佛教 教育 机 构 的 结果 。 这 些 佛教 学 府 曾 繁 荣 于 2 一 8 世纪 的 特 兰 索 夏 那 ， 而 在 特 兰 索 夏 


那 佛教 的 背后 ， 是 最 终 回 归 《 奥 义 书 》 中 的 森林 隐居 的 印度 诸 学 派 。 
H. A. R. Gibb, Arabic Literature, pp. 60-114. 参照 欧洲 故事 诗 和 中 国 宋朝 城市 “中 产 阶 


级 ”的 故事 ， 两 者 有 相似 之 处 。 


奥 玛 开 阳 是 一 位 数学 家 和 天 文学 家 ， 他 在 塞 尔 柱 人 苏丹 马 立 死 ' 沙 〈Malik 


Shah ， 
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1072 一 1092 年 ) 时 期 ， 进 行 了 精确 的 历法 改革 ， 并 主要 因此 而 出 名 。 奥 玛 : 开 阳 完 全 有 可 
能 写 出 优秀 的 诗歌 。 然 而 ， 在 一 个 择 击 享乐 观念 的 时 代 ， 是 他 的 自由 思想 家 的 号 份 ， 使 
标 有 其 名 字 的 诗集 变 得 有 名 。 参 见 : Edward G. Browne, A History of Persia (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1956), II, 246-259. 


参见 : R. H. C. Davis, The Mosques of Cairo (Cairo: Middle East Publications, n. d. ). 


参见 ， 例 如 : George Marcais, L’Art de LIslam (Paris: Larousse, 1946), pp. 109-189; 
Percy Brown, Indian Architecture: Islamic Period (Bombay: D. B. Taraporevala Sons, 1942); 
Ernst Diez, Die Kunst der islamichen Volker (2d ed. ; Berlin: Akademische Verlagsgesellschaft 
Athenaion, 1917), pp. 71-185. 


M. S. Dimand, A Handbook of Muhammedan Art (2d ed. ; New York: Metropolitan 
Museum of Art, 1944) 一 书 有 一 个 有 用 的 一 览 表 。 


穆斯林 统治 下 的 印度 受 波斯 绘画 的 影响 尤为 显著 ， 并 在 对 波斯 作品 的 模仿 中 ， 发 展 
出 了 与 波斯 绘画 有 渊源 关系 的 自己 的 独特 流派 。 参 见 T. W. Arnold, Painting in Islam 
(Oxford: Clarendon Press, 1928); Laurence Binyon, The Spirit of Man in Asian Art (Cambridge, 
Mass. : Harvard University Press, 1936), pp. 105-143; Arthur Upham Pope, A Survey of Persian 
Art (London: Oxford University Press, 1958). 


在 蒙古 人 侵袭 中 欧 (1241 年 ) 引起 的 最 初 的 惊 您 平 奶 后 ， 拉 丁 基督 教 世 界 抱 有 巨大 
的 希望 ， 指 望 利用 蒙古 人 对 基督 教 的 偏爱 。 西 方 人 多 次 组 织 了 传教 行动 ， 欲 使 蒙古 大 汗 
版 依 基 督 教 。 一 些 传教 活动 的 报告 保存 下 来 ， 成 为 研究 13 世 纪 和 14 世 纪 初 期 亚洲 历史 的 
重要 资料 。 参 见 : W. W. Rockhill, (ed. and trans. ), The Journey of William of Rubruck...with 
Two Accounts of the Journey of John of Pian de Carpine (London: Hakluyt Society, 1900); 
Christopher Dawson (ed. ), The Mongol Mission (London and New York: Sheed & Ward, 1955); 
Leonard Olschki, Marco Polo’s Precursors (Baltimore, Md. : Johns Hopkins Press,1943). 


经 济 动机 或 许 在 推动 这 场 宗教 迫害 运动 中 发 挥 了 作用 ， 因 为 一 直 以 来 ， 基 督 徒 们 常 
常 以 商人 、 高 利 贷 者 和 店主 等 为 职业 ， 这 显然 容易 招致 农民 和 无 产 者 对 他 们 的 痛恨 。 可 
以 比较 犹太 人 在 欧洲 社会 中 的 传统 作用 。 此 外 ， 如 果 我 们 假定 13 世 纪 及 随后 的 数 个 世纪 
中 的 军事 动乱 ， 导 致 了 严重 的 经 济 混乱 ， 那 么 攻击 基督 徒 的 经 济 动 机 就 明显 增 大 。 

参见 : Pierre Rondot, Les Chrétien d’Orient (Paris: J. Peyronnet, n. d. ), pp. 78-79, 144- 
145, 154-155; William H. Shedd, Islam and the Oriental Churches (Philadelphia: Presbyterian 
Board of Publications, 1904), pp. 196-204 and passim. 

犹太 法 和 穆斯林 宗教 律 法 有 着 颇 为 相似 的 一 般 特点 和 目的 ， 这 可 能 使 犹太 思想 家 比 
较 容 易 参 与 伊斯兰 世界 的 文化 生活 。 关 于 这 两 种 宗教 法 的 相似 处 ， 参 见 : 5. D. Goitein， 
Jews and Arabs (New York: Schocken Books, 1955), pp. 59-61; Abraham I. Katsh, Judaism and 
Islam: Biblical and Tamudic Backgrounds of the Koran and Its Commentaries (New York: New 
York University Press, 1954). 


麦 蒙 尼 德 本 人 用 阿拉 伯 语 写作 
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但 他 的 著作 几乎 立即 被 翻译 成 希 伯 来 文 ， 并 主要 以 


51. 


52. 


53. 


54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


59. 


60. 


此 语言 文本 广 为 流 传 。 
有 趣 的 是 ， 称 斯 林 的 态度 和 行为 基本 上 重演 了 雅 利 安 人 对 印度 文明 的 宗教 礼仪 的 反 


B. A. Saletore, Social and Political Life in the Vijayanagara Empire (Madras: B. G. Paul & 
Co. , 1934), I, 395-414. 


参见 : A. B. M. Habibullah, The Foundation of Moslem Rule in India (Lahore: S. 
Muhammad Ashraf, 1945), pp. 272-308. 


参见 : M. Hiriyanna, The Essentials of Indian Philosophy (London: Allen & Unwin, Ltd. 
,1949), pp. 175-199; S. Dasgupta, A History of Indian Philosophy (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1956). 


Marshal G. S. Hodgson, The Order of the Assassins, pp. 277-278; J. N. Hollister, The Shi’a 
of India (London: Luzac & Co. , 1953), pp. 356-357. 


对 印度 多 神 教 而 言 ， 伊 斯 兰 一 神 教 并 不 是 一 个 严重 问题 。 因 为 印度 哲学 长 期 以 来 已 
经 将 传统 的 众 神 简化 为 一 个 终极 实体 的 几 个 方面 。 

穆斯林 和 印度 教徒 的 若干 其 他 宗教 群体 ， 也 宣称 伽 比 尔 是 他 们 的 盘 祖 。 参 见 Charles 
Eliot, Hinduism and Buddhism (London: Edward Arnold & Co., 1921), II 262-266. 


大 马 士 革 的 约翰 (于 于 约 752 年 ) ， 是 他 那个 时 代 的 主要 基督 教徒 辨 护士， 他 本 人 也 
是 哈里 发 的 一 名 臣民 。 约 翰 就 把 伊斯兰 教 当 作 基督 教 的 一 个 异端 ， 这 也 一 直 是 东正教 的 
标准 观点 。 因 此 ， 从 严格 的 教义 观点 来 看 ， 几 乎 难以 辨别 穆斯林 异端 和 拉丁 分 裂 派 。 两 
者 都 随意 算 改 真理 (the Truth) 。 而 且 ， 如 果 说 拉丁 基督 教 中 的 和 子 说 (filioque) 信条 看 
上 去 没有 《十 兰 经》 显眼 ， 那 么 ， 这 只 不 过 说 明 拉 丁 基 督 教 的 请 误 更 隐 紫 ， 因 而 也 更 和 危 


Wo 


起 码 西方 人 有 些 时 候 饱 受 内 部 彼此 争吵 之 苦 。 比 如 ， 彼 特 拉 克 就 曾 写 道 :“ 突 厥 人 是 
敌人 ， 但 希腊 人 是 宗派 分 裂 者 ， 比 敌人 更 坏 ”。 引 自 A、 A. Vasiliev, A History of the 
Byzantine Empire (new ed. ; Madison, Wis. : University of Wisconsin Press, 1952), p. 671. 


俄罗斯 人 称 钦 察 人 为 波 洛 伏 齐 人 〈Polovtsi) ， 拜 占 庭 人称 其 为 库 曼 人 〈Cumans) ， 
钦 察 殉 是 他 们 的 自称 。 这 族人 后 来 并 入 了 蒙古 人 国家 〈 金 帐 汗 国 ， 也 称 钦 察 汗 国 ) ， 由 
此 又 被 称 为 划 训 人 (Tartars) 。 参 见 : R. Grosset, L'Empire des steppes, p. 242. 饮 察 人 对 罗 
斯 草原 的 入 侵 ， 可 以 与 马扎 尔 人 9 世纪 入 侵 匈 牙 利 相 比 。 后 者 隔绝 了 拜 占 昨 和 西方 斯 拉夫 
人 的 联系 ， 最 终 使 圣 西里 尔 〈St，Cyril) 和 圣 美 多 德 (St，Methodius) 在 摩 拉 维 亚 的 传教 
工作 化 为 乌有 。 钦 察 人 在 乌克兰 立足 之 后 ， 将 这 里 先前 的 游牧 民族 驱 向 多 责 河 下 游 平原 
[ 佩 彻 涅 格 人 、 古 兹 人 “Ghuzz〉 和 其 他 民族 ] 。 因 此 ， 这 些 迁 徙 在 东正教 世界 的 腹地 与 
北部 “殖民 ”地 区 之 间 ， 构 成 了 一 道 不 可 逾越 的 障碍 。 如 果 没 有 蒙古 人 的 征服 以 及 随后 的 伊 
斯 兰 化 ， 这 些 非 基 督 教 的 新 来 者 可 能 会 很 快 顺利 版 依 基督 教 ， 从 而 并 入 东正教 世界 。 
为 少数 几 位 钦 察 人 闫 长 早 在 蒙古 人 出 现 之 前 ， 就 已 经 信奉 了 东正教 。 但 作为 金 帐 汗 国 的 


61. 


62. 


63. 


64. 
65. 


66. 


67. 


68. 
69. 


一 部 分 ， 钦 察 人 于 14 世 纪 变 成 了 穆斯林 。 这 在 实际 上 确定 了 东正教 世界 分 裂 成 两 个 独立 
的 地 区 ， 拜 占 寿 和 俄罗斯 。 

罗马 教 星 保 护 话 曼 人 ， 反 对 日 耳 曼 和 拜占庭 星 玉 。 这 一 平衡 力量 加 速 了 1054 年 罗马 
教廷 与 整个 基督 教 世 界 的 统治 者 们 之 间 的 最 终 分 裂 。 虽 然 罗 马 与 拜占庭 之 间 早 些 时 候 的 
分 裂 已 经 基本 愈合 ， 但 是 ， 一 切 旨 在 解决 拉丁 教 的 ”和 子 说 ”信条 争端 的 努力 ， 均 告 失败 。 
拜占庭 星 帝 在 意大利 不 再 拥有 和 领地， 这 个 事实 说 明 ， 任 何 妥 协 都 几乎 不 会 给 罗马 教 星 带 
来 什么 好 处 。 因 此 ， 东 正教 一 方 不 得 不 做 所 有 的 让 步 。 于 是 ， 教 皇 们 达成 的 任何 交易 都 
目 然 不 会 被 多 数 东 正教 徒 接受 。 


参见 : Peter Charanis, “Economic Factors in the Decline of the Byzantine Empire,” 
Journal of Economic History, XII (1953), 412-424. 


参见 : George Ostrogorsky, Pour Lhistoire de la féodalité byzantine (Brussels: L’Institute 
de philologie et d’ histoire orientales et slaves, 1954). 


安县 、 萨 融和 加 洛 林 等 君主 政权 发 生 过 类 似 的 演变 ， 可 以 比照 。 


参见 : Richard Busch-Zantner， Agrarverfassung, Gesellschaft, und Siedlung in 


Siidosteuropa (Leipzig: Otto Harrassowitz, 1938), pp. 60-61; George Ostrogorsky, History of the 
Byzantine State (Oxford: Basil Blackwell, 1956), pp. 280-333; A. A. Vasiliev, History of the 
Byzantine Empire, pp. 351-354. 


自 12 世 纪 以 来 ， 拜 占 许 国 家 上 层 和 下 层 阶 级 之 间 一 直 存 在 明显 的 怨恨 。 起 初 ， 这 甩 
冲突 往往 表现 为 教派 形式 ， 即 教会 内 部 “狂热 派 ”与 “政客 ”之 间 的 冲突 。“ 狂 热 派 ”以 希望 教 
会 摆脱 一 切 世俗 控制 的 僧侣 为 首 ，“ 政 客 ” 派 则 由 城市 上 层 中 有 知识 的 教士 和 官吏 所 控制 ， 
他 们 更 喜欢 教会 从 属国 家 的 传统 做 法 。 其 中 一 些 人 为 了 取得 西方 基督 教 世界 的 军事 和 外 
交 文 持 ， 甚 至 打算 与 教皇 妥协 。 神 学 教 则 的 问题 ， 即 东正教 隐 修 派 争 端 ， 后 来 被 与 这 个 
争执 联系 了 起 来 。 到 14 世 纪 ， 大 规模 的 社会 革命 在 知 干 城市 爆发 了 。 ! 最 显著 的 是 发 
生 在 萨 罗 尼 加 (Salonika〉 的 革命 运动 。 在 1342-1349 年 ，“ 狂 热 派 * 领 导 建 立 了 一 个 激进 的 
民主 共和 国 ， 成 功 地 否认 了 君 士 坦 丁 堡 。 在 这 次 革命 运动 被 镇 压 之 后 的 11 年 ， 奥 斯 曼 突 
厂 人 就 占领 了 了 萨 罗 尼 加 。 参 见 : Vasiliev, History of the Byzantine Empire, pp. 659-684. 


参见 : F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a 1 époque de Philippe II 
(Paris: A. Colin, 1949), pp. 509-511. 


Richard Busch-Zantner, Agraverfassung, Gesellschaft, und Siedlung in Siidosteuropa, p. 63. 


参见 : Omer Lufti Barkan, “Essai sur les données statistiques des registres de recensement 


dans lempire Ottoman aux XV® et XVI®siécles,” Journal of the Economic and Social History of 
the Orient, I (1958), 9-36. 犹太 人 从 西班牙 和 欧洲 其 他 地 方 大 规 模 地 迁 入 奥斯曼 帝国 ， 这 个 
现象 可 能 既是 城市 繁 采 的 迹象 ， 又 是 其 繁 东 的 原因 。 到 16 世 纪 ， 讲 西班牙 语 的 犹太 人 在 
奥斯曼 各国 的 商业 活动 中 占据 了 非常 突出 的 地 位 。 参 见 I. S. Emmanuel, Histoire des 
Jsraelites de Salonique (Paris: Librairie Lipschutz, 1935); M. Franco, Essai sur 1’ histoire des 
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Jsraelites ?empire Ottoman depuis les origins jusqu’ a nos jours (Paris: Librairie A. Durlacher, 


1897). 


与 后 来 的 拜 
的 内 部 安宁 。 拜 


图 尽快 与 罗 


急 关 头 得 到 西方 的 援救 。 
1229 年 ， 在 波罗的海 海岸 建立 的 一 个 十 字 军 教 团 。 


这 种 思想 状态 


他 曾 在 1237 年 至 1242 年 间 通 过 
然而 ， 涅 夫 斯 基 却 屈从 了 蒙古 人 人。 后来， 在 14、15 世 纪 ， 这 种 潮流 有 所 逆转 。 因 为 ， 随 
着 立陶宛 一 波兰 人 扩张 进入 俄罗斯 西部 ， 许 多 贵族 选择 了 西方 世界 ， 变 成 了 波兰 化 的 基 


督 教徒 。 


的 代表 人 物 是 ， 


占 许 统治 者 相 比 ， 在 突 抢 人 统治 下 的 东正教 会 训 有 更 广泛 的 自治 和 更 多 
占 庭 皇 帝 们 从 1274 年 起 就 多 次 试 


马 的 宗教 妥协 ， 和 希望 能 在 紧 


历 山 大 : 涅 夫 斯 基 (Alexander Nevsky， 卒 于 1263 年 ) 。 


系列 战斗 击败 了 西方 入 侵 者 


， 因 此 获得 了 王公 的 绰号 。 


国 角 人 通常 指 金 帐 汗 国 的 突厥 一 蒙古 人 人。 成吉思汗 死 后 ， 他 的 儿子 们 将 蒙古 帝国 分 


为 4 个 汗 国 ， 金 帐 污 


作 ， 并 持续 到 14 世 纪 。 这 种 密切 关系 在 很 大 程度 上 ， 是 


庞大 的 蒙古 浓 


[ 国 为 其 中 之 一 。 中 


国 的 大 汗 与 金 帐 


因为 


国 的 核心 地 区 。 例 如 ， 罗 斯 经 常 征 募 军队 ， 派 


一 份 偶然 发 现 的 资料 证 实 ， 至 述 在 1332 年 ， 北 京 宫廷 中 驻 有 


George Vernadsky, The Mongols and Russia, p. 87. 关于 金 帐 汗 


国 的 统治 者 们 有 过 相当 密切 的 合 


双方 有 共同 的 敌人 ， 那 就 是 
他 们 去 补充 大 汗 的 军力 。 而 


A. Iakoubovski, La Horde d’*Or (Paris: Payot, 1939). 


文 罗斯 人 特种 部 队 。 
国 ， 还 可 参阅 B. Grekov and 


参见 : George Vernadsky, The Mongols and Russia, p. 343. 


城 (Bolgary) 时 ， 
炮 ， 可 能 是 


据 文 字 记 录 ， 罗 斯 在 1376 年 首次 使 用 了 火器 。 那 年 
遭 到 了 这 种 新 式 武 器 的 攻 柳 。4 年 之 后 ， 葛 
能 是 从 波 希 米 亚 运 进 的 。 到 1450 年 ， 莫 


支 划 斯 科 军 队 进攻 博 勒 盖 里 
斯 科 城 的 防御 中 使 用 了 大 


斯 科 和 特 维 尔 


(Tver) 均 有 了 制造 大 炮 和 较 


小 枪支 的 兵工厂 。 据 George Vernadsky, The Mongols and Russia (p. 278)， 帖 木 儿 于 1391 一 
1395 年 袭击 金 帐 汗 国 的 领土 时 ， 摊 毁 了 主要 城市 ， 驱 散 了 城市 里 的 工匠 。 这 件 事 发 生 在 


金 帐 汗 国 开发 利用 火器 之 初 ， 从 而 使 黑 钥 人 处 于 极为 不 利 的 地 位 。 就 在 这 些 新 式 武 器 被 


引进 的 时 


医 ， 制 造 枪 炮 所 需 的 熟练 工 抬 ， 却 被 带 往 撤 马 


尔 罕 


公国 的 工 
转 这 个 平衡 的 男 一 
兵 ， 也 使 占 大 多 数 


匠 却 未 受 


影响 。 这 可 能 加 速 逆转 了 罗斯 国家 与 鞭 坦 


或 其 他 地 方 。 相 反 ， 英 斯 科 
人 国家 之 间 的 平衡 。 加 速 逆 


因素 是 ， 手 用 枪械 的 引进 。 它 使 得 步兵 军 
的 罗斯 农业 社会 有 能 力 对 抗 数量 有 限 的 加 


力 远 远 胜 过 鞭 革 人 的 游牧 骑 
疆 骑 兵 。 参 照 铁器 时 代 的 步 


兵 击败 青铜 时 代 的 战 车 战士 的 史实 ， 本 书 的 前 面 已 有 讨论 ( 见 边 码 第 117 一 118 页 〉。 


16 世 纪 30 年 代 瓦 西里 三 世 时 期 ， 以 更 斯 科 公 
本 书 中 一 般 译 作 俄 罗斯 或 (沙皇 ) 俄国 。 


乡 


ij 者 注 


国 为 中 心 的 俄 罗 


斯 统一 国家 基本 形成 。 


伊 几 三 世 娶 君 士 坦 丁 堡 末代 皇帝 的 侄女 为 妻 ， 这 个 事实 使 一 种 说 法 更 可 信 了 ， 那 就 


斯 科 确 


是 ， 莫 


实 是 被 推翻 的 拜 占 寿 的 真正 继承 人 。 参 见 : V. 


O. Kluchevsky, A History of 


Russia (London: J. M. Dent & Sons, 1912), 11,16-23; William K. Medlin, Moscow and Fast 
Rome (Geneva: E. Droz, 1952), pp. 78-80. 
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参见 : Karl Krumbacher, Geschichte der byzantinischen Literatur (Munich: Carl Beck 
Verlag, 1891), pp. 78-107. 


拜占庭 文学 的 简明 概 插 ， 可 参见 : Norman F. Baynes and H. St. L. B. Moss, Byzantium: 
An Introduction to East Roman Civilization (Oxford: Clarendon Press, 1948), pp. 221-252. 


修士 的 神秘 主义 与 具有 政治 头脑 的 高 级 教士 之 间 的 斗争 ， 即 隐 修 派 论战 的 一 个 持久 
性 后 果 是 ， 修 士 们 夺取 了 主教 职位 和 世俗 教会 的 全 部 高 级 官职 。 直 到 14 世 纪 ， 世 俗 教士 
《或 者 有 时 甚至 是 仓促 就 任 圣 职 的 众人) 跃 居 主 教 和 神父 之 高 位 ， 已 成 司空 见 惯 之 事 。 
但 在 神秘 主义 修士 派 获得 隐 修 派 论战 的 胜利 之 后 ， 教 会 的 高 级 职位 只 能 由 修士 阶层 人 士 
担任 。 这 成 为 东正教 有 别 于 拉丁 天 主教 会 的 另 一 个 特别 的 标志 。 参 见 : Vasiliev, A History 
of the Byzantine Empire, p. 656-676; Baynes and Moss, Byzantium, pp. 114-116. 


在 小 亚细亚 ， 穆 斯 林 圣 者 们 将 大 众 的 不 满 情 绪 导 入 苏 菲 主义 。 而 在 欧洲 ， 领 先 于 种 
斯 林 神 秘 派 数 十 年 ， 基 督 教 修士 就 做 了 类 似 的 工作 。 因 为 阿 陀 斯 山 的 修士 们 得 到 了 首都 
暴民 的 支持 ， 取 得 了 对 政客 派 的 胜利 和 对 高 级 教 职 的 控制 。 而 此 时 ， 突 厥 人 正在 海峡 另 
一 侧 的 欧洲 部 分 建立 统治 ， 他 们 也 利用 了 大 众 对 拜 占 寿 地 主 和 官吏 阶层 的 不 满 情 绪 。 此 
外 ， 在 穆斯林 神秘 主义 和 基督 教 神秘 主义 之 间 存 在 着 重要 的 相互 关系 。 和 拜占庭 的 神秘 主 
义 者 似乎 已 经 运用 了 某 些 技巧 一 一 呼吸 控制 和 拖 长 重复 神 的 名 字 。 这 些 是 苏 菲 主义 者 从 
前 广泛 运用 的 技巧 ， 而 且 ， 再 往 前 推 ， 它 们 也 曾 是 苏 菲 主义 之 前 的 印度 音 行 主义 者 的 主 
要 仪式 。 另 外 ， 一 边 是 俗人 和 隐 修 派 运 动 的 联系 ， 另 一 边 是 安 纳 托 利 亚 的 苦行 僧 教 团 建 
立 的 俗人 追随 者 ， 两 种 情况 颇 为 相似 。 参 见 : L. Gardet,，“Un probleme de mystique 
compare: la mention du Nom divin-dhikr-dans la mystique musulmane,” Revue Thomiste, 1952, 
pp. 642-679; 1953, pp. 197-216; G. G. Arnakis, “Gregory Palamas among the Turks,” Speculum, 
XXVI (1951), 104-116; Jean Meyendorff, St Gregoire Palamas et la mystique orthodoxe (Paris: 
Editions de Seuil, 1959), pp. 64, 85, 108-109, and passim. 然而 ， 东 正教 神秘 主义 运动 形成 的 
社会 和 经 济 背 景 ， 如 同 苏 菲 运动 的 背景 一 样 ， 也 模糊 不 清 。 经 济 否 难 ， 尤 其 是 城市 下 层 
阶级 的 经 济 磨 难 ， 可 能 是 两 者 同样 的 诱因 。 

多 蒙 尼 科 斯 : 狄 奥 托 元 普罗 斯 [Domenicos Theotocopoulos，《〈 格 列 柯 ，EL Greco) ， 
共 于 1614 年 ]」 是 元 里 特 学 派 最 负 盛 名 的 人 物 。 


参见 : O. M. Dalton, East Christian Art (Oxford: Clarendon Press, 1925), pp. 234-247 and 
passim; N. P. Kondakov, The Russian Icon (Oxford: Clarendon Press, 1927). 


参见 : Jung-pang Lo, “China as a Sea Power,” Far Eastern Quarterly, XIV (1955), 489- 
503. 12 一 15 世 纪 期 间 ， 中 国航 海 业 发 展 的 基础 ， 可 能 是 前 航海 时 代 的 南 中 国 沿海 古代 航 
海 传统 。 假 如 这 是 事实 ， 中 国 海上 实力 的 兴衰 或 许 表 明 ， 在 本 地 的 南方 传统 与 北方 比较 
特定 的 内 陆 中 国 传统 的 争斗 中 ， 前 者 的 最 终 失败 。 


11 世 纪 晚 期 的 中 国文 献 首次 提 到 了 指南 针 。 中 国人 不 仅 发 现 了 磁 针 能 指示 方向 的 特 
性 ， 并 且 开发 出 一 系列 的 装置 ， 包 括 从 漂 在 一 盆 水 上 的 简单 浮 板 ， 到 安装 在 罗 经 卡 的 中 
轴 罗 盘 。 参 见 : Li Shu-hua, “The South-Pointing Carriage and the Mariner's Compass,” Tsing- 


86. 


87. 


88. 


89. 


90. 


91. 


92. 


93. 


hua Journal of Chinese Studies, n. s. , I[, (1956),63-113. 关于 中 国 的 罗 经 卡 ， 参 见 W. Z. 
Mulder, “The Wu Pei Chih Charts,” T’?oung Pao, XXXVII(1944), 1-14. 


W. W. Rockhill, “Notes on the Relations and Trade of China with the Eastern Archipelago 
and the Coasts of the Indian Ocean during the Fourteenth Century,” T’*oung Pao, XIV (1913), 
473-476; XV (1914),419-447; Jung-pang Lo,“China as a Sea Power. ”东南 亚 重要 的 华人 商业 
和 工匠 社团 的 兴起 ， 始 于 蒙古 人 时 期 。 

J. J. Duyvendak, “The True Dates of the Chinese Maritime Expeditions in the Early 
Fifteenth Century,” T’oung Pao, XXXIV(1938), 341-412. 

这 道 圣 则 后 来 被 修改 ， 人 允许 了 最 后 一 次 远航 。J. J. Duyvendak, “The True Dates of the 
Chinese Maritime Expeditions,” pp. 388-390. 
据 1393 年 星 帝 的 一 道 圣 则 ， 每 只 海 船 应 配 有 4 尊 “ 炮 口 有 饭碗 大 小 ?的 大 炮 、20 章 较 小 
口径 的 枪 炮 、10 枚 炸弹 、20 枚 火箭 和 1 000 发 炮弹 。Jung-pang Lo, “China as a Sea Power,”p. 
501. 


Duyvendak, “The True Dates of the Chinese Maritime Expeditions,” pp. 395-399. 在 1465 
年 到 1487 年 之 间 的 某 个 时 候 ， 朝 廷 曾 提 出 一 项 恢复 印度 洋 远航 的 计划 ， 但 未 能 实现 。 
Duyvendak 将 其 失败 归 因 于 朝廷 官僚 对 太监 的 敌意 。 因 为 郑 和 的 功业 ， 这 些 太监 被 视 为 海 
上 推进 政策 的 倡导 者 。 参 见 : Jung-pang Lo,“The Decline of the Early Ming Navy,”Oriens 
Extremus, V, (1958), 149-168. 派系 敌对 可 能 曾 是 影响 明 朝 帝国 政策 的 一 个 主要 决定 因素 。 
但 这 个 决定 并 非 苑 次 ， 因 为 朝臣 们 有 充足 理由 反对 将 帝国 资源 耗费 在 海外 事业 上 。1421 
年 ， 明 王 旨 北上 迁都 北京 城 。 政 府 抢 在 一 个 新 的 蒙古 联盟 的 兴起 之 前 ， 对 蒙古 发 动 了 一 
连 串 的 征战 。 然 而 ， 在 1449 年 ， 旺 希 却 成 了 蒙古 人 的 阶下囚 。 成 吉 思 汗 时 代 的 重 现 似乎 
就 在 眼前 。 在 这 样 的 危险 状况 下 ， 怎 么 能 拨 出 资源 用 于 不 必要 的 海上 探险 呢 ? 关于 发 生 
在 中 蒙 边界 上 的 事情 ， 参 见 : D. Pokotilov, History of the Eastern Mongols during the Ming 
Dynasty from 1368 to 1634, Rudolf Loewenthal (trans. ), (Chengtu: Chinese Cultural Studies 
Research Institute, 1947). 


Ping-ti Ho, “Early Ripening Rice in Chinese History,” Economic History Review, IX (1956 
一 1957), 200-218. 新 品种 显然 是 由 本 地 稳 与 来 自 印 度 支 那 的 稳 子 杂交 而 成 ， 因 为 后 者 有 搞 
干旱 特点 。 中 国 作者 们 首次 注意 到 此 种 外 来 水 稳 ， 是 在 1012 年 ， 当 时 它 从 福建 被 引进 到 
长 江 流域 下 游 。 此 后 ， 这 种 水 稻 以 及 由 此 培育 出 的 诸 种 新 的 早稻 ， 逐 渐 在 中 国 大 部 分 地 
域 普及 开 来 。 

Edward A. Kracke, “Sung Society: Change within Tradition,”Far Eastern Quarterly, XIV 
(1955), 479-488; Ping-ti Ho, The Ladder of Success in Imperial China (New York: Columbia 
University Press, 1962). 


比较 欧洲 和 日 本 贵族 社会 的 排他 性 ， 他 们 的 尊贵 社会 地 位 建立 在 所 谓 的 祖先 优越 性 
之 上 。 正 如 汤 因 比 指出 ， 地 位 极端 不 利 的 少数 人 ， 比 如 中 世纪 和 现代 早期 的 欧洲 市 民 ， 
有 了 时 有 意外 的 收获 。 
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在 蒙古 人 统治 的 最 初 数 十 年 中 ， 西 亚 穆斯林 商人 作为 包 税 人 和 商人 ， 如 罗斯 人 所 起 
的 作用 一 样 。 


Herbert Franz Schurmann, Economic Structure of the Yiian Dynasty (Cambridge, Mass.: 


Harvard University Press, 1956), pp. 2-8. 


当 1270 年 对 中 国 的 征服 将 近 完 成 之 时 ， 中 国 的 “军事 "家庭 最 多 即 在 通婚 淡化 了 军事 
制度 的 外 来 特点 之 前 ) ， 大 约 有 39 万 个 。 根 据 1290 年 蒙古 人 统治 时 期 所 做 的 首次 人 口 普 
查 ， 这 大 约 相当 于 中 国人 口 的 3%。 此 人 口 普查 表明 当时 的 纳税 家 庭 至 少 有 13 00 万 户 。 参 
风 : Herbert Franke, Geld und Wirtschaft in China unter der Mongolen-Herrschaft (Leipzig: 
Otto Harrassowitz, 1949), pp. 128-129. 


在 1253 年 蒙古 人 征服 云南 之 前 ， 那 里 一 直 是 独立 的 南 诏 (Nan ”Chao) 王国。 之 后 ， 
蒙古 人 迅速 将 其 并 入 他 们 的 中 国 。1274 一 1279 年 ， 忽 必 烈 委派 了 一 位 穆斯林 总 督 到 这 个 
地 区 ， 似 乎 就 是 这 位 总 督 使 伊斯兰 教 在 该 地 区 得 以 立足 。 参 见 : Marshall Broomhall, Islam 
in China (London: Morgan & Scott 1910), pp. 123-125. 伊斯兰 教 沿 着 印度 世界 边缘 ， 在 东 备 
加 拉 也 经 历 了 类 似 的 传播 建立 过 程 ， 亦 发 生 在 相同 的 几 个 世纪 中 。 从 那 时 起 ， 这 两 个 地 
区 一 直 保 持 与 周围 的 中 国 和 印度 世界 截然 不 同 的 独特 文化 。 


由 于 工匠 和 商人 通 第 不 写 书 ， 因 此 ， 还 未 发 现 这 些 发 明 从 中 国 传 出 的 文献 证 据 ， 或 
许 永远 也 不 会 发 现 。 如 果 不 是 马可波罗 沦 为 热那亚 人 的 阶 下 因 ， 在 监狱 中 有 时 间 口 述 他 
在 忽 必 烈 宫廷 中 的 经 历 ， 我 们 将 无 法 知晓 他 那 非 凡 的 冒险 奇遇 。 然 而 ， 在 马可波罗 一 家 
旅行 的 前 后 ， 成 二 上 万 的 工匠 和 商人 穿越 蒙古 名 国 疆域 ， 某 些 返回 者 的 故事 完全 可 能 
含 与 中 国人 的 特殊 技术 相关 的 一 些 有 用 甚至 确切 的 信息 。 一 个 明显 的 例子 是 ， 中 国 火 药 
和 指南 针 飞 速 传 入 仇 斯 兰 世 界 和 基督 教 世界 。 在 14 世 纪 中 叶 以 前 ， 穆 斯 林 和 基督 教徒 均 
有 制造 和 使 用 火药 。 而 航海 指南 针 则 在 约 一 个 世纪 之 前 就 已 经 传 到 地 中 海 ， 与 火药 的 传 
出 不 同 ， 它 是 经 过 南方 海洋 ， 而 不 是 经 过 陆地 传 出 的 。 

印刷 术 方 面 的 情况 比较 复杂 。 中 国 做 出 这 一 发 明 相 当 早 《雕版 印刷 出 现在 8 或 9 世 
纪 ， 活 字 印 刷 术 在 11 世 纪 ) 。 但 至 迟到 15 世 纪 ， 基 督 教 世界 才 接 受 了 印刷 术 ， 而 伊斯兰 
世界 更 是 晚 到 18 世 纪 《 那 里 的 学 界 偏见 长 期 以 来 禁止 印刷 品 的 复制 ) 。 这 种 拖延 迟滞 的 
关键 原因 似乎 不 是 他 们 不 知晓 印刷 发 明 ， 因 为 穆斯林 在 接受 印刷 术 之 前 的 数 个 世纪 ， 对 
此 已 有 相当 的 了 解 。 而 远 在 1456 年 古 登 保 〈(Gutenberg〉 印刷 其 著名 的 《圣经 》 之 前 ， 基 
督 教徒 也 有 过 很 多 机 会 了 解 这 一 技术 。 更 确切 地 说 ， 由 于 造纸 知识 从 中 国 经 穆斯林 世界 
非常 缓慢 地 传 至 西欧 ， 才 造成 了 这 种 拖延 。 在 获得 复制 印刷 文本 的 廉价 材料 之 前 ， 印 届 
术 几 乎 不 比 手 抄 有 优势 。 例 如 ， 据 计算 ， 如 果 将 古 登 煲 的 整 本 《圣经 》 用 羊皮 纸 印 刷 ， 
需要 300 张 羊皮 。Thomas Francis Carter, The Invention of Printing in China and Its Spread 
Westward (New York: Columbia University Press, 1925), p. 204. 然而 ， 造 纸 术 的 秘密 直到 14 
世纪 才 传 到 莱茵 河 地 区 ， 上 书 ， 第 85 页 。 

从 蒙古 人 时 期 直到 20 世 纪 ， 中 国保 持 了 政治 统一 ， 避 免 了 之 前 经 常 发 生 的 那 种 地 方 
无 政府 状态 。 对 中 国 这 样 一 个 幅员 辽阔 和 复杂 多 样 的 国度 来 说 ， 这 是 一 个 非凡 的 成 就 ， 
是 儒教 和 枪 炮 使 之 变 成 了 现实 。 
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Fung Yu-lan, History of Chinese Philosophy, Il; J. Percy Bruce, Chu Hsi and His Masters 
(London: Arthur Probsthain, 1923). 


中 国 戏剧 是 演唱 的 ， 更 接近 于 欧洲 的 歌剧 而 非 欧 洲 的 戏剧 。 
参见 :Herbert A. Giles, A History of Chinese Literature (New York: D. Appleton & Co. ， 


1901), pp. 256-291; J. R. Hightower, Topics in Chinese Literature, pp. 84-102; Adolf Zucker, 
The Chinese Theater (Boston: Little, Brown, 1925), pp. 3-42. 


赵 和 孟 烦 〈Chao Meng-fu, 1254 一 1322 年 ) 兽 在 忽 必 烈 及 其 4 位 后 继 者 手下 任 显要 职位 。 
他 写 的 一 篇 书 末 题记 传神 地 表达 了 这 种 艺术 主 风 。“ 男 之 要 由 在 于 存 古人 之 神 。 男 无 此 
神 ， 虽 精工 良 作 ， 则 不 过 和 尔 尔 .……. 。 吾 之 画作 或 可 粗 看 颇 为 简 杆 无华， 貌似 漫不经心 挥 
成 ， 但 真 行家 里 手 方 可 识 其 得 古 作 之 真传 ， 由 此 可 日 佳作 。 此 可 告 内 行 之 人 而 不 可 告 于 
愚 钝 者 。”Osvald Siren 引 自 Chinese Painting (New York: Ronald Press, 1958), IV, 19. 


Franz Michael, The Origin of Manchu Rule in China (Baltimore, Md. ,: Johns Hopkins 
Press, 1942), pp. 12-58. 


M. F. Nelson, Korea and the Old Order in Eastern Asia (Baton Rouge, La: Louisiana State 
University Press, 1945). 


忽 必 有 烈 汗 曾 侦 向 藏 传 佛教 ， 在 蒙古 王朝 的 末年 ， 藏 传 佛教 一 直 作 为 蒙古 人 在 中 国 的 
官方 宗教 。 然 而 ， 在 蒙古 人 被 逐 出 中 国 后 ， 大 汗 们 的 这 一 宗教 似乎 在 蒙古 失去 了 一 切 官 
方 地 位 。16 世 纪 ， 蒙 古 王 公 企 图 集中 和 巩固 政权 ， 控 制 物 警 不 驯 的 宗族 酋长， 才 再 次 引 
进 藏 传 佛教 。 参 见 D. Pokotilov, History of the Eastern Mongols during the Ming Dynasty 
(Chengtu: Chinese Cultural Research Institute，1947)，pp. 135-137. 关于 藏 传 佛教 ， 参 见 L. 
Austine Waddell, The Buddhism of Tibet (London: W. H. Allen, 1895), pp. 5-76. 


14 世 纪 的 欧洲 市 民 与 同时 期 的 日 本 市 民 不 同 ， 前 者 的 海盗 行径 晚 于 后 者 若干 世纪 。 
星 带 被 视 为 天 照 大 神 的 后 代 ， 因 而 依照 中 国人 的 孝顺 虔诚 传统 ， 他 有 责任 保持 一 个 


圣 祖 的 神 祠 。 在 初期 中 国 思想 如 洪水 般 涌 入 日 本 时 ， 神 道教 仍 毕 人 存 下 来 ， 原 因 或 许 在 
此 。 


关于 日 本 文化 的 这 些 评论 ， 主 要 基于 G. B. Sansom, Japan: A Short Cultural 
History (New York: Appleton-Century, 1943) ， pp. 256-400. 


就 10 世 纪 而 言 ， 这 是 对 法 兰 西 北部 的 适当 描述 。 只 是 到 了 下 一 个 世纪 ， 骑 士 才 在 英 

兰 、 德 意志 和 西班牙 等 地 ， 成 为 一 种 主要 制度 。 而 在 诸如 斯 堪 的 纳 维 亚 、 大 不 列 颠 的 

凯 尔 特 边 缘 地 带 以 及 地 中 海 沿 旦 等 地 区 ， 骑 士 阶级 从 未 真正 强盛 过 ， 因 为 在 这 些 地 区 ， 
其 他 各 种 各 样 的 社会 一 政治 一 军事 组 织 的 控制 过 分 强大 。 


由 于 地 方 敌对 势力 分 裂 了 封建 制度 ， 因 此 ， 在 任何 争端 中 ， 德 意志 的 世俗 领主 中 都 
会 有 一 些 跟随 旦 带 。 在 随 之 而 来 的 混乱 中 ， 旦 沉 在 任命 教会 的 高 级 教 职 时 ， 必 须 慎重 其 
酌 ， 以 确保 多 数 主 教 和 修道 院 长 对 帝国 事业 的 效忠 。 这 使 皇帝 在 多 数 场 合 压 倒 了 其 夭 歼 
不 驯 的 世俗 诸侯 封 臣 。 


1 


一 


2. 可 渊源 到 碍 理 曼 帝 国 的 法 兰 克 王权 ， 在 理论 上 幸存 到 987 年 。 这 一 年 ， 卡 佩 王 朝 
CCapetians) 的 第 一 位 皇帝 登 上 了 法 国王 位 。 事 实 上 ， 从 此 ， 法 国 的 国王 仅仅 是 大 约 20 
多 个 地 方 统治 者 中 的 一 个 。 只 有 在 符合 地 方 诸侯 利益 的 时 候 ， 国 王 对 整个 法 国 的 宗主 权 
才 得 以 承认 。 而 在 西班牙 ， 没 有 任何 一 个 单一 的 政权 在 穆斯林 征服 中 得 以 幸存 ， 所 以 王 
权 在 理论 和 实践 上 均 不 存在 。 

113. 有 趣 的 是 ， 与 陆地 上 的 神圣 罗马 帝国 相对 的 是 ， 一 个 以 丹麦 为 中 心 的 短命 的 海上 帝 

国 。 这 个 帝国 在 卡 努 特 〈Canute) 国王 死 后 〈1035 年 ) ， 分 解 为 各 自 独立 的 诸 王 国 ， 即 英 

格 兰 、 丹 麦 、 挪 威 以 及 波罗的海 沿岸 的 多 个 小 小 的 地 区 。 


114. 在 意大利 北部 ， 教 皇 转 而 拥护 和 文 持 城邦 国家 反对 帝国 和 封 臣 等 敌人 。 在 意大利 南 
部 ， 罗 伯 特 : 吉 斯 卡 德 (Robert Guiscard) 父子 们 通过 成 功 的 土匪 掠夺 ， 兴 建 了 一 个 高 度 中 
央 集 权 的 诡 曼 王国 。 与 更 早 时 期 的 教皇 斯 蒂 芬 二 世 和 暴 富 的 加 洛 林 王室 联盟 非常 相似 ， 
这 次 ， 教 皇 们 也 与 新 贵 政 府 结 为 盟友 。 南 意大利 的 诺 曼 征 服 不 仅 使 教皇 们 有 了 一 支 可 利 
用 的 军事 力量 ， 去 抗衡 从 北方 入 侵 的 德意志 军队 ; 而且 还 永久 地 消除 了 拜占庭 干涉 意 大 
利 的 可 能 性 。 从 此 ， 教 皇 们 不 再 像 先 前 那样 ， 把 神圣 罗马 帝国 皇帝 作为 抗击 君 士 坦 丁 堡 
的 平衡 力量 来 依靠 了 。 

115. 在 战争 的 警钟 中 经 历 了 其 他 类 似 的 繁荣 的 社会 ， 比 如 ， 公 元 前 3000 年 开始 的 苏 美 尔 
人 城市 ， 公 元 前 8 一 前 3 世纪 的 中 国 战国 时 期 ， 以 及 公元 前 6 一 前 4 世纪 的 希腊 城邦 国家 。 


116. 斯 堪 的 纳 维 亚 城市 在 某 种 程度 上 是 本 土 回 有 的 。 但 在 波兰 ， 与 正 忙 于 征服 易 北 河 以 
东 的 斯 拉夫 地 区 的 德意志 诸侯 的 军事 冲突 ， 使 德意志 国 市 民 们 多 少 有 些 嫌疑 。 而 犹太 人 
移民 则 因此 受到 欢迎 ， 他 们 带 来 了 城市 生活 的 技艺 和 某 种 日 耳 曼 人 文化 ; 而 且 德意志 发 
生 的 大 规模 屠杀 犹太 人 事件 使 十 字 军 运动 蒙受 耻辱 。 此 后 ， 犹 太 人 不 再 被 怀疑 有 夺取 德 
意志 政治 霸权 的 渔 求 。 

117. 因为 奥斯曼 土耳其 人 以 条 约 确 认 了 威尼斯 人 在 黎 凡 特 的 贸易 权力 ， 所 以 ， 威 尼斯 人 
虽然 战败 ， 却 仍然 通过 外 交手 段 挽救 了 某 些 利益 。 参 见 : W. Heyd，Histoire du commerce 
du Levant au Moyen-Age (Leipzig: Otto Harrassowitz, 1885) ，II，324-326. 


118. 这 样 说 就 忽略 了 北方 海域 的 北欧 海盗 帝国 ， 此 帝国 不 仅 包 括 斯 堪 的 纳 维 亚 和 不 列 颠 

群岛 、 详 曼 底 和 俄罗斯 河 系 地 区 ， 而 且 还 将 其 触角 伸 入 从 大 西洋 到 冰岛 〈 约 于 874 年 殖 

民 ) 的 区 域 、 格 陵 兰 名 《985 年 殖民 ) 和 北美 洲 《1000 年 发 现 ) 。 但 是 ， 北 欧 海盗 在 其 名 

国 建立 的 时 候 ， 几 乎 还 不 能 算是 西方 文明 的 一 分 子 。 而 且 ， 在 斯 堪 的 纳 维 亚 进入 拉丁 基 

督 教 世界 之 时 ， 北 欧 海盗 们 那 种 无 限 的 活力 很 快 就 烟消云散 了 。 无 论 如 何 ， 冰 岛 和 格 陵 
兰 成 了 基督 徒 之 地 。 尽 管 在 格陵兰 存在 的 一 种 危险 贫困 状态 ， 这 里 的 殖民 活动 仍 一 直 持 
续 到 15 世 纪 。 小 股 挪威 冒险 家 似乎 也 深入 到 了 远 至 大 湖区 的 北美 洲 。 但 是 ， 在 这 个 过 程 
中 ， 他 们 失去 了 与 欧洲 社会 的 联系 ， 似 乎 也 没有 迹象 表明 他 们 曾 对 美洲 大 陆 的 印第安 人 
产生 过 任何 影响 。 

119. 在 这 方面 ， 圣 托马斯 酷似 亚 里 士 多 德 本 人 。 亚 里 士 多 德 的 理论 系统 和 完美 ， 令 他 的 
学 界 后 人 无 所 作为 。 
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126. 


卡特 里 派 〈 在 法 国 北部 又 称 阿 尔 比 派 》 的 教义 似乎 源 于 巴尔 干 的 鲍 格 米 勒 派 
(Bogomils) ， 或 许可 追溯 到 摩 尼 教 。 尽 管 不 断 遭 到 迫害 ， 摩 尼 教 自 萨 珊 时 代 起 ， 就 一 直 
在 伊拉克 及 其 毗邻 地 区 秘密 地 幸存 下 来 。 


黑 死 病 造 成 的 人 口 方面 的 严重 影响 ， 值 得 注意 。 最 近 的 一 项 研究 估计 ， 在 普罗 旺 斯 
(Provence) ， 人 口 至 少 减 少 了 50%， 直 到 1470 年 才 得 到 恢复 。 参 见 : Edouard 


Baratier, La démographie provence du XITTe a XVIe siecle 


XVIIT siecle (paris: S. E. V. P. E. N.，1961) .也 参见 : Josiah Cox Russell, “Late Medieval 
Population Patterns，”Speculum，XX (1945) ，157-171. 13 世 纪 蒙 古 征服 造成 了 欧 亚 大 陆 
生存 圈 之 内 比较 方便 和 更 加 频 或 的 交往 ， 它 与 黑 死 病 在 年 代 上 大 致 相 应 ; 公元 2 世纪 的 大 
辛 疫 与 本 书 第 七 章 所 讨论 的 “该 生存 圈 的 闭合 "发生 在 大 致 同一 个 时 段 。 两 者 的 情形 大 致 相 
当 。 或 许 ， 大 瘟疫 躁 足下 的 欧洲 人 口 的 稳定 和 复苏 ， 有 可 能 发 生 在 14 一 15 世 纪 ， 因 为 欧 
洲 人 口 已 经 提前 经 历 了 引发 公元 2 世纪 大 瘟疫 的 诸 种 疾病 。 
伊斯兰 教 在 东南 亚 的 兴起 ， 与 海上 和 商业 控制 权 转 移 到 一 个 新 兴国 家 马六甲 有 关 。 

该 国 可 能 建 于 14 世 纪 ， 在 15 世 纪 版 依 了 伊斯兰 教 。 参 见 : D. G. E. Hall，A History of South 
Fast Asia (New York: St. Martin’s Press，1955) , pp. 37-186; J. C. van Leur, Indonesian 
Trade and Society (The Hague: W. van Hoeve, 1955) , pp. 44-117; G. Coedés, Les Etats 
hindouisés d’Indochine et d’Indonesie (Paris: E. de Boccard，1948) . 


班 图 人 征服 可 能 造成 了 津巴布韦 城镇 和 夏 场 的 废弃 。 但 有 些 学 者 持 相反 观点 ， 认 为 
正 是 班 图 人 来 到 罗 得 西亚 ， 才 开始 了 大 规模 的 采矿 。 参 见 上 书 ，p. 481. 


参见 : C. W. Bovill，Caravans of the Old Sahara (London: Oxford University Press， 
1933) ，pp. 4-183; Diedrich Westermann， Geschichte Afrikas (Cologne: Greven Verlag， 
1952) ，Ppp. 356-362，382，390-391，and passim. A. H. M. Jones and Elizabeth Monroe, A 
History of Ethiopia (Oxford: Clarendon Press, 1955) , pp. 44-79; J. C. de Graft- 
Johnson, African Glory (London: Watt & Co., 1954) , pp. 68-126; R. Coupland, Fast 
Africa and Its Invaders (Oxford: Clarendon Press, 1938) , pp. 2-43; G. PP. 
Murdock, Africa: Its Peoples and Their Culture History (New York: McGraw-Hill, 
1959) . 


也 许 有 可 能 并 非 如 此 。 西 班 牙 人 来 到 新 世界 ， 带 来 了 一 种 天 花 流 行 病 。 可 能 是 这 和 
病 摧毁 了 印加 带 国 ， 并 造成 王朝 的 危机 ， 从 而 大 大 帮助 了 皮 萨 罗 。 


G. C. Vaillant, The Aztecs of Mexico (Harmondsworth: Pelican，1950) ; Walter 
Krickeberg, Altmexicanische ~ Kulturen (Berlin: Safari Verlag, 1956); J. Eric 


,davec chiffres de comparison pour le 


Thompson, The Rise and Fall of Maya Civilization (Norman, Okla.: University of 
Oklahoma Press, 1954) , pp. 84-130; J. Alden Mason, The Ancient Civilizations of 
Peru (Harmondsworth: Pelican Books, 1957) , pp. 93-230; Hans Dietrich 
Diesselhoff, Geschichte der Altamerikanischen (Munich: Verlag R. Oldenberg，1953) ， 

pp.: 76-201，303-348. 


往生 一 一 局 


西方 统治 的 时 代 
(公元 1500 年 至 今 ) 


公元 1500 年 恰当 地 象征 着 现代 的 来 临 ， 在 世界 史 和 欧洲 史 中 都 是 这 
样 。 在 此 之 前 不 久 ， 葡 萄 牙 人 在 航海 家 亨利 王子 〈 痊 于 1460 年 ) 领导 
下 ， 首 先 改进 了 航海 技术 ， 将 大 西洋 风暴 与 潮流 袭击 的 危险 降低 到 可 以 
容忍 的 程度 。 一 旦 他 们 征服 了 危险 的 水 域 ， 欧 洲 的 海员 就 发 现 没 有 不 能 
进入 的 海洋 ， 没 有 任何 未 被 冰 封 的 海岸 他 们 不 敢 冒 险 踏 上 。 这 些 欧 洲 的 
航海 探险 以 迅速 的 成 功 ， 大 胆 的 船长 驶 入 胺 远 未 知 的 水 域 ; 其 中 以 哥 伦 
布 、 瓦 斯 科 。 达 。 伽 马 和 麦哲伦 为 其 中 最 著名 者 。 


其 结果 是 把 欧洲 对 着 大 西洋 的 这 一 面 和 地 球 上 大 部 分 的 海岸 连接 起 
来 。 以 前 一 直 是 欧 亚 大 陆 一 端的 边缘 地 带 ， 在 差不多 一 代 人 的 时 间 里 ， 
成 为 世界 海路 的 中 心 ， 在 海路 容易 到 达 的 范围 内 影响 着 所 有 人 类 和 社会， 
同时 也 受到 所 有 人 类 社会 的 影响 。 因 此 1000 年 来 欧 亚 大 陆 各 文明 以 陆地 
为 中 心 的 均 势 突然 受到 了 挑战 ， 并 在 3 个 世纪 内 倒转 了 过 来 。 美 洲 与 世 
界 其 余地 方 之 间 庇 护 性 的 海洋 障碍 突然 被 打破 了 ， 奴 隶 贸 易 把 非洲 大 多 
数 地 方 带 到 了 文明 的 浸润 之 中 。 只 有 澳大利亚 和 太平 洋 上 的 小 岛 在 一 段 
时 期 还 未 被 侵入 ， 而 在 接近 18 世 纪 时 ， 它 们 也 开始 感受 到 欧洲 航海 者 和 
文明 的 力量 。 


当然 ， 西 欧 是 世界 关系 中 这 场 非凡 革命 的 主要 受益 者 ， 既 在 物质 
上 ， 也 在 更 深远 的 意义 上 是 如 此 ， 因 为 西欧 现在 成 为 各 种 新 事物 的 车 越 
聚集 之 地 。 这 使 得 欧洲 人 能 采用 任何 他 们 喜欢 的 其 他 民族 的 工具 和 装 
备 ， 他 们 的 文化 遗产 得 以 增加 ， 这 激励 他 们 重新 思考 、 重 新 组 合 和 做 出 


新 的 发 明 。 里 西 哥 和 秘鲁 的 美洲 印第安 人 文明 是 新 的 世界 均 势 最 明显 的 
牺牲 品 ， 在 领导 阶层 被 西班牙 人 毁灭 或 破坏 后 ， 突 然 下 降 到 相对 简朴 的 
乡村 水 准 。 在 旧 上 世界 中 ， 当 海路 取代 了 陆路 运输 上 时， 穆斯林 各 民族 失去 
了 他 们 在 生存 圈 中 的 中 心地 位 。 只 有 在 远东 ， 世 界 关系 新 格局 的 影响 起 
初 是 不 重要 的 。 从 中 国人 的 观点 看 ， 按 传统 形式 规定 的 贸易 ， 是 通过 移 
斯 林 还 是 欧洲 商人 之 手 ， 是 没什么 差别 的 。 一 旦 欧洲 人 扩张 的 力量 威胁 
到 他 们 的 政治 完整 性 ， 首 先是 日 本 ， 然 后 是 中 国 驱 逐 了 这 些 扰乱 者 ， 关 
闭 了 他 们 的 边界 ， 以 防止 进一步 的 侵入 。 但 到 19 世 纪 中 叶 ， 同 时 还 有 非 
洲 中 部 的 原始 文化 ， 开 始 在 新 近 工 业 化 的 欧洲 (和 欧洲 之 外 ) 的 西方 的 
影响 下 前 渍 了 。 


从 公元 1500 年 起 ， 世 界 历史 的 主线 ， 首 先是 西欧 政治 统治 在 扩张 ， 
然后 是 扩大 了 的 欧洲 式 社会 跨越 北大 西洋 建立 起 来 ， 并 向 东 扩 张 到 西伯 
利 亚 。 而 直到 约 1700 年 ， 亚 洲 文 明 的 古老 陆 地 边疆 还 保持 着 许多 他 们 旧 
有 的 重要 性 。 印 度 〈 从 1526 年 起 ) 和 中 国 (在 1644 年 ) 都 遭受 了 越过 这 
些 边疆 的 又 一 次 征服 ， 而 奥斯曼 帝国 的 扩张 能 量 直 到 17 世 纪 末 还 未 耗 
尽 。 只 是 在 中 美洲 和 南美 洲 西部 ， 欧 洲 人 在 这 个 时 期 成 功 地 建立 了 土地 
广阔 的 海外 帝国 。 因 此 1500 一 1700 年 可 以 看 作 人 类 生存 圈 关 系 由 旧 的 以 
陆地 为 中 心 向 新 的 以 海洋 为 中 心 的 模式 转变 的 时 期 ， 这 个 时 代 欧 洲 人 的 
冒险 已 经 改变 了 ， 但 还 没有 凑 履 旧 世 界 的 四 重 性 均 势 。 


下 一 个 主要 时 期 是 1700 一 1850 年 ， 经 历 了 平衡 向 有 利于 欧洲 人 倾斜 
的 决定 性 转变 ， 但 远东 除外 。 两 个 大 的 外 围 部 分 加 到 了 西方 世界 之 上 ， 
俄国 通过 彼得 改革 ， 北 美洲 则 通过 殖民 地 化 。 欧 洲 社会 不 那么 大 规模 的 
支派 同时 在 非洲 最 南端 、 南 美洲 大 草原 和 澳大利亚 建立 起 来 。 印 度 归属 
欧洲 人 统治 ; 穆斯林 的 中 东 避 免 了 类 似 的 命运 ， 只 是 因为 欧洲 人 内 部 的 
敌对 ; 欧 亚 大 陆 草 原 变 族人 的 立足 之 处 ， 由 于 俄国 人 和 中 国人 征服 和 殖 
民 的 进展 ， 背 失 了 它 最 后 一 点 儿 军 事 的 庇护 功能 和 文化 上 的 重要 性 。 


1850 年 之 后 ， 以 机 器 进行 的 工业 生产 迅速 发 展 ， 大 大 地 提高 了 西方 


在 政治 上 和 文化 上 的 优越 地 位 。 从 这 个 时 期 开始 时 ， 远 东 的 堡垒 在 西方 
的 炮舰 前 陷落 了 ; 一 些 欧洲 国家 巩固 和 扩张 了 在 亚洲 和 非洲 的 殖民 帝 

国 。 虽 然 欧 洲 人 的 各 帝国 从 1945 年 起 月 涡 了 ， 欧 洲 的 各 个 民族 国家 ， 比 
起 在 美国 和 俄国 ， 以 政府 为 轴 心 产生 的 各 民族 与 各 国 结 合 的 政治 力量 中 
心 ， 是 大 为 逊色 了 ， 但 仍然 确定 的 是 ， 从 第 二 次 世界 大 战 末 起 ， 争 相 效 
仿 和 采用 西方 文化 的 科学 、 技 术 和 其 他 方面 ， 在 全 世界 范围 内 大 大 地 加 
速 了 。 这 样 ， 西 欧 从 其 短暂 的 全 球 主宰 地 位 跌落 下 来 的 同时 ， 全 世界 各 
民族 空前 迅速 地 西方 化 了 ， 这 也 成 为 西欧 地 位 下 降 的 原因 。 西 方 的 兴起 
今天 看 来 还 远 未 达到 它 的 高 峰 ， 甚 至 在 狭隘 的 政治 意义 上 ， 西 方 占 统治 
地 位 的 时 代 还 没有 明显 成 为 过 去 。 欧 洲 文 明 的 外 部 成 员 美 国 和 俄国 在 军 
事 上 远 比 世界 其 他 国家 强大 ， 一 个 联合 起 来 、 重 新 组 织 的 西欧 的 力量 在 
潜力 上 比 这 两 国都 大 ， 只 是 因为 在 阐明 各 国 的 共同 政策 上 有 困难 才 处 于 
弱势 ， 有 些 国家 仍 抓 住 它们 衰败 的 主权 这 种 装饰 物 不 放 。 


米 米 米 


从 20 世 纪 中 叶 这 个 角度 来 看 ， 西 方 文明 的 历程 从 1500 年 起 看 来 是 一 
场 范围 的 迅猛 扩张 ， 在 地 理 范围 上 和 社会 深度 上 ， 其 规模 远 比 过 去 可 与 
之 比较 的 现象 大 得 多 。 不 断 加 速 的 自身 变化 ， 结 合 着 互相 冲突 的 思想 、 
制度 、 希 望 和 发 明 的 浪潮 ， 是 现代 欧洲 史 的 特点 ; 还 有 精心 设计 的 革 
新 ， 近 来 形成 了 制度 化 的 成 果 ， 工 业 研究 实验 室 、 大 学 、 军 事 参 谋 总 言 
和 各 种 计划 委员 会 的 形成 ， 加 速 了 技术 和 社会 变化 的 步伐 ， 很 可 能 保留 
为 西方 文明 的 持久 特征 。 


这 种 变化 能 力 赋 了 予 近 几 个 世纪 的 欧洲 和 西方 历史 以 既 迷 人 又 混乱 的 
特点 。 我 们 既是 西方 过 去 的 继承 者 ， 又 是 它 的 俘虏 ， 卷 在 一 种 不 可 预测 
和 难以 置信 的 迅猛 发 展 的 变迁 中 心 这 个 事实 ， 使 我 们 不 容易 认识 关键 性 
的 历史 事件 。 如 果 不 能 避免 错误 的 话 ， 我 们 应 尽 可 能 地 以 镇 静 的 态度 ， 
去 认识 久远 的 时 代 和 不 同 于 我 们 自己 的 文明 。 


尽管 如 此 ， 如 果 不 想 使 全 书 的 精巧 比例 失调 的 话 ， 必 须 努 力 用 这 本 


书 到 此 为 止 同样 粗 线条 的 笔调 来 处 理 现代 的 欧洲 和 世界 史 。 幸 运 的 是 ， 
一 系列 卓越 的 历史 学 家 已 详细 讨论 过 这 个 领域 ， 因 而 将 西方 历史 分 成 阶 
段 ， 并 在 某 种 程度 上 合理 地 表明 这 些 阶段 的 特点 并 不 困难 。 更 大 的 困难 
是 来 自 西方 历史 的 适当 分 期 与 近代 世界 史 的 分 期 标准 不 一 致 。 这 并 不 奇 
怪 ， 因 为 欧洲 必须 首先 在 一 个 新 水 平 上 重新 组 织 起 自身 ， 之 后 其 力量 增 
长 的 效果 才能 在 海外 大 规模 显示 出 来 。 因 此 ， 应 当 看 到 ， 欧 洲 社 会 成 功 
的 自身 改变 ， 和 它们 在 世界 历史 这 个 更 大 其 人 台 上 大 显 身 手 之 间 有 着 一 段 
时 间 上 的 距离 。 


因此 ， 我 以 看 来 适合 于 世界 史 的 界限 来 划分 以 下 几 章 ， 但 是 每 章 将 
及 时 回顾 讨论 欧洲 生活 的 一 些 转变 ， 它 们 发 生 较 早 ， 并 在 很 大 程度 上 带 
动 了 世界 发 展 的 新 阶段 。 因 此 ， 论 述 1500 一 1700 这 两 个 世纪 的 一 章 ， 只 
讨论 截至 1650 年 的 欧洲 发 展 。 到 1650 年 ， 欧 洲 已 发 展 得 不 再 适应 中 世纪 
的 模式 。 论 述 1700 一 1850 年 这 个 时 期 全 世界 的 一 章 ， 却 只 讨论 欧洲 和 欧 
洲 以 外 的 西方 在 旧制 度 下 〈1650 一 1789 年 ) 的 时 期 ; 最 后 一 章 ， 谈 到 
1850 一 1950 年 的 发 展 ， 则 论述 1789 一 1917 年 的 西方 。 结 束 语 将 讨论 西方 
社会 从 1917 年 以 来 的 关键 性 转变 ， 并 冒昧 地 对 世界 历史 可 能 的 后 果 进行 
一 些 探 讨 ， 这 些 尚 要 留待 未 来 验证 了 。 


这 样 一 个 计划 所 固有 的 困难 与 拙劣 的 补偿 ， 也 许 在 于 它 以 这 种 方式 
强调 了 近代 历史 的 主要 动力 。 
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第 11 章 
半 远 的 西方 对 世界 的 挑 战 


(公元 1500 一 1700 年 ) 


一 、 欧 洲 大 扩张 及 其 世界 性 影响 


在 1500 年 时 ， 大 西洋 沿海 地 区 的 欧洲 人 具有 三 项 天 赋 特 性 。 第 一 ， 
根深 荡 固 的 鲁莽 好 斗 的 性 格 ; 第 二 ， 善 于 运用 复杂 的 军事 技术 ， 尤 其 在 
航海 方面 ;第 三 ， 能 抵抗 长 期 以 来 在 整个 上 日 大陆 广 为 流行 的 各 种 竟 疫 。 
这 些 特性 使 他 们 能 在 约 半 个 世纪 内 控制 了 全 世界 的 海洋 ， 并 只 用 了 一 代 
人 的 时 间 束 征服 了 美洲 最 发 达 的 地 区 。 


在 本 书 中 ， 我 们 已 经 着 重 论 述 过 西欧 商人 阶层 也 像 欧 洲 贯 族 和 地 位 
较 低 的 领主 一 样 ， 存 在 那 种 根植 于 青铜 时 代 的 野人 蛋 好 斗 的 特性 和 中 世纪 
尚武 习俗 的 遗风 。 但 当 人 们 把 它们 与 其 他 主要 文明 形态 比较 以 后 ， 而 且 
只 有 当 人 们 得 知 了 科 和 尔 特 斯 和 皮 萨 罗 之 流 在 美洲 的 几乎 令 人 难以 置信 的 
鞭 武 野蛮 行径 ， 得 知 了 阿尔 梅 达 和 阿布 克基 等 人 在 印度 洋 上 的 伤 天 害 理 
的 挑 鲜 侵 略 行为 ， 并 及 现 了 即使 如 利 玛 赛 神父 那样 的 欧洲 学 者 也 对 中 国 
文明 咯 之 以 上 之 后 ， 三 欧洲 人 嗜 血 好 战 的 特性 才能 被 认识 。 只 有 稳 斯 林 
和 日 本 人 在 默 武 方面 堪 与 欧洲 人 匹敌 。 但 穆斯林 商人 通常 会 在 当权 者 的 
暴力 面前 俯首 帖 耳 ， 不 敢 甚至 从 未 想 过 推翻 暴力 ， 所 以 穆斯林 商业 没有 
以 赤裸 裸 的 、 装 备 完善 的 大 规模 武装 为 先驱 ， 而 这 正 是 16 世 纪 欧 洲 丙 人 
主要 使 用 的 手段 。 日 本 人 的 武力 虽然 堪 比 任何 欧洲 人 ， 但 其 武士 式 的 作 
战 方式 和 十 分 有 限 的 铜 铁 供应 都 意味 着 ， 无 论 是 武士 还 是 海盗 均 不 足以 
对 付 欧洲 海 船 上 的 炮火 。 


16 世 纪 以 来 ， 海 上 霸权 使 欧洲 的 尚武 精神 得 到 了 广泛 施展 的 机 会 。 
网 洲 人 的 海上 霸权 开始 于 意大利 商业 城市 ， 然 后 经 过 和 葡萄牙 王 子 、 航 海 
家 享 利 及 其 后 继 者 们 的 科学 实践 等 手段 ， 经 过 精心 策划 而 获得 的 。 而 上 自 
从 13 世 纪 指 南 针 传 入 以 后 ， 隔 地 中 海 相 望 的 陆地 之 间 开 始 频繁 通航 。 海 
图 ， 即 通 利 所 说 的 中 世纪 航海 图 ， 因 此 应 运 而 生 ， 上 面 标 有 海量 线 、 海 
港 、 界 标 和 各 主要 港口 的 相对 位 置 。 这 些 海 图 虽 系 手 绘 ， 没 有 精确 数字 
和 比例 ， 却 仍 相当 准确 地 标明 了 距离 。 然 而 ， 要 绘制 在 大 西洋 上 远 距 离 
航行 所 需 的 海 图 ， 残 必须 设法 准确 测定 沿 尾 的 儿 个 关键 地 点 的 数据 。 为 
了 解雇 这 个 问题 ， 享 利 王子 从 欧洲 延 请 了 几 位 当时 最 权威 的 数学 家 和 天 
文学 家 来 到 葡 荀 攻 。 他 们 制作 了 一 些 简单 的 天 文 仪器 和 一 份 三 角 函 数 
表 ， 船 长 们 由 此 得 以 测 出 非洲 海 虱 新 发 现 的 一 些 地 点 的 纬度 。 测 算 经 度 
则 要 困难 得 多 ， 直 全 18 世 纪 才 及 明了 令 人 满意 的 经 纬 仪 ， 在 此 之 前 只 能 
依据 粗略 的 推算 。 虽 然 如 此 ， 在 大 西洋 沿 恒 航行 所 需要 的 海 图 还 是 在 享 
利 王子 的 下 殿中 绘制 出 来 了 。 这 些 海 图 使 葡 欧 牙 船 长 们 有 勇气 在 遥远 的 
海上 漂泊 儿 周 其 至 经 年 社 月 ， 使 他 们 有 信心 驾驶 船只 去 寻找 他 们 所 同 往 
的 新 大 陆 。 三 


葡萄 牙 豆 廷 中 还 积累 了 有关 海 上 风 癌 和 洋流 的 系统 资料 ， 但 这 些 资 
料 被 当 作 国家 机 窗 保 存 着 ， 以 至 于 现代 学 者 无 法 确 知 葡 荀 牙 人 到 撒 掌 握 
了 多 少 这 方面 的 知识 。 同 时 ， 和 葡萄 牙 的 海军 专家 们 也 销 研 了 改造 船只 结 
构 的 问题 。 他 们 根据 多 次 获 益 的 实践 经 验 ， 进 行 了 小 心 译 慎 的 实验 和 全 
面 的 探索 ， 大 幅度 增强 了 和 葡萄牙 船只 对 海洋 的 适应 性 ， 提 高 了 操纵 的 灵 
敏 度 ， 提 升 了 船只 的 速度 。 由 于 海 船 建造 设计 方面 的 技术 改进 是 无 法 保 
密 的 ， 其 他 欧洲 国家 的 船只 很 快 也 进行 了 类 似 的 改造 。 其 中 最 重要 的 一 
些 改造 之 处 是 : 缩小 船 身 宽度 使 之 与 船 身 长 度 更 匹配 ， 使 用 多 根 桥 杆 
(通常 用 三 至 四 根 ，， 并 且 用 可 以 随意 调节 的 一 枯 多 帆 来 代 葵 一 据 一 帆 
的 旧制 。 这 些 改造 让 水 手 们 能 够 随 着 海上 风 辐 和 风力 的 变化 来 调节 枯 
帆 ， 以 此 来 保护 航行 中 的 船只 ， 减 轻 强 风 造 成 的 威胁 和 破坏 。 二 


随 着 拉 术 的 改进 ， 更 大 的 船只 被 建造 出 来 。 日 渐 增 大 的 船只 吨位 与 


相应 增加 的 坚固 程度 使 过 去 仅 能 从 事 海上 运输 的 船只 有 可 能 被 改装 成 为 
适用 配备 重炮 的 舰艇 。"=1509 年 ， 当 和 葡萄牙 人 为 抽取 阿拉 伯 海 控制 权 而 
在 印度 第 乌 港 激 战 时 ， 炮 火 之 猛烈 、 射 程 之 远 已 远 非 他 们 的 穆斯林 对 手 
所 及 。 在 这 种 情况 下 ， 即 使 政 方 舰只 在 数量 上 占 很 大 优势 ， 也 只 能 是 为 
葡萄 牙 舰 队 增 加 一 些 炮击 目标 而 已 。 其 他 古老 的 海战 战术 ， 例 如 以 船 首 
撞击 、 以 铁 锚 或 抓 机 扣 住 敌 舰 或 紧 笔 敌 舰 强行 登 船 攻击 等 ， 在 对 付 有 效 
财 程 已 达 200 码 的 炮火 笑 击 时 也 显得 坚 无 用 处 。= 


欧洲 武井 库 里 的 第 三 件 法 宝 ， 即 竟 疫 所 起 的 作用 差不多 同 欧洲 人 好 
斗 的 天 性 和 舰 船 枪 炮 的 威力 一 样 大 。 在 欧洲 经 常 流行 的 天 花 、 痘 症 和 麻 
疹 等 流行 病 开 始 在 原先 没有 这 些 疾 病 ， 因 而 也 不 具备 免疫 力 的 美洲 印 第 
安 人 地 区 致命 地 传播 开 了 。 不 夸张 地 说 ， 曾 有 数 几 百 万 人 口 死 于 这 些 或 
其 他 的 欧洲 流行 病 。1520 年 ， 当 科 尔 特 斯 及 其 随从 被 从 特 诡 奇 带 特 兰 城 
中 赶 出 来 时 ， 正 在 该 城 肆 虐 的 天 花 对 于 阿 效 特 殉 的 毁灭 所 起 的 作用 实际 
上 比 纯 军事 行动 的 作用 更 大 。 印 加 禹 国 也 早 在 及 桩 岁 来 到 秘鲁 之 前 就 已 
经 因 一 种 致命 关 疫 的 蔓延 而 受到 了 严重 的 摧残 和 削弱 。 三 


男 一 方面 ， 黄 热 病 和 症 疾 也 使 来 到 非洲 和 印度 的 欧洲 人 付出 了 很 大 
的 代价 。 三 但 是 由 于 气候 的 关系 ， 许 多 新 传 入 的 热带 疾病 并 没有 在 欧洲 
大 陆 传播 开 。 欧 洲 基 督 教 地 区 的 人 们 很 久 以 来 束 知 道 ， 那 些 在 温带 气候 
下 极 易 草 延 的 疾病 ， 如 斑 彦 伤寒、 霍乱 和 黑 死 病 〈 腺 鼠疫 ) 等 ， 似 乎 被 
他 们 逐渐 产生 的 、 某 种 程度 的 抵抗 力 所 坎 制 。 当 然 ， 与 远方 频繁 的 海上 
接触 也 曾 对 欧洲 造成 过 十 分 可 怕 的 灾难 ， 例 如 当年 里 斯 本 和 伦敦 的 腺 鼠 
疫 大 流行 。 事 实 上 当 人 们 逐渐 有 具备 了 有 效 的 抗 病 能 力 时 ， 前 几 个 世纪 曾 
较为 广泛 流行 的 那些 常见 病 ， 逐 渐变 成 了 散 见 于 个 别 地 方 的 特殊 病例 。 
因此 在 1700 年 以 前 ， 欧 洲 人 已经 成 功 地 渡 过 了 难关 ， 可 以 抵抗 他 们 自己 
从 海上 航行 带 回来 的 各 种 疾病 。 于 是 ， 流 行 病 在 人 口 统计 上 已 失去 意 
义 。 忆 结果 是 ， 从 大 约 1650 年 ， 甚 至 更 早 一 些 时 候 起 ， 欧 洲 人 口 重新 呈 
现 新 的 高 速度 增长 的 趋势 。 根 据 不 完全 资料 估计 ，1550 一 1650 年 间 ， 在 


中 国 、 印 度 和 中 东 地 区 也 都 曾 有 过 一 个 人 口 膨胀 时 期 。 三 既然 在 整个 旧 
世界 文化 发 达 的 每 一 个 地 区 都 曾 出 现 过 人 口 迅速 增长 的 趋势 ， 这 就 不 可 
能 仅仅 是 一 种 巧合 。 可 以 推测 ， 在 往日 妨碍 人 口 增长 的 流行 病害 日 益 减 
弱 之 后 ， 同 样 的 生态 变化 也 在 整个 基督 教 世 界 发 生 。' 
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文明 人 类 


欧洲 人 有 具有 的 这 种 好 斗 精 神 、 航 海 技 艺 和 较 强 的 抗 病 能 力 ， 在 令 人 
惊奇 的 短 时 间 内 改变 了 世界 文化 的 发 展 均 势 。 哥 伦 布 在 1492 年 把 美洲 与 
欧洲 连接 起 来 ， 西 班 牙 人 以 充沛 的 精力 、 强 烈 的 传教 使 命 感 和 残忍 严酷 
的 态度 前 往 新 世界 探险 、 征 服 和 殖民 。 科 尔 特 斯 在 1519 一 1521 年 间 摊 毁 
了 阿 兹 特 克 ， 皮 了 萨 罗 在 1531 一 1535 年 间 主 字 了 印加 帝国 。 在 下 一 代 人 期 
间 ， 那 些 不 太 出 名 但 依然 残酷 的 西班牙 征服 者 们 在 智利 和 阿根廷 沿岸 建 
立 了 新 的 殖民 地 ， 并 深入 到 厄瓜多尔 、 哥 伦比 亚 、 委 内 瑞 拉 和 中 美洲 高 
原 ， 而 且 还 到 亚 马 孙 贫 地 和 美国 南部 探 察 。 早 在 1571 年 ， 西 班 牙 的 势力 
就 已 经 越过 太平 洋 到 达 了 菲律宾 。 在 那里 ， 他 们 与 伊比 利 亚 半 岛 上 的 邻 
居 ， 当 时 的 海上 霸主 葡萄 牙 人 发 生 了 冲突 ， 因 为 后 者 其 时 也 已 经 绕 过 了 
非洲 ， 穿 过 东 半 球 的 海洋 而 来 到 了 此 地 。 


稀 移 牙 人 同 印度 洋 方 同 的 扩张 速度 更 快 。 从 1497 一 1499 年 达 : 伽 马 
完成 到 印度 的 首 航 至 1509 年 葡萄 牙 海军 在 第 乌 港 外 取得 决定 性 胜利 ， 期 
间 整 整 10 年 。 此 后 葡萄 牙 乘 胜 迅速 于 1510 年 攻克 果 阿 并 于 1511 年 占领 了 
马六甲 。 这 两 处 加 上 他 们 于 1515 年 永久 占领 的 波斯 湾 上 的 堆 尔 木 效 ， 他 


原始 人 类 


们 便 得 到 了 控制 整个 印度 洋 地 区 贸易 所 必需 的 据点 。 但 他 们 并 没有 满足 
于 既得 的 成 功 。 葡 萄 牙 船 队 在 1511- -1512 年 马不停蹄 地 追踪 着 珍贵 的 香 
料 ， 一 直到 达 其 原 产 地 摩 鹿 加 。 一 支 葡 菊 牙 商 业 探 险 队 乘坐 一 条 马 来 船 
早 在 1513 一 1514 年 就 驶 进 了 广州 港口 。 到 1557 年 ， 葡 萄 牙 已 在 中 国 南 部 
的 澳门 获得 了 永久 殖民 地 。16 世 纪 40 年 代 葡 萄 牙 人 开始 在 日 本 经 商 和 传 
教 。 在 世界 的 另 一 边 ， 葡 萄 牙 人 于 1500 年 发 现 巴 西 ， 并 于 1530 年 起 在 那 
里 定居 。1471 至 1507 年 间 ， 和 葡萄 牙 人 在 非洲 西部 和 东部 各 口 兰 建立 起 很 
多 停靠 港口 和 码头 。 这 些 据 点 、 基 地 、 港 口 和 码头 结 成 了 一 条 把 葡萄 牙 
带 国 势力 连 成 一 线 的 锁链 。 


葡萄 牙 人 在 日 本 
这 是 一 幅 近 代 17 世 纪 日 本 艺术 家 所 作 的 色彩 鲜艳 的 屏 画 ， 它 描绘 了 一 艘 葡萄 和 牙 海 船 
进 港 的 情景 。 船 即将 靠 岸 ， 海 员 们 正 忙 着 上 爬 上 杭 杆 收拾 帆 缆 ， 另 一 些 人 在 做 上 岸 准 
备 。 前 景 是 轻 烟 纤 绕 的 日 本 达官 焉 人， 这 些 青 烟 无 疑 是 鸣 放 礼炮 的 结果 。 欧 洲 海 船 
舰 桥 上 炮 口 所 发 出 的 翻 卷 着 的 火 和 天 ， 形 象 地 表明 了 欧洲 在 海外 大 发 现 初期 对 于 世界 
其 他 地 区 的 冲击 。 

任何 一 个 欧洲 国家 在 初期 都 不 能 与 西班牙 和 葡萄牙 在 海外 所 获得 的 
成 功 相 媲美 。 三 但 这 两 个 伊比 利 亚 国 家 早年 事业 所 夺取 的 财富 没 能 享用 
多 久 即 遭 人 凯 饮 。 从 一 开始 ， 西 班 牙 人 就 发 现 很 难 抵御 法 国人 和 和 区 衡 牙 
人 对 其 商船 的 动 掠 。 自 1568 年 开始 ， 英 国 海盗 义 造成 可 怕 的 威胁 。 就 在 
这 一 年 ， 加 勒 比 地 区 第 一 次 出 现 了 西班牙 当局 和 英国 私 拓 船 之 间 的 冲 


突 。 当 时 世界 上 为 一 个 从 事 航 海事 业 的 伟大 民族 入 兰 ， 由 于 同 是 哈 布 斯 
堡 王 朝 之 臣 属 ， 因 而 至 有 西班牙 同 北 欧 港口 之 间 中 间 人 的 有 利 地 位 ， 所 
以 最 初 他 们 的 船只 并 没有 表示 出 对 伊比 利 亚 人 海上 势力 的 不 满 。 


海上 均 势 在 16 世 纪 后 半 叶 被 打破 。1568 年 荷兰 反叛 西班牙 之 后 ， 

1588 年 英国 又 击败 了 西班牙 的 无 敌 船 队 。 这 些 象征 着 伊比 利 亚 人 的 海上 
霸权 在 北欧 诸 国 的 挑战 面前 开始 衰落 。 三 兰 海 船 对 西班牙 港口 的 骚乱 更 
加 速 了 这 一 变化 。 衙 兰 人 为 打击 西班牙 势力 ， 派 遗 他 们 自己 的 船只 直 驶 
往 东 方 (1594〉 ， 英 国人 立刻 效 尤 。 此 后 ， 答 兰 又 很 快 取代 葡萄牙 人 成 
为 南方 海域 的 一 支 海上 商业 势力 。 .三 通过 1618 年 在 爪哇 建立 据点 、1641 
年 从 葡萄 牙 手 中 夺取 马六甲 和 在 1644 年 占领 了 最 重要 的 贸易 港口 锡 兰 ， 
荷兰 在 印度 洋 确立 了 霸权 地 位 。 与 此 同时 ， 英 国 商 人 在 印度 西部 也 获得 
了 立足 点 。 几 乎 又 是 同时 ， 现 国 于 1607 年 、 法 国 于 1608 年 、 人 荷兰 于 1613 
年 把 北美 洲 大 陆 开 拓 为 殖民 地 。 这 三 国 还 占领 了 加 勒 比 海 的 一 些小 岛 。 
这 些 都 侵犯 了 西班牙 对 新 世界 的 独占 权 ， 但 这 些 国 家 都 未 能 把 西班牙 从 
其 所 控制 的 海域 驱逐 出 去 。 


米 * * 


伊比 利 亚 人 最 早 取得 的 对 外 征服 的 非凡 胜利 ， 和 紧 跟 其 后 获得 的 同 
样 重 大 的 传教 成 就 ， 确 实 标志 着 人 类 社会 史上 的 一 个 新 纪元 ， 然 而 那 部 
历史 的 旧 标 志 并 不 能 马上 消失 。 欧 亚 大 陆 草 原 地 带 游牧 民族 的 活动 仍 在 
创造 着 新 的 政治 历史 演变 ， 例 如 在 1507 一 1512 年 ， 乌 兹 别克 人 征服 河 间 
地 带 ， 它 的 连锁 反应 是 莫 卧 儿 王 朝 于 1526 一 1688 年 间 征 服 印 度 ，1621 一 
1683 年 满洲 人 又 征服 了 中 国 。 


事实 上 ， 中 国 的 文化 极 少 受到 海上 新 格局 的 影响 ， 穆 斯 林 扩张 ， 
1500 年 以 后 在 好 几 个 世纪 里 成 为 世界 史 的 主要 特征 ， 直 到 17 世 纪 晚 期 从 
未 停止 过 ， 甚 至 从 未 明显 减弱 。 欧 洲 人 占领 公海 ， 确 实 遏 制 了 鹅 斯 林 在 
印度 和 亚洲 东南 部 的 势力 ; 俄国 人 深入 西伯 利 亚 以 后 也 立刻 从 北面 阻止 


了 穆斯林 的 扩张 。 然 而 在 17 世 纪 ， 这 些 欧 洲 的 (或 称 泛 欧 的 ) 势力 的 试 
探 性 扩张 仍 显得 脆弱 而 不 够 有 力 。 穆 斯 林 还 没有 被 欧洲 的 钳 形 攻势 所 钳 
制 ， 他 们 继续 赢得 胜利 ， 把 新 疆界 推进 到 欧洲 的 东南 部 ， 印 上 度 、 非 洲 和 
亚洲 的 东南 。 在 1700 年 前 ， 伊 斯 兰 教 徒 们 只 在 西部 和 中 部 的 草原 地 带 失 
去 了 大 万 土地 。 


这 样 ， 在 欧洲 癌 海 外 扩张 的 头 两 个 世纪 里 ， 世 界 上 只 有 两 大 区 域 从 
根本 上 被 改变 了 : 即 欧洲 本 土 与 美洲 印第安 人 的 发 达 地 区 。 欧 洲 的 海上 
事业 当然 扩大 了 它 的 势力 范围 ， 并 使 基督 教 地 区 的 各 民族 间 联 系 更 加 密 
切 ， 同 时 使 新 的 民族 受到 了 高 度 发 达 文 明 的 破坏 性 影响 。 然 而 中 国 、 称 
斯 林 与 印度 人 的 社会 却 仍然 没有 侦 离 他 们 原来 的 发 展 道路 ， 地 球 陆地 上 
的 相当 大 部 分 ， 即 澳大利亚 与 大 洋 洲 、 南 美洲 的 雨林 地 区 和 北美 洲 ， 以 
及 亚洲 东北 的 大 部 地 区 ， 均 未 受到 欧洲 成 就 的 影响 。 


不 过 ， 世 界 历史 毕竟 拓宽 了 范围 。 在 欧洲 的 海员 、 士 兵 、 商 人 、 传 
教士 和 移民 与 世界 上 其 他 开化 或 未 开化 的 各 个 民族 的 接触 中 所 形成 的 海 
上 新 边区 ， 开 始 向 古老 欧 亚 大 陆 上 的 陆 上 边区 提出 挑战 ， 这 些 陆 上 边区 
是 那些 在 漫长 世纪 里 不 断 骚 扰 、 试 探 和 考验 开化 农业 人 口 的 游牧 民族 所 
建 并 的 。 当 欧洲 、 亚 洲 与 美洲 的 一 批 沿海 口岸 逐渐 成 为 越 来 越 重要 的 社 
会 革新 与 相互 影响 的 人 舞台 时 ， 非 常 古老 的 社会 运动 曲线 开始 变化 。 疾 
病 、 贡 金晶 银 和 茶 些 有 价值 的 农作物 作为 首 批 交流 项 目 跨越 海洋 自由 尝 
通 ， 它 们 分 别 对 亚洲 、 欧 洲 和 美洲 印第安 人 地 区 产生 过 深远 而 重要 的 影 
啊 。 但 在 1700 年 以 前 ， 只 有 少数 先进 思想 和 技术 断 续 传 播 到 连接 旧 大 陆 
四 大 文明 区 的 狭长 水 域 的 另 一 喘 。 在 这 种 交往 中 ， 欧 洲 人 所 具有 的 不 顾 
一 切 的 探险 猎奇 并 且 永 不 知足 的 精神 与 中 国 、 称 斯 林 和 印度 文化 先 到 者 
们 的 自信 满 满 、 界 守成 规 的 保守 主义 形成 鲜明 对 照 ， 因 而 欧洲 人 往往 是 
接受 者 而 非 给 予 者 。 
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穆斯林 和 欧洲 人 的 扩张 〈 公 元 1000 一 1700 年 ) 


部 分 由 于 从 海外 流传 到 欧洲 的 一 些 促进 因素 ， 但 更 主要 的 还 是 由 于 
欧洲 文化 遗产 的 内 在 冲突 ， 所 以 欧洲 在 1500 一 1650 年 间 进 入 了 名 副 其 实 
的 社会 爆发 时 期 一 一 这 一 经 历 本 身 是 痛 苗 的 ， 但 它 确 实 把 欧洲 的 影响 力 
提高 到 一 个 新 水 平 ， 并 第 一 次 清楚 表明 了 欧洲 人 对 世界 其 他 大 文明 区 的 
优势 。 


二 、 欧 洲 的 演变 〈 公 元 1500 一 1650 年 ) 


(= 地 收 兴 


至 少 从 古 布 腊 开 始 ， 欧 洲 文 明 束 有 一 种 以 牺牲 各 种 社会 组 织 为 代 
价 ， 按 地 域 组 成 国家 的 历史 倾向 。 也 许 正 因为 如 此 ， 我 们 很 容易 抓 住 欧 
洲 文 化 16、17 世 纪 演 变 的 政治 特征 。 这 时 ， 在 中 世纪 政治 上 的 等 级 制度 
以 及 地 区 性 的 一 一 在 最 成 功 的 地 方 组 宁 说 是 氏族 性 的 一 一 国家 面前 ， 城 
镇 和 封建 领地 的 地 方 主 义 以 及 旺 帝 和 教 星 的 普 世 思想 都 已 水 然 无 存 。13 
至 15 世 纪 ， 在 意大利 一 些 较 小 城市 国家 中 产生 了 行政 机 构 和 杂种 道德 规 
范 。 随 着 这 些 机 构 和 规范 传 入 西欧 和 北欧 ， 在 那里 便 产 生 了 一 些 比 较 大 
的 国家 。 意 大 利 城市 除了 在 税收 管理 、 诉 讼 程序 等 细节 方面 起 了 模范 作 
用 外 ， 还 向 世人 表明 ， 他 们 可 以 把 土地 贵族 和 城市 资产 阶级 联合 成 一 个 
有 效 的 地 区 政治 共同 体 ， 它 一 方面 由 爱国 主义 热情 维系 ， 一 方面 靠 专 职 
官 你 来 维系 。1500 年 以 前 ， 北 欧 的 城镇 与 乡村 一 般 是 关系 琉 远 的 ; 市 
民 、 贵 族 与 农民 互相 怀疑 和 茂 视 ， 而 呈 帝 或 国王 的 政府 作为 联系 的 纽带 
又 过 于 脆弱 无 力 ， 以 至 于 无 法 弥合 其 间 的 窒 际 。 但 到 17 世 纪 中 叶 ， 欧 洲 
多 数 国家 的 地 区 性 政府 已 大 大 地 增强 了 它们 的 权威 ， 它 们 逐渐 制止 了 城 
镇 地 方 主 义 倾 癌 并 抑制 了 贵族 们 的 骏 计 习性。 世俗 统治 者 把 许多 原 属 教 
会 权力 范围 内 的 事务 也 揽 了 过 来 ， 并 通过 专职 官吏 使 农民 们 感觉 到 国王 
的 法 律 力量 。 总 之 ， 近 代 欧 洲 的 国家 体制 把 中 世纪 的 各 级 封地 在 西部 和 
北部 演变 成 民族 国家 ， 在 东部 与 中 部 演变 成 王朝 第 国 。 由 于 这 个 更 系统 
的 政治 结构 凌 区 于 中 世纪 的 地 方 和 私人 权力 之 上 ， 欧 洲 那 些 互 相 政 对 的 
政府 就 都 可 能 动员 、 集 中 更 多 的 人 力 财力 来 从 事 战 争 或 〈 并 不 十 分 引 人 
注意 的 ) 和 平 事业 。 结 果 是 欧洲 增强 了 实力 ， 尤 其 是 军事 实力 。 


欧洲 有 限 的 几 个 相对 确定 的 主权 国家 的 出 现 ， 标 志 着 欧洲 社会 与 政 
治 的 差异 性 有 的 趋 于 减 小 ， 有 的 趋 于 扩大 。 在 中 世纪 曾 支 配 着 大 多 数 欧 
洲 人 生活 的 那 种 严格 的 地 方 制度 、 法 规 、 习 俗 和 惯例 ， 在 每 一 个 区 域 性 
的 国家 内 部 趋向 于 规范 一 致 。 束 这 个 意义 而 言 ， 差 寞 性 在 减少 。 但 同时 
随 着 星 第 和 教 呈 权力 的 曾 弱 ， 地 区 与 地 区 之 间 、 国 与 国之 间 的 差异 性 趋 
于 扩大 。 不 同 国家 在 对 抗 阶级 和 利益 集团 中 维持 着 不 同 的 均 势 状 态 。 而 
各 种 均 势 状态 在 民族 或 地 域 性 的 体制 内 都 趋 于 瓦解 ， 它 比 中 世纪 更 为 明 
确 地 把 欧洲 人 分 有 裂 开 来 。 拉 了 丁 语 作为 通用 语言 已 退出 舞台 ， 地 方 语 在 越 


来 越 多 的 场合 航运 用 ， 这 也 加 深 了 各 地 间 的 区 别 。 红 良 置 疑 ， 正 是 16 世 
纪 欧 洲 宗 教改 革 和 继 之 而 来 的 新 教 分 裂 ， 造 成 了 多 种 多 样 的 宗教 信仰 ， 
把 欧洲 各 国 的 人 民 分 为 明显 的 对 抗 集团 。 


目 16 世 纪 以 来 ， 最 最 成 功 和 有 影响 的 欧洲 国家 要 数 大 西洋 沿 尾 诺 国 
了 。 第 一 个 近代 欧洲 强国 是 西班牙 。 这 是 阿拉 页 王国 的 裴 迪 南 二 世 
《1479 一 1516 年 在 位 ) 与 卡 斯 带 利 亚 的 伊 钞 贝 拉 联 姻 后 合 二 为 一 形成 的 
一 个 新 的 可 怕 势 力 。 斐 迪 南 二 世 压 服 其 治 下 独立 王国 和 领地 的 最 有 效 工 
具 是 西班牙 守 教 裁判 所 。 它 是 一 个 基督 教 法 姓 系 统 ， 专 门 用 以 镇 压 寞 
端 ， 所 以 凌驾 于 地 方 升 免 权 和 任何 特权 之 上 。 既 然 反 抗 星 族 者 有 可 能 是 
异端 分 子 ， 拒 不 服从 统治 的 人 当然 会 被 谨慎 的 军 教 法 官 所 怀疑 和 拘捕 。 
要 是 这 些 人 的 宗教 信仰 无 可 挑剔 ， 当 然 可 以 获释 ， 但 被 拘留 数 日 、 数 周 
甚至 数 年 仍 是 可 怕 的 ， 足 以 有 效 地 震慑 那些 斐 迪 南 的 国内 反抗 者 。 


西班牙 在 政治 上 和 天 主教 会 的 紧密 联盟 并 不 是 成 束 其 伟大 事业 的 唯 
一 原因 。 美 洲 的 财富 和 勇敢 闫 强 的 匣 人 也 是 西班牙 实力 发 展 的 两 大 基本 
支柱 。 然 而 ， 它 的 力量 仍 不 足以 担当 王朝 的 野心 和 事变 所 市 来 的 负担 。 
自从 1516 年 哈 布 斯 您 王 朝 的 年 轻 查 理 继承 了 他 祖父 斐 迪 南 的 西班牙 王位 
时 起 ， 他 束 兼 领 哈 布 斯 堡 家 族 在 德意志 的 领地 ， 并 有 在 低地 国家 动 民 第 
的 继承 权 。 不 久之 后 ， 在 1519 年 ， 他 又 获得 了 神 芭 罗马 带 国 星 表 的 章 
位 。 从 此 以 后 ， 西 班 牙 的 政策 束 始 终 与 哈 布 斯 堡 王朝 的 泛 欧 利益 紧 紧 联 
系 在 一 起 。 但 天 主教 的 狂热 、 西 班 牙 人 的 腹 血 与 美洲 的 金 银 仍 不 足以 承 
受 如 此 沉重 的 负担 。 甚 至 在 1556 年 查理 五 世 退 位 ， 并 把 带 位 传 给 他 在 奥 
地 利 的 弟弟 以 后 ， 他 的 儿子 腓 力 三 世 ( 蕉 于 1598 年 ) 集中 全 西班牙 的 兵 
力 ， 也 仅 能 文 持 其 中 世纪 所 遗传 下 来 的 两 项 制度 中 的 一 项 一 一 宗教 体 
制 ; 西班牙 人 最 终 也 未 能 制止 从 1568 年 开始 的 荷兰 与 英国 对 它 的 袭扰 。 


不 过 ， 西 班 牙 的 征战 在 意大利 还 是 万 得 了 真正 的 胜利 ， 它 在 那里 设 
法 阻止 了 对 天 主教 的 改革 ， 并 且 文 持 了" 反 宗 教改 革 ”。 三 中 世纪 稼 国 的 
事业 算是 彻 撒 失败 了 ，1648 年 以 后 ， 它 只 体现 于 哈 布 斯 堡 家 族 的 奥地利 


支 系 。 但 应 该 感谢 西班牙 笃信 宗教 的 政策 ， 它 使 西班牙 的 天 主教 和 教 旺 
体制 从 16 世 纪 早 期 的 宗教 衰落 和 政治 凑 痪 中 迅速 地 恢复 过 来 。 西 班 才 哈 
布 斯 堡 王族 和 宗教 的 联合 势力 终于 削减 了 欧洲 东南 地 区 的 新 教 并 抑制 了 
新 教 在 中 部 地 区 的 传播 ， 从 而 在 这 个 大 陆 的 宗教 与 文化 地 图 上 保留 下 了 
旧时 的 印 凑 。 


* * * 


欧洲 的 重心 在 17 世 纪 疝 北 转移 到 了 法 国 、 英 国 与 荷兰 。 法 王 亨利 四 
志 (1589 一 1610 年 在 位 经 过 长 时 间 内 战 和 宗教 战争 后 ， 恢 复 了 君主 制 
的 权威 ， 表 面 上 看 法 国 仍 是 天 主教 国家 ， 但 它 所 着 意 维 护 的 却 是 与 教 星 
的 事业 和 天 主教 国际 利益 Re 
国王 对 教会 的 实际 控制 ， 直 成 功 地 维系 到 16、17 世 纪 ， 尽 管 这 时 教 
星体 制 已 恢复 元 气 。 留 这 位 法 王 的 首相 和 天 主教 会 的 红 衣 主 
教 ， 在 “三 十 年 战争 ”中 为 了 法 国 的 利益 毫 不 犹豫 地 站 到 了 新 教 一 边 。 


在 路 易 十 三 〈1610 一 1643 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 黎 塞 留 用 王家 军队 拱 
毁 了 那些 反抗 中 央 政 权 的 城堡 、 城 镇 并 征服 了 这 些 城市 市 民 。 因 而 在 全 
法 国境 内 第 一 次 实现 了 真正 的 专制 统治 。 然 而 ， 从 整体 上 看 ， 只 有 在 
1648 一 1653 年 间 * 投 石 党 运动 ”的 暴乱 失败 之 后 ， 法 国 式 的 君主 专制 政 
体 ， 作 为 欧洲 近代 政府 的 典范 ， 才 真正 得 以 形成 。 


这 时 ， 法 国 的 政权 已 经 主要 由 来 自 中 层 阶 级 的 官 优 和 常备 军 共同 文 
撑 ， 这 些 驯服 的 工具 使 法 国政 府 比 任何 其 他 欧洲 政府 都 更 便于 在 广大 富 
容 阶 层 群 众 中 间 实 施 更 为 严 历 的 统治 。 而 且 ， 由 于 跻 导 于 欧洲 最 文明 和 
最 强大 的 国家 之 列 ， 法 国人 有 一 种 荣誉 感 ， 这 使 得 国家 的 政治 统一 更 有 
保障 。 然 而 ， 理 论 上 的 专制 王权 与 传统 喧 族 特权 、 市 民利 益 与 农民 权利 
之 间 存 在 着 的 微妙 均 势 ， 也 是 维持 这 个 政权 的 基础 。 


国王 很 难 改 变 古 代 遗 传 下 来 的 政治 体制 。 于 是 他 就 常常 在 维持 这 些 
机 构 的 体面 的 同时 ， 使 其 形同虚设 ， 真 正 有 实权 的 是 那些 声称 为 解决 地 


方法 规 疑难 而 设立 的 新 机 构 。 这 种 慎重 的 策略 常会 使 行政 显得 并 
只 要 法 国 国王 有 精干 的 官员 文 持 ， 这 种 体制 还 是 非常 有 效 的 ， 尽 管 〈 也 
许 正 是 因为 表面 上 它 保留 大 不 应 有 的 中 世纪 的 痕迹 。 


EU 
有 二 
i 
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荷兰 的 联盟 式 政府 衍生 于 中 世纪 的 自治 市 联盟 。 它 和 同样 古老 的 议 
会 制 英 国政 府 都 偏离 了 整个 欧洲 政治 发 展 的 进程 。 然 而 不 管 它们 如 何 古 
老 ， 这 两 个 政府 都 比 法国 的 君主 专制 体制 更 扩大 了 中 等 阶级 的 势力 。 在 
和 荷兰， 富裕 市 民 往往 控制 着 城市 政权 ， 并 利用 城市 政权 统治 整个 国家 。 
在 英国 ， 土 地 贵族 的 力量 常 第 与 议会 中 代表 城市 的 力量 取得 平衡 ， 其 至 
优 于 后 者 。 但 城乡 代表 既然 已 与 英国 的 权力 实体 如 此 接近 ， 议 会 便 成 为 
国内 行政 的 一 个 重要 因素 。1640 一 1649 年 反对 君主 专制 主义 的 英国 内 战 
二 以 国会 胜利 而 告终 ， 国 会 取得 对 国家 财政 的 监督 权 ， 并 通过 控制 国家 
财政 得 以 控制 国家 的 全 部 行政 权 。 这 使 得 英国 的 结 绅 和 商人 在 制定 政策 
方面 能 比 处 在 君主 专制 政体 下 的 法 国 同辈 们 起 到 更 加 直接 和 积极 的 作 
用 。 


前 面 述 及 的 西欧 英国 与 荷兰 政府 的 偏离 倾向 在 中 欧 瑞 士 的 一 些 城市 
联盟 中 亦 有 表现 ， 后 者 也 把 外 似 古 板 与 内 实 灵活 的 特性 联系 起 来 。 在 东 
欧 ， 波 兰 的 贵族 共和 国政 体 乘 每 次 遂 选 王位 继承 人 的 时 机 削弱 王权 ， 逐 
渐 背 离 并 抛弃 了 法 国 式 的 近代 政府 形式 。 命 中 注定 的 是 ， 波 兰 的 东 临 莫 
斯 科 公国 却 采取 了 与 欧洲 完全 相反 的 模式 ， 因 为 那里 的 沙 呈 独裁 政权 已 
经 硬 噬 了 社会 各 阶层 的 权利 。 然 而 到 伊 凡 雷 帝 〈1533 一 1584 年 ) 统治 时 
期 ， 俄 国 似乎 酝酿 着 自 上 而 下 的 社会 革命 。 = 


尽管 还 有 类 似 的 特例 和 地 方 特殊 性 ， 上 尽管 存在 混战 ， 存 在 出 于 车 事 
需要 而 产生 的 混乱 的 外 交 关 系 ， 但 几乎 所 有 欧洲 国家 的 行政 机 制 毕竟 是 
在 渐渐 加 强 。 这 说 明 ， 从 整体 上 讲 ， 欧 洲 国家 体制 的 力量 要 比 世 界 其 他 
地 区 增加 得 快 ; 在 那些 地 区 ， 传 统 政治 体制 所 面临 的 压力 要 小 得 多 。 新 
的 欧洲 国家 的 实力 最 明显 地 表现 在 军事 方面 。 欧 洲 军 队 已 经 在 进行 机 械 
化 训练 、 集 团 苗 作战 训练 ， 在 战争 的 刺激 下 有 意识 地 把 火力 的 作用 提 到 


首位 。 这 些 战术 原则 也 运用 于 海战 。 在 海战 中 ， 以 舰队 为 作战 单位 ， 使 
己 经 足够 可 怕 的 单 只 炮 艇 更 增强 了 战斗 力 。 因 此 ， 奉 个 对 个 地 说 ， 欧 洲 
陆 苗 和 海军 已 经 拥有 了 比 任 何其 他 文明 民族 显然 更 加 可 怕 的 作战 手段 ; 
只 有 日 本 似 应 为 当 别 论 。 


这 些 在 组 织 军 队 和 控制 军队 方面 的 发 展 仅 是 行政 效率 普 近 增强 的 一 
个 侧面 。 由 于 欧洲 的 军备 越 来 越 需要 精心 的 管理 和 局 郧 的 经 费 ， 因 此 国 
王 在 国内 很 容易 军权 独揽 ， 这 样 ， 王 权 也 就 得 到 了 加 强 。 但 即使 在 国内 
稳定 之 时 ， 国 王 也 不 敢 停止 音 新 ， 因 为 以 同样 手段 强大 起 来 的 收 国 不 断 
提出 挑战 ， 再 强大 的 国家 也 必须 不 断 改 进 其 军事 技术 ， 因 为 那 是 强大 与 
和 平 的 基础 。 


(= 


欧洲 的 经 济 发 展 与 政治 的 变迁 和 巩固 同步 。 随 着 一 些 更 大 的 主权 国 
家 的 出 现 ， 随 着 国家 管理 补充 或 取代 行 会 或 城市 的 管理 ， 经 济 就 有 可 能 
在 更 大 的 区 域内 更 加 和 目 由 地 发 展 。 因 此 ， 商 人 人、 采矿 主 和 制造 商 就 经 党 
可 以 扩大 其 经 营地 域 而 不 至 受 各 地 的 排斥 ， 或 郑 入 互相 矛盾 的 法 律 制 度 
的 纠纷 中 去 。 再 者 ， 多 数 欧洲 政府 所 表现 出 的 对 商业 和 财政 的 关心 ， 以 
及 他 们 对 在 其 疆域 内 发 展 新 的 制造 业 和 新 技术 的 主动 性 ， 都 加 速 了 经 济 
发 展 的 进程 。 政 府 的 经 济 政策 无 疑 经 常 为 其 财政 和 军事 目的 所 左右 ， 而 
战争 又 总 是 破坏 经 济 。 然 而 到 17 世 纪 ， 欧 洲 的 政治 家 们 已 经 牢 牢 地 树立 
了 这 样 的 观念 ， 即 繁荣 的 工商 业 是 国家 的 基石 。 官 方 玛 励 工商 业 的 做 法 
不 一 定 总 能 收 到 成 效 ， 但 那 种 相反 的 政策 ， 即 以 官方 干预 的 手段 来 阻 找 
商业 活动 的 政策 ， 尽 管 在 当代 中 国 取得 了 成 功 ， 在 欧洲 则 不 多 见 。 


世界 其 他 文明 地 区 的 政府 没有 对 城市 人 口 的 繁 采 表现 出 同样 的 关 
心 。 这 也 许 是 因为 其 统治 集团 的 商人 、 手 工业 者 阶级 之 间 的 社会 鸿沟 太 
深 。 实 际 上 ， 这 种 鸿沟 在 欧洲 也 同样 存在 ， 但 并 非 那 么 不 可 逾越 。 欧 洲 
的 市 民有 地 方 目 治 的 传统 ， 能 更 有 效 地 维护 其 自身 的 利益 ， 即 使 在 更 大 


的 民族 或 王朝 的 国家 组 织 机 构 管辖 之 下 ， 欧 洲 市 民 也 仍 能 保持 许多 原 有 
的 政治 影响 。 事 实 上 ， 在 17 世 纪 那 些 政治 上 取得 很 大 成 功 的 国家 中 ， 中 
等 阶级 总 是 能 在 政权 机 构 中 占据 适当 的 位 置 ， 并 能 对 国家 政策 施加 影 

啊 。 了 商人 的 儿子 进入 旦 家 机 构 ， 其 至 有 的 还 担任 要 职 ， 许多 破 落 贯 族 届 
草 迎 要 媒 妆 丰厚 的 银行 家 女儿 。 在 这 种 情况 下 ， 商 人 与 贵族 之 间 的 讽 沟 
被 填 平 了 ， 不 管 新 兴 官 僚 夺 走 了 多 少 市 民 和 贵族 以 前 齐 有 过 的 权利 ， 这 
两 个 阶层 都 仍 能 在 变革 的 国家 里 或 多 或 少 地 得 到 满意 的 地 位 。 


虽然 多 数 政府 都 正在 尽力 操纵 贸易 ， 尤 其 是 香料 的 流通 ， 但 欧洲 的 
贸易 却 从 未 受到 过 任何 一 个 政府 的 有 效 操纵 和 管辖 。 欧 洲 各 个 地 区 之 间 
在 16、17 世 纪 时 加 强 了 商业 贸易 ， 同 时 海外 贸易 额 也 提高 了 。 最 初 ， 商 
品 贸 易 中 仍 以 舶 来 品 最 为 值钱 。 从 意大利 北部 到 德意志 南部 的 陆 上 运输 
并 没有 构成 这 种 贸易 的 不 可 克服 的 障碍 ， 所 以 它 束 逐渐 成 为 欧洲 商业 的 
主 渠 道 。 结 果 意 大 利和 德意志 南部 就 积聚 了 大 量 财富 ， 以 至 当 金钱 借贷 
变 成 一 项 较为 受 人 尊敬 的 行业 时 ， 三 曾 在 欧洲 的 开采 业 和 其 他 经 济 活动 
中 起 过 重大 作用 的 国际 银 写 ， 束 在 这 条 贸易 渠道 的 沿线 城市 设立 总 办 事 
处 ， 壁 如 佛 罗 伦 酝 、 热 那 亚 、 威 尼斯 、 奥 格 斯 堡 和 乌 尔 姆 等 。 


上 述 丙 业 以 集中 在 低地 国家 的 国际 贸易 作为 补充 ， 至 17 世 纪 ， 后 者 
的 重要 性 超过 前 者 。 昌 然 香 料 、 链 币 以 及 其 他 旧 商 品 也 通过 荷兰 人 和 佛 
兰 芒 人 进行 交易 ， 但 大 批 经 由 海运 的 商品 一 一 谷物 、 鲜 鱼 、 鲁 鱼 、 林 
材 、 金 属 、 毛 织物 、 煤 等 一 一 成 为 比 香 料 和 铸币 更 为 重要 的 北方 商 路 上 
的 商品 。 


甚至 在 中 世纪 ， 在 欧洲 西北 迁 回 曲折 的 海量 线 和 能 通 丹 杜 的 内 河 
上 上 上， 就 已 经 进行 大 宗 货 物 的 远 距 离 贸 易 了 ; 但 获 利 最 丰 的 却 一 直 是 集中 
在 意大利 的 奢侈 品 贸 易 。 然 而 到 17 世 纪 ， 由 于 大 宗 廉 价 商品 挤 掉 了 昔日 
的 奢侈 商品 ， 因 而 欧洲 的 贸易 就 获得 了 有 别 于 其 他 地 位 的 实用 性 。 这 从 
一 个 侧面 说 明 ， 与 基督 教 世界 其 他 地 区 相 比 ， 本 地 区 有 更 大 部 分 人 口中 
己 经 因 购 买 远方 商品 而 积极 投 号 到 市 场 中 去 。 而 大 量 人 口 广泛 介入 市 场 


的 结果 是 ， 价 格 的 变动 将 更 多 地 影响 日 常生 活 ， 从 而 促使 欧洲 人 扩充 了 
某 些 旧 职 业 ， 放 弃 了 男 一 些 传统 职业 ， 同 时 还 从 事 新 职业 。 这 样 欧洲 的 
经 济 开 始 有 了 目 己 合理 的 格局 和 配置 。 当 人 们 受 市 场 文 配 不 断 从 这 一 领 
域 转向 妨 一 个 领域 时 ， 残 有 可 能 把 财力 投入 到 那些 特别 吸引 人 的 地 方 ， 
例如 与 西 印 度 的 贸易 。 这 一 倾 问 在 欧洲 比 在 其 他 任何 一 个 文明 社会 都 发 
展 得 更 快 ， 而 且 规模 也 要 大 得 多 。 这 样 ， 欧 洲 的 财富 和 实力 就 取得 了 更 
大 的 发 展 。 


商业 经 济 的 扩展 与 增强 也 反映 到 农业 上 。 在 欧洲 许多 精力 充沛 的 人 
口 集中 的 地 方 ， 价 格 和 利润 开始 影响 粮食 轮作 制 和 耕种 方法 的 改变 ， 以 
及 种 植 和 畜牧 业主 要 是 养 羊 业 ) 之 间 的 平衡 。 有 时 甚至 土地 和 地 租 都 
成 了 可 以 讨价还价 的 商品 。 其 结果 ， 也 许 是 人 类 文明 社会 历史 上 的 第 一 
次 ， 绝 大 多 数 人 口 都 不 再 以 他 们 只 能 靠 古 已 有 之 的 农作物 为 生 ， 而 代 之 
以 投身 于 变化 更 测 的 市 场 经 济 。 受 这 种 市 场 经 济 影响 ， 有些 人 富 起 来 ， 
有 些 人 成 功 ， 但 更 多 的 人 却 沦 为 贫民 ;而 所 有 的 人 无 论 贫 富 都 痛 天 地 感 
到 前 途 渺 范 。 


代价 ， 尤 其 是 穷 特 人 所 付出 的 代价 是 极其 巨大 的 。 廉 价 水 运 大 宗 贷 
物 的 文 撑 ， 但 同时 又 很 微弱 、 混 乱 的 欧洲 市 场 经 济 所 受到 大 宗 舶 来 品 的 
刺激 ， 成 为 欧洲 增强 实力 与 财富 的 杠杆 。 这 使 欧洲 的 发 展 水 平 比 任何 其 
他 地 方 所 能 达到 的 水 平 都 要 高 得 多 。 采 矿业 、 制 造 业 以 及 运输 业 方 面 的 
全 面 拉 术 进步 带 来 了 巳 额 利润 ， 所 以 获 利 的 希望 忆 古 足以 抗拒 并 克服 传 
统 的 阻力 。 而 一 个 真正 的 总 体 市 场 能 给 欧洲 的 交换 经 济 带 来 了 其 他 任何 
地 方 无 法 相 比 的 动量 、 灵 活性 和 规模 。 


最 后 ， 受 从 美洲 涌 入 的 大 量 金 银 的 冲击 ， 欧 洲 市 场 价格 空前 上 涨 ， 
它 成 为 岂 解 一 切 传统 经 济 和 社会 关系 的 有 利 因素 。 当 一 个 世纪 内 价格 上 
涨 一 倍 、 二 倍 以 至 于 三 倍 时 ， 有 固定 地 租 收 入 者 、 工 薪 阶 层 和 政府 部 门 
的 实际 收入 全 部 锐 减 ， 而 所 有 的 实业 经 营 者 都 获 利 。 所 以 这 一 场 “价格 
革命 ?有 助 于 说 明 中 产 阶 级 为 什么 在 西北 网 上 升 到 政治 上 的 显赫 地 位 ， 


虽然 在 西班牙 出 现 的 刚好 相反 的 进程 表明 单 靠 物 价 上 涨 并 不 能 引起 上 述 
结果 。 更 有 其 者 ， 价 格 章 命 甚至 还 彻底 改变 了 传统 社会 关系 而 使 社会 各 
阶层 都 难以 按 传 统 的 道路 发 展 。 在 这 个 一 切 都 不 稳定 的 年 代 里 ， 人 们 头 
脑 中 的 悍 惑 感 是 导致 1 世纪 和 17 世 纪 初 宗教 政治 的 暴力 冲突 的 原因 。 


六 做 


文艺 复兴 和 宗教 改革 两 大 运动 把 欧洲 文化 遗产 割裂 成 古 和 希腊 文化 和 
犹太 一 基督 教 原理 两 个 基本 成 分 。 拥 护 那 种 成 分 的 激进 分 子 都 说 目 己 所 
持 的 观点 是 正确 合法 的 ， 并 拒绝 一 切 妥 协 。 中 世纪 盛 期 思想 家 和 艺术 家 
在 今世 与 来 世 、 信 仰 与 理性 、 有 圣 乐 与 修行 之 间 所 采取 的 模 校 两 可 态度 此 
时 沪 然 无 存 。 三 然而 这 两 大 运动 之 间 的 关系 都 是 异常 复杂 而 且 经 利 是 这 
读 和 目 相让 盾 的 。 新 教改 革 者 或 吹 一 心 一 意 敬 泰 上 销 ， 但 是 经 过 两 代 人 
以 后 ， 在 欧洲 一 些 地 区 ， 它 却 导 致 人 们 奶 逐 前 所 未 见 的 营利 事业 。 而 那 
些 声称 为 耶稣 和 教 星 而 抒 救 人 类 灵魂 的 耶稣 会 士 ， 却 在 异端 的 人 本 主义 
者 的 学 说 中 ， 找 到 了 发 展 教育 的 最 有 效 工 具 。 


在 这 种 种 混乱 和 矛盾 对 立 当 中 ， 也 许 唯 一 的 概括 说 法 只 能 是 : 宗教 
和 世俗 主义 在 撞击 中 互相 借鉴 。 在 那个 充满 文化 新 气象 义 被 宗教 热情 所 
油 动 的 世界 里 ， 教 条 性 地 确信 上 和 帝 无 所 不 能 是 困难 的 ， 但 轻率 地 表态 信 
奉 或 弃 绝 基督 教 也 是 困难 的 。 


1648 年 以 后 ， 守 教 狂 热 降 温 了， 而 新 的 文化 却 保 持 了 下 来 : 但 人 们 
更 深 地 依附 于 某 种 正教 形式 的 现象 也 保持 了 下 来 ， 这 种 依附 由 于 扩大 范 
围 的 、 被 宗教 控制 的 教育 活动 而 变 得 巩固 。17 世 纪 后 半 叶 ， 在 欧洲 文化 
的 最 活跃 中 心 出 现 的 新 文化 气候 允许 理性 与 信仰 各 目 辣 相 反方 同 逐 渐 转 
化 。 人 们 开始 认为 发 现 真 理 和 上 帝 所 在 实际 上 是 不 可 企及 的 ， 而 要 用 真 
理 和 上 帝 作 为 管理 和 控制 的 手段 也 是 不 可 取 的 。 在 这 种 形势 下 ， 一 些 正 
在 成 长 的 、 独 立 的 思想 学 说 开始 尝试 以 不 直接 向 传统 宗教 特权 挑战 的 方 
式 ， 在 文艺 和 科学 方面 ， 把 神学 从 以 往 认 定 的 最 高 地 位 上 拉 下 来 。 


16 世 纪 和 17 世 纪 早 期 的 这 场 喧 器 争斗 的 结果 违反 了 几乎 所 有 参与 者 
的 初 囊 。 欧 洲 人 在 国内 和 国际 上 都 没 能 取得 宗教 统一 ， 这 束 给 世俗 主义 
和 科学 滞 开 了 大 门 。 在 宗教 改革 时 代 的 那些 宗教 狂热 几乎 实现 成 功 ， 教 
俗 官员 同心 协力 推行 宗教 统一 的 国度 里 ， 某 种 文化 停 沛 现象 随 之 发 生 ， 
然后 又 被 一 些 辉 焊 的 艺术 成 就 所 复 昨 。 这 样 ， 欧 洲 的 多 样 化 政治 ， 由 于 
没 能 树立 一 个 统一 的 有 权威 的 最 高 真理 ， 或 者 次 没 能 把 真理 编 竺 成 可 以 
强制 实施 的 经 典 而 齐 负 了 当时 几乎 所 有 最 敏感 的 知识 阶层 的 心愿 。 三 


然而 令 人 啼笑 皆 非 的 是 ， 不 能 树立 一 种 一 致 弄 奉 的 世界 观 恰好 成 了 
新 时 代 的 一 项 伟大 成 就 。 欧 洲 人 从 16 世 纪 起 一 直 保 持 下 来 的 那 种 热切 而 
痛 天 的 对 于 知识 和 救赎 的 认真 退 求 ， 使 他 们 积累 了 一 系列 得 不 到 解答 的 
问题 和 更 多 的 新 问题 。 但 正 是 这 些 问 题 维持 着 文化 艺术 的 持续 快速 友 
展 。 无 论 是 15 世 纪 意 大 利文 艺 复 兴 所 带 来 的 只 是 通俗 化 还 是 16 世 纪 的 宗 
教改 革 者 的 硬性 教条 ， 部 有 不 够 完善 的 地 方 。 由 于 文艺 复兴 和 宗教 改革 
的 相互 冲突 和 相互 影响 ， 从 而 明确 了 欧洲 文化 核心 的 两 个 互 不 相 容 又 决 
不 可 分 割 的 事务 一 一 古 希 腊 的 寞 教 性 和 犹太 基督 教 传 统一 一 之 间 的 区 
别 ， 因 而 增加 了 欧洲 文化 的 多 样 性 ， 为 它 开辟 了 新 的 发 展 余 地 ， 并 且 把 
欧洲 的 知识 和 道德 的 力量 提 到 一 个 新 的 高 度 。 


米 米 米 


了 解 宗教 改革 时 代 的 神学 热情 要 比 具 备 它 容 易 得 多 ; 当 人 类 的 各 种 
事务 多 少 有 一 个 共同 的 目标 时 ， 蹇 乔 的 假说 和 新 的 原则 会 引起 少数 专家 
的 注意 ， 但 绝 大 多 数 人 却 漠不关心 。 这 就 是 14、15 世 纪 时 的 情况 ， 那 时 
改革 基督 教 的 激进 宣传 只 说 得 了 针 些 地 区 少数 人 的 支持 ， 关 于 上 第 和 人 
的 异端 绰 说 可 以 在 意大利 知识 圈 内 任意 传播 ， 人 文 主义 者 日 益 貌 视 学 完 
式 的 神学 和 哲学 。 但 在 1517 年 ， 形 势 突变 ， 那 年 在 一 个 偏僻 的 德意志 大 
学 城 里 ， 有 个 名 不 见 经 传 的 修士 ， 在 维 登 堡 教堂 门 口 以 中 世纪 传统 的 学 
术 讨 论 方式 贴 出 了 “ 九 十 五 条 论 纲 ”"。 整 个 德意志 顿时 烈火 烷 原 ， 传 道士 
和 印刷 商 们 以 内 电 般 的 速度 传播 春 马 本 路 德 日 渐 激 进 的 观点 ， 节 后 ， 


不 但 德意志 ， 甚 全 整个 北欧 都 卷 进 了 这 场 激 烈 的 军 教 论战 。 罗 马 教会 的 
统治 者 们 几乎 用 了 整整 一 代 人 的 时 间 来 认真 对 竺 这 场 改革 宗教 的 挑战 ; 
但 罗马 教会 一 旦 重新 组 织 起 来 ， 其 代理 人 ， 尤 其 是 耶稣 会 士 的 献 吴 精神 
就 足以 抵挡 宗教 狂热 并 能 战胜 新 教徒 的 组 织 纪律 性 。 到 1648 年 ， 整 整 一 
个 世纪 不 分 胜 负 的 斗争 终于 导致 宗教 大 分 裂 ， 欧 洲 大 陆 分 为 天 主教 国家 
和 新 教 国家 。 欧 洲 日 耳 曼 氏族 的 大 部 分 地 区 成 了 新 教 的 势力 范围 ， 而 几 
乎 整个 欧洲 的 拉丁 语 区 和 中 世纪 基督 教 世界 的 斯 拉夫 人 、 马 扎 尔 人 以 及 
爱尔兰 等 边缘 地 区 仍然 忠实 于 罗马 。 


新 教 和 天 主教 之 间 以 及 各 个 新 教会 之 间 的 错综复杂 的 教义 差别 在 这 
次 吵 闸 不 休 的 路 德 运动 中 逐渐 辨 清 。 教 义 和 信 念 上 的 细微 差别 ， 例 如 对 
于 圣 餐 仪式 中 该 怎样 做 和 不 该 怎样 做 都 各 有 精确 的 描述 ， 虽 然 现 在 这 些 
己 不 再 引 人 注 意 ， 但 在 当时 都 极 看 成 是 极其 重要 的 。 天 主教 和 新 教之 间 
的 最 根本 差别 ， 即 有 关 宗 教 权 威 的 性 质 和 来 源 问题 仍然 是 一 切 的 关键 。 
路 德 、 加 尔 文 和 他 们 的 奶 随 者 同 他 们 的 信徒 教授 如 何 传教 ， 这 样 就 把 按 
照 中 世纪 神学 理论 只 有 专职 教士 才 应 懂得 的 关于 宗教 职能 和 力量 的 说 教 
传达 给 了 每 一 个 教徒 。 这 些 改革 者 认为 教士 有 特别 的 义务 和 责任 ， 但 无 
力 左 右上 和 营 的 救赎 。 神 之 恩典 是 神 目 己 下 接 赐 予 那些 本 应 下 地 狱 的 选民 
的 。 神 之 意志 ， 即 《 壮 经 》 所 记录 着 的 话 ， 是 宗教 事务 中 唯一 可 靠 的 权 
威 。 教 士 的 任务 只 在 于 阐述 和 说 明 上 第 的 意愿 ， 唤 起 俗人 对 神 之 信念 3 
期 竺 上 帝 施 恩 之 奇迹 。 


无 疑 ， 在 路 德 和 加 和 尔 文 派 教会 形成 之 后 ， 这 些 信 念 的 实际 效果 都 不 
再 是 十 分 明显 的 。 路 人 德 和 加 尔 文教 派 的 教义 和 礼仪 虽说 是 根据 《对 经 》 
制定 的 ， 与 罗马 教会 的 教义 教规 在 细节 上 有 无 数 不 同 之 处 ， 但 也 都 是 由 
那些 自视 为 神学 权威 并 随时 准备 根据 政治 需要 强制 推行 其 理论 之 人 严格 
制定 的 。 然 而 新 教 售 认 唯 独 教士 拥有 超自然 权力 的 观点 毕竟 难于 确立 ， 
因为 有 些 人 根据 《圣经 》 得 出 不 同 的 结论 。 就 这 样 ， 新 教 从 一 开始 就 具 
有 明显 的 要 被 分 裂 成 多 种 派别 的 征兆 。 所 以 当 一 些 人 从 不 可 怀疑 的 宗教 
信仰 中 解脱 出 来 ， 融 着 那些 非 要 人 相信 不 可 的 神学 预言 和 推出 ， 想 目 己 


钻研 一 下 这 个 奇迹 般 的 世界 时 ， 新 教 的 教士 只 能 是 在 布道 坛 上 哆 哮 着 斥 
责 他 们 已 与 人 类 自己 应 关心 的 事情 相去 其 远 ， 但 至 少 在 远 辑 上 ， 按 照 他 


们 的 教士 权 定义 ， IE 
BD 


Ws 
(< 


YN 


文艺 复兴 和 宗教 改革 


这 三 幅 画 有 力 地 说 明 了 欧洲 文艺 复兴 和 宗教 改革 两 大 运动 的 联系 。 波 提 切 利 的 《 维 
纳 斯 的 诞生 》 是 自觉 的 非 宗教 十 典 主义 作品 ， 丢 勒 的 四 个 传教 士 的 画像 同样 自觉 地 
返回 到 《和 圣经》 时代。 每 一 幅 画 在 艺术 上 都 是 自然 主义 的 ， 并 且 都 使 用 了 透视 画 法 
以 期 能 创造 出 一 种 令 人 迷惑 的 立体 感 ， 从 而 使 所 画 的 人 物 棚 棚 如 生 。 然 而 波 提 切 利 
的 维 纳 斯 并 非 像 一 个 非 宗 教 的 爱 神 所 应 该 的 那样 一 丝 不 挂 而 毫 无 顾忌 ， 丢 勒 的 传教 
士 像 虽 然 如 传教 士 应 该 的 那样 严肃 ， 专 心 致 志和 蹇 智 ， 却 又 缺乏 当时 俄罗斯 塑像 的 
那 种 超然 和 虔诚 。 这 样 ，16 世 纪 的 欧洲 文化 所 列 钨 的 大 量 不 确定 性 在 这 三 幅 作 品 中 
暴露 无 遗 。 


简 而 言 之 ， 新 教 运动 早期 (1517 一 1525 年 ) 新 教徒 可 以 按照 自己 的 
意念 任意 地 去 面 对 上 帝 。 但 随 着 新 教会 的 正式 建立 ， 这 种 情况 很 快 改观 
了 。 这 种 新 教会 具有 和 天 主教 会 同样 的 权威 ， 从 某 些 方面 说 ， 还 具有 对 
教徒 们 更 为 极端 的 要 求 。 但 是 新 教 在 确立 以 后 毕竟 保留 了 个 人 主义 的 弱 
点 ， 当 新 教会 中 少数 人 公然 茂 视 以 新 教徒 公认 的 《圣经 》 为 基础 建立 的 
宗教 权威 时 ， 这 个 弱点 就 更 加 突出 。 由 于 难以 以 《圣经 》 为 基础 求 得 一 
致 ， 因 此 在 新 教 国 家 内 ， 容 忍 的 范围 便 有 扩大 之 势 。 天 主教 领域 内 的 宽 
容 范 围 明 显 地 要 小 于 新 教 ， 因 为 其 最 高 宗教 权威 一 一 教 星 与 宗教 法 规 
一 一 要 比 新 教 的 《圣经 》 更 为 明确 。 三 


不 管 守 教改 革 是 否 推 动 了 新 教 国 家 内 部 的 思想 自由 和 宽容 ， 新 教 终 
归 已 把 欧洲 分 裂 成 为 对 并 的 阵营 ， 借 此 在 欧洲 文化 领域 里 促进 了 新 宗教 
系统 的 产生 。 这 种 多 样 性 使 各 种 思想 和 宗教 体系 都 显得 不 够 完善 ， 这 种 
现象 比 教 会 未 受 触动 时 期 的 任何 现象 都 更 能 推动 思想 文化 的 发 展 。 


在 政治 领域 中 ， 新 教 和 天 主教 改革 派 全 都 直接 推动 了 世俗 权力 的 增 
长 ， 而 使 教导 和 星 带 的 权力 式微 。 新 教 的 统治 者 没收 了 许多 教 产 并 把 教 
士 的 地 位 降低 到 国家 付 薪 的 公职 人 员 水 平 。 甚 至 在 一 些 教会 仍 保留 着 大 
部 或 全 部 教 产 的 天 主教 国家 里 ， 多 马 教廷 也 不 得 不 承认 当地 统治 者 的 那 
些 已 被 扩大 了 的 权力 ; 包括 干预 教会 事务 的 权力 ， 比 如 同意 他 们 癌 教 会 
的 财产 收 税 ， 过 问 神 职 人 员 任 免 事项 、 对 教士 行使 司法 裁判 权 等。 结 
是 甚至 在 天 主教 世界 内 部 也 形成 一 些 独立 的 民族 或 国家 之 教会 。 虽 然 国 
际 上 还 有 像 耶稣 会 会 士 那样 的 一 些 教会 代理 人 执行 着 制止 分 裂 教会 活动 
的 任务 ， 但 束 是 这 些 会 士 也 不 得 不 同 世 俗 统治 者 让 步 ， 并 采用 一 种 审慎 
的 策略 ， 获 得 国君 的 信任 ， 来 保证 他 们 任务 的 完成 。 


新 教 还 曾 为 德意志 的 诸侯 反抗 哈 布 斯 堡 插 各 控制 德意志 的 斗争 起 过 
号 召 作 用 。 严 格 的 宗教 联盟 曾经 影响 ， 但 没有 真正 支配 那个 在 三 十 年 战 
和 争 〈1618 一 1648 年 ) 中 成 功 挫败 帝国 野心 的 联盟 。 比 如 出 于 对 付 哈 布 斯 
堡 这 个 共同 敌人 的 需要 ， 天 主教 的 法 国 就 曾 与 异 教徒 和 奥斯曼 土耳其 人 


结 成 同盟 ;而 德意志 一 些 新 教 诸侯 也 曾 不 止 一 次 地 为 各 目的 利益 而 站 到 
哈 布 斯 堡 王 朝 一 边 。 到 战争 行将 结束 时 ， 德 意志 的 诸侯 们 虽 非 全 有 上 自己 
的 地 方 势力 ， 但 在 瑞典 、 法 国 以 及 其 他 一 些 外 国势 力 共同 反对 哈 布 斯 堡 
王朝 的 配合 下 ， 都 取得 了 实际 的 目 治 权 。 这 样 ， 中 世纪 流传 下 来 的 统一 
帝国 的 理想 最 终 衣 总 了 《顺便 说 一 下 ， 刚 刚 出 现 的 德意志 国家 主义 思想 
也 彻底 失败 了 ) 。 这 与 普 世 教会 的 瓦解 一 样 ， 也 可 以 归 因 于 这 次 德意志 
的 宗教 改革 。 


米 * 米 


宗教 改革 、 反 改革 的 雷鸣 与 文艺 复兴 的 婉转 歌声 形成 鲜明 对 照 。 然 
而 婉转 的 歌声 更 能 沁人心脾 ， 即 使 是 在 宗教 争执 所 引起 的 最 狂热 的 激情 
和 剧烈 的 动乱 之 中 也 仍 能 听 到 这 些 歌声 ， 这 些 歌 声 在 那些 它 不 能 征服 的 
心灵 中 激 起 波澜 。 人 的 想象 力 所 创造 的 美 、 技 能 本 身 和 不 依赖 于 任何 客 
观 权威 而 为 一 个 无 拘 无 束 的 清醒 理智 所 追求 着 的 真 ， 即 使 对 那些 为 宗教 
和 道德 的 确立 而 做 拼死 捕杀 的 人 们 来 讲 ， 也 仍然 富有 魅力 。 如 同 15 世 纪 
时 在 意大利 ， 以 及 16 志 纪 早 期 时 在 北欧 所 发 生 过 的 那样 ， 一 旦 这 些 理想 
找到 了 明晰 的 表现 形式 ， 它 们 就 绝对 无 法 被 殷 弃 。 每 个 人 都 可 以 在 他 们 
所 关切 的 这 些 事务 和 宗教 强迫 他 去 做 的 事物 中 做 出 选择 。 这 种 选择 有 时 
是 痛苦 的 ， 比 如 伊 拉 斯 席 ( 座 于 1536 年 ) 、 由 斯 卡 《〈 鞭 于 1662 年 ) 和 弥 
尔 顿 〈 共 于 1674 年 ) 等， 有 时 是 愉悦 的 ， 比 如 罗 兆 拉 〈( 莅 于 1556 年 )、 
加 尔 文 (从 于 1564 年 ) 和 稍 卡 儿 (从 于 1650 年 ) 等 ;也 有 时 是 心情 平静 
的 ， 比 如 莎士比亚 ( 卒 于 1616 年 )、 塞 万 提 斯 ( 卒 于 1616 年 ) 和 厚 朗 西 
斯 :培根 〈 兴 于 1626 年 ) 。 


也 许 正 因为 有 这 么 多 古代 欧洲 社会 和 文化 因素 受到 怀疑 ， 所 以 这 个 
时 代 在 艺术 与 文学 上 取得 了 丰硕 的 成 果 ， 真 正 的 自然 科学 正 是 此 时 产生 
的 。 后 世 再 没有 出 现 过 比 它 更 具有 大 革命 态势 的 时 代 ， 欧 洲 文化 也 从 未 
再 取得 过 如 此 显著 的 提高 。 


文化 进步 治 着 两 个 显然 矛盾 的 方向 。 艺 术 和 文学 倾 癌 于 形成 氏族 风 


格 ， 而 科学 和 实用 艺术 部 仍 是 泛 欧 的 ， 显 示 出 日 荔 增 强 的 专业 独立 性 和 
知识 专门 性 。 这 两 项 友 展 全 部 造成 这 样 一 种 效果 ， 它 们 把 许多 欧洲 的 文 
化 领袖 从 那个 包罗 万象 的 、 受 神学 哲学 世界 观 文 配 的 境界 中 解脱 出 来 ， 
使 欧洲 文化 传统 和 成 就 中 的 兰 卉 性 突显 出 来 。 


西班牙 、 和 葡萄牙、 法国 、 英 国 和 德意志 的 地 方 语 言 在 16、17 世 纪 都 
有 了 固定 的 文学 形式 。 西 班 牙 的 均 万 提 斯 〈 共 于 1616 年 ) 和 洛 佩 . 德 : 维 
加 (至 于 1635 年 ) 、 和 葡萄 牙 的 卡 蒙 斯 〈 革 于 1580 年 ) 、 法 国 的 拉 伯 雷 
( 卒 于 1553 年 ) 和 蒙 田 〈 浴 于 1592 年 ) 、 德 意志 的 路 德 〈 革 于 1546 
年 ) 、 英 国 的 落 士 比 亚 〈 革 于 1616 年 ) 和 弥 尔 顿 〈 共 于 1674 年 ) 以 及 国 
王 詹 姆 士 一 世 〈1611 年 ) 时 期 《圣经 》 的 翻译 者 ， 分 别 为 他 们 本 民族 的 
语言 确定 了 文学 形式 。 在 意大利 早已 从 方言 发 展 成 的 文学 形式 在 这 两 个 
世纪 显得 不 甚 重要 了 ， 而 在 欧洲 的 中 部 和 东部 地 区 ， 反 宗教 改革 运动 使 
拉丁 、 日 耳 受 和 意大利 文字 受到 重视 ， 处 于 萌芽 状态 的 各 种 斯 拉夫 人 方 
言 于 是 没 能 发 展 起 来 。 


在 视觉 艺术 方面 ， 语 言 的 不 同 并 不 妨碍 民族 风格 的 形成 。 意 大 利 在 
绘画 和 建筑 方面 的 典型 民族 风格 影响 了 阿尔 乍 斯 山 以 外 的 地 区 。 然 而 荷 
兰 、 德 意志 和 西班牙 的 画家 们 还 是 创立 了 各 自 的 民族 风格 。 即 使 像 精确 
比例 画 法 、 立 体 透 视 画 法 或 是 明暗 对 照 画 法 等 主要 技巧 以 及 绘画 必须 描 
药 自 然 以 使 人 产生 光 感 的 思想 这些 技巧 和 思想 源 出 于 15、16 世 纪 的 
意大利 或 说 在 那里 得 到 最 广泛 的 传播 一 都 已 为 全 欧 各 个 流派 所 遵 奉 。 
北欧 的 建筑 比较 保守 ， 意 大 利 巴洛克 风格 大 致 局 限于 天 主教 地 区 ， 在 信 
奉 新 教 的 那些 国家 里 ， 十 老 的 哥 特 风格 的 各 种 变种 一 直 留存 到 17 世 纪 下 
nls 


欧洲 科学 、 技 术 和 实用 艺术 方面 的 进展 很 难 分 出 地 区 性 或 民族 性 的 
兰 别 ， 它 们 沿 着 不 同 专 业 和 技术 的 方 同 发 展 。 然 而 各 专业 之 间 的 相互 借 
鉴 还 是 十 分 明显 的 。 数 学 逐渐 上 升 到 曾 被 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 捷 后 据 过 
的 科学 呈 后 的 地 位 。 因 此 以 数学 为 基础 的 地 理学 、 制 图 学 、 物 理学 、 天 


文学 和 (由 于 有 了 笛 卡 儿 )〉 哲学 相继 出 现 。 学 术 界 通常 还 是 使 用 拉丁 
语 ， 因 而 发 表 学 术 著 作 一 一 主要 集中 于 意大利 ， 第 二 中 心 是 位 兰 一 一 束 
完全 不 受 国 家 或 地 区 之 间 语 言 不 同 的 影响 。 


欧洲 目 然 科 学 进展 迅速 的 关键 是 人 们 逐渐 养 成 了 根据 精确 测量 和 观 
察 ， 侦 尔 还 根据 实验 来 检验 理论 的 习惯 。 这 些 手段 强 含 着 对 传统 学 术 的 
权威 性 的 怀疑 。 新 的 研讨 精神 的 一 些 具 体 体现 一 一 例如 人 体 解剖 、 实 用 
的 物理 和 光学 实验 法 一 一 表明 了 对 长 期 存在 于 学 术 界 的 一 种 偏见 的 戌 
视 ， 这 种 偏见 认为 ， 除 了 墨水 以 外 ， 不 得 以 其 他 东西 来 珀 污 双手 。 三 


在 这 个 实验 方法 正式 取得 地 位 的 时 代 ， 值 得 注意 的 是 ， 哥 白 尼 〈 卒 
于 1543 年 ) 刚 把 与 传统 的 托 勒 密 和 亚 里 士 多 德 学 说 不 同 的 另 一 种 理论 提 
交 给 学 术 界 ， 天 文学 家 和 物理 学 家 便 都 随即 加 强 了 观察 和 精确 的 测量 。 
哥 白 尼 提 出 了 这 些 理 论 ， 但 他 没有 使 用 观察 、 测 量 之 类 手段 ， 而 只 是 从 
美学 上 的 对 称 观点 出 发 ， 运 用 简单 的 逻辑 推理 。 他 当时 提出 日 心 假说 ， 
似乎 部 分 是 受 古 时 有 人 辟 吹 过 的 有 关 天 体 运 动 的 学 说 的 局 及 ， 部 分 是 因 
为 当时 以 谈论 毕 达 哥 拉 斯 基于 数字 玄 想 和 太阳 银 拜 的 请 说 为 时 尚 。 这 些 
庄 说 在 哥 白 尼 就 读 于 由 多 瓦 大 学 时 ， 就 在 意大利 知识 界 三 为 流传 。 


哥 白 尼 害 智 的 假说 并 非 源 于 个 人 的 突 发 奇想 ， 因 为 毕 达 哥 拉 斯 和 柏 
拉 图 的 传统 曾经 影响 过 许多 也 许 是 大 多 数 现 代数 学 的 先驱 ， 至 少 一 直 延 
续 到 牛顿 (从 于 1727 年 ) 时 代 。 实 事 求 是 地 说 ， 在 17 世 纪 的 欧洲 ， 为 认 
真 测量 和 观察 自然 现象 开路 的 ， 正 是 亚 里 士 多 德 的 正统 经 院 式 物 理学 与 
毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 式 非 正统 的 神秘 数学 之 间 的 对 立 。 在 这 个 领域 里 出 
现 假说 以 后 ， 对 行星 运动 的 精确 测量 和 以 观察 为 基础 的 精密 数学 计算 就 
成 为 在 两 个 对 立 的 学 说 中 间 做 出 抉择 的 可 靠 手 段 。 同 时 毕 达 哥 拉 斯 一 柏 
拉 图 思想 的 鼓吹 者 为 了 推翻 一 项 既定 的 科学 教条 ， 带 头 收 集 各 种 新 的 数 
据 。 璧 如 开 普 勒 〈 圣 于 1630 年 ) 就 曾 为 把 天 体 运 行规 律 总 结 为 数学 公式 
而 以 毕生 精力 去 从 事 艰 兰 单 绝 的 数学 计算 。 幸 运 的 是 ， 他 在 自己 所 列 的 
简单 天 体 运 行规 律 图 中 找到 了 部 分 他 要 找 的 答案 ， 但 他 却 仍然 没 能 解决 


关键 问题 ， 没 有 辨 明 行星 运行 轨道 比率 的 谱 函 数 。 


但 是 ， 观 察 和 测量 的 出 现 并 非 纯 属 侦 然 。 采 矿业、 水 利 工 程 、 造 船 
业 、 印 刷 术 、 枪 炮 链 造 和 制造 玻璃 等 应 用 技术 的 进步 、 地 理 上 的 新 友 
现 、 动 植物 新 品种 引进 欧洲 以 及 其 他 外 国 智 臣 的 结晶 ， 如 中 国 的 次 器 和 
印度 的 棉 织品 都 曾经 使 培根 ( 座 于 1626 年 ) 之 流 想 到 自然 界 还 有 许多 秘 
密 ; 假使 人 们 能 耐心 地 观察 、 记 录 并 比较 这 些 上 自然 现象 ， 那 些 观察 力 敏 
锐 之 人 了 束 可 能 有 所 发 现 ， 并 把 这 些 发 现 应 用 于 实际 。 这 种 乐观 的 经 验 论 
在 医学 领域 得 到 了 证 实 。 在 医学 界 ， 人 体 构 造 解 剂 和 临床 观察 否定 了 许 
多 公认 的 生理 理论 和 医疗 方法 。 在 医学 领域 ， 是 那 位 受 新 柏拉图 神秘 主 
义 影 响 的 由 拉 切 尔 苏 斯 〈 鞭 于 1541 年 ) 以 其 大 胆 仿 从 其 谈 为 维 陵 里 《〈 符 
于 1564 年 ) 在 人 体 解 放学 方面 的 深入 探讨 和 哈 维 〈 和 全 于 1657 年 ) 在 生理 
学 方面 的 钻研 开 民 了 道路 。 在 向 老 权 威 盖 伦 提出 挑战 的 同时 ， 幅 拉 切 尔 
苏 斯 在 目 己 的 科研 领域 里 提出 了 一 种 全 新 的 理论 ， 正 如 他 的 同时 代 人 和 哥 
日 尼 在 天 文学 领域 所 做 的 一 样 。 


纯 科 学 取得 成 功 的 第 二 个 关键 是 仪器 的 发 展 。 仪 器 提高 了 人 类 眼睛 
以 及 其 他 感官 的 能 力 。 望 远 镜 〈 约 发 明 于 1608 年 ) 、 显 微 镜 〈 约 发 明 于 
1590 年 ) 、 温 度 计 “〈 约 发 明 于 1592 年 ) 、 气 压 计 〈 约 发 明 于 1643 年 ) 、 
摆 钟 〈 约 发 明 于 1592 年 ) 等 一 起 为 观察 和 测量 自然 现象 提供 了 多 种 有 效 
手段 。 三 数学 符号 的 发 明 提 高 了 计算 的 方便 程度 。 更 重要 的 是 ， 日 渐 概 
念 化 的 符号 有 助 于 发 明和 发 现 新 的 运算 方法 以 及 它们 之 间 的 相互 关系 ， 
而 这 些 都 是 较为 早期 的 烦琐 计数 法 和 复杂 计算 方法 所 无 法 想象 的 。 同 
样 ， 木 刻 和 雕塑 在 植物 学 、 地 理学 、 医 学 等 科学 论文 中 的 应 用 能 将 个 人 
观察 所 得 的 、 非 语言 所 能 表达 的 数据 非常 精确 地 记录 下 来 并 表达 给 他 
人 。 


以 经 验 考 查理 论 的 习惯 、 优 良 仪 器 的 应 用 和 从 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 
的 传统 发 展 而 来 的 计算 辛 好 ， 几 此 种 种 在 伽 利 上 咯 (1564 一 1642) 身上 皆 
有 体现 ， 他 比 任何 人 都 更 值得 被 称 为 欧洲 现代 科学 之 父 。 人 伽利略 关于 地 


球 运行 的 法 则 ， 那 些 引 人 注目 的 、 用 望远镜 观察 得 到 的 新 发 现 〈 太 阳 黑 
子 、 木 星 ) 、 那 些 独创 性 的 实验 和 精确 的 测量 以 及 对 所 友 现 的 一 切 事物 
进行 系统 的 理论 曾 释 (其 中 当然 不 无 错误 ) 等 ， 使 欧洲 的 物理 学 走 上 了 
正路 ， 这 条 路 至 今 仍 未 被 完全 放弃 。 尽 管 他 在 天 文学 方面 曾 受到 罗马 教 
廷 守 教 法 姓 的 指控 ， 但 他 的 成 就 、 他 的 文学 拉 巧 和 他 在 提出 自己 想法 时 
所 有 其 有 的 机 乔 的 批判 性 ， 都 彻 哲 改 变 了 欧洲 知识 界 的 面貌 。 


在 伽利略 时 代 ， 由 逻辑 学 和 神学 综合 成 一 种 核心 世界 观 的 中 世纪 科 
学 遗产 ， 已 随 着 专家 们 的 深入 研究 而 瓦解 。 以 后 再 没 出 现 过 新 的 权威 的 
综合 理论 ， 尽 管 在 天 文学 和 物理 学 方面 ， 牛 顿 定律 几乎 可 以 被 称 为 一 种 
综合 理论 。16、17 世 纪 的 科技 专家 与 中 世纪 的 先驱 者 们 不 同 ， 他 们 都 满 
足 于 一 次 型 明白 一 个 很 小 的 实际 问题 ， 而 把 宗教 或 哲学 的 大 问题 搬 在 一 
边 。 从 日 益 增 多 的 观察 和 实验 中 产生 的 庞大 数据 不 断 冲 击 着 旧 观 念 ， 引 
出 新 观念 在 近 十 种 不 同 专业 的 学 术 领 域 里 各 自 确立 起 了 自己 特定 的 研 
究 对 象 。 在 这 种 情况 下 。 即 使 没有 基督 教 权 威 机 构 的 种 种 高 压 手段 ， 尽 
管 人 们 公认 《圣经 》 是 精确 无 误 的 ， 尽 管 笛 卡 儿 对 推论 和 质疑 有 严格 的 
规定 ， 但 车 再 想 用 一 两 个 权威 体系 来 束缚 科学 理论 ， 那 注定 是 要 失败 
的 。 


* * * 


16、17 世 纪 欧 洲 的 文化 成 束 以 及 宗教 、 政 治 、 经 济 和 社会 等 方面 的 
巨变 使 人 们 惊 证 不 已 。 旧 的 人 际 关 系 、 旧 的 思想 习惯 ， 甚 至 旧 的 感情 和 
信仰 都 不 再 是 一 成 不 变 的 ， 而 个 人 天 赋 的 作用 却 史无前例 地 突出 出 来 。 
在 任何 具体 事情 上 ， 该 想 些 什么 或 该 做 些 什 么 都 没有 一 定之 规 。 于 是 个 
人 和 集体 都 必须 目 己 选择 ， 结 果 是 人 类 的 主观 能 动 性 开始 发 挥 巨大 作 
用 。 当 人 类 的 能 力 在 这 无 可 回避 又 变化 无 种 的 新 奇 事物 面前 显得 穷 于 应 
付 时 ， 人 类 精神 的 高 度 和 深度 右 表 现 出 了 和 寞 乎 寻 第 的 多 样 化 特性 。 欧 洲 
人 利用 丰富 的 文化 遗产 ， 利 用 充分 肥 展 的 技术 ， 利 用 世界 范围 内 的 接触 
交流 来 解决 由 于 中 世纪 的 社会 文化 结构 迅速 解体 而 带 来 的 新 问题 。 
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交 艺 复兴 
欧洲 文化 : 公元 1000 一 1700 年 (一 ) 


在 古代 世界 里 ， 当 十 罗马 带 国 和 中 国 汉 朝 面临 旧 社 会 解体 时 ， 都 以 
宗教 革命 来 挽救 ， 结 果 兴 起 了 基督 教 。16 世 纪 ， 印 度 和 欧洲 面 对 各 目 文 
化 的 朋 尝 时 ， 也 都 在 宗教 方面 做 出 反应 一 一 在 印度 是 印度 教 的 普 衣 复 
兴 ， 在 欧洲 是 宗教 改革 和 反 改 革 。 但 欧洲 还 以 创立 纯 科 学 、 世 俗 文 学 、 
巴洛克 艺术 和 理性 主义 哲学 来 对 付 中 世纪 旧 秩 序 的 瓦解 ， 这 样 就 埋 下 了 
日 后 将 成 为 欧洲 历史 的 主要 特征 的 世俗 主义 的 种 子 。 
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欧洲 文化 : 公元 1000 一 1700 年 (二) 

吹 洲 文 化 的 两 重 性 能 说 明 16、17 世 纪 对 欧洲 社会 和 文化 危机 的 反应 
的 多 样 性 。 但 这 种 两 重 性 并 非 欧洲 所 独 有 。 中 国 在 佛教 狂澜 之 后 ， 也 受 
到 双重 文化 遗产 的 影响 ， 儒 学 和 佛教 的 相互 作用 是 中 国文 化 的 新 起 点 。 
伊斯兰 世界 也 从 一 开始 就 显示 出 古 和 希腊 和 东方 的 双重 文化 遗传 。 然 而 在 
中 国 和 中 东 ， 这 些 不 同文 化 的 相互 作用 经 常 仅 限于 很 小 的 知识 圈子 里 ， 
而 且 保 持 着 彬 彬 有 礼 的 气度 ， 没 有 欧洲 的 那 种 狂热 和 和 鲁 甘 的 极端 主义 。 
宣 无 疑问 ， 中 国 和 中 东 稳 定 的 社会 结构 充分 说 明了 这 种 不 同 ， 这 种 稳定 
的 社会 结构 是 以 地 主 和 农民 两 极 以 及 封闭 而 驯 顺 的 市 民 作 为 基础 的 。 


然而 所 有 这 些 解释 都 排除 了 个 人 天 赋 因 素 和 处 于 关键 位 置 上 的 个 人 
所 起 的 积极 作用 。 假 使 宗教 改革 中 没有 路 德 ， 耶 稣 会 里 没有 入 罗汉 拉 ， 
现代 科学 中 没 出 现 伽利略 ， 那 一 切 都 是 不 可 想象 的 。 用 不 确切 的 概括 来 
随意 抹 掉 一 些 非 几 个 人 的 作用 和 茶 个 人 的 思想 行为 在 关键 时 刻 的 重大 作 
用 ， 是 历史 著作 中 管见 的 错误 。 


新 的 高 度 和 深度 


左 图 是 博 斯 〈 丛 于 1516 年 ) 所 作 《 地 狱 图 》 的 细部 ， 右 图 是 格 列 柯 〈 辛 于 1614 年 ) 
所 作 《 施 洗 者 约翰 》 的 头像 。 这 两 幅 画 从 对 立 的 两 个 侧面 表现 了 标志 着 近代 到 来 的 


空前 的 社会 与 文化 动乱 中 欧洲 人 对 真实 的 追求 。 博 斯 的 画 以 丑化 的 手法 描绘 了 感官 
造 草 的 状况 ， 这 幅 画 使 人 窥视 到 人 类 心灵 深 处 的 潜意识 。 这 种 游 意识 在 欧洲 从 中 世 
纪 向 近代 演变 的 动乱 中 常常 公开 暴露 出 来 。 而 在 另 一 方面 ， 格 列 柯 的 画 具 体 表现 了 
两 种 境界 ， 即 今世 的 绚烂 多 彩 和 来 世 的 诱惑 。 来 世 的 诱惑 是 17 世 纪 的 天 主教 欧洲 最 
易于 接受 的 。 格 列 柯 使 用 意大利 文艺 复兴 时 代 画 家 的 完美 技巧 来 表现 天 主教 改革 后 
更 新 了 的 宗教 观点 。 他 背弃 了 准确 表现 光 感 的 理论 ， 随 心 所 欲 地 拉 长 人 的 体形 ， 奔 
大 人 的 眼睛 ， 还 运用 其 他 一 些 方法 ， 这 不 禁令 人 想起 他 青年 时 代 就 已 经 熟知 的 克 里 
特 一 拜占庭 艺术 风格 。 这 种 希腊 的 个 性 主义 同意 大 利 的 绘画 技巧 和 西班牙 的 元 神思 
想 的 大 综合 令 人 钦佩 地 表达 出 了 西欧 文化 的 开放 性 一 一 近代 早期 西欧 文化 之 所 以 有 具 
有 生机 过 勃 ， 其 奥秘 就 在 于 这 种 开放 性 。 


当 一 切 有 利 的 环境 和 条 件 都 被 充分 考虑 到 之 后 ， 在 人 类 事务 中 总 还 
是 有 些 难 以 意料 的 因素 。 在 16 和 17 世 纪 早 期 欧洲 人 所 面临 的 形势 下 ， 这 
类 因素 显得 特别 突出 。 当 时 人 类 的 行为 没有 共同 的 规范 ， 于 是 人 性 的 伟 
大 和 唾 落 都 充分 表现 。 而 当 人 们 为 人 类 潜在 的 巨大 能 量 而 欢呼 惊 证 时 ， 
个 人 或 集体 必须 遵守 的 规范 逐渐 形成 。 我 们 ， 全 世界 20 世 纪 的 人 们 ， 特 
别 是 欧洲 近代 早期 少数 天 才 的 后 裔 应 当 记 住 ， 正 是 他 们 ， 当 时 西欧 才 走 
上 了 独特 的 近代 之 路 ， 而 后 ， 从 本 质 上 讲 ， 又 使 全 世界 走 上 了 这 条 路 。 


三 、 欧 洲 的 外 围 : 美洲 和 俄国 (公元 1500 一 1650 年 ) 
(一 ) 美洲 


16、17 世 纪 时 欧洲 与 美洲 印第安 人 在 文化 上 的 相互 作用 显然 是 单 癌 
的 。 除 了 那里 生长 的 农作物 ， 诸 如 玉米 、 马 铃 昔 和 烟草 三 外 ， 西 班 牙 人 
在 美洲 当地 文化 中 没有 发 现 其 他 值得 赞美 的 东西 ， 因 此 他 们 没 从 被 征服 
者 那里 得 到 什么 。 然 而 印第安 人 方面 ， 在 精神 骨 尝 的 部 落 首领 腿 里 ， 征 
服 者 的 军事 优势 却 是 极为 显著 的 。 同 西班牙 的 思想 意识 、 西 班 牙 的 疾病 
以 及 西班牙 的 实力 相 比 ， 他 们 发 现 上 自己 继承 下 来 的 规章 制度、 风俗 习惯 
与 技能 技巧 实在 少 得 可 怜 。 当 他 们 失去 了 对 传统 社会 文化 制度 的 信心 以 
后 ， 阿 兹 特 克 和 印加 稼 国 由 巫师 和 武士 文 撑 着 的 较 高 的 政治 文化 结构 仿 
佛 一 夜 之 间 全 部 突然 消逝 了 。 他 们 不 再 遵 奉 他 们 所 熟悉 的 思想 意识 和 规 


章 制 度 ， 而 是 盲目 地 让 西班牙 传教 士 和 官员 这 着 田子 走 。 他 们 显得 如 此 
驯 展 ， 以 致 在 不 到 一 代 人 的 时 间 里 ， 基 督 教 已 经 在 候 西 哥 和 秘鲁 的 土地 
上 深 深 扎 根 了 。 


当 西 班 牙 征 服 者 们 的 黄金 护 夺 狂潮 稍微 平 恩 一 些 之 后 ， 西 班 直 传教 
士 们 开始 来 美洲 拓 苑 。 由 于 他 们 所 关心 的 是 人 类 灵魂 而 不 是 黄金 ， 所 以 
天 主教 耶稣 会 会 士 、 多 明 我 会 和 方 济 各 会 修士 们 都 想 尽 办 法 深入 到 巴 拉 
圭 和 奥 里 话 国 等 之 类 的 蛮 欧 地 带 去 ， 他 们 在 那些 地 方 也 创建 了 一 系列 曲 
越 的 基督 教 传教 区 。 欧 洲 的 技术 三、 天 主教 教义 、 教 义 的 震慑 力 、 数 以 
干 计 神 父 和 修士 的 献身 精神 以 及 那些 眼看 着 自己 传统 的 社会 制度 彻底 崩 
湿 而 无 动 于 应 的 美洲 印第安 人 的 古怪 精神 状态 等 ， 都 是 西班牙 的 传教 活 
动 取得 成 功 的 原因 。 到 17 世 纪 末 ， 西 班 牙 控制 区 内 野 蛋 的 多 神 教 徒 所 占 
据 的 土地 已 所 剩 无 几 。 每 个 重要 城镇 都 建 起 了 剖 峨 的 教 坚 ， 印 第 安 人 原 
有 的 宗教 只 剩 下 了 文 离 破碎 的 残 通 ， 甚 全 束 连 这 些 残 通 还 常 营 家 有 意识 
地 披 上 基督 教 的 外 衣 。 三 


西班牙 人 的 规章 制度 与 世俗 文化 的 建立 是 与 基督 教 的 扩张 携手 共 进 
的 。 村 级 以 上 的 法 律 和 政治 组 织 迅速 按照 西班牙 模式 进行 了 改造 ， 在 比 
较 容易 接近 的 印第安 人 村 沙里， 由 西班牙 人 规划 的 新 经 济 模 式 也 很 快 地 
影响 到 了 传统 农业 。 为 西班牙 矿 主 和 农场 主干 活 的 是 半 奴 隶 式 的 劳力 ， 
村 落 人 口 锐 减 ; 这 样 ， 到 17 世 纪 末 ， 哥 伦 布 来 到 前 的 那些 独立 目 主 形式 
的 村 落 都 已 经 被 驱赶 到 偏远 的 山区 、 沙 漠 或 热带 丛林 地 带 去 了 。 三 


西班牙 本 国政 府 和 许多 当地 的 传教 士 们 倒是 城 心 碱 意 地 想 保护 那些 
受 西班牙 人 摧残 的 印第安 居民 的 权利 。 而 那些 西班牙 企业 主 却 无 所 顾 
忌 ， 不 管 有 没有 官方 批准 ， 他 们 都 想方设法 搜罗 印第安 劳动 力 以 从 事 农 
业 和 矿业 生产 。 由 于 不 习惯 或 是 由 于 劳动 条 件 太 残 酷 ， 很 多 印第安 劳工 
并 命 ， 更 为 严重 的 是 ， 欧 洲 传播 过 来 的 瘟疫 长 期 肆虐 。 令 人 啼笑 丝 非 的 
是 ， 为 了 绥 解 牵 力 短缺 而 大 力 引 进 非 洲 黑 奴 的 结果 却 是 随 之 也 引进 了 非 
洲 的 瘟疫 。 这 样 问 题 就 更 复杂 化 了 ， 于 是 人 口 飞速 下 降 。 据 有 人 估计 ， 


1519 年 尚 有 近 1100 万 人 口 的 中 部 墨西哥 ， 到 1600 年 时 ， 只 剩 下 大 约 250 
万 人 了 。 这 种 人 口 下 降 的 趋势 一 直 持 续 下 去 ， 以 致 到 1650 年 ， 其 人 口 总 
数 只 剩 下 了 150 万 。 三 这 个 估计 如 果 可 靠 的 话 ， 它 足以 说 明 印 第 安 人 社 
会 为 什么 解体 ， 也 足以 说 明 少 数 西班牙 人 为 什么 常常 可 以 轻而易举 地 把 
他 们 的 文化 经 济 态势 强加 给 印第安 人 。 三 


在 新 世界 西班牙 带 国 的 边缘 地 区 ， 印 第 安 人 社会 所 但 受 的 突然 剧烈 
的 破坏 似乎 要 少 些 。 在 智利 ， 阿 劳 坎 人 坚持 抵抗 西班牙 武 深 进犯 长 达 20 
年 之 久 ; 而 看 西 哥 北部 那些 彪 悍 善战 的 部 落 在 整个 17 世 纪 一 直 不 断 覆 击 
独 西 班 直 人。 还 有 许多 侦 远 独立 的 村 落 ， 如 新 墨西哥 州 的 普 韦 布 洛 ， 即 
使 沦 入 西班牙 黑暗 统治 之 下 ， 他 们 的 社会 结构 也 没有 太 大 的 变化 。 


西班牙 人 的 势力 范围 没 能 扩展 到 北美 洲 的 辽阔 地 禹 ， 那 里 的 骑 术 的 
传播 对 社会 变革 有 巨大 影响 。 在 草原 及 附近 地 区 的 居民 多 数 从 事 骑马 猜 
取 美 洲 野牛 的 营 生 ， 这 比 步行 狩猎 能 获得 更 多 的 食物 供应 ， 而 这 也 恰恰 
是 文化 突变 的 开端 。 因 为 当 热爱 马上 生活 的 部 落 迁 移 到 高 原 地 带 后 ， 他 
们 不 得 不 调整 自己 的 社会 习俗 ， 以 适应 经 常 及 生 战 争 的 半 游 牧 生 活 方 式 


的 需要 。 人 ) 


17 世 纪 ， 当 法 、 类 和 和 荷兰 三 国 的 殖民 事业 开始 在 北美 洲 大 西洋 沿 翌 
地 区 兴旺 起 来 时 ， 东 部 和 森林 地 剖 的 印第安 人 也 就 开始 给 受 况 疫 、 社 会 混 
乱 等 严重 灾难 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 与 在 西班牙 人 管辖 下 的 美洲 其 他 地 区 
的 同胞 们 完全 相同 。 法 国人 也 和 西班牙 人 一 样 在 加 拿 大 印第安 人 中 努力 
进行 传教 活动 ， 而 荷兰 人 和 英国 人 却 把 这 种 事业 留 给 那些 怪 壮 的 个 人 去 
做 ， 多 数 人 要 么 把 印第安 人 看 作 下 人， 要么 把 他 们 当 作 可 其 的 贸易 伙 
伴 。 这 样 ， 总 的 说 来 ， 法 国人 同 印第安 人 的 关系 要 比 他 们 的 英国 对 手 们 
更 为 民 好 。 然 而 ， 尽 管 法 国人 本 意 希 望 印 第 安 人 健康 ， 但 他 们 带 来 的 疾 
病 却 并 不 因此 而 降低 危害 。 柄 酒 更 使 得 已 经 因 战 败 、 经 济 剥 前 和 炉 疫 大 
伤 元 气 的 印第安 社会 愈加 衰落 。 于 是 ， 印 第 安 人 的 社会 组 织 日 趋 瓦 解 。 
印第安 人 在 英法 殖民 地 边远 地 区 举行 的 零散 起 义 纷纷 以 失败 告终 ， 这 更 


加 剧 了 其 社会 组 织 的 毅 误 。 


种 族 混杂 的 社会 在 西班牙 人 和 葡萄 直人 占据 的 美洲 大 部 分 地 区 迅速 
出 现 ， 只 是 其 中 欧洲 和、 印第安 人 和 黑人 所 占 的 比例 各 不 相同 。 经 常 出 
现 的 解放 奴隶 行为 有 时 能 稍微 缓解 一 些 当 地 奴隶 们 所 受 的 苗 难 ;而 天 主 
教会 更 加 积极 地 鼓励 白人 与 印第安 妇女 的 婚姻 ， 以 此 作为 医治 不 道德 性 
行为 的 民 方 。 然 而 ， 在 英国 殖民 地 南部 和 加 勒 比 海中 的 多 数 马 屿 上 ， 由 
于 大 量贩 入 黑 妈 ， 逐 渐 形 成 了 两 极 分 化 日 益 明 显 的 双 种 族 社会 。 虽 然 并 
无 法 律 规定 ， 但 是 黑 奴 们 所 具有 的 强烈 种 族 意识 和 自身 的 奴隶 身份 ， 实 
际 上 限制 着 他 们 之 间 的 通婚 。 但 这 种 相互 咸 视 并 不 妨碍 产生 混血 私 生 
子 。 这 些 孩 子 的 号 份 往往 随 其 生母 ， 因 此 ， 黑 人 与 日 人 的 混血 儿 以 及 其 
有 一 半 印 第 安 血 统 的 人 均 被 排斥 在 白人 社会 之 外 。 在 西班牙 人 地 区 (和 葡 
列 牙 人 地 区 也 一 样 ， 虽 然 略 有 差别 ) 建立 起 了 一 种 较为 微妙 但 相对 缓和 
的 种 族 歧 见 。 一 小 氢 在 欧洲 故乡 出 生 的 人 至 有 最 显赫 的 地 位 ， 其 次 是 那 
些 纯 欧洲 人 的 后 代 ， 再 以 下 则 是 各 种 混血 儿 ， 从 而 形成 了 一 个 金字 塔 形 
的 社会 结构 。 这 种 社会 尽管 存在 无 数 种 族 差 别 ， 但 与 区 、 法 、 和 荷 殖 民 地 
的 情况 不 同 ， 在 后 者 那里 ， 黑 人 与 日 人 的 关系 锌 认为 是 最 丑恶 、 最 不 能 
接受 的 。 写 
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在 阿根廷 和 北方 更 远 一 些 的 瑞 法 殖民 地 ， 那 里 的 印第安 人 由 于 太 落 
后 和 数量 太 少 ， 不 能 提供 足够 的 区 动力 资源 ;而 以 黑人 奴隶 从 事 种 植 业 
又 显然 不 可 能 。 因 此 ， 在 新 英格兰 和 中 大 西洋 殖民 地 ， 移 民 自 己 也 需 承 
担 一 些 清 理 林 区 和 耕种 土地 之 类 的 重 体力 区 动 。 在 阿根廷 ， 像 经 营 管 理 
大 草原 那样 较 轻 松 的 殉 动 也 同样 由 欧洲 移民 目 己 干 。 因 此 ， 在 这 一 市 地 
区 形成 了 欧洲 人 的 社会 ;这 是 一 种 从 旧 世 界 脱胎 而 来 ， 在 基本 社会 准则 
和 规章 制度 方面 也 与 旧 世 界 左 为 相似 的 社会 。 新 旧 世 界 两 个 社会 最 明显 
的 差别 是 ， 除 了 那些 仍 保持 奴隶 制 的 地 区 外 ， 在 美洲 没有 一 个 贯 族 阶 


级 。 新 世界 的 吃 一 特点 古 宗教 形式 更 加 复杂 多 样 ， 因 为 英国 政府 许可 那 
些 不 同宗 教 信仰 的 人 自由 移居 到 殖民 地 来 。 然 而 法 国人 却 像 西班牙 人 一 
样 ， 只 限定 那些 可 靠 忠诚 的 天 主教 徒 移 天， 并 且 在 整个 殖民 地 区 历 行 宗 
教 统一 的 政策 。 


法 国 和 西班牙 政府 严格 推行 一 种 让 殖民 地 在 政治 和 经 济 方面 依赖 于 
宗主 国 的 政策 。 与 此 相反 ， 英 国 当局 却 总 是 给 殖民 地 留 出 发 展 其 自治 政 
府 的 充分 余地 ， 其 部 分 原因 是 17 世 纪 中 期 英国 的 内 战 和 宪政 问题 分 散 了 
他 们 对 美洲 事务 的 注意 。 由 于 缺乏 宗主 国 的 严密 监督 和 控制 ， 地 广 人 稀 
地 区 潜在 的 社会 平均 主义 趋同 逐渐 表面 化 了 ， 它 使 英国 殖民 政府 带 有 明 
显 的 民主 色彩 。 


从 长 远 观 点 看 ， 比 较 松 散 、 比 较 无 政府 、 比 较 民 主 的 英国 殖民 地 形 
式 有 更 大 的 发 展 余 地 。 而 在 16、17 志 纪 时 ， 西 班 牙 当 局 对 于 美洲 殖民 地 
的 直接 监督 也 为 本 国 获取 了 丰厚 的 利益 。 新 英格兰 地 区 的 原始 状态 与 利 
马 或 是 墨西哥 城 的 灿烂 文化 绝对 无 法 同日 而 语 。 阿 根 廷 和 秘鲁 那 经 过 精 
心 闭 修 的 总 秸 府 、 黑 西 哥 省 那些 富丽 莹 星 的 巴洛克 式 教 尝 、 西 班 牙 传教 
士 的 教育 和 慈善 活动 ， 这 些 在 马 陡 谱 塞 落后 边远 的 森林 地 带 都 是 无 法 想 
象 的 。 但 是 ， 这 些 成 束 也 都 付出 了 代价 。 就 在 当时 ， 在 西班牙 繁 采 的 殖 
民事 业 后 面 ， 就 隐藏 着 经 鹿 和 人 口 的 衰退 ， 稍 后 几 个 世纪 的 经 济 复 兴 也 
未 能 改变 这 种 境况 。 一 个 由 神父 、 官 员 、 人 律师 和 士 生 白人 地 主 所 区 驭 ， 
而 由 马德里 在 背后 指挥 的 美洲 西班牙 人 社会 正 开 始 经 历 剧烈 的 阵痛 ， 那 
些 以 美洲 伊比 利 亚 一 印第安 一 黑人 社会 的 监护 者 自居 的 人 们 元 自 争论 不 
体 ， 而 隶属 阶级 却 已经 不 再 接受 前 两 个 世纪 曾 绝对 服从 的 监护 和 指挥 


ys 


(二 ) 俄国 


16、17 世 纪 欧 洲 人 的 探险 并 不 局 限 在 公海 上 。 在 那些 年 代 里 ， 当 西 
班 牙 的 探险 家 们 从 大 西洋 的 迷 委 中 魔术 般 地 变 出 一 个 新 世界 时 ， 意 大 利 


人 、 人 德意志 人 、 和 荷兰 人 和 英国 人 也 正在 进行 一 项 类 似 的 、 把 俄罗斯 展现 
在 西方 世界 面前 的 事业 。 虽 然 从 13 世 纪 以 来 ， 俄 国正 教 的 教义 显然 与 拉 
丁 基督 教 相 接近 ;虽然 汉 萨 同盟 的 商人 们 从 14、15 世 纪 以 来 一 直 在 回话 
夫 哥 罗 德 和 其 他 一 些 俄国 城市 移民 ， 但 这 种 接触 的 规模 极 小 ， 而 且 难 得 
有 人 深入 到 俄国 内 地 去 。 目 从 更 斯 科 成 为 这 个 拥有 广 亡 疆土 的 国家 的 政 
治 中 心 以 后 ， 俄 国 的 毛皮 和 林产 品 对 于 西方 那些 胆 大 而 好 冒险 的 商人 极 
富 吸 引力 ， 如 同 新 世界 的 矿藏 财富 引起 了 西班牙 开拓 者 的 兴趣 一 样 。 


当然 ， 俄 国人 在 西欧 人 面前 不 像 美 训 印 第 安 人 那样 情 弱 。 俄 罗斯 本 
地 的 规章 制度 和 文化 传统 在 1610 年 莫斯科 被 波兰 入 侵 者 攻陷 时 丝 坚 无 
损 ， 而 阿 效 特 元 和 印加 的 民族 文化 却 在 西班牙 征服 者 的 践踏 之 下 遭 到 了 
无 法 复原 的 毁灭 。 但 即使 有 这 种 差别 ， 俄 国 也 像 美洲 一 样 ，16 世 纪 以 来 
成 了 西欧 的 外 围 地 区 。 这 非但 从 地 理 概 念 上 看 是 如 此 ; 当时 俄国 社会 的 
关键 问题 是 ， 究 竟 应 当 如 何 对 付 入 侵 的 欧洲 人 及 其 文化 ? 


砚 斯 科 的 统治 者 最 初 是 欢迎 西方 商人 和 冒险 家 的 ， 因 为 喜欢 他 们 带 
来 的 技能 技巧 和 工艺 知识 。 但 从 一 开始 ， 就 有 一 种 隐秘 的 俄罗斯 人 的 思 
想 感 情 ， 以 正教 和 独裁 专制 制度 的 名 义 ， 有 力 地 抵制 着 外 来 影响 。 外 来 
影响 越 是 显示 出 对 俄国 文化 的 优势 ， 俄 罗斯 人 对 西方 各 国 的 态度 残 越 是 
痛 百 矛盾 。 逆 反 心理 党 第 表现 为 个 人 争夺 统治 权 的 斗争 ， 以 致 每 一 项 对 
西方 的 许 话 都 只 能 是 暂时 性 的 ， 而 每 当 要 抵制 一 项 西方 影响 时 都 显得 合 
情 合理 。16 世 纪 ， 俄 国 与 西欧 只 有 少量 接触 ， 当 西方 对 正教 文化 和 社会 
的 威胁 还 不 十 分 明显 时 ， 俄 国人 就 整体 来 说 ， 是 乐于 接受 和 试用 那些 比 
目 己 的 更 为 高 明 的 外 来 技艺 和 知识 的 。 但 到 17 世 纪 上 半 叶 ， 当 波兰 人 以 
其 雍 击 行为 说 明了 来 自 西方 的 危险 之 后 ， 抵 制 行动 就 开始 了 。 同 时 ， 要 
求 返 归 独 有 具 特色 的 旧 俄 时 代 的 呼声 也 高 涨 起 来 。 


有 一 种 出 于 军事 上 的 迫切 需要 而 其 意义 义 兢 为 深远 的 反作用 壳 制 了 
俄国 全 盘 接受 西方 技艺 的 性 质 。 俄 国政 府 不 能 再 忽视 经 过 改进 的 西方 军 
事 技术 的 威胁 。 但 右 要 把 欧洲 武 库 里 的 全 副 装 备 都 转移 到 俄罗斯 来 ， 则 


必须 首先 迅速 改造 现存 的 社会 关系 和 社会 实践 。 做 这 件 事 最 简便 的 办 法 
就 是 制定 大 批 强制 性 法 律 来 要 求人 们 按照 政府 的 意志 行动 。 但 假如 当真 
这 样 做 的 话 ， 那 么 在 缩小 了 俄国 与 西方 社会 技术 距离 的 同时 ， 由 于 借助 
于 暴力 强制 人 民 按 照 政 府 意志 行动 ， 必 然 会 扩大 俄国 与 西方 国家 在 社会 
制度 方面 的 距离 。 因 此 ， 俄 国 想 要 仿效 西方 技艺 的 迫切 愿望 反而 使 全 盘 
接受 西方 文化 成 为 不 可 能 。 而 且 假 办 政府 采用 强制 性 法 律 来 达成 农民 们 
所 不 能 理解 的 目标 ， 那 必然 会 在 俄国 大 多 数 人 民 中 间 造 成 一 个 暂时 的 无 
政府 状态 ， 因 为 这 些 人 民 即 使 被 高 压强 制服 从 ， 但 在 思想 上 也 绝 不 会 甘 
于 接受 国家 强加 给 他 们 的 沉重 束缚 。 


这 种 进退 两 难 的 窒 况 在 伊 凡 三 世 〈1462 一 1505 年 ) 统治 时 期 就 已 经 
出 现 了 。 伊 凡 三 世 与 西欧 列强 建立 了 外 交 关 系 ， 并 首创 从 国外 《〈 主 要 是 
从 威尼斯 ) 引进 艺术 家 和 建筑 师 的 先例 ， 为 了 美化 莫斯科 ， 他 用 巨石 建 
筑 了 吾 殿 和 教堂。 伊 凡 四 世 ， 又 称 伊 凡 雷 带 〈1533 一 1584 年 ) 欢迎 英国 
商人 从 阿尔 汉 格 尔 进入 俄国 并 给 予 他 们 贸易 特权 。 甚 至 在 17 世 纪 ， 反 抗 
西方 已 达到 高 潮 时 ， 罗 曼 诡 夫 王 朝 的 创始 人 沙皇 米 哈 伊 尔 一 世 〈1613 一 
1645 年 ) 仍 邀请 荷兰 人 在 图 拉 建 立 起 一 座 军工 三， 以 便 为 他 的 军队 提供 
更 好 的 武器 。 


就 在 西方 的 技术 优势 不 再 被 看 作 无 关 紧 要 的 事 时 ， 俄 国 允许 入 境 的 
那些 西方 艺术 家 和 企业 家 仍 在 为 俄国 的 利益 服务 。 这 一 点 不 可 人 否认。 成 
功 地 阻止 西方 影响 主要 靠 俄国 社会 的 两 项 制度 : 东正教 和 英 斯 科 的 独裁 
专制 。 但 面 对 着 吊 吊 逼 人 的 西方 挑 成 ， 要 保持 这 两 项 制度 的 权威 绝 非 易 
事 。 所 以 俄国 的 东正教 和 政府 面 对 西 方 的 压力 必须 做 一 些 根本 性 的 调 
整 。 而 进行 调整 的 过 程 中 ， 无 法 避免 严重 的 国内 混乱 。 


米 * * 


15 世 纪 末 、16 世 纪 初 ， 俄 国教 会 在 激烈 的 争吵 中 分 裂 了 。 在 坚定 维 
护 东 正教 礼仪 和 信仰 的 卫士 与 淘 望 进行 彻 原 改 革 的 人 们 之 间 友 生 了 尖锐 
的 冲突 。 改 革 派 最 初 只 是 秘密 地 活动 ， 并 且 介 到 反对 他 们 的 人 的 斥 贡 ， 


甚至 还 可 能 被 诬陷 为 犹太 教徒 。 但 是 没 等 他 们 的 教义 被 彻底 驱 倒 ， 一 场 
新 的 关于 教会 和 修道 院 能 否 合法 地 拥有 地 产 的 争论 束 爆 发 了 。 三 在 这 场 
论战 中 ， 莫 斯 科 的 统治 者 态度 暧昧 ， 因 为 他 们 既 垂 小 激进 派 建议 没收 的 
教 产 ， 又 不 表 放 弃 保守 派 提出 的 君权 神 授 的 原则 。 这 场 论 战 使 天 于 教会 
的 两 种 对 立 观点 公 诸 大 众 。 对 正教 体制 的 批评 鼓舞 了 那些 模仿 基督 和 圣 
徒 、 愿 意 置身 于 贫苦 卑贱 的 民众 当中 兰 修 的 僧侣 。 而 他 们 的 对 立 派 却 光 
望 组 成 一 个 由 德高望重 而 又 虔诚 的 高 级 教士 所 组 织 的 教会 ， 这 个 教会 能 
培育 各 级 教士 ， 成 为 抵抗 外 国 异 端 和 邪恶 的 前 线 卫 士 。 最 后 ， 瓦 西里 三 
志 (1505 一 1533 年 ) 选 择 了 保守 派 的 主张 ， 并 派 官兵 搜捕 和 镇压 批评 
者 、 激 进 分 子 和 改革 者 。 


但 这 个 改革 也 包含 着 危险 ， 因 为 俄国 的 礼拜 和 对 餐 礼仪 因 地 而 腊 且 
不 同 地 区 差异 极 大 ， 这 主要 是 由 于 多 少 世纪 以 来 教会 的 教 礼 手册 在 无 数 
次 的 翻译 和 抄录 中 不 断 出 现 论 误 造成 的 。 因 而 ， 规 范 化 似乎 是 必要 的 ， 
但 没有 相当 高 的 学 术 水 平 是 无 法 确定 范本 的 ， 而 当时 的 俄国 教士 不 具备 
这 个 水 平 。 这 样 就 有 必要 求助 于 外 国学 者 ， 但 那样 做 又 违背 了 君 士 坦 丁 
堡 陷落 (1453 年 ) 以 来 的 一 种 坚定 信念 ， 即 唯 有 俄国 东正教 才 是 唯一 纯 
洁 正统 的 宗教 。 因 此 当 教 会 某 一 派 请 来 了 一 位 曾 受 意大利 教育 的 学 者 、 
希腊 人 瑟 克 六， 请 他 把 俄国 正教 教会 的 教理 手册 按 希 腊 文 原本 进行 订正 
时 ， 一 场 风 暴 又 然而 起 ， 其 不 蔷 后 果 是 ，1556 年 ， 这 位 学 者 在 一 所 偶 个 
的 修道 院 监 狱 中 一 命 归 天 。 


1568 年 以 后 ， 问 题 更 趋 尖锐 化 。 当 时 有 些 博学 机 智 而 又 反对 宗教 改 
半 的 耶稣 会 会 士 在 波兰 一 立陶宛 积极 活动 ， 他 们 很 快 击败 了 波兰 的 新 教 
徒 ， 然 后 把 注意 力 转 问 东正教 的 众多 信徒 。 当 时 乌克兰 绝 大 部 分 地 区 
已 归属 波兰 一 立陶宛 ) 的 教会 集团 对 东正教 教义 的 学 习 和 虔诚 正 处 于 低 
测 阶 段 。 东 正教 教士 终于 抵挡 不 住 波 兰 王 公 贯 族 文 持 的 耶稣 会 会 士 的 进 
攻 ， 因 而 1595 年 ， 乌 死 兰 和 立陶宛 的 多 数 正教 主教 ， 在 允许 保留 斯 拉夫 
宗教 仪式 的 条 件 下 纷纷 与 罗马 结盟 。 这 样 就 出 现 了 所 谓 的 “ 东 仪 天 主教 
会 >。 这 件 事 引 起 俄国 东正教 教士 们 极 大 的 惊 你 与 敌意 ， 因 为 他 们 以 为 


东 正 天 主教 对 罗马 教会 之 受 协 是 一 种 变节 行为 ， 而 变 市 行为 (如 1439 年 
形成 的 佛 罗 伦 陆 同盟 ) 曾经 导致 君 士 坦 丁 煲 的 陷落 。 


然而 罗马 天 主教 的 理论 与 学 识 毕竟 难以 否认 ， 尤 其 是 ， 俄 国 东 正教 
的 教理 手册 中 许多 明显 的 错 论 信 手 可 指 。 但 东正教 在 天 主教 的 攻势 面前 
也 有 一 张 王牌 ， 那 就 是 东正教 起 源 于 更 古老 的 希腊 基督 教 。 因 此 ， 继 续 
努力 按 布 腊 文 原本 来 订正 俄国 教会 的 教 仪 教义 似乎 十 分 必要 。 于 是 在 
1653 年 ， 尼 康 主教 三 正式 宣布 了 一 份 改革 纲领 。 尼 康 以 其 人 之 矛 攻 其 人 
之 盾 ， 即 以 罗马 天 主教 所 擅长 的 逐 字 逐 句 考据 的 方法 来 反 驶 耶稣 会 的 批 
判 。 但 要 命 的 是 ， 在 东正教 内 部 的 反对 者 眼中 ， 几 擅长 运用 这 种 方法 的 
人 全 都 是 在 基辅 或 其 他 什么 地 方 受 过 训导 的 ， 他 们 及 其 周围 的 人 都 与 西 
方 异 端 有 密切 接触 且 深 受 其 甄 陶 。 


俄国 东正教 教会 长 期 分 裂 的 结果 是 ， 性 格 上 飞扬 跋 层 的 尼康 与 执 白 
项 固 、 冒 目 狂热 的 反对 派 二 彼此 之 间 无 法 受 协 调和 ， 甚 至 在 尼康 与 沙 呈 
本 人 争吵 一 场 并 被 罢免 以 后 ， 教 会 和 政府 仍 继续 执行 他 的 策略 。 那 些 抵 
制 过 尼康 改革 的 人 通 第 被 称 为 “ 旧 礼 仪 派 "”” 其 中 一 些 成 员 受 到 官方 的 迫 
害 ， 被 流放 或 被 迫 出 逃 ， 但 流放 的 结果 只 能 是 使 不 满 情绪 遍及 全 俄 各 
地 。 他 们 转 入 地 下 ， 继 续 回 执 地 或 动 厦 反 抗 压迫 者 的 行动 ， 他 们 把 压迫 
他 们 的 人 看 成 是 基督 教 反 对 派 的 代理 人 ， 束 这 样 ， 俄 国 东 正教 会 以 一 场 
严重 的 分 裂 为 代价 ， 顶 住 了 西方 的 进攻 。 西 方 经 过 四 五 个 世纪 才 逐 渐 积 
球 的 宗教 学 识 ， 俄 国人 却 想 一 路 而 就 ， 结 采 导 致 了 内 部 大 分 裂 。 


和 


ES 
巴西 尔 大 教堂 的 两 份 视 图 


伊 凡 雷 帝 〈 也 被 称 为 恐怖 的 伊 凡 四 世 ，1533 一 1584 年 在 位 ) 为 纪念 其 征服 喀 山 和 阿 
斯 特 拉 军 的 汗 国 而 建立 的 教堂 。 从 图 上 可 以 一 睹 十 老 莫 斯 科 的 丰 姿 。 教 会 和 国家 观 
念 一 致 ， 所 以 专制 君主 才 会 为 庆祝 军事 胜利 而 建立 教堂 。 和 拜占庭 、 波 斯 、 意 大 利和 
俄国 中 世纪 的 建筑 传统 和 谐 统 一 地 体现 在 这 座 籼 烂 区 煌 的 艺术 品 中 。 以 砖 瓦 和 灰 效 
堆砌 而 成 的 这 座 建 筑 方面 的 惊人 之 作 与 伊 凡 在 政治 方面 的 杰作 相 比 绝 不 还 色 。 伊 凡 
及 其 前 任 征 用 蒜 革 人 和 欧洲 移民 为 俄国 服役 ， 并 以 他 们 的 军事 力量 和 技能 作为 英 斯 
科 专 制 制度 巩固 扩大 的 支柱 。 


在 努力 与 外 来 侵略 和 国内 的 无 政府 状态 做 斗争 时 ， 俄 国政 府 也 像 教 
会 一 样 经 受 了 巨大 的 压力 和 考验 。1564 年 ， 沙 皇 伊 凡 四 世 三 对 俄国 的 世 
多 贵族 发 动 了 一 场 鸭 怖 的 革命 ， 他 没收 了 他 们 的 土地 ， 把 其 中 一 部 分 化 
作为 报酬 授予 为 国家 从 事 军 事 和 其 他 工作 的 人 。 这 样 沙皇 就 掌握 了 一 文 
效忠 他 又 能 抵御 外 敌 的 军队 和 一 套 行政 机 构 。 他 在 东方 的 胜利 尤为 可 
观 ;， 俄国 军队 夺取 了 整个 西伯 利 亚 ， 并 且 征 服 了 喀 山 和 阿 斯 特 拉 罕 等 小 
汗 国 《1552 和 1558 年 ) ， 为 俄国 商人 提供 了 在 伏尔加 河上 航行 畅通 的 方 
便 。 但 是 在 对 付 波兰 和 瑞典 时 ， 俄 国 胜 少 负 和 多， 甚至 在 伊 几 四 世 统 治 时 


期 还 被 他 们 的 西方 邻居 和 夺 走 了 一 些 疆 土 。 


伊 凡 死 后 ， 他 那 无 能 的 儿子 和 众多 的 算 权 者 引起 了 一 连 串 的 骚乱 。 
这 上 段 时 期 在 俄国 史上 通常 被 称 为 “大 混乱 时 期 ”(1584 一 1613 年 )。 上 层 
贵族 冷酷 无 情 的 阴谋 诡计 ， 哥 萨 克 贪 得 无 大 的 抢 动 擦 村 ， 被 压迫 农民 阶 
级 中 蓄积 的 盲目 的 息 气 ， 俄 国 东 正教 会 中 五 花 八 门 的 社团 以 及 对 波兰 天 
主教 入 侵 者 的 抗击 等 ， 所 有 这 些 都 更 加 重 了 骚乱 的 气氛 。" 本 莫斯科 大 主 
教 菲 拉 雷 特 和 他 的 儿子 米 哈 伊 尔 : 罗 曼 诺 夫 是 这 股 反 动 回 潮 的 主要 受益 
者 。 米 哈 伊 尔 由 此 登 上 了 俄国 皇位 (1613 一 1645 年 ) ， 并 且 重 建 了 君主 
专制 制度 ， 富 裕 贵 族 成 为 俄国 的 统治 阶层 。 


16 世 纪 ， 俄 国 统治 阶级 曾 建立 过 半 目 治 地 方 政 权 和 代表 官僚 、 贯 
族 、 城 镇 导 民 和 教士 的 全 国政 治 咨询 会 议 ， 然 而 这 一 切 都 在 罗曼 诺 夫 王 
朝 早 期 束 被 取消 了 。 法 国 的 那些 同样 性 质 的 机 构 ， 即 省 议会 和 三 级 会 议 
等 ， 也 都 让 位 于 君主 专制 的 中 央 集 权 官 僚 体 制 。 所 以 从 外 表 形 式 看 ， 俄 
国政 治 的 发 展 与 西欧 多 数 先进 国家 的 情况 相似 。 但 是 与 法 国 专制 制度 下 
的 王权 、 贵 族 、 平 民 三 足 易 立 不 同 ， 俄 国 专制 制度 是 建立 在 对 心怀 不 满 
的 农民 、 市 民 以 及 教士 的 压迫 之 上 的 。 只 有 专制 君主 的 宠 臣 和 服役 贵族 
才能 以 其 意志 影响 国家 政权 ， 但 即使 是 政府 所 需要 的 这 个 阶层 也 只 能 按 
照 一 个 统治 者 的 个 人 意志 行事 。 因 此 ， 虽 然 表 面 上 极为 近似 ， 但 实际 上 
俄国 和 法 国 的 专制 整体 是 截然 不 同 的 。 


在 第 一 个 罗曼 诺 夫 王 朝 统治 时 期 ， 俄 国 曾 寻 求 以 安全 的 方法 尽 可 能 
地 排除 外 来 影响 。 也 就 是 说 ， 在 邀请 外 国人 作为 军事 训练 专家 或 军火 制 
造 专家 来 俄 ， 或 是 让 外 籍 商 人 玫 助 出 口 销售 毛 皮 以 便 为 国库 带 来 委 实 收 
葡 的 同时 ， 三 又 与 所 有 外 国人 尽 可 能 远 地 保 持 距 离 。 外 国人 都 被 限定 在 
莫斯科 和 其 他 几 个 城市 的 特殊 居住 区 内 ， 并 且 被 视 为 传播 异端 邪说 的 主 
要 怀疑 对 象 。 国 怖 伊 几 当 年 接 竺 第 一 个 来 俄 的 英国 人 时 的 那 种 好 奇 感 和 
异常 的 热情 消失 了 。 但 是 俄国 漫长 的 陆 上 边界 使 他 们 很 难 像 日 本 人 那样 
把 一 切 带 来 且 烦 的 外 国人 全 都 拒 之 于 国门 之 外 。 所 以 俄国 虽 曾 竭尽 全 力 


想 要 摆脱 ， 但 到 底 摆 脱 不 掉 ， 最 终 还 是 被 卷 进 了 西方 文明 那 极 具 扩张 
性 、 强 大 到 危险 程度 但 又 非常 诱 人 的 罗网 中 去 了 。 


在 这 同时 ， 俄 国 的 军事 独裁 专制 体制 在 其 东南 边疆 地 区 占据 了 极为 
有 利 的 位 置 。 用 以 对 付 西 方 进攻 的 俄国 强大 的 军事 政治 机 器 使 它 在 西伯 
利 亚 的 所 有 对 手 面前 轻松 地 保持 了 绝对 的 优势 。 所 以 莫斯科 能 在 17 世 纪 
后 半 叶 从 瓦解 中 的 波兰 政权 手 里 夺取 了 乌克兰 的 绝 大 部 分 地 区 。 三 俄国 
与 西欧 那 种 痛 苗 而 暧昧 的 关系 在 别处 边疆 线 上 得 到 了 补偿 。 事 实 上 ， 这 
也 使 俄国 在 对 付 亚洲 北部 森林 和 游牧 地 区 极为 落后 的 居民 时 成 了 一 个 准 
西方 国家 。 三 


四 、 世 界 平衡 格局 的 改变 《公元 1500 一 1700 年 ) 


(一 ) 伊斯兰 世界 


15 世 纪 末 期 ， 干 旱 旷 原 上 信奉 伊斯兰 教 的 士兵 在 伊斯兰 传教 士 、 商 
人 和 各 地 版 依 伊斯兰 教 的 信徒 们 的 帮助 下 扫荡 了 正统 基督 教 世 界 的 古老 
心脏 地 带 ， 远 征 到 印度 ， 并 在 中 国 一 些 边 远 省 份 建立 起 了 穆斯林 的 文化 
和 信仰 。 甚 至 在 非洲 撒哈拉 以 南 和 中 国 东 南 沿海 这 些 远 在 草原 士兵 们 与 
箭 射 程 之 外 的 地 方 ， 传 教士 和 商旅 也 在 1500 年 以 前 就 使 众多 人 口 版 依 了 
伊斯兰 教 。 即 使 在 欧洲 人 经 过 非洲 并 将 其 海上 优势 展现 于 印度 洋 时 ， 和 可 
斯 林 的 扩张 兴致 仍 未 减弱 ， 穆 斯 林 士 兵 、 商 人 以 及 伊斯兰 学 者 和 神秘 主 
义 泛 神 论 信徒 在 16、17 世 纪 同 15 世 纪 一 样 继续 拓展 着 新 的 疆界 ， 和 争取 更 
多 的 新 信徒 版 依 伊 斯 兰 教 。16 世 纪 以 后 ， 穆 斯 林 军 事 上 的 胜利 减少 了 ， 
但 他 们 的 和 平 宣 传 攻势 和 功 道 版 依 的 活动 却 始终 未 俘 鞭 过 。 


此 外 ，1500 年 以 前 文 持 穆 斯 林 扩 张 的 社会 基础 在 此 后 的 两 个 世纪 中 
丝 坚 未 变 。 在 1507 一 1515 年 间 ， 新 崛起 的 马 效 别 区 牧民 像 过 去 许多 部 族 
联盟 曾 做 过 的 那样 ， 从 中 亚 亮 原 侵 入 阿 姆 河 以 东 、 锡 尔 河 以 西 的 河 间 地 


带 。 这 个 地 区 旧 统 治 集团 中 的 笠 存 者 一 一 帖 木 儿 的 那些 吵吵 闹 六 的 后 代 
和 波斯 化 突厥 人 一 一 辐 南 逃 到 了 印度 北部 平原 ， 并 在 那里 建立 起 莫 卧 儿 
帝国 。 三 与 此 同时 ，1565 年 ， 在 印度 南方 ， 一 些 穆斯林 集团 联盟 从 伊朗 
和 突厥 斯 坦 招募 新 兵 组 成 军队 ， 联 合 起 来 摧毁 了 最 后 一 个 强大 的 印度 人 
国家 维 查 那 耶 加 尔 。 穆 斯 林 胜 利 者 还 威 震 爪 哇 ， 在 1513 一 1526 年 ， 当 地 
的 穆斯林 沿海 国家 组 成 联盟 一 举 颠 履 了 一 个 印度 化 的 内 地 君主 专制 政 
权 ， 并 开始 把 伊斯兰 传教 活动 深入 内 陆 。 其 他 一 些 亚洲 东南 沿海 口岸 的 
岛屿 ， 尤 其 是 那些 贸易 兴盛 地 区 ， 在 14 一 18 世 纪 之 间 也 都 陆续 落 入 了 称 
斯 林 的 势力 范围 之 内 。 三 


同样 的 传教 过 程 实际 上 也 在 西非 苏丹 国 进行 。 由 一 些 称 斯 林芝 国 
一 一 廷 巴 殉 图 、 卡 遍 、 博 尔 努 和 摩洛哥 等 一 一 所 文 持 的 商旅 和 蔡 徒 冒 着 
当地 内 战 的 炮火 为 伊斯兰 教 扩 大 地 盘 。 三 在 东非 ， 称 斯 林 的 商业 城镇 在 
1500 年 以 后 基本 都 被 和 葡萄 直人 控制 ， 但 信奉 伊斯兰 教 的 一 些 洲 牧 部 族 却 
避 开 基督 教徒 控制 着 的 沿海 地 带 深 入 到 内 地 主要 在 北方 地 区 ) 。 三 


即使 在 基督 教徒 为 主 的 欧洲 ， 虽 然 这 里 无 论文 化 还 是 军事 方面 与 异 
教 抗衡 的 力量 都 要 比 非洲 或 亚洲 强 大 得 多 ， 但 奥斯曼 帝国 直到 16 世 纪 末 
还 在 否 并 基督 教 领土 。1526 一 1543 年 ， 奥 斯 曼 生 国 军 队 征服 了 匈牙利 的 
绝 大 部 分 地 区 ， 并 在 黑海 沿 尾 建 起 了 一 连 串 受 其 庇护 的 小 国 。1579 一 
1623 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 处 于 困难 境地 。 由 于 奥斯曼 帝国 的 体制 不 便于 确定 
第 位 继承 人 ， 因 而 造成 中 央 机 构 的 次 次 ， 但 1623 一 1640 年 新 立 的 苏丹 叉 
继续 启 得 战争 ， 但 这 一 次 的 对 手 是 以 波斯 为 基地 的 另 一 股 势 力 。 在 第 二 
次 政权 次 痪 之 后 ， 一 个 刚 虱 残 暴 而 富有 上 昕 力 的 首相 穆罕默德 . 柯 普 吕 律 
(Mohammed Koprulu) 在 1656 发 动 了 奥斯曼 帝国 对 欧洲 的 最 后 的 军事 
扩张 行动 ， 这 次 行动 于 1683 年 第 二 次 攻占 维也纳 时 达到 高 潮 。 三 这 样 ， 
自从 伊斯兰 教 出 现 以 后 ， 历 史 似 乎 进入 了 穆斯林 侵占 基督 教 地 区 的 阶 
段 。 人 至 少 在 1697 年 奥地利 取得 森 塔 战役 胜利 之 前 ， 所 有 忠诚 的 程 斯 林 都 
坚信 ， 这 种 延续 千年 的 、 潮 水 般 涌 回 基 督 教 地 区 的 战争 ， 将 一 直 旨 着 有 


利于 穆斯林 的 方向 发 展 。 


然而 ， 尽 管 在 最 初 几 个 世纪 穆斯林 令 人 惊奇 地 常 胜 不 败 ， 但 他 们 还 
是 在 16 世 纪 初 期 遭受 了 三 次 难以 您 合 的 重创 。 这 束 是 〈1) 在 地 中 海 、 
大 西洋 和 印度 洋 上 伊比 利 亚 人 对 伊斯兰 教 的 讨伐 ; (2) 莫斯科 政权 得 
以 巩固 ， 从 而 使 得 西部 那些 穆斯林 苏丹 国 再 也 无 法 抵挡 俄国 的 军事 力 
量 ; (3) 在 沙 : 伊 斯 梅 尔 : 院 菲 (Shah Ismail Safavi) 的 野蛮 征服 之 后 ， 
穆斯林 内 部 发 生 了 还 尼 派 和 什 叶 派 的 严重 分 裂 。 


第 三 个 打击 对 当时 的 穆斯林 来 说 是 最 惨重 的 ， 日 后 伊斯兰 教 的 发 展 
变迁 和 逊 尼 、 什 叶 两 派 连 绢 不 绝 的 纷争 都 证 实 了 这 一 点 。 虽 然 与 西班牙 
和 葡萄 牙 的 战争 窑 制 了 奥斯曼 帝国 的 大 量 兵 力 ， 但 是 到 16 世 纪 末 ， 土 耳 
其 人 终于 可 以 庆祝 他 们 打 退 了 伊比 利 亚 人 的 侵犯 。 与 此 同时 ， 印 度 洋 上 
的 穆斯林 在 奥斯曼 帝国 的 帮助 下 ， 和 赁 着 机 智成 功 地 消除 了 和 葡 欧 牙 人 对 其 
在 亚洲 南部 政治 、 商 业 地 位 的 威胁 。 而 在 对 付 俄 罗斯 人 方面 ， 伊 斯 兰 世 
界 无 能 为 力 。 伊 斯 兰 教 在 西部 草原 的 发 展 是 与 土耳其 骑兵 分 不 开 的 ， 而 
在 火器 出 现 之 后 ， 长 期 以 来 骑兵 对 定居 居民 的 军事 优势 消失 了 。 但 在 
1676 年 俄国 与 奥斯曼 帝国 的 边境 第 一 次 接壤 以 前 ， 两 大 芝 国 一 直 有 着 辽 
阔 的 缓冲 地 带 ， 在 这 个 地 带 盘 距 独 元 原 上 那些 古老 帝 国 的 残部 。 因 此 ， 
伊斯兰 帝国 能 够 暂时 对 北方 那个 遥远 的 新 对 手 置之不理 。 


伊比 利 亚 人 的 讨伐 与 穆斯林 的 反击 


在 欧洲 ， 西 班 牙 人 比 欧洲 其 他 民族 更 早 地 开始 了 对 穆斯林 的 讨伐 ， 
并 且 坚 持 时 间 最 长 。 早 在 1492 年 这 个 半岛 上 最 后 一 个 伊斯兰 国家 被 摧毁 
之 前 ， 西 班 牙 人 和 和 葡萄牙 人 束 已 经 开始 渡海 远征 非洲 了 。 和 葡萄牙 人 1415 
年 在 直布罗陀 对 尾 取 得 了 一 个 立足 点 ， 到 1578 年 ， 他 们 一 直 占 据 着 西非 
沿岸 的 许多 地 区 。 葡 衡 牙 人 在 非洲 活动 的 主要 目的 是 想 要 挫败 穆斯林 并 
把 欧洲 基督 教区 与 传说 中 的 普 勒 斯 特 : 约 验 的 基督 教 王 国 连 接 在 一 起 ， 
尽管 普 雷 斯 特约 网 的 王国 令 人 大 失 所 望 地 仅 是 野蛮 的 埃塞俄比亚 的 一 
部 分 。〔 和 葡萄 牙 人 早 在 1493 年 就 已 经 从 陆路 到 达 那 里 ， 而 在 1520 年 ， 南 


部 海路 也 开通 了 ) 。 在 印度 洋 上 和 葡萄 牙 海军 力量 成 功 地 阻 昕 了 穆斯林 在 
南部 洋 面 上 的 贸易 航线 。 同 时 ， 西 班 牙 人 也 恢复 了 对 穆斯林 的 行动 ， 首 
先 于 1492 年 征服 了 格拉 纳 达 ; 不 久 在 1509 一 1511 年 间 叉 将 战争 扩展 到 北 
部 。 而 当 查 理 五 世 把 西班牙 并 入 哈 布 斯 堡 王 随 包括 了 德意志 和 低地 国家 
在 内 的 版 图 时 ， 西 班 牙 间接 地 开辟 了 对 穆斯林 的 第 三 条 战线 ， 这 条 战线 
位 于 多 瑙 河上 。 


奥斯曼 带 国 对 哈 布 斯 您 的 威胁 进行 了 强 有 力 的 回击 ;在 陆 上 ， 苏 莱 
曼 一 世 (1502 一 1566 年 ， 又 称 立法 者 办 业 曼 ) 把 奥斯曼 帝国 的 边界 线 推 
进 到 路 尔 巴 陡 山 脉 ;在 地 中 海 ， 一 场 长 期 胜 负 未 决 的 战争 于 1578 年 宣告 
暂停， 但 是 后 来 ， 西 班 牙 由 于 国库 空虚 且 受 其 他 战场 牵扯 ， 于 是 同 奥 斯 
曼 签 订 了 长 期 和 平 协定 。 妇 外 ， 尽 管 基督 教徒 在 1571 年 勒 班 陀 战 役 中 取 
胜 ， 然 而 奥斯曼 人 仍然 宣称 他 们 赢得 了 全 面 胜利 ， 因 为 他 们 至 少 在 名 义 
上 还 控制 着 突尼斯 和 阿尔 及 利 亚 ， 并 在 东 地 中 海 继续 保持 着 海上 优势 ， 
这 个 优势 是 他 们 在 15 世 纪 时 从 威尼斯 人 手中 夺 来 的 。 


伊斯兰 教徒 在 印度 洋 上 没 能 赢得 重大 胜利 。 虽 然 奥斯曼 各国 的 舰队 
司令 官 们 克服 重重 障碍 .三 对 葡萄 牙 人 进行 了 三 次 大 规模 攻击 〈1536 年 、 
1554 一 1556 年 、1585 一 1589 年 ) ， 但 都 未 能 摧毁 玛 萄 牙 人 在 南部 的 海上 
霸权 。 三 到 16 世 纪 后 半 时 ， 当 地 的 穆斯林 海员 们 几乎 已 经 使 穆斯林 在 南 
亚 的 商业 恢复 到 了 原 有 水 准 。 由 于 远离 葡萄 牙 人 控制 的 港口 ， 并 配备 了 
足以 应 付 临 时 事变 的 武装 ， 称 斯 林 的 船员 发 现 避 开 和 葡萄 牙 巡 轴 舰 并 非 难 
事 。 所 以 在 穆斯林 看 来 ， 和 葡萄 牙 人 竭力 维持 的 海上 优势 兵力 只 不 过 是 一 
群 乌 合 之 众 。 的 确 ， 称 斯 林 如 此 成 功 地 躲避 开 和 葡萄 牙 人 控制 ， 以 致 到 那 
个 世纪 后 半 叶 ， 当 葡萄 牙 人 发 现 收缴 捐 税 远 比 海盗 袭击 式 的 战争 更 能 赚 
钱 的 时 候 ， 他 们 和 干脆 对 穆斯林 船只 开放 了 他 们 所 控制 的 全 部 港口 。 三 


荷兰 、 法 国 和 英国 逐渐 取代 了 伊比 利 亚 人 在 地 中 海 和 印度 洋 的 海上 
霸权 。 这 些 北方 势力 的 后 来 居 上 主要 依仗 穆斯林 统治 者 的 支持 ， 后 者 将 
他 们 视 为 对 付 西 班 牙 和 葡萄 牙 的 力量 。 比 如 1536 年 ， 法 国 与 奥斯曼 帝国 


缔结 了 共同 对 付 西 班 牙 哈 布 斯 堡 王 朝 的 军事 盟约 ， 作 为 交换 条 件 ， 奥 斯 
野 禹 国 给 予 法 国 一 定 贸 易 特权 。 喘 国 的 歼 凡 特 公司 于 1580 年 获得 类 似 的 
特权 。 而 荷兰 在 1597 年 以 后 也 开始 出 现在 东 地 中 海 ， 直 至 1612 年 ， 他 们 
还 挂 着 法 国旗 帜 ， 但 很 快 就 成 了 法 、 英 两 国 强 有 力 的 贸易 对 手 。 三 荷兰 
和 英国 也 都 曾 通 过 与 莫 卧 儿 帝 国 及 其 他 穆斯林 统治 者 缔约 使 其 商业 深入 
印度 。 正 是 由 于 他 们 在 活动 之 初 完 全 依靠 穆斯林 们 的 善意 支持 ， 因 此 这 
些 新 教 国家 也 就 有 意 不 进行 传教 活动 ， 而 传教 恰恰 是 伊比 利 亚 人 扩张 时 
期 的 显著 特点 。 三 


法 、 和 价 、 英 在 移 斯 林地 区 的 贸易 活动 虽然 都 是 承 和 当 时 统治 者 的 关 
照 ， 但 却 为 今后 欧洲 的 统治 打下 了 基础 。 这 种 情况 在 印度 和 东 印 度 群 岛 
再 明显 不 过 。 在 17 世 纪 ， 和 荷 、 英 的 商业 甚至 开始 改变 亚洲 经 济 结构 。 
筒 、 英 两 国 的 贸易 公司 按照 欧洲 人 的 需求 ， 不 断 地 大 量 提供 静 育 之 类 的 
染料 、 棉 织物 和 硝 石 ; 中国 的 丝绸 、 茶 叶 和 瓷器 ， 阿 拉 伯 的 咖啡 和 波斯 
的 地 毯 等 东方 产品 。 欧 洲 对 于 此 类 货物 日 苑 增长 的 市 场 需求 立即 对 亚洲 
的 生产 方式 产生 了 显著 的 影响 。 


位 、 英 两 国 的 商人 们 不 满足 于 仪 限 于 欧 、 亚 两 洲 的 贸易 活动 ， 他 们 
积极 寻求 发 展 与 印度 的 工商 业 交 往 。 从 这 一 地 区 和 亚洲 内 陆地 区 获 利 是 
他 们 的 贸易 目的 ， 因 为 欧洲 公司 急需 从 亚洲 贸易 中 盔 利 以 弥补 其 金 银 外 
流 的 损失 ， 欧 洲 政 府 对 这 种 金 银 外 流 一 直 感 到 恐 民 。 然 而 除非 亚洲 人 能 
提出 对 于 欧洲 货物 的 需求 ， 否 则 欧洲 人 就 不 得 不 付出 贵金属 (除非 停止 
进口 新 的 东方 产品 )。 但 直到 17 世 纪 后 半 叶 ， 欧 洲 产 品 仍然 很 难 打 进 亚 
洲 市 场 ， 因 为 与 当地 制品 相 比 较 ， 欧 训 产 品 和 常常 显得 是 粗制滥造 ， 即 使 
在 欧洲 手工 艺 匠 人 模仿 亚洲 技巧 改进 了 生产 方式 之 后 ， 欧 洲 货物 在 亚洲 
市 场 上 也 仅 有 极 有 限 的 销路 ;， 因 此 那些 贸易 公司 极为 渴望 在 亚洲 赚 取 利 
润 。 


对 亚洲 经 济 来 说 ， 其 后 果 有 时 是 很 奇特 的 。 例 如 人 答 兰 人 曾 大 规模 改 
造 爪 哇 及 其 近邻 咏 屿 的 农业 ， 让 爪哇 农民 种 植 茶 叶 、 甘 项 和 和 香料。 英国 


人 也 同样 在 印度 西部 对 纺织 行业 进行 了 一 定 程 度 的 控制 管理 。 通 常 在 他 
们 向 纺织 工匠 提供 一 小 笔 贷款 之 后 ， 英 国 代理 商 们 就 能 够 提出 按 他 们 要 
求 的 式样 来 生产 货物 ， 因 为 贷 球 的 数量 能 够 起 到 调节 控制 市 场 布下 数量 
的 作用 。 以 这 种 方式 生产 出 来 并 提供 给 欧洲 代理 丙 的 货物 ， 既 可 以 运 到 
欧洲 去 销售 ， 也 可 以 卖 到 中 国 、 日 本 、 亚 洲 南 部 各 口岸 ， 甚 至 于 非洲 党 
海 各 地 。 总 之 ， 可 以 贩运 到 任何 一 个 他 们 认为 有 利 可 图 的 地 方 去 。 在 这 
种 情况 下 ， 过 去 落后 的 菲律宾 和 了 各 加 拉 湾 东海 虱 的 一 些 地 区 很 快 就 发 展 
起 来 了 。 欧 洲 商 人 也 由 此 导出 建立 起 了 强 有 力 的 、 配 备 武装 的 大 公司 ， 
越 来 越 牢 固 地 控制 了 大 规模 贸易 。 而 当地 的 一 些 民族 企 业 就 只 能 退却 到 
地 方 的 小 范围 之 内 。 三 


欧洲 对 于 奥斯曼 帝国 的 经 阐 渗透 行动 要 缓慢 得 多 。 但 到 17 世 纪 末 ， 
法 、 瑞 和 答 兰 的 船只 也 已 经 开始 在 奥斯曼 港口 运载 着 远方 货物 进行 贸易 
活动 了 。 他 们 在 这 里 用 欧洲 商品 换取 土耳其 的 原材料 ， 从 而 使 黎 凡 特 的 
经 阐 陷 于 和 被动。 在 奥斯曼 帝国 中 ， 和 军事 将 领 和 官 优 是 社会 上 层 ， 了 商人 的 
社会 地 位 则 相对 低下 ; 社会 上 层 对 商业 漠视 甚至 敌视 ， 所 以 商人 很 难 或 
根本 不 可 能 从 事 大 规模 商业 活动 以 同 欧 洲 两 人 苋 争 。 由 于 欧洲 人 掌握 制 
海 权 ， 败 运 亚 洲 商品 的 中 间 丙 获 利 其 微 。 这 些 使 得 中 东 的 国际 经 济 地 位 
倒退 到 旧 有 水 准 ， 奥 斯 曼 带 国 的 工商 企业 无 力 在 世界 商事 中 占据 领先 地 
位 。 但 在 1700 年 以 前 ， 欧 洲 商 人 毕竟 很 少 到 奥斯曼 帝国 的 各 港口 活动 ， 
当地 商人 仍然 掌握 看 内 地 的 货物 交易 ，1592 年 以 后 ， 黑 海地 区 的 商业 其 
至 为 奥斯曼 所 垄断 。 = 


在 1700 年 ， 还 没有 人 能 预见 到 欧洲 商业 的 最 后 结果 。 伊 比 利 亚 人 的 
十 字 军 在 地 中 海 被 挫败 、 在 印度 洋 被 削弱， 荷兰、 法国 和 英国 对 伊斯兰 
地 区 商业 渗透 的 意义 还 不 太 明 显 。 所 以 穆斯林 有 理由 相信 他 们 今后 仍 可 
以 按照 祖先 传 下 来 的 生活 方式 继续 生活 下 去 。 表 面 上 西欧 对 伊斯兰 的 侵 
犯 正如 中 世纪 的 十 字 军 远征 那样 失败 了 ， 似 乎 不 必 惊 慨 、 不 必 改 革 ， 也 
没有 理由 怀疑 穆斯林 道路 的 优越 性 。 


俄罗斯 的 崛起 及 其 对 伊斯兰 世界 的 重大 影响 


当 英 斯 科 的 伊 凡 三 世 于 1480 年 宣称 他 已 独立 于 金 帐 汗 国之 外 的 时 
候 ， 革 划 人 由 于 长 期 内 放 造 成 国势 衰败 ， 以 致 除了 一 次 虚 张 声势 的 军事 
进攻 之 外 ， 对 他 竞 守 无 制裁 办 法 。 因 此 到 1517 年 ， 莫 斯 科 伙 同 波兰 一 立 
陶 宛 吏 兼 并 了 附近 原 属 对 组 人 的 所 有 俄国 的 封 国 。 这 两 股 势力 而 后 又 很 
快 地 回 南 扩张 进入 草原 地 带 。 


16 世 纪 时 ， 在 南方 游牧 地 区 ， 和 上 自由 的 哥萨克 集团 组 织 起 一 些 难 以 控 
制 的 共和 国 ， 一 上 度 似乎 可 以 形成 堪 与 华 河和 莫斯科 鼎足 而 立 的 权力 中 
心 。 三 但 到 17 世 纪 ， 俄 罗斯 人 、 波 兰 人 和 奥斯曼 土耳其 人 全 部 向 游牧 地 
区 推进 ， 哥 萨 克 人 的 独立 六 受到 威胁 。 哥 陕 克 部 族 的 首领 们 发 现 ， 与 他 
们 邻近 的 某 一 政权 联合 将 对 他 们 十 分 有 利 ， 因 为 那样 就 可 以 得 到 军费 ， 
也 可 以 使 俄国 和 波兰 (但 不 是 奥斯曼 土耳其 ) 承认 他 们 对 其 治 下 属 民 的 
地 主 地 位 。 在 同 俄国 、 波 兰 和 奥斯曼 土耳其 进行 了 一 系列 周旋 磋商 之 
后 ， 哥 院 元 人 最 后 在 1681 年 决定 选择 与 俄国 联合 的 道路 。 此 后 “入 籍 的 
哥萨克 ”， 也 就 是 被 登记 在 特 备 军事 花 名 册 上 的 人 ， 就 成 了 俄国 武装 力 
量 的 坚强 后 备 ， 被 自己 的 首领 所 出 卖 的 哥萨克 全 部 沦 为 农 区 。 这 样 ， 原 
来 哥萨克 部 落 中 的 那 种 原始 平均 主义 的 非法 制 社会 逐渐 解体 ， 其 形态 只 
是 在 17、18 世 纪 的 农民 起 义 中 才 得 以 重 现 。 


俄罗斯 人 在 乌克兰 的 地 位 尚未 巩固 ， 他 们 又 于 1552 年 推翻 了 喀 山 汗 
国 ，1556 年 题 颖 了 阿 斯 特 拉 罕 计 国 ， 从 而 为 俄罗斯 人 取得 了 整个 伏尔加 
河流 域 以 及 在 那里 定居 和 经 商 的 权利 。 此 后 不 久 ， 探 险 家 和 最 早 的 商人 
们 跨越 乌拉尔 山脉 并 于 1579 一 1587 年 间 逐 渐 在 鄂 毕 河上 游 建立 了 俄罗斯 
人 的 势力 范围 。 信 奉 伊 斯 兰 教 的 西伯 利 亚 汗 国 由 于 自 相 残杀 的 内 证 而 使 
俄罗斯 人 轻而易举 地 战胜 了 他 们 。 再 远 处 是 辽阔 苍茫 的 大 森林 和 冻 土 平 
原 ， 那 里 栖 居 着 一 些 虽然 原始 但 天 性 温 良 、 并 不 好 战 的 部 落 居民 ， 并 且 
出 产 锋 、 融 和 其 他 毛皮 动物 ， 俄 罗斯 人 不 发 一 枪 一 弹 就 迫使 当地 居民 以 
毛皮 纳税 上 贡 。 以 后 ， 当 俄罗斯 人 掌握 了 在 冰河 上 乘 冰 要 行动 和 在 河上 


驱 运 货物 等 技术 之 后 ， 俄 国 开拓 者 与 探险 家 们 就 可 以 畅行 无 阻 地 路 越 整 
个 冻 土 地 带 直 抵 太 平 洋 骂 霍 次 克海 虱 ，1638 年 ， 他 们 做 到 了 这 一 点 。 三 


俄罗斯 人 在 西伯 利 亚 大 森林 西部 游牧 民族 地 区 的 胜利 与 藏 传 佛教 在 
中 部 三 和 东部 游牧 地 区 的 进展 ， 这 两 件 事实 际 上 意味 着 16 一 17 世 纪 在 北 
部 边界 伊斯兰 教 被 击 退 。 强 大 的 伊斯兰 国家 对 这 些 事件 没有 做 出 强烈 的 
有 反应。 二 作为 中 部 游牧 部 落 天 然 屏 障 的 波斯 ， 由 于 正 同 奥斯曼 帝国 交战 
而 无 力 北 顾 ， 而 此 时 布 哈 拉 的 马 兹 别克 帝国 由 于 坚持 严格 目 守 、 刻 板 僵 
化 的 伊斯兰 教 逊 尼 派 原则 ， 实 际 上 正在 压制 前 几 个 世纪 曾 为 伊斯兰 教 在 
牧区 群众 中 间 传 播 做 出 贡献 的 什 叶 派 传教 精神 。 整 个 游牧 地 区 贫 将 而 这 
无 改进 的 希望 ， 尤 其 当 新 的 海陆 和 运河 沟通 了 到 达 中 亚 的 南北 路 线 ， 从 
而 使 横贯 亚洲 的 旧 商 路 失去 其 重要 意义 之 后 。 从 此 ， 文 明 的 穆斯林 再 也 
没有 机 会 深入 未 开发 的 游牧 地 区 ， 而 由 此 造成 的 文化 和 宗教 空白 正好 被 
藏 传 佛教 填补 。 


伊斯兰 教 就 是 这 样 在 东欧 和 中 亚 游 牧 地 区 遭受 到 它 第 一 次 严重 挫 
折 ; 而 与 此 同时 ， 在 那些 直接 面 对 西 方 冲击 的 地 区 ， 伊 斯 兰 带 国 却 仍 在 
胜利 地 开拓 着 它 的 疆界 。 


过 尼 派 与 什 叶 派 的 分 肥 及 其 对 伊 斯 三 教 的 影响 


穆斯林 学 者 颇 为 武断 地 在 信徒 内 部 划分 出 72 个 派别 ， 因 先知 继承 人 
的 合法 性 问题 聚合 形成 两 大 派别 : 一 个 是 什 叶 派 ， 他 们 认为 继承 权 只 属 
于 穆罕默德 的 女 婚 阿 里 ， 男 一 个 是 撑 尼 派 ， 他 们 说 阿布 伯 克 : 奥 号 尔 与 
奥斯曼 及 他 们 的 合法 后 背 都 可 以 继承 哈里 发 之 位 。 在 无 数 苏 菲 教 会 社团 
随 之 兴起 的 情况 之 下 ， 不 同 信 仰 的 各 种 派别 束 变 得 更 加 复杂 。 派 别 之 间 
的 分 墅 有 时 很 模糊 ， 因 为 正统 之 下 还 有 很 多 分 支 ， 他 们 有 着 什 叶 派 的 虔 
诚 ， 却 又 像 示 尼 派 一 样 承认 前 三 位 哈里 发 的 合法 性 。 这 种 混乱 情况 越 来 
越 严 重 ， 因 为 什 叶 派 在 伊斯兰 世界 大 部 分 地 区 属于 少数 派 ， 他 们 除 在 知 
己 中 透露 真情 外 ， 在 外 边 齐 闭 正 统 撑 尼 派 ， 这 使 各 种 什 叶 派 组 织 得 以 在 


伊斯兰 国家 发 展 。 在 这 个 基础 上 ， 伊 斯 兰 教 各 派系 之 间 的 平衡 就 难以 持 
和 久 ， 经 间 爆 发 地 方 性 骚乱 。 时 而 某 圣 者 顾 得 了 广泛 文 持 ， 时 而 东 个 有 影 
啊 的 领袖 起 来 猛烈 择 击 反对 其 神学 原则 的 人 。 


10 世 纪 以 后 ， 伊 斯 兰 国家 政局 不 稳 ， 而 瓜分 伊斯兰 世界 统治 权 的 军 
事 贯 族 又 无 力 牢 牢 控制 政权 ， 因 此 上 述 宗教 平衡 难以 稳定 的 状况 就 持续 
下 来 ， 因 为 没有 统治 者 愿意 冒 痢 引起 暴乱 的 危险 而 强求 宗教 统一 。 奥 斯 
曼 帝 国内 部 也 是 如 此 ， 虽 然 有 些 苏丹 们 似乎 文 持 正统 逊 尼 派 ， 在 15 世 纪 
使 其 成 为 国教 ， 但 他 们 却 并 未 因此 而 割断 他 们 与 被 认为 是 异端 的 伊斯兰 
托 钵 僧 社 团 的 联系 ， 因 为 那些 社团 和 被 认为 是 曾 以 其 宗教 狂热 为 奥斯曼 各 
国 的 早期 扩张 立 过 大 功 的 。 


伊斯兰 教 地 区 宗教 和 政权 的 这 种 均 势 终于 在 1499 年 骨 演 。 是 年 ， 原 
先 一 直 定 居于 黑海 南岸 的 一 个 狂热 的 什 叶 派 支 系 开始 赢得 一 连 串 令 人 吃 
惊 的 胜利 。 最 初 只 有 少数 分 散 但 狂热 的 信徒 ， 后 来 这 个 教派 的 首领 伊 斯 
梅 尔 - 萨 菲 出 现 了 ， 当 他 还 是 孩子 的 时 候 ， 就 已 经 组 建 了 一 支 狂 热 而 令 
人 鞭 慢 的 军队 。 一 年 之 内 ， 他 占领 了 塔 布 里 效 ，1500 年 自立 为 王 。 胜 利 
接 旺 而 至 ， 到 1506 年 ， 整 个 伊朗 高 原 都 被 其 征服 。1508 年 ， 伊 斯 梅 尔 奔 
得 了 巴格达 和 伊拉克 的 大 部 分 地 区 ，1510 年 把 河 间 地 带 的 乌兹别克 人 打 
得 大 败 ， 从 而 捍卫 了 他 们 的 东部 边界 。 


这 些 胜利 的 原因 是 伊 斯 梅 尔 的 部 队 对 宗教 的 热忱 。 他 的 部 队 均 为 已 
经 隐匿 了 好 几 代 人 时 间 的 什 叶 派 秘密 教会 所 培育 ， 而 后 义 受 到 目 身 所 取 
得 的 惊人 胜利 的 勤 舞 。 与 他 支持 什 叶 派 的 感情 一 至， 伊 斯 梅 尔 残 害 一 切 
被 他 抓获 的 还 尼 派 穆斯林 ， 并 且 还 支持 什 叶 派 在 这 个 新 国家 的 内 外 进行 
宣传 。 更 有 其 者 ， 伊 斯 梅 尔 的 胜利 ， 叉 激励 起 无 数 原先 支持 什 叶 派 的 教 
徒 ， 使 得 他 们 都 敢于 在 伊斯兰 教 地 区 各 处 站 出 来 捍卫 什 叶 派 ， 尤 其 是 在 
安 纳 托 利 亚 的 东部 ， 况 使 那里 的 奥斯曼 苏丹 坐立不安 。 事 实 是 ，1514 
年 ， 安 纳 托 利 亚 有 一 大 群 什 叶 浜 穆斯林 掀起 了 一 次 反抗 奥斯曼 人 的 起 
义 ， 迫 使 苏丹 不 得 不 动员 他 的 全 部 兵力 才 将 其 镇 压 下 去 。 在 平 轧 了 境内 


异端 起 义 以 后 ， 奥 斯 曼 人 立即 将 其 锋芒 同 东 直 指 异 问 发 源 地 。 在 塔 布 里 
效 附 近 的 碍 尔 迪 兰 地 区 ， 奥 斯 曼 的 大 炮 战 胜 了 蔷 菲 王 阴 的 狂热 〈1514 
年 ) ; 但 由 于 共 卫 盏 哗变 ， 苏 丹 被 迫 后 退 ， 因 而 没有 彻 庶 摧 妈 伊 斯 梅 尔 
的 政权 。 志 


在 16 世 纪 期 间 ， 萨 菲 王 轴 一 直 是 伊斯兰 世界 中 一 个 极 不 安定 的 因 
素 。 它 在 国内 外 致力 于 宣传 和 捍卫 什 时 派 教义 。 奥 斯 受 帝 国 因 为 有 了 这 
样 一 个 敌人 而 无 法 享受 持久 和 平 。 但 到 17 世 纪 ， 当 萨 菲 带 国 在 阿 拔 斯 大 
帝 〈1587 一 1629 年 ) 统治 下 至 于 极 盛 期 ， 什 叶 派 的 革命 热情 减退 了 ， 至 
少 在 宫廷 内 如 此 ;于 是 在 1639 年 ， 他 们 同 奥斯曼 缔结 了 永久 性 和 约 。= 


在 伊斯兰 教 中 心地 区 相持 了 一 个 多 世纪 的 什 叶 派 同 还 尼 派 之 间 的 激 
烈 战争 对 整个 穆斯林 造成 极 大 影响 ， 并 且 成 为 每 一 个 穆斯林 统治 者 无 法 
回避 的 政治 问题 。 由 于 宗教 信仰 已 成 为 判断 政治 忠诚 程度 的 标准 ， 早 先 
在 穆斯林 各 教派 之 间 存 在 的 矛盾 关东 已 经 发 展 为 过 及 各 地 的 激烈 内 战 。 
概括 地 说 ， 在 陵 菲 帝 国事 业 浜 的 狂热 表现 得 最 突出 ， 而 在 奥斯曼 境内 ， 
苏丹 末 取 了 一 些 严厉 有 效 的 对 集 ， 在 什 叶 派 夺取 统治 权 之 前 压制 了 他 
们 。 但 在 地 处 奥斯曼 各 国 边缘 ， 政 府 戏 长 莫 及 的 地 区 ， 当 地 的 一 些 统治 
者 们 摇摆 于 什 叶 派 和 逊 尼 派 两 大 营 爸 之 间 。 


在 1514 年 斩 草 除根 的 行动 失败 以 后 ， 奥 斯 曼 苏 丹 又 集 划 了 下 一 个 行 
动 ， 即 征服 埃及 与 叙利亚 的 马 穆 鲁 元 王朝 。1516 一 1517 年 ， 残 酷 的 谢 里 
姆 一 举 达 到 了 目的 。 这 主要 得 力 于 他 们 曾 用 以 对 付 伊 斯 梅 尔 的 炮兵 优 
势 。 这 一 胜利 阻止 了 正在 酝酿 的 伊 斯 梅 尔 与 马 穆 和 鲁 克 的 联盟 ， 同 时 也 使 
奥斯曼 控制 了 具有 战略 意义 的 宗教 圣 城 麦 加 和 麦 地 那 ， 这 两 座 城 池 过 去 
长 期 为 马 穆 鲁 克 所 占有 。 
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伊斯兰 教 内 逊 尼 一 什 叶 派 分 裂 


接着 ， 谢 里 姆 又 将 其 势力 沿 非洲 北部 海岸 扩展 ， 这 一 方面 是 为 了 抵 
制 西班牙 对 北非 穆斯林 的 威胁 ， 男 一 方面 也 是 为 了 制止 第 二 个 起 来 反抗 
的 什 叶 浜 势力 、 摩 洛 哥 的 萨 阿迪 :谢里夫 的 扩张 。1511 年 ， 在 穆斯林 西 
部 边 隆 ， 谢 里 夫 像 波斯 和 伊拉克 一 样 ， 依 靠 宗 教 宣传 的 威力 赢得 了 戏剧 


性 的 胜利 ， 在 城市 和 部 落 居民 中 建立 起 一 个 强 有 力 的 国家 。 三 同年 ， 奥 
斯 曼 海军 来 到 阿尔 及 利 亚 海岸 一 一 从 而 开始 了 针对 西班牙 的 海战 ， 这 场 
海战 在 16 世 纪 的 大 半 时 期 内 一 直 持续 。 


与 西班牙 人 在 海上 无 休止 的 斗争 并 不 妨碍 奥斯曼 人 实现 一 箭 双 雕 的 
目的 ， 即 在 阿尔 及 利 亚 同 时 遏制 西班牙 人 与 摩洛哥 人 。" 三 对 伊比 利 亚 基 
督 教徒 的 同 仇敌 忆 避 免 了 奥斯曼 人 与 雄 洛 哥 人 之 间 的 直接 冲突 。 在 1578 
年 伊比 利 亚 的 威胁 解除 之 后 ， 摩 洛 哥 的 扩展 野心 转 回 南方 的 黑人 政权 廷 
巴克 图 王国 (并 于 1591 年 占领 该 地 ) ， 而 其 他 战线 正 牵 制 着 奥斯曼 的 主 
要 兵力 。 这 ， 


萨 菲 王朝 在 东部 穆斯林 地 区 的 革命 引起 更 加 复杂 的 政治 变化 。 新 的 
乌兹别克 政权 理所当然 地 挥舞 着 正统 进 尼 派 的 大 旗 皇 击 萨 菲 人 的 异端 绰 
说 。 而 在 印度 ， 直 到 奥 朗 则 布 〈1659 一 1707 年 ) 时 代 之 前 ， 莫 卧 儿 皇帝 
一 直 摇 摆 不 定 地 徘徊 于 逊 尼 和 什 时 两 大 教派 之 间 。 莫 卧 儿 王 旨 的 黄 基 人 
巴 布 尔 〈 共 于 1525 年 ) 和 他 的 儿子 胡 马 歼 ， 在 他 们 疾风 暴雨 般 的 生涯 
中 ， 每 当 处 于 道 境 时 就 公开 宣称 信奉 什 叶 派 教 义 ， 以 求 得 院 菲 王朝 的 支 
持 ， 但 一 俊 时 机 成 熟 ， 又 立即 以 忠诚 于 逊 尼 派 的 方式 来 表示 其 政治 独立 
性 。 然 而 两 者 均 不 买 他 们 的 账 ， 因 为 奥斯曼 苏丹 在 打击 支持 什 叶 派 的 萨 
菲 王朝 时 ， 他 们 要 求 得 到 整个 逊 尼 派 的 领导 权 ， 然 而 这 种 领导 权 的 含义 
很 难 确 定 。 三 


因此 任 一 家 族 ， 只 要 他 们 可 以 寻根 渊源 把 自己 最 后 归属 到 成 吉 思 汗 
或 帖 木 儿 的 后 裔 之 列 ， 而 把 奥斯曼 或 萨 菲 统治 家 族 指 斥 为 暴发 户 ， 就 都 
不 可 能 心甘情愿 地 留 在 还 尼 派 或 什 叶 派 阵营 中 。 于 是 阿 元 巴 国王 (1556 
一 1605 年 ) 刚 在 印度 北部 恢复 莫 卧 儿 政权 ， 建 立 起 自己 强 有 力 的 统治 ， 
就 马上 声称 自己 是 一 个 独立 的 宗教 领袖 。" 二 阿 克 巴 的 儿子 贾 汉 吉尔 对 宗 
教 问 题 没有 多 大 兴趣 ， 所 以 他 与 伊斯兰 教 经 学 家 的 关系 比 他 父亲 要 好 。 
但 是 表面 上 尊 奉 正统 了 还 尼 派 并 不 妨碍 政府 继续 贯彻 在 还 尼 与 什 叶 两 派 之 
间 不 偏 不 倚 的 政策 。 直 到 奥 明 则 布 大 帝 《〈1659 一 1707 年 ) 公然 以 军事 力 


量 文 持 逊 尼 派 ， 这 种 政策 才 告 结束 。 奥 胃 则 布 的 军队 推翻 了 印度 南部 的 
什 叶 沽 统治 者 ， 使 莫 卧 儿 王 旨 的 版 图 扩展 到 最 大 限度 。 但 总 的 来 说 ， 奥 
朗 则 布 的 宗教 热忱 削弱 了 这 个 帝国 。 因 为 他 对 印度 教 偶像 崇拜 的 攻击 激 
起 了 印度 中 部 地 区 的 游击 战 ， 而 这 时 称 斯 林 共 同体 已 严重 分 裂 为 逊 尼 和 


什 叶 两 大 派 ， 不 能 对 印度 人 的 挑战 采取 任何 统一 的 行动 。= 


阿 财 拜 疆 、 波 斯 和 伊拉克 受 什 叶 派 革 命 的 影响 最 大 ， 因 为 当年 伊 斯 
梅 尔 及 其 信徒 曾 竭 尽 全 力 根 据 教 义 来 改造 这 里 的 社会 。 但 当 他 们 着 手 组 
织 新 政权 时 遇 到 了 困难 ， 像 此 前 和 此 后 的 一 切 革 命 一 样 ， 萨 菲 统治 者 马 
上 就 发 现 他 们 新 政权 的 基础 只 是 些 没有 经 验 但 却 守 派 意识 浓厚 的 狂热 分 
子 ， 这 是 绝对 不 足以 成 事 的 。 于 是 伊 斯 梅 尔 从 伊斯兰 教 世 界 的 偏僻 角落 
里 网 岁 了 一 批 前 来 避难 的 什 叶 派 经 学 家 ， 聘 用 他 们 来 制定 典章 制度 以 作 
为 他 的 信徒 臣民 们 的 行为 规范 (这 同 两 个 世纪 以 前 奥斯曼 苏丹 也 曾 在 类 
似 情况 下 聘用 过 一 些 还 尼 派 经 学 家 一 样 。〉 包括 神秘 主义 泛 神 论 教会 、 
伊斯兰 托 钵 僧 教 会 和 所 有 进 尼 派 社团 在 内 的 穴 教 反对 派 全 都 受到 了 苟 眠 
的 压制 一 一 自 似 当时 欧洲 的 新 教徒 压制 修道 院 。 不 足 为 奇 ， 宫 廷 和 什 叶 
派 经 学 家 在 确定 镇 压 对 象 方面 比 在 确定 教义 方面 更 容易 取得 一 致 。 国 王 
们 不 愿意 放弃 任何 特权 ， 即 使 是 对 宗教 人 士 ; 而 什 叶 派 的 精英 学 者 们 者 
党 得， 即使 在 最 值得 同情 的 体制 内 ， 也 不 能 容忍 哪怕 半点 儿 缺 陷 。 与 下 
廷 的 争论 只 能 是 刺激 “十 二 伊 玛 目 派 * 的 什 叶 派 宣传 家 们 更 加 不 遗 余 力 地 
把 正统 教义 灌输 给 公众 。' 二 以 通 神 并 有 具有 超自然 神力 而 著称 的 什 叶 派 经 
学 家 最 终 在 群众 中 获得 很 大 影响 ， 直 至 他 们 的 意见 能 够 直接 限制 波斯 王 
国 的 行动 。\S 


世俗 行政 机 构 与 牢 事 组 织 的 演变 较为 缓慢 ， 直 到 阿 拔 斯 大 和 带 登 位 以 
后 ， 伊 斯 梅 尔 时 期 以 部 落 为 基础 的 车 队 和 政府 机 构 才 因 常 备 车 的 建 并 而 
得 到 完善 。 二 这 文 第 备 军 是 按照 奥斯曼 土耳其 近 卫 苗 的 模式 ， 主 要 从 版 
依 伊斯兰 教 的 外 高 加 索 人 和 亚美尼亚 人 中 招募 来 的 。 三 


在 奥斯曼 和 莫 卧 儿 帝 国 均 未 发 生 萨 菲 式 的 全 面 改 革 ， 正 统 逊 尼 派 早 


己 同宗 教 异 端 取 得 和 解 ， 因 此 ， 这 里 没有 狂热 的 进 尼 派 群众 基础 去 进行 
一 场 类 似 16 世 纪 波 斯 因 之 面貌 一 新 的 那 种 宗教 革命 。 异 端的 伊斯兰 托 钵 
组 织 与 奥斯曼 国家 机 构 的 关系 过 于 密切 ， 以 致 不 可 能 镇 压 他 们 而 不 冒 风 
险 。 三 而 且 在 1514 年 的 暴动 和 大 屠杀 之 后 ， 残 存在 奥斯曼 国内 的 什 叶 派 
表面 上 接受 了 进 尼 派 律 法 ， 以 其 一 贯 的 方式 退却 。 在 没有 公开 挑 蛇 的 前 
提 下 ， 逮 尼 派 是 温和 的 ， 于 是 正 出 现在 天 主教 欧洲 的 那 种 剧烈 的 反 改 革 
运动 在 这 里 也 就 断 无 出 现 的 可 能 。 所 以 奥斯曼 诸 星 带 甘 愿 审慎 地 执政 。 
立法 者 办 莱 曼 〈1520 一 1566 年 ) 完善 并 扩充 帝国 的 经 学 家 官僚 组 织 ， 资 
助 逊 尼 派 教育 机 构 ， 并 常常 将 其 统治 重点 放 在 制定 更 加 严格 的 逊 尼 派 教 
义 上 。 作 为 其 慎重 立法 的 结果 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 政治 宗教 体制 确立 起 来 ， 
这 种 体制 将 经 历 两 个 多 世纪 而 蝶 无 变化 。 三 


莫 卧 儿 的 体制 在 皇帝 阿 克 巴 统治 时 期 (1556 一 1605 年 ) 已 经 比较 巩 
回 了 。 阿 克 巴 按照 波斯 模式 组 织 宫廷 和 中 央 政 府 ， 但 他 允许 在 村 落 和 城 
镇 继续 保留 本 地 习俗 。 他 准许 一 些 印 度 教派 团体 和 地 方 领主 一 一 北方 刹 
和 带 利 一 一 行使 司法 裁判 权 ， 但 在 政府 上 层 ， 穆 斯 林 仍 占 绝对 优势 。 帝 国 
内 部 的 宗教 分 裂 仍 是 一 个 微妙 问题 。17 世 纪 时 ， 神 秘 主义 泛 神 论 和 印度 
教 与 伊斯兰 教 融合 说 在 穷人 阶层 中 流传 开 来 ， 他 们 试图 利用 这 些 教义 摆 
脱 印度 教 赋 予 他 们 的 卑贱 的 社会 地 位 。 这 些 下 层 穆 斯 林 与 皇帝 身边 的 世 
俗 低级 官吏 及 士兵 之 间 存 在 一 条 鸿沟 ， 奥 明 则 布 之 所 以 未 能 把 印度 伊 斯 
兰 教 纳 入 官方 逊 尼 派 模式 ， 其 原因 就 在 于 此 。 三 


米 米 米 


什 叶 铂 肾 动 后 伊斯兰 教 发 生 的 宗教 政治 变化 引起 了 穆斯林 文化 的 一 
些 剧 变 。 在 文学 方面 ， 波 斯 诗歌 在 这 一 阶段 低落 了 ， 因 为 狂热 的 排他 主 
义 同感 伤 色彩 及 上 古典 波斯 诗 中 模糊 的 宗教 观 是 无 法 相 容 的 。 在 奥斯曼 及 
瑞 卧 儿 绅 士 所 受 的 教育 中 ， 熟 悉 伟 大 的 波斯 诗人 并 学 习 其 风格 笔调 乃 古 
必修 的 诬 程 ， 但 一 旦 涉及 创作 ， 话 媚 的 务 等 主人 就 用 浮华 的 词 藻 代 蔡 了 
其 先 非 楷模 的 真正 神 前 。 
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17 世 纪 的 伊斯兰 教 


这 两 幅 精细 的 绘画 源 自 英 卧 儿 皇帝 咽 汉 吉尔 〈1605 一 1627 年 ) 的 宫廷 。 在 本 页 这 幅 
的 画面 上 ， 贯 汉 吉 尔 和 萨 菲 国王 拥抱 。 在 他 们 脚下 ， 狮 子 和 绵羊 并 卧 一 处 。 艺 术 家 
通过 这 幅 画 来 庆祝 两 个 政治 上 的 对 手印 度 同 伊朗 的 复 交 和 逮 尼 派 同 什 叶 派 的 暂时 和 
解 。 后 页 那 幅 画 的 是 皇帝 端 坐 龙 床 接受 一 个 穆斯林 呈 递 的 书 册 (或 许 是 《十 兰 
经 》? ) ， 另 外 有 两 个 欧洲 人 和 一 个 印度 人 在 场 。 那 个 黑 肤 长 茵 的 欧洲 人 的 恳切 态 
度 姿态 表明 ， 他 大 概 正 向 伟大 仁慈 的 印度 穆斯林 统治 者 请 求 恩 准 贸易 《或 其 他 什么 
好 处 ) 。 
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17 世 纪 的 伊斯兰 教 


奥斯曼 和 马尔 都 语言 文学 的 发 展 在 一 定 程度 上 弥补 了 波斯 文学 低落 
的 损失 。 突 厥 语 有 奥斯曼 和 中 亚 两 种 形式 ， 乌 尔 都 语 是 用 于 更 卧 儿 宫廷 
的 流 斯 印度 语 。 在 词 音韵 律 方面 ， 这 些 新 的 文学 语言 受到 波斯 问题 的 极 
影响 ， 但 茶 些 突 抑 语 散 文 ， 例 如 广 为 传 僻 的 巴 布 尔 目 传 ， 读 起 来 确实 
清新 售 永 。 三 


突 砍 、 波 斯 和 印度 的 强大 穆斯林 营 国 的 兴起 意味 着 对 建筑 业 和 包括 
画家 、 书 法 家 、 工 艺 品 制作 家 在 内 的 各 种 装饰 工匠 的 更 持久 而 慷慨 的 保 
护 和 资助 。 虽 然 这 些 伊斯兰 艺术 繁 灾 时 代 末 期 的 作品 大 部 分 已 经 被 上 毁 
坏 ， 但 残存 部 分 仍 以 其 宏伟 壮观 、 瑰 丽 精巧 而 令 人 赞叹 。 当 然 ， 从 宗教 
角度 来 看 ， 绘 画 不 航 重 视 ， 称 斯 林 认 为 它 只 是 对 虫 小 技 。 但 在 16、17 世 
纪 ， 波 斯 和 印度 的 宫廷 画家 渐渐 从 传统 角色 中 摆脱 出 来 ， 不 再 面 插图 和 
浴室 壁画 ， 而 变 成 肖像 、 历 史 甚 至 宗教 题材 画 的 作者 。 来 自 中 国 和 欧洲 
的 影响 可 能 推动 了 这 一 演变 。 无 论 如 何 ， 中 国 的 风景 主题 和 欧洲 的 光线 
透视 法 已 被 穆斯林 宫廷 画家 所 熟悉 和 效法 。 但 是 接受 这 些 外 来 技法 的 画 
家 并 未 丧失 上 自己 原 有 的 风格 ， 并 将 这 种 风格 与 绚丽 的 色彩 和 大 量 的 细部 
描绘 相 结 合 ， 造 成 斑 漳 村 目的 效果 。 


在 16 和 17 世 纪 ， 建 筑 仍 是 伊斯兰 教 的 重要 艺术 形式 。 由 于 新 帝国 的 
统治 者 希望 将 自己 的 功德 树立 丰碑 ， 告 诸 后 人 ， 于 是 整个 伊斯兰 世界 大 
兴 土 木 。 波 斯 和 莫 卧 儿 的 建筑 在 整体 结构 和 细部 装饰 方面 一 般 都 是 精致 
华美 的 。 印 度 皇 帝 沙 :页 汉 〈1632 一 1653 年 在 位 ) 兴建 的 泰 姬 陵 和 此 前 
20 年 为 阿 拔 斯 大 帝 修 建 的 伊 斯 法 罕 皇 家 清真 村 都 闻名 世界 ， 它 们 是 表现 
御用 建筑 师 及 工匠 的 技巧 与 风格 的 代表 作 。 波 斯 与 印度 的 建筑 多 建 在 规 
整 的 花园 中 间 ， 花 园 里 湖 光 激 瀣 、 花 木 扶 疏 。 这 种 花园 在 炎热 多 尘 的 地 
区 好 比 清新 凉爽 义 美丽 多 姿 的 绿 岛 ， 它 们 是 整个 建筑 艺术 工程 的 不 可 分 
割 的 部 分 。 奥 斯 曼 的 建筑 则 别 具 一 番 凝重 庄严 的 风格 ， 它 沿袭 拜占庭 建 
筑 传 统 ， 也 就 是 说 ， 无 论 清真 寺 还 是 宫廷 都 重视 内 部 装修 。 而 波斯 ， 特 


别 是 印度 的 风格 则 偏重 外 部 的 沪 江 效果。 这 样 ， 君 士 坦 丁 堡 恢宏 的 气势 
与 逊 尼 派 的 严肃 性 造就 了 奥斯曼 那 种 宏伟 、 坚 实 、 古 朴 的 建筑 风格 ， 与 


波斯 及 印度 那 虽 然 美观 但 却 失 之 纤巧 的 建筑 形成 鲜明 的 对 比 。 三 
了 
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la 
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波斯 清真 寺 和 礼拜 党 
这 两 座 建筑 物 装点 着 萨 菲 王朝 的 首都 伊 斯 法 罕 。 上 面 那 座 清 真 寺 是 1621 年 由 阿 拔 斯 
一 世 建 造 的 。 左 边 的 礼拜 堂 是 1710 年 赣 立 起 来 的 ， 它 是 波斯 艺术 生命 力 延 续 到 当今 
的 明证 。 两 座 建筑 物 外 部 环境 是 整 幅 画 之 重要 部 分 ; 事实 上 ， 从 整体 上 讲 ， 伊 斯 法 
罕 是 专门 为 向 皇帝 邀 宠 而 设计 建造 的 一 座 花 园 城市 。 数 不 清 的 、 类 似 左 图 前 景 所 画 
那样 的 波光 数 火 的 水 池 ， 专 供 打 马 球 和 庆典 活动 用 的 、 清 真 寺 前 面 那样 宽敞 的 广 
场 ， 这 些 既 反映 了 设计 者 的 智慧 ， 也 说 明了 国王 独裁 专制 的 权势 ; 只 有 这 种 权势 才 
能 使 这 样 一 座 新 城市 诞生 。 
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精致 的 花 格 窗 和 精 
9 结晶。 相对 于 如 此 高 度 精美 优雅 的 水 准 ， 
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个 世纪 发 展 的 
显然 是 大 为 逊色 。 


术 样 品 ， 


这 两 件 16 世 纪 穆 斯 林 
工艺 技巧 几 
洲 在 这 方面 


也 
是 
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凡是 真正 熟悉 16、17 世 纪 称 斯 林 艺 术 、 了 解 多 种 变异 风格 所 反映 出 
的 宫廷 文化 的 丰富 性 ， 并 承认 波斯 、 突 厥 、 阿 拉 伯 、 印 度 、 中 国 及 欧洲 
因素 的 融合 ， 承 认 这 些 截然 不 同 的 艺术 风格 在 穆斯林 艺术 中 完美 结合 的 
人 都 很 难 相 信 ，1500 年 以 后 ， 稳 斯 林 文 化 与 文明 走向 了 衰落 。 移 斯 林 文 
学 是 一 种 热衷 文学 技巧 的 纯 文 学 ， 充 满 着 由 于 逊 尼 、 什 叶 两 大 教派 互相 
攻击 而 显得 生动 的 神学 和 法 律 说 教 ， 因 此 对 于 西方 文化 人 来 说 缺少 魅 
力 。 但 是 在 这 里 也 有 一 种 新 的 地 方 语 言 作 为 文学 媒介 开始 出 现 ， 这 或 许 
可 以 说 是 一 种 迹象 ， 预 示 着 继续 发 展 的 潜力 。 


除非 一 定 要 用 当时 欧洲 文明 的 发 展 作为 标准 ， 人 否则 从 任何 角度 都 应 
当 说 ,伊斯兰 教 正 处 于 繁荣 阶段 。 而 且 在 17 世 纪 ， 随 着 痛 苗 的 宗教 冲突 
的 结束 ， 穆 斯 林 们 有 理由 认为 他 们 已 经 平 咏 了 在 16 世 纪 时 曾 从 内 外 两 方 
面 威胁 他 们 社会 的 风暴 ， 其 结果 是 一 个 大 功 自 做 的 民族 面 对 着 一 个 失去 
信仰 的 世界 ， 这 个 世界 包括 欧洲 和 其 他 地 方 ， 在 伊斯兰 境内 ， 硕 固 的 保 
守 势 力 压 抑 者 一 切 新 生 事物 。 


伊斯兰 教 的 法 律 和 信仰 基本 上 是 怀旧 的 ， 这 一 特征 决定 了 伊斯兰 世 
界 的 保守 性 质 。 什 叶 和 壕 尼 两 派 在 16 世 纪 的 激烈 冲突 更 加 严格 地 禁 铀 了 
穆斯林 的 思想 ， 使 其 恪守 古代 的 信仰 方式 。 在 伊斯兰 文化 遗产 中 可 能 不 
之 与 于 任 欧 洲 经 济 文 化 大 革命 的 因素 相 类 似 的 东西 ， 但 教派 冲突 使 人 们 
将 其 忽视 。" 二 与 意大利 文艺 复兴 思想 相仿 的 思想 曾 在 “征服 者 穆罕默德 ” 
本 及 阿 元 巴 的 宫廷 中 传播 。 但 器 酪 的 谢 里 姆 "和 “这 法 者 苏 羔 曼 ” 则 在 奥 
斯 曼 帝 国 执行 镇 压 危 险 思 渭 的 政策 ， 奥 明 则 布 在 印度 也 试图 执行 这 一 政 
朱 。 苏 业 曼 的 政策 如 此 成 功 ， 以 致 探 款 求 新 的 精神 无 法 在 奥斯曼 节 国 
(或 其 他 伊斯兰 教 国家 ) 复活 ， 而 恰恰 是 这 一 精神 在 17 世 纪 的 欧洲 导致 
近代 科学 文化 的 诞生 。 仇 斯 兰 世 界 在 近代 之 所 以 懈 沙 ， 原 因 正 在 于 此 ， 
而 不 在 于 他 们 作为 香料 贸易 的 中 间 和 人 所 获 利润 日 趋 减少 。 


伊斯兰 世界 的 社会 结构 是 造成 上 述 结果 的 重要 因素 ， 在 这 个 以 一 小 
拔高 距 于 赋税 农民 之 上 的 官吏 和 士兵 为 核心 的 国度 里 ， 新 观念 很 难 找到 


适合 生存 的 土壤 。 市 民 对 官吏 和 地 主 奴 性 十 足 ， 这 有 是 目 公元 前 2000 年 以 
来 的 中 东 社 会 特征 ， 而 奥斯曼 和 芮 卧 儿 帝国 在 建立 起 极为 庞大 的 帝国 组 
织 后 又 助长 了 这 种 社会 风气 。 唯 独 在 蔷 菲 帝国 ， 由 于 宣传 什 叶 沽 教义 ， 
才 在 政治 天 平 上 增添 了 一 定量 的 民众 的 奔 码 ， 只 有 在 这 里 ， 突 飞人 的 部 
落 组 织 遗 风 狐 存 ， 它 与 王室 官僚 体制 并 立 ， 使 政治 结构 有 了 较为 宽厚 的 
社会 基础 。 


16 世 纪 伊 斯 兰 教 中 撑 尼 与 什 叶 两 派 的 宗教 斗争 并 没有 在 伊斯兰 世界 
导致 上 述 社会 学 意义 上 的 主要 特征 ， 但 是 由 于 这 一 斗争 迫使 旺 帝 给 予 逊 
尼 派 更 有 力 的 文 持 ， 所 以 加 深 了 统治 者 与 市 民间 的 分 卜 。 无 论 如 何 ， 在 
奥斯曼 名 国 ，17、18 世 纪 的 工商 业者 倾 问 于 各 种 形式 的 异端 托 钵 僧 组 
织 ， 脱 离 了 国家 赞助 的 教育 机 构 ， 被 排除 在 知识 界 上 层 之 外 ， 于 是 越 来 
越 与 民间 的 迷信 和 和 巫 术 相 接近 。 三 


镇 压 什 叶 派 革命 有 助 于 导 至 上述 结 果 ， 因 为 它 在 还 尼 派 正宗 教徒 与 
普通 市 民 和 百姓 间 造 成 了 隔 闵 。 正 如 它 对 政治 和 文化 方面 的 直接 影响 一 
样 ， 什 叶 与 进 尼 两 派 的 斗争 构成 了 17 一 18 世 纪 伊 斯 兰 历史 的 特色 。 相 比 
之 下 ， 与 欧洲 的 冲突 仅仅 局 限于 边界 上 。 


(二 ) 伊斯兰 世界 的 从 属 宗教 社会 
信仰 印度 教 的 印度 和 信仰 佛教 的 东南 亚 


尽管 16 世 纪 的 印度 教 在 政治 上 失势 ， 但 绝 大 多 数 印度 教 信徒 仍 体 守 
其 先 奉 的 宗教 和 生活 方式 。 莫 卧 儿 人 征服 对 普通 城乡 百姓 基本 没有 影 
啊 ， 他 们 只 是 把 穆斯林 视 为 一 个 新 的 种 姓 。 政 府 与 臣民 的 主要 连接 纽带 
古 税 收 部 门 ， 而 这 些 部 门 由 印度 教徒 控制 ， 因 为 只 有 他 们 熟悉 古老 而 复 
杂 的 地 产 税收 制度 。 而 且 ， 在 很 多 地 区 ， 印 度 教 贵族 保留 了 他 们 的 财 
产 ， 如 前 所 述 ， 阿 克 巴 星 帝 甚至 容许 章帝 利 后 裔 进入 军队 和 国家 机 关 。 
因此 ， 穆 斯 林 对 印度 的 政治 统治 并 不 妨碍 印度 教徒 继续 完全 按 其 古老 的 


方式 生活 


但 是 政权 转移 到 外 国 宗教 组 织 手 中 毕竟 对 印度 教 文化 不 利 。 举 例 
说 ， 由 于 以 往 修建 印度 教 寺 庙 概 由 国家 出 资 ， 所 以 在 穆斯林 执政 的 地 
区 ， 印 度 教 寺庙 就 不 再 修建 。 只 是 在 穆斯林 的 政治 统治 形同虚设 的 南 
端 ， 一 些 兴 建 寺 庙 的 活动 还 在 继续 。 而 且 ， 印 度 教 上 层 在 尊 奉 自己 宗教 
的 同时 ， 也 往往 披 上 其 穆斯林 主子 的 波斯 文化 外 衣 。 和 章帝 利 后 裔 的 绘画 
鲜明 地 体现 了 这 种 文化 融合 。 因 为 用 波斯 艺术 技巧 绘 出 的 印度 教 神 共 和 
神 人 别 具 神 采 ， 这 上 坚 作品 与 波斯 艺术 原型 风格 迎 异 。 


如 前 所 述 ， 把 印度 教 与 伊斯兰 教 的 宗教 传统 融 为 一 体 的 思想 早 在 莫 
卧 儿 人 征服 之 前 束 出 现 了 。 有 许多 军 教 派别 曾 试图 通过 更 有 权威 的 经 典 
来 调和 两 种 信仰 ， 锡 克 教 是 其 中 最 重要 的 一 派 ， 它 在 17 世 纪 友 生 重大 改 
变 。1604 年 ， 它 的 鞋 典 被 正式 封禁 ， 此 后 不 久 ， 该 派 首 脑 即 与 莫 卧 儿 当 
局 发 生 冲突 。 于 是 锡 元 教 拿 起 武 费 ， 其 结果 是 随 着 英 甲 儿 芝 国 在 18 世 纪 
的 解体 ， 他 们 在 劳 遮 普 地 区 成 为 葛 卧 儿 人 的 主要 接班 人 。 但 是 这 一 成 功 
古 暂 时 的 ， 因 为 锡 克 教 社团 变 成 一 个 武装 国家 的 事实 本 身 就 意味 看 放弃 
了 其 早期 传教 士 宣传 的 建立 普 世 宗教 的 主张 。 不 管 战 场 上 的 胜利 使 锡 死 
教 的 传教 显得 多 么 有 力 ， 印 度 教 的 多 神 时 拜 将 和 伊斯兰 教 的 严格 立法 都 
使 他 们 各 自 的 信徒 不 会 轻易 地 屈服 于 压力 、 服 从 锡 克 教 牧师 。 


群众 性 的 宗教 和 文学 运动 对 整个 印度 教 来 说 意义 更 为 重大 。 这 些 运 
动 并 没有 确立 什么 教义 ， 但 极 大 地 增进 了 教徒 的 感情 。1500 年 以 前 ， 在 
许多 地 区 的 印度 教徒 中 存在 诸多 分 歧 ， 这 些 分 歧 全 部 集中 在 习惯 方面 ， 
而 在 经 典 、 教 义 方面 并 无 人 不同。 古代 婆罗 门 教学 说 尽管 从 未 被 抛弃 ， 但 
对 没 文化 的 人 来 说 坚 无 意义 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 楚 文 难 如 天 书 。 姿 罗 门 
要 求 享 受 社会 特权 的 依据 就 是 栖 文 经 典 ， 因 此 他 们 这 种 要 求 很 难为 下 级 
种 姓 所 接受 。 然 而 在 16 世 纪 ， 印 上 度 教 发 生 巨 变 。 僧 侣 和 诗人 不 仅 重 新 确 
并 了 民众 信仰 的 主要 对 象 ， 而 且 使 印度 南部 的 土语 得 以 用 文字 表达 ， 并 
用 这 种 语言 作为 或 励 军 教 热情 的 媒介 。 这 样 印度 教 就 属 得 了 人 们 的 感 


情 ， 以 致 迄今 为 止 大 多 数 印 度 人 仍 信奉 印度 教 。 


在 这 一 个 过 程 中 有 三 个 人 作用 帘 出 。 他 们 是 圣 徒 和 鼓吹 信仰 复兴 
些 坦 雅 (Chaitanya， 人 于 于 1534 年 )、 信 德 诗人 图 尔 西 达 斯 (Tulsi Das， 
难于 1627 年 ) 和 苏 尔 达 斯 (Sur Das， 有 从 于 1563 年 )。 无 论 是 诗人 的 作品 
还 是 传奇 人 物 崇 坦 雅 的 崇拜 者 都 把 自己 虔诚 的 感情 集中 在 一 个 神 的 化 丑 
出 上 ， 尺 管 他 们 在 成 千 上 万 古代 印度 神话 人 物 中 选择 的 化 号 各 不 相同 。 


即使 考虑 到 印度 人 的 知行 传说 ， 上 某 坦 雅 仍 是 非 同 寻 利 的 人 物 。 早 年 
他 因 倾 骏 克 里 希 那 的 权势 科 誉 因而 放弃 上 自 幼 过 惯 的 婆罗 门生 活 ， 成 为 
一 个 游 方 伪 人 。 他 近乎 残忍 地 扭曲 号 体 ， 无 休止 地 咏 颁 赞 词 ， 看 起 来 放 
浪 形 骸 ， 这 使 诽谤 者 完全 有 理由 说 他 是 个 疯子 。 但 是 亲眼 见 过 他 的 人 们 
却 认为 ， 他 是 他 们 所 潜 拜 的 神 的 化 易 。 成 为 神 的 化 喘 古 非 同 一 般 的 事 ， 
尤其 是 在 印度 。 在 柴 坦 雅 退 随 者 当中 戎 发 的 宗教 狂热 涤 沪 了 种 姓 制 和 其 
他 社会 等 级 界限 ， 使 他 们 产生 一 种 神 降临 在 身边 的 感 党。 三 


与 此 同时 ， 许 人 图 尔 西 达 斯 则 倾心 于 另 一 个 神 的 化 号 多摩 ， 不 厌 其 
烦 地 歌颂 他 的 伟 绩 。 昌 然 他 的 许多 诗篇 取材 于 《 罗 摩 衍 那 》， 但 这 些许 
绝 非 仅 是 把 《 罗 摩 衙 那 》 从 焚 文 译 为 印度 北部 土语 。 他 选择 其 中 茶 些 情 
节 加 以 改编 ， 总 是 剖 力 提高 他 所 颂扬 的 神 一 人 的 神 性 。 图 尔 西 达 斯 的 诗 
极为 流行 ， 对 后 代 印 度 教徒 的 道德 和 宗教 教育 起 着 极为 重要 的 作用 。 


苏 尔 达 斯 以 大 致 相同 的 形式 ， 借 用 死 里 希 那 童年 的 神话 ， 特 别 是 他 
年 轻 时 在 挤 奶 女工 中 播种 爱情 的 情节 ， 暗 喻 神 对 人 类 的 爱 。 苏 尔 达 斯 晚 
年 全 有 进入 阿 克 巴 宫廷 的 殊 过 ， 他 的 守 教 思想 感情 同 充斥 于 波斯 诗 及 神 
秘 主义 泛 神 论 中 的 那 种 对 爱 与 俗 爱 合 一 说 极为 相似 。 也 许 是 由 于 他 的 思 
想 具 有 外 国 色 彩 ， 所 以 他 对 后 来 的 印度 教徒 宗教 感情 的 影响 不 及 图 尔 西 
达 斯 。 


按照 印度 教 传 资 ， 罗 摩 和 死 里 希 那 都 是 毗 湿 奴 的 化 身 。 而 荣 坦 雅 的 
退 随 者 把 他 视 为 同一 个 神 的 另 一 个 化 号 。 因 此 在 荣 坦 雅 和 两 位 印度 诗人 


的 影响 下 形成 的 各 个 组 织 在 教义 上 完全 一 致 ， 因 为 他 们 事实 上 时 拜 的 是 
同一 个 神 的 实体 ， 只 是 化 身 形态 不 同 。 但 是 由 于 各 个 组 织 都 专注 于 自己 
选择 的 神 的 化 刁 ， 所 以 又 形成 各 个 独立 的 派别 ， 有 着 目 己 的 礼拜 仪式 和 
文学 ， 而 把 丰富 的 印度 教 遗 产 的 其 他 方面 统统 抛弃 。 湿 疲 神 失去 了 一 些 
拥护 者 ， 但 人 们 热烈 地 倾心 并 退 随 一 个 现实 的 人 的 时 候 ， 坦 陀 罗 派 各 种 
祈求 神助 的 魔法 就 无 人 问津 ， 因 为 这 个 现实 的 人 同时 也 是 神 的 化 身 ， 不 
管 他 的 名 字 是 罗 摩 、 克 里 希 那 还 是 柴 坦 雅 。 


对 上 述 各 派 来 说 ， 婆 罗 门 教 的 说 教 和 信仰 总 的 说 来 都 非 正宗 。 但 是 
在 古代 ， 末 语 传说 仍然 流传 ， 并 受到 除 上 茶 坦 雅 追随 者 以 外 所 有 人 的 高 度 
对 重 。 当 家 性 的 新 生 儿 、 新 婚 夫 妇 或 死者 举行 仪式 ， 或 遇 到 其 他 日 第 生 
活 中 的 重大 事件 时 ， 婆 罗 门 仍 被 人 聘请 。 但 因 大 多 数 人 无 法 理解 焚 语 文 
化 ， 所 以 印度 教 作为 一 种 实际 的 宗教 制度 开始 主要 表现 于 新 的 土语 守 教 
文学 ， 体 现 于 家 庭 仪式 、 公 共 游 行 和 其 他 宗教 庆典 中 。 三 


上 述 变化 使 民间 的 印度 教 得 以 抵御 伊斯兰 教 的 魅力 和 批判 。 一 个 以 
神 为 中 心 的 宗教 在 这 个 宗教 狂热 的 时 代 ， 当 人 们 无 论 尊 插 贵贱 均 把 这 个 
人 视 为 神 的 时 候 ， 其 宗教 的 热情 和 光彩 是 无 须 以 正式 神学 为 文 柱 的 。 在 
通常 在 户外 举行 的 隆重 仪式 中 ， 成 千 上 万 的 人 获得 了 生动 的 杀身 体验 ， 
这 本 身 就 证 明了 该 宗教 存在 的 合理 性 。 无 论 是 婆罗 门 教 伪 化 的 学 说 还 是 
例 行 的 竺 院 仪式 都 不 能 再 限制 印度 教 。 群 众 的 信仰 渐渐 与 烦琐 的 仪式 及 
偶尔 再 现 的 坦 陀 罗 神 秘 形象 相 分 离 。 曾 经 亲眼 见 过 印度 教 活 神 的 人 ， 今 
后 都 不 会 再 接受 穆斯林 、 基 督 徒 或 其 他 任何 外 国 宗教 的 宣传 。 这 样 ， 印 
度 教 就 没有 像 500 年 前 的 印度 佛教 一 样 走 同 豪 落 。 


但 是 这 种 演变 并 没有 能 挽救 海外 的 印度 教 ， 因 此 伊斯兰 教 在 除 偏僻 
的 岛国 巴厘 以 外 的 东南 亚 地 区 均 取 代 了 湿 疲 索 拜 。 相 反 ， 佛 教 倒 在 锡 
兰 、 幼 旬 和 超 罗 流传 了 下 来 。 上 自古 以 来 ， 锡 兰 就 是 佛教 圣地 ， 坎 迪 佛 寺 
在 整个 东南 亚 佛 教 界 中 的 重要 地 位 有 助 于 佛教 在 锡 兰 的 保留 。 更 重要 的 
是 ， 佛 教 已 经 变 成 了 僧 伽 罗 人 文化 的 保护 神 并 与 来 自 印 度 大 陆 的 泰 米尔 


入 侵 者 传播 的 印度 教 相 对 立 。 在 缅甸 和 逮 多 ， 佛 教 得 以 保留 也 是 同样 的 
原因 ， 因 为 那里 的 人 们 坚持 其 信仰 正 是 为 了 使 自己 与 周边 的 穆斯林 社 会 
区 别 开 来 。 欧 洲 商 旅 和 传教 士 来 到 缅甸 ， 尤 其 是 为 逮 罗 的 局 势 增添 了 新 
的 动乱 因素 。 但 在 16 世 纪 和 帝国 扩张 和 相互 对 立 的 时 代 过 后 ， 这 两 个 国家 
都 限制 与 外 国人 的 接触 ， 采 取 闭 天 目 守 的 政 集 ， 以 减轻 穆斯林 和 欧洲 人 
给 他 们 带 来 的 威胁 。 三 


穆斯林 统治 下 的 基督 教 


16 世 纪 在 伊斯兰 教 的 中 心地 带 ， 只 在 叙利亚 和 科普 特有 少许 封闭 的 
基督 教 社团 保 存 下 来 ， 他 们 或 者 作为 农民 居住 在 偏远 的 山区 ， 或 住 在 城 
里 一 些 特定 的 地 点 ， 因 此 他 们 对 奥斯曼 的 社会 几乎 没有 影响 。 在 格 鲁 吉 
亚 、 亚 美 尼 亚 和 巴尔 干 半岛 ， 留 存 下 来 的 基督 徒 要 多 得 多 。 格 鲁 吉 亚 保 
留 了 本 地 王子 的 自治 政权 ， 该 王子 在 奥斯曼 和 波斯 之 间 纵 横 捍 阁 。 和 直到 
17 世 纪 下 半 叶 ， 特 兰 西瓜 尼 亚 和 罗马 尼 亚 的 摩尔 达 维 亚 省 、 瓦 拉 几 亚 省 
还 是 只 在 名 义 上 服从 奥斯曼 的 统治 。 但 安 纳 托 利 亚 的 亚美尼亚 人 和 巴尔 
干 半 岛 上 的 希腊 人 、 斯 拉夫 人 却 处 于 奥斯曼 控制 之 下 。 然 而 这 并 不 意味 
独 彻 底 丧 失 目 治 ， 因 为 希腊 、 塞 尔 维 亚 和 亚美尼亚 的 高 级 教士 行使 着 在 
西欧 一 般 由 政府 行使 的 职能 。 当 农村 的 习惯 法 不 足以 解决 教徒 间 的 争端 
时 ， 基 督 教会 就 来 调解 ， 教 会 还 充当 基督 徒 与 奥斯曼 当局 之 间 的 中 介 
人 。 很 多 纳税 农场 主 部 是 基督 徒 ， 他 们 是 联结 奥斯曼 统治 者 与 基督 教 蕊 
民 的 第 二 条 主要 纽带 。 


商品 化 农业 经 济 在 17 世 纪 的 巴尔 干 变 得 日 益 重 要 ,棉花 、 烟 草 、 小 
麦 和 玉米 是 这 种 农业 的 主要 产品 。 农 业 企 业 家 的 兴趣 在 于 从 土地 上 获取 
最 高 货币 收入 ， 他 们 促使 旧式 农民 改变 耕作 方式 ， 尤 其 是 在 巴尔 干 东 半 
部 的 肥 证 平原 上 。 总 的 来 资 ， 农 产品 商业 化 显然 增加 了 地 主 在 全 部 农 产 
品 收入 中 所 得 的 份额 ， 但 对 农民 不 利 。 三 


对 基督 教 农民 来 说 ， 第 二 个 重要 变化 是 1638 年 以 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 停 


止 实行 从 农民 子弟 中 招募 奴仆 进行 训练 以 在 苏丹 宫廷 或 部 队 中 服务 的 措 
施 。 这 意味 着 废除 了 一 项 农民 多 年 来 一 直 反 对 的 义务 。 但 束 整 个 奥斯曼 
社会 而 言 ， 这 不 利于 社会 的 稳定 ， 因 为 其 结果 是 17 世 纪 以 后 在 基督 徒 与 
称 斯 林 之 间 、 在 地 主 与 农民 之 间 、 在 城乡 之 间 ， 鸿 沟 明 显 地 加 深 了 。 只 
要 奥斯曼 帝国 的 官吏 是 那些 12 一 20 岁 期 间 在 基督 教 农村 生活 过 ， 对 其 以 
前 的 民族 和 宗教 怀 有 着 恋 之 情 的 人 ，' 三 那么 国家 政策 就 不 仅仅 反映 穆 斯 
林地 主 和 市 民 阶 层 的 利益 。 相 反 ， 当 军队 和 政府 由 穆斯林 子弟 或 军政 官 
吏 子 第 组 成 时 ， 国 家 的 政策 融 是 另 一 外 模 样 了 。 基 督 教 农民 变 成 可 以 任 
意 宰割 的 对 象 ， 不 管 这 样 做 是 否 合法 。 以 前 有 和 希望 获得 高 官 厚 禄 的 精力 
充沛 的 农家 子弟 这 时 全 都 被 迫 加 入 绿林 好 汉 的 行列 。 在 奥斯曼 早期 ， 基 
督 教 农民 与 称 斯 林 主 人 之 间 并 无 敌意 ， 这 是 诺 为 不 可 思议 的 。 但 现在 即 
使 加 以 克制 ,潜藏 的 政 意 仍然 在 分 裂 和 前 弱 整 个 社会 。 这 也 许 是 前 弱 并 
最 后 挫 蝶 奥斯曼 国家 的 最 主要 因素 。 但 是 这 一 因素 在 17 世 纪 还 是 刚刚 萌 
二 


在 16 至 17 世 纪 ， 奥 斯 曼 禹 国 基 督 徒 的 文化 建设 活动 陷于 低 渭 。 局 级 
僧侣 和 一 小 撮 形 成 基督 逢 上 层 的 城市 商人 、 银 行家 和 包 税 商 总 的 来 说 都 
满意 于 奥斯曼 体制 所 给 予 他 们 的 特权 。 的 确 ， 他 们 第 因 奥 斯 曼 地 主 和 官 
吏 压 迫 基 督 徒 而 进行 抗争 ， 在 宗教 改革 时 代 震 撼 西方 基督 教 世界 的 那 种 
宗教 争 并 在 正教 教徒 中 也 引起 些微 反 啊 。 但 对 拉丁 异端 的 长 期 偏见 使 得 
人 们 在 道德 上 和 思想 上 都 对 那些 败类 持 听 之 任 之 的 态度 。 这 些 败类 在 苏 
丹 或 其 大 丐 公开 出 售 茎 职 的 时 代 把 持 着 各 级 教 职 。 因 此 ， 西 里 尔 ' 卢 卡 
里 斯 试图 以 加 和 尔 文教 更 有 效 地 反对 天 主教 信条 时 就 遇 到 了 障碍 ， 他 的 政 
人 说 服 苏 丹 以 莫须有 的 罪名 将 其 处 死 “1638 年 )。 此 后 ,希腊 教会 的 首 
脑 们 致力 于 将 西方 的 一 切 都 排斥 为 异端 ， 借 此 同 奥 斯 曼 当局 邀 宠 。 


但 是 在 巴尔 干 基督 教 城市 文化 传统 如 此 停滞 不 前 的 同时 ， 半 岛 西部 
元 江山 区 的 农民 文化 却 生 机 莲 苇 ， 那 里 的 歌颂 英雄 的 民谣 讲 到 宫 尔 维 亚 


准 。 只 是 少数 修道 院 在 无 人 问津 的 图 书馆 和 破败 的 教堂 里 保存 了 拜 占 
庭 、 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 昔日 光辉 文化 的 一 些 残片 。' 


伊斯兰 世界 的 犹太 教徒 


对 奥斯曼 帝国 的 犹太 教徒 而 言 ，16 世 纪 似 乎 是 个 黄金 时 代 。 很 多 犹 
太 人 在 西班牙 和 葡萄牙 政 府 的 迫害 下 来 到 奥斯曼 帝国 避难 。 他 们 不 仅 带 
来 资本 ， 而 且 也 带 来 商业 联系 和 经 营 的 习惯 ， 于 是 他 们 很 快 就 在 奥斯曼 
经 济 生活 中 占据 了 非常 重要 的 地 位 。 一 个 名 叫 约瑟夫 :纳西 的 犹太 人 被 
苏丹 委 以 重任 ， 在 20 多 年 〈1553 一 1574) 的 时 间 里 为 奥斯曼 帝国 的 财政 
及 外 交 事 务 贡 献 恨 多 。"3/ 


但 到 17 世 纪 ， 形 势 急转直下 ， 因 为 奥斯曼 商业 的 桶 落 对 犹太 人 的 影 
啊 比 对 其 他 任何 人 都 更 直接 。 经 济 肃 条 为 陡 巴 泰 . 塞 维 传奇 的 一 生 提 供 
了 背景 ， 后 者 在 1666 年 自称 为 人 们 盼望 已 久 的 弥 赛 亚 ， 于 是 在 奥斯曼 帝 
国内 外 的 犹太 人 中 引起 狂热 情绪 。 结 果 ， 苏 丹 对 犹太 人 失去 信任 ， 在 政 
治 上 不 再 相信 和 他们 的 忠实 。 这 使 得 希腊 人 和 亚美尼亚 人 开始 取代 犹太 人 
发 挥 重 要 作用 。 尤 其 是 基督 徒 开始 成 为 奥斯曼 政府 中 的 财政 官 ， 他 们 为 
局 级 官员 提供 购买 官 蜗 的 资产 ， 利 用 各 种 复 淋 关系 积累 财 定 ， 比 如 得 到 
官方 庇护 ， 或 承包 税收 。 希 腊 人 还 成 为 突 原 人 同 其 基督 教 臣 民 及 西欧 人 
进行 往来 的 主要 中 介 人 。 这 样 ， 在 17 世 纪 下 半 叶 ， 犹 太 人 终于 变 成 一 个 
由 受 压 制 的 商人 、 漆 倒 的 艺术 家 、 失 去 信用 的 银行 家 和 被 遗弃 的 译员 所 
组 成 的 群体 ， 他 们 祖上 曾 昌 有 的 优厚 街 遇 和 权势 地 位 这 时 已 经 丧失 至 


尺 。 \ 
(至 ) 运 采 
中 国 


对 于 自 高 自 大 的 北京 明王 朝来 说 ， 在 其 林 乱 众多 的 事务 中 ， 最 不 受 
重视 的 葛 过 于 那些 来 目 欧 洲 的 “南海 蛮夷 ”， 他 们 1513 年 起 不 时 出 现在 中 


国 南部 港口 ， 并 在 1557 年 占据 了 澳门 。 一 个 被 东北 大 草原 和 大 森林 哺育 
培养 起 来 的 满洲 野蛮 部 族 在 大 约 60 年 “1621 一 1683 年 》 的 时 间 里 缓慢 地 
瓦解 、 征 服 并 取代 了 气息 奋 奋 的 明王 朝 中 央 政 权 。 这 种 改朝换代 在 中 国 
并 不 稀奇 。 尤 其 是 ，17 世 纪 征服 全 中 国 的 满洲 人 事实 上 要 比 他 们 的 蛮族 
先辈 更 为 汉化 ; 在 其 挺进 中 原 以 前 就 已 经 受到 了 汉族 的 影响 ， 因 此 他 们 
对 中 国 的 生活 习俗 和 政治 体制 的 冲击 比 以 前 的 外 族 入 侵 要 小 得 多 。 


尽管 中 国 的 事情 有 很 大 的 连续 性 ， 但 是 在 1513 年 和 葡萄牙 商人 初次 在 
广州 登陆 还 是 对 中 国 社会 产生 了 深远 影响 。 到 17 世 纪 末 ， 由 于 新 的 海上 
接触 增多 ， 中 国人 的 社会 生活 日 渐 改 变 ， 甚 至 其 传统 的 体制 也 受到 握 
动 。 当 然 ， 这 些 改变 并 非 完成 于 一 朝 一 夕 ; 恰好 相反 ， 到 1700 年 ， 中 国 
仍 是 一 派 强大 繁 采 的 太平 盛世 景象 ， 古 已 有 之 的 法 规 、 习 俗 和 文化 仍 按 
其 古老 的 传统 正常 发 展 着 。 


从 明 朝 向 清朝 的 过 渡 与 以 前 历次 改朝换代 极为 相似 ， 因 为 导致 明 朝 
垮台 的 那些 因素 正 是 以 前 各 朝 都 遇 到 过 的 。 苛 重 而 不 合理 的 税收 、 行 政 
官吏 们 的 贪 禁 势利 ， 早 已 在 各 省 引起 暴乱 ， 皇 家 军队 尽管 庞大 ， 甚 至 可 
以 说 很 强大 ， 但 由 于 其 将 领 们 卷 入 宫廷 倾 轧 ， 因 而 澳 散 无 力 。 


政权 的 软弱 无 力 更 招致 了 外 来 势力 的 进一步 入 侵 。 历 来 是 中 国 东北 
部 心腹 大 患 的 蒙古 人 和 满洲 部 族 、 日 本 和 欧洲 来 的 海上 强盗 以 及 中 国内 
陆地 区 的 反叛 势力 交替 打击 着 明 朝 政府 。 到 16 世 纪 末 ， 中 央 政 权 已 被 极 
大 削弱 ， 这 时 ， 在 丰 臣 秀吉 征讨 之 下 重新 统一 的 日 本 乘虚 而 入 ， 继 多 次 
成 功 地 骚扰 中 国治 海地 区 之 后 ， 日 本 海 资 们 又 对 中 国内 陆 大 举 入 侵 。 直 
到 日 本 对 朝鲜 的 战争 历时 7 年 而 终 未 取胜 ， 丰 臣 秀 吉 一 病 不 起 〈1598 
年 ) 之 后 ， 日 军 才 从 中 国 撤退 。 但 满洲 人 的 进攻 却 因 缺 少 这 种 戏剧 性 的 
转折 而 一 再 得 遂 。 他 们 在 1615 年 组 成 了 一 个 强大 的 联盟 ，1621 年 先 征服 
了 南 满 的 汉人 ， 而 后 又 于 1644 年 以 出 奇 制 胜 的 方式 进入 北京 。 满 洲 军队 
原 是 以 一 个 明 朝 忠实 将 领 的 同盟 军 的 身份 进入 北京 的 ， 但 当 他 们 占领 了 
明 旨 首都 之 后 ， 就 立即 否定 了 明星 权 而 建立 了 自己 的 新 旺角 ， 即 清 王 


朝 。 直 到 1683 年 ， 明 朝 最 后 一 批文 持 者 才 被 肃清 或 迫降 。 和 平 与 秩序 在 
中 国 重建 ， 一 个 安定 稳固 、 繁 采 昌 盛 的 新 时 代 开 始 了 。 


满 人 起 用 汉人 进行 行政 管理 ， 但 把 军权 牢 牢 地 掌握 在 自己 手中 。 他 
们 把 野战 车 队 通 常 称 为 八旗 兵 ， 分 布 在 帝国 适当 的 据点 ， 虽然 这 些 部 队 
里 也 有 蒙古 人 和 汉人 ， 但 将 领 通 党 是 满 人 。 政 府 有 意识 地 让 满洲 八旗 兵 
与 汉 苗 在 传统 习惯 、 服 饰 装备 以 及 礼仪 行为 方面 均 保持 区 别 。 这 样 ， 虽 
然 在 最 初 几 代 人 时 蒙古 与 西藏 一 直 不 肯 俯 首 称 臣 ， 但 是 由 于 中 国 大 地 的 
新 主人 拥有 统治 铁 胱 和 纪律 严明 、 勇 猛 善战 的 军队 ， 它 们 最 终 还 是 被 制 
服 了 。 


中 国 历史 上 历来 如 此 ， 每 一 个 新 星 朝 部 试图 严守 其 西部 及 北部 边 
防 ， 每 一 个 蛮族 征服 者 都 或 迟 或 早 地 认识 到 必须 用 汉人 的 体制 治理 中 国 
内 地 。 但 满 人 却 在 草原 上 遇 到 了 不 相 上 下 的 劲敌 ， 这 恕 是 俄国 ， 而 对 一 
个 武备 充足 的 国家 ， 游 牧 氏族 显露 了 衰败 的 征兆 。 早 在 17 世 纪 ， 哥 辽 死 
的 先头 部 队 就 把 俄国 势力 的 触角 伸 进 了 西伯 利 亚 大 森林， 而 后 又 不 失 时 
机 地 将 其 影响 向 中 亚 和 南亚 扩展 。 但 由 于 俄国 权力 中 心 过 于 世 远 ， 其 军 
事 力量 义 部 被 西方 窑 制 ， 所 以 两 大 带 国 在 多 次 较量 之 后 ， 终 于 在 1689 年 
以 《 尼 布 楚 条 约 》 划 分 了 彼此 在 远东 地 区 的 势力 范围 ， 并 且 规 定 了 西伯 
利 亚 与 北京 之 间 的 贸易 条 球 。 据 此 条 约 ， 外 蒙古 与 大 汉中 部 地 区 仍 是 无 
主 地 和 融 。 于 是 中 国 军队 挺进 中 亚 。 在 1727 年 的 《 恰 元 图 条 约 》 中 ， 俄 国 
人 被 迫 承 认 北 京 对 这 个 游牧 民族 政治 中 心 的 最 后 一 个 据点 拥有 统治 权 
力 。 三 有 史 以 来 ， 中 国 还 从 未 有 过 一 个 王 间 能 如 此 成 功 地 保住 其 草原 殉 
漠 地 带 的 边界 。 


然而 ， 固 守 传 统 已 不 足以 保住 中 国 的 沿海 港口 了 。 日 本 海 咨 和 欧洲 
海 车 的 强大 实力 是 以 前 的 中 国政 府 从 未 过 到 过 的 。 国 姓 全 二 海盗 国 王 在 
中 国 南部 港口 外 创建 的 海上 各国 ， 实 际 上 也 表明 中 国 传统 的 武 军力 已 不 
能 与 之 相 争 。 三 长 期 以 来 中 国外 交 政 策 的 基本 原则 是 分 而 治之 ， 因 此 不 
管 是 明 朝 还 是 清朝 ， 痢 主动 与 求 之 不 得 的 欧洲 商人 订立 商 约 ， 这 样 朝廷 


就 得 到 一 文 对 付 当 地 海盗 的 海上 武装 。 三 但 使 清 政 府 得 以 减轻 其 海上 威 
胁 的 最 重要 事件 还 是 日 本 政府 政策 的 转变 。 日 本 政府 对 一 个 多 世纪 以 来 
令 中 国 南海 居民 谈 虎 色 变 的 日 本 海盗 渐 持 反感 态度 。1638 年 ， 日 本 政府 
明令 严禁 日 本 人 离开 其 居住 的 海岛 并 且 蔡 止 建造 远洋 航船 。 从 此 ,日 本 
海盗 失 去 了 人 员 和 物资 的 补给 。 因 此 中 国政 府 也 不 必 再 调整 其 军事 政 

和 全， 这 种 传统 政策 本 是 用 来 对 付 内 陆 以 骑 射 见长 的 各 游牧 氏族、 保护 陆 
地 边疆 的 ， 完 全 不 适 于 应 付 新 式 的 海战 。 


ww 


YN\ 欧洲 人 


满族 统治 下 的 中 国 


这 只 能 说 是 巧合 一 一 因为 日 本 政府 决定 茶 止 出 海 远 航 完全 是 由 于 国 
内 政治 条 件 的 需要 一 一 同时 也 是 一 种 外 交 奖 诈 策 略 ， 使 得 中 国政 府 能 把 
来 目 海 上 的 威胁 降低 到 仅 能 引 人 讨 厌 的 程度 。1683 年 ， 当 占据 台湾 的 郑 
成 功 的 孙子 同 清 政府 投降 后 ， 拥 戴 明 明 的 最 后 一 股 军 政 势 力也 航 彻 底 消 
灭 了 ; 从 此 以 后 ， 偶 尔 出 现 的 海盗 船只 的 动 控 和 不 断 认 扰 的 欧洲 海 害 商 
旅 ， 就 成 为 中 国 青 方 沿海 的 一 种 地 方 性 事务 。 直 到 1759 年 ， 中 国 的 主要 
军事 力量 一 直 用 于 捍卫 其 西部 陆地 疆界 ， 并 以 传统 的 方式 镇 压 和 教化 西 
部 游牧 民族 ， 其 功绩 比 前 朝 更 为 卓著 。 


与 成 吉 思 计 的 驼 古 带 国 所 不 同 的 是 ， 满 族 从 未 受过 汉族 以 外 的 其 他 
文明 的 影响 。 因 此 在 征服 中 国 以 后 ， 他 们 就 很 目 然 地 继承 了 中 国文 化 的 
衣钵 。 但 是 在 这 种 平静 的 外 表 之 下 ， 绥 慢 的、 不 易 察 觉 但 却 是 巨大 的 变 
革 正 因为 与 欧洲 商人 的 接触 和 地 理 大 发 现 的 影 啊 而 在 中 国体 制 内 部 孕育 
发 展 着 。 直 到 17 世 纪 后 期 ， 这 些 新 鲜 事 物 才 逐渐 渗入 中 国文 明 结构 。 这 
些 新 事物 并 未 削弱 中 国文 明 ， 反 而 加 强 了 这 个 帝国 的 力量 。 同 时 ， 也 有 
一 些 被 认为 与 中 国 传统 文化 难以 相 容 的 欧洲 新 事物 被 弃 之 不 用 。 


说 明 欧 洲 人 搂 取 海上 霸权 的 无 可 和 争辩 的 重要 佐证 是 美洲 的 农作物 被 
引进 中 国 。 在 16、17 世 纪 ， 能 够 在 贫 将 土地 上 生长 且 高 产 的 甘蓝 开始 在 
不 宜 种 植 稻谷 的 荒野 山坡 地 带 种 植 。 三 甘蓝 和 其 他 价值 较 低 的 新 作物 ， 
如 玉米 、 论 生 、 烟 草 和 马 铃 慕 等 被 引入 中 国 所 产生 的 社会 影响 几乎 可 与 
在 11 至 13 世 纪 期 间 引 进 早熟 稻谷 所 带 来 的 社会 影响 相 比 拟 。 大 片 土 地 ， 
尤其 是 中 国 南方 的 土地 逐渐 被 开垦 。 这 样 ， 从 整体 来 看 ， 地 主 的 社会 地 
位 又 得 到 加 强 。 在 工商 业 正 在 兴起 的 时 代 ， 这 一 现象 是 绝 不 能 忽视 的 。 


17 世 纪 后 半 叶 的 另 一 个 重大 变化 是 人 口 的 增长 。 美 洲 作 物 引进 中 国 
和 清 军 胜利 入 关 所 带 来 的 安定 局 面 肯定 是 促成 人 口 增长 的 直接 因素 。 此 
外 ， 人 们 对 流行 性 传染 病 的 免疫 力 逐 渐 增 强 也 是 一 个 原因 。1600 年 ， 中 
国 的 人 口 就 达到 了 1.5 亿 ， 这 是 明 朝 初 年 〈1368 年 ) 人 口 总 数 的 两 倍 
半 。 虽 然 经 过 17 世 纪 的 长 期 战乱 和 政局 动 水 ， 人 口 一 度 有 所 下 降 ， 但 到 


1700 年 ， 人 口 总 数 已 经 又 恢复 到 了 原 有 的 1.5 亿 。 


中 国 的 工商 业 在 16、17 世 纪 期 间 也 有 所 发 展 。 中 国 在 欧洲 ， 以 及 经 
过 菲律宾 在 美洲 都 找到 了 新 的 出 口 市 场 。 在 某 些 行业 ， 例 如 陶 疙 生产 
中 ， 为 满足 市 场 需求 ， 己 经 形成 了 大 规模 生产 组 织 。 誉 西 哥 白银 的 流入 
减轻 了 中 国 在 铸币 方面 长 期 存在 的 原料 匮乏 的 状况 。 这 些 发 展 使 一 部 分 
中 国 商 人 富裕 起 来 ， 并 且 扩 大 了 手艺 工匠 的 队伍 。 然 而 显而易见 的 事实 
是 ， 这 些 情况 并 没有 能 够 改变 这 两 类 人 的 社会 地 位 。 只 要 农业 生产 与 城 
市 需要 同时 、 等 比例 地 增长 ， 就 没有 任何 力量 能 改变 中 国 吾 老 的 商人 与 
手艺 工匠 那 种 依附 于 定 像 地 主 阶级 的 低下 地 位 ， 中 国 的 传统 、 政 府 的 政 
策 ， 乃 至 市 民 本 身 的 价值 观念， 都 维护 这 样 一 种 社会 等 级 制度 。 


米 米 米 


同 中 国 社会 一 样 ， 在 中 国文 化 中 ， 传 统 的 力量 也 十 分 强大 。 无 论 什 
么 新 思想 、 新 情况 、 新 事物 ， 只 要 是 符合 传统 ， 那 么 即使 是 来 自 市 井 街 
巷 也 一 样 有 生存 条 件 。 比 如 17 世 纪 中 国文 学 史上 出 现 过 的 ， 以 江湖 奇 侠 
的 历险 事迹 为 题材 的 作品 ， 以 及 来 日 欧 洲 蛋 夷 之 地 的 奇妙 的 数学 、 天 文 
地 理 方面 的 珍 闻 寞 事 等 ， 全 都 被 中 国人 热情 地 接受 。 有 些 中 国画 家 也 习 
惯 采用 欧洲 的 直线 透视 与 明暗 对 照 方式 来 作画， 而 旦 宫 朝 廷 里 的 各 王 将 
相 们 也 都 淘 望 得 到 那些 来 北京 的 基督 教 传教 士 作 为 礼品 散发 的 、 音 调 翌 
耳 动 听 又 会 自动 报时 的 钟表 和 其 他 一 些 机 械 玩物 。 


然而 这 种 对 海外 新 奇 事物 的 强烈 兴趣 并 未 市 来 重大 后 果 。 对 外 来 思 
想 技艺 感 兴趣 仅仅 是 出 于 好 奇 ， 并 没有 动摇 文人 学 者 们 对 于 传统 文化 遗 
产 的 自信 与 自豪 。 归 根 究 底 ， 他 们 的 真正 宗旨 还 是 要 在 文艺 、 学 术 方 面 
忠实 维护 古代 传统 ， 继 承 光 辉 的 遗产 。 新 儒学 仍然 是 这 个 国家 的 权威 理 
论 准则 。 虽 然 他 们 当中 对 俑 家 学 说 的 各 个 部 分 有 着 各 种 不 同 的 解释 ， 但 
都 认为 必须 气 弃 佛 、 首 影响， 追求 纯正 的 汉族 经 典 文化 ， 即 汉学 。 这 种 
目 沉 的 复古 主义 三 与 新 儒学 的 观念 没有 丝 坚 差别 ， 只 是 在 诠释 古代 经 籍 


时 ， 更 注重 逐 字 逐 句 地 考据 分 析 ， 琢 磨 徽 言 大 义 而 已 。 己 


正 因为 如 此 ， 到 1700 年 时 ， 欧 洲 人 在 商业 、 军 事 和 宗教 方面 对 中 国 
传统 生活 方式 的 影响 根本 没有 改变 复兴 中 的 中 国体 制 ， 基 督 教 世 界 在 文 
化 上 提出 挑战 的 时 代 已 经 过 去 。 中 国 的 社会 政治 仍 在 继续 按 其 传统 发 
展 ， 而 经 济 方面 的 变化 只 能 起 到 加 强 和 巩固 中 国 社会 的 作用 。 


日 本 


尽管 仍 有 一 个 苟 延 残 喘 的 倪 儒 式 帝 制 政权 存 在 ， 实 际 上 1500 年 时 日 
本 早已 被 分 成 许多 封建 割据 的 势力 范围 了 。 地 方 性 内 战 频仍 。 尚 武 好 斗 
的 宗教 派别 集团 开始 向 职业 的 武士 氏族 势力 挑战 ， 在 某 些 佛 教 宗派 头头 
的 鼓动 下 ， 甚 至 普通 农民 也 不 时 地 拿 起 武器 ， 由 沿海 封 虽 领主 和 城市 冒 
分 家 组 成 的 海 资 集团 是 国内 动乱 在 海上 的 反映 。 海 咨 进入 中 国 社会 进行 
破坏 、 骚 扰 和 动 掠 ， 他 们 甚至 沿 长 江上 滴 ，1559 年 包围 了 南京 ， 有 时 日 
本 海 船 一 直 远 航 到 印度 洋 。 到 16 世 纪 中 叶 ， 武 士 集团 联盟 经 过 精心 策划 
逐渐 扩大 了 战争 规模 ;， 这 些 职业 军人 以 其 优良 的 战术 和 组 织 很 快 战胜 了 
佛教 徒 及 其 农民 武装 。 武 士 阶级 的 胜利 增强 了 日 本 的 军事 力量 ， 三 到 
1590 年 ， 所 有 军事 集团 都 被 迫 承 认 并 接受 日 封 为 幕府 将 军 的 军阀 丰 臣 郁 
吉 〔 人 座 于 1598 年 ) 的 领导 。 丰 臣 郁 吉 执 政 的 同时 也 徒劳 地 想 要 借 日 本 海 
盗 的 力量 来 扩大 对 中 国 的 征服 战争 ， 当 历史 的 这 一 插曲 结束 之 后 ， 继 承 
他 的 德 川 幕府 将 军 们 在 1626 一 1628 年 间 用 取缔 出 海航 行 和 禁止 造船 的 办 
法 清除 了 国内 最 后 一 股 尚未 臣服 于 他 们 的 军事 势力 。 


和 平 与 秩序 重新 回 到 日 本 ， 经 济 呈现 繁 来 局 面 。 商 机 阶级 重新 得 到 
战乱 时 期 所 损失 的 利益 。 在 新 的 和 平 秩序 下 无 所 事 事 的 武士 阶级 耽 诗 于 
坚 无 节制 的 铺张 奢侈 的 生活 之 中 ， 从 而 逐渐 陷入 便 务 毗 味 的 境地 而 不 能 
目 拔 。 金 融 巨 头 和 了 商人 们 纷纷 以 其 财力 资助 新 兴 的 城镇 中 产 阶 级 文化 。 
这 种 新 文化 以 其 连 动 朝气 和 激 及 人 们 美感 的 盏 壮 姿 态 无 形 中 与 武士 阶 级 
古板 的 礼教 习俗 相对 抗 。 而 城市 也 开始 代 从 帝国 宫廷 对 文化 生活 发 挥 作 


用 一 一 也 就 是 说 ， 为 人 们 提供 了 一 项 新 的 选择 ， 这 种 选择 与 军事 贯 族 统 
治 者 们 尽管 不 能 完全 遵守 但 却 极 其 草 对 的 生活 准则 过 然 不 同 。 


日 本 社会 如 此 迅 狐 激 烈 的 演变 过 程 不 可 能 不 遇 到 道 流 或 来 自 侧 曙 的 
攻击 。 在 互相 倾 轧 中 获胜 从 而 登 上 国家 最 高 统治 宝座 的 掌权 者 对 所 发 生 
的 事态 演变 是 应 该 负 主 要 责任 的 。 出 身 于 军事 实力 派 而 最 终 成 为 军事 专 
制 统治 者 的 丰 臣 秀吉 ， 虽 然 能 够 畅行 无 阻 地 癌 全 国 发 号 施 令 ， 但 由 于 他 
所 推行 的 政策 具有 侵略 性 质 ， 因 而 终 其 一 生 不 得 安宁 。 德 川 幕府 的 黄 基 
人 德 川 家 康 则 是 另 一 种 类 型 的 人 物 ， 他 的 政令 比 其 前 任 更 为 严谨 续 密 。 
他 和 德 川 家 族 的 其 他 继承 人 更 关心 的 是 他 们 本 家 族 的 安危 ， 而 不 是 向 国 
外 扩张 日 本 的 势力 范围 。 丰 下 秀吉 曾 经 试图 把 传统 的 武士 阶级 与 同样 哮 
血 的 海盗 联合 起 来 ， 而 德 川 家 康 则 宁愿 支持 他 所 封 授 的 武士 们 向 农民 勒 
索 超 量 的 地 租 ， 以 此 来 对 付 那些 未 经 他 封 授 的 海盗 们 的 军事 冒险 行为 。 
这 样 日 本 政府 就 从 丰 臣 秀吉 时 代 的 外 向 扩张 和 自信 变 成 狭隘 地 只 关心 国 
内 事务 、 只 想 保持 对 付 敌人 的 有 利 地 位 。 这 种 社会 变迁 当然 需要 经 过 相 
当 长 的 时 间 。 因 此 直到 1636 一 1638 年 ， 德 川 家 族 的 谨慎 政策 才 稍 见 端 
倪 ， 当 时 第 三 代 德 川 幕府 将 军 对 外 推行 封 港 锁国 政策 ， 并 且 禁 止 日 本 海 
员 离 家 出 海 和 建造 航海 船只 。 三 


基督 教 传 教士 的 活动 也 是 促成 这 种 闭关 自 守 政策 的 重要 因素 。 最 早 
的 葡萄 牙 探 险 者 于 1542 或 1543 年 就 已 经 来 到 了 日 本 ;传教 活动 是 在 1549 
年 圣 方 济 各 沙 勿 略 到 来 后 开始 的 。 沙 勿 略 本 人 圣洁 至 诚 的 人 品 、 追 随 
他 的 伙伴 们 的 仁 勇 、 专 注 与 执着 、 极 有 吸引 力 的 基督 教 教 义 和 仪 式 使 得 
他 们 的 活动 取得 了 极 大 成 功 。 然 而 在 亚洲 的 其 他 文明 区 域 ， 同 样 的 传教 
活动 却 很 少 获得 这 样 的 成 效 。 因 此 基督 教 传教 活动 在 日 本 的 成 功 ， 与 其 
后 来 经 受 的 压制 乃至 毁灭 ， 都 只 能 归 因 于 当时 日 本 社会 的 内 部 条 件 。 


日 本 当时 的 多 元 统治 与 政治 混乱 状况 也 有 利于 基督 教 传 教士 进入 日 
本 开展 活动 。 假 如 茶 一 封建 领主 蔡 止 传教 十 活动， 他 的 邻居 们 束 会 主动 
表示 欢迎 ， 尤 其 是 当 他 们 在 同和 葡萄牙 人 的 商业 交往 中 得 到 了 更 优 展 的 武 


器 或 其 他 好 处 之 后 ， 就 更 其 如 此 了 。 和 中 国 的 情况 不 同 ， 日 本 人 很 快 就 
能 看 出 欧洲 武器 装备 的 优 民 。 他 们 的 欣 芒 兴趣 很 快 由 枪 炮 扩 及 葡 苟 牙 的 
其 他 文明 方面 。 于 是 ， 一 种 学 穿 欧式 制服 ， 迫 不 及 待 地 聆听 并 接近 基督 
教义、 争先 恐 后 地 举行 基督 教 洗 礼 的 时 尚 风靡 全 日 本 。 基 督 教 传教 士 一 
边 宣 讲 基督 福 首 ,一边 欢 庆 他 们 的 胜利 。 


强大 的 中 央 权 力 机 构 在 日 本 形成 ， 最 初 对 基督 教 传教 活动 似乎 并 无 
不 利 。 从 织 田 信 长 〈 蕉 于 1582 年 到 后 来 完成 统一 大 业 的 直 臣 郁 吉 ， 都 
对 传教 士 表示 友好 ， 同 时 也 和 基督 教徒 一 样 对 佛教 僧侣 表示 强烈 不 满 。 
因为 佛教 僧侣 妨碍 军阀 政策 的 实施 ， 也 给 传教 士 设 置 了 一 些 难以 逾越 的 
障碍 。 然 而 直 臣 夯 吉 上 毕 葛 是 一 个 无 神 论 者 ， 他 本 人 并 不 信奉 基督 教 ， 而 
且 还 把 它 当成 一 种 外 来 势力 的 代表 。 因 此 他 才 会 在 1587 年 颁布 政令 ， 从 
日 本 驱逐 全 部 外 国 传教 士 ， 但 这 个 政令 并 未 得 到 认真 执行 ， 这 也 许 是 因 
为 他 还 想 保 持 与 葡萄 牙 商 人 的 贸易 往来 ， 不 愿 使 其 中 断 。 三 


和 直 马 秀吉 不 同 ， 德 川 家 康 古 一 个 虔 城 的 佛教 徒 ， 他 从 前 辜 那 里 继 
承 了 对 基督 教 传 教士 圣 不 信任 的 政治 态度 。 此 外 ，1609 年 以 后 在 日 本 海 
域 又 出 现 了 荷兰 商人 ， 他 们 成 为 提供 枪 炮 和 其 他 西方 货物 的 男 一 来 源 ; 
这 就 造成 无 须 全 部 依赖 和 葡萄牙 人 的 局 面 。 结 采 就 出 现 了 迫害 基督 教会 成 
员 的 事件 ， 接 独 大 多 数 曾 接受 过 洗礼 的 日 本 封建 领主 放 痉 了 基 俑 教 信 
仰 ， 而 少数 坚定 信仰 基 督 教 的 领主 因此 而 失去 了 封地 。 但 社会 下 层 仍 有 
部 分 人 士 ， 面 对 已 经 开始 的 迫害 行动 坚 不 动 播 地 继续 信奉 基督 教 。 这 种 
执 白 的 信仰 直至 第 三 代 德 川 磋 府 将 军 时 才 告 结束 ， 因 为 当时 人 们 对 基督 
教 产 生 了 强烈 的 恕 惧 心 理 。 这 位 磋 府 将 车 把 当时 日 本 基督 教徒 的 宗教 狂 
热 看 作对 当局 的 姜 视 和 反抗 。1637 年 ， 在 九州 爆发 了 岛 原 上 暴动， 德 川 磊 
府 将 其 严 历 镇 压 下 去 ， 从 此 结束 了 基督 教 在 日 本 传播 的 过 程 。 但 至 少 在 
一 年 多 以 后 ， 最 后 一 个 基督 徒 的 城堡 才 被 笑 府 以 武力 攻陷 ， 随 之 而 来 的 
古 在 日 本 全 国 范围 内 有 组 织 的 大 搜捕 和 大 规模 屠 改 基督 教徒 。 外 国 传教 
士 与 他 们 的 日 本 版 依 者 受到 了 严刑 和 人 处决， 日 本 与 葡萄 牙 人 之 间 的 关系 
也 因此 彻底 破裂 。 从 这 时 起 ， 日 本 的 对 外 贸易 和 暂时 降 到 了 最 低 水 平 。 德 


川 幕府 还 有 意识 地 加 强 了 对 所 有 欧洲 人 人， 特别 是 对 罗马 天 主教 徒 的 严 历 
监督 ， 以 防 骚 乱 再 起 。 


前 德 川 时 期 德 川 时 期 


Er 


Fd 弗 教 僧 倡 
pes 


日 本 (1500 一 1650 年 ) 


16、17 世 纪 时 日 本 的 高 雅文 化 也 经 历 了 与 社会 上 同样 的 戏剧 性 变 
化 。 统 一 日 本 的 大 盏 闪 作 为 新 贯 崛 起 。 虽 访 丰 臣 秀 吉 是 一 位 伟大 的 建设 
者 ， 在 他 的 命令 下 建造 了 规模 宏大 、 装 修 艳 丽 的 建筑 物 ， 但 他 对 来 源 于 
中 国 传统 、 不 用 语言 而 用 精妙 舞姿 表达 的 宫廷 艺术 却 没有 什么 兴趣 。 到 
德 川 磊 府 时 代 ， 严 格 克 己 上 自制 的 美学 观 重新 时 兴 。1615 年 又 以 正式 法 令 
的 形式 作为 武士 道德 规范 的 武士 道 精神 明确 定义 ， 武 士 的 行为 被 逐渐 披 
上 了 一 层 优 雅 的 外 衣 。 有 些 程式 ， 例 如 杂 道 一 一 其 核心 是 在 页 共和 饮 茶 
过 程 中 展示 所 用 器 有 具 的 古雅 精致 一 一 或 风格 上 古板 的 “能 剧 ” 都 只 为 塑造 


武士 阶层 新 的 、 美 好 的 精神 风貌 。 


丰 臣 秀吉 时 代 突 出 的 市 井 粗 俗 习 气 在 新 兴 城 市 中 遗传 下 来 了 。 为 人 
们 提供 娱乐 的 玩物 一 一 艺伎 、 木 偶 戏 演员 、 模 拟 真 人 真实 表演 的 歌舞 佼 
演员 、 杂 技 演 员 以 及 其 他 等 一 一 迎合 看 城市 是 裕 阶 层 的 兴趣 。 诗 歌 、 散 
文 、 戏 剧 与 绘画 都 反映 出 新 兴 城 市 放纵 奢侈 的 风气 。 文 学 和 艺术 表现 出 
欢快 但 都 是 离 经 产道 的 ， 有 时 是 明显 色情 的 精神 面貌 。 虽 然 很 少 出 现 触 
犯 传统 道德 规范 的 事例 ， 但 这 种 色情 情调 与 日 本 旧 贵 族 的 道 貌 岸 然 极 不 
和 谐 。 而 戒律 严格 的 武士 阶层 从 此 渐 趋 嘻 落 。 


幕 麻 对 这 种 新 现象 极为 不 湛 ， 试 图 以 颁布 条 令 严 茶 奢 侈 浪 绩 、 提 倡 
市 俭 和 加 强 检察 制度 来 阻止 和 制约 这 些 社会 不 民风 气 的 进一步 泛滥 。 政 
府 还 积极 倡导 研习 新 俑 学 ， 一 些 闭 名 学 者 也 不 无 成 果 地 用 通俗 语言 注释 
儒家 经 典 。 这 时 ， 佛 教 文 化 在 经 历 了 16 世 纪 战 火 的 摧残 之 后 正 处 于 俘 沛 
时 期 。 于 是 神道 教 ， 即 一 种 古代 人 对 天 照 大 神 表 示 银 敬 的 教义 ， 成 为 那 
些 不 齐 守 官方 提倡 的 新 儒学 教义 的 学 者 们 重新 凝集 的 精神 核心 。 由 于 神 
道教 旨 在 推翻 幕府 专权 和 章 对 天 照 大 神 的 子孙 天 星 的 特权 ， 这 种 教义 当 
然 要 但 到 官方 的 排斥 。 但 是 神道 教 信徒 非 第 小心 谨 愤 ， 以 至 于 使 残酷 过 
害 显得 坚 无 必要 ， 于 是 这 种 宗教 顺利 地 流传 下 来 。 


这 样 ， 在 赶 走 欧 洲 人 并 镇 压 了 基督 教之 后 ， 日 本 文化 就 成 为 一 种 二 
元 性 的 奇怪 类 型 。 官 方 的 武士 道 、 新 俑 学 和 汉化 文艺 风格 与 非 宗 教 的 、 
别开生面 又 不 断 创 新 的 城市 文化 并 存 。 这 种 城市 文化 正在 无 形 当中 以 其 
离 经 产道 的 色情 格调 ， 明 显 地 与 官方 的 禁令 和 工人 的 礼仪 习俗 相对 抗 。 
然而 这 种 表面 上 的 对 抗 并 不 妨碍 日 本 的 社会 和 文化 继续 保持 基本 平衡 ， 
这 种 对 抗 现 象 从 德 川 幕府 初 年 开始 产生 ， 一 直 持续 了 三 百 多 年 。 


西藏 、 蒙 古 和 中 亚 草原 


当日 本 人 在 中 国 的 一 侧 不 受 外 来 影响 地 独立 发 展 时 ， 一 种 虽 不 明显 
但 十 分 有 趣 的 变革 也 在 中 国 的 西藏 和 蒙古 的 社会 中 发 生 着 。 其 主要 表现 


是 ， 被 改造 为 “ 黄 教 ”的 藏 传 佛教 在 去 古人 民 中 三 为 流传 。 黄 教 的 渊源 可 
以 妃 济 到 14 世 纪 ， 当 时 它 已 经 具备 了 独 丑 修行 以 及 住 寺 、 蔡 欲 等 特性 。 
在 16 世 纪 早 期 ， 黄 教 把 持 了 西藏 政府 。 当 时 其 领袖 ， 即 拉萨 的 达 赖 ， 以 
某 和 寺院 住持 的 映 份 执掌 着 当地 政 、 教 两 方面 的 大 权 。 


到 16 世 纪 末 ， 人 蒙古 各 部 也 已 承认 了 黄 教 的 权威 ; 17 世 纪 初 ， 多 数 部 
族 都 已 深 深 地 信奉 黄 教 了 。 中 国政 府 曾 试图 以 外 交手 段 对 黄 教 首领 施加 
影响 ， 但 成 效 如 何 难 以 判断 。 例 如 ， 藏 传 佛教 宗教 组 织 可 能 曾 着 手 组 建 
卡尔 梅 克 人 同盟 ， 这 个 同盟 的 军队 在 1757 年 以 前 ， 一 直 设 在 伊犁 河畔 的 
基地 ， 不 断 地 向 中 国 最 精锐 的 驻防 军 挑 侠 ，1757 年 一 场地 区 性 的 天 花 流 
行 帮 了 中 国 军 队 的 忙 ， 这 个 顽强 的 游牧 部 落 在 政治 上 不 复 存 在 。 此 后 ， 
西藏 便 抛弃 了 数 十 年 来 的 暧昧 态度 ， 臣 服 于 得 胜 的 中 国 中 央 政 权 。 无 论 
藏 传 佛教 在 16、17 世 纪 时 曾经 在 游牧 部 族 中 起 到 过 怎样 的 政治 作用 ， 这 
个 宗教 本 身 还 是 保护 了 各 部 族 的 骑手 们 ， 使 他 们 在 这 个 时 代 ， 即 军事 技 
术 的 发 展 正 日 益 前 弱 着 亚洲 游牧 部 族 在 世界 历史 中 的 重要 地 位 的 时 代 ， 
仍 免 受 他 们 的 文化 高 度 发 展 的 邻居 们 的 精神 统治 。 三 


《四 ) 非洲 


1500 年 以 前 ， 非 洲 撤 哈 拉 以 南 地 区 几乎 完全 靠 穆 斯 林 的 中 介 来 了 解 
基督 教 世 界 的 文明 。 隐 立 于 非洲 的 基督 教 国家 埃 轿 俄 比 亚 和 努 比 亚 很 难 
抵挡 穆斯林 在 非洲 的 势力 ， 在 对 非洲 的 影响 方面 ， 它 们 不 是 伊斯兰 教 的 
对 手 。 但 古 在 葡萄 才 人 经 过 好 望 角 并 在 非洲 沿海 建立 起 相当 数量 的 商业 
和 航海 基地 之 后 ， 这 种 情形 改变 了 。 此 后 ， 非 洲 人 发 现 他 们 处 于 欧洲 人 
和 穆斯林 二 者 夹缝 之 间 ， 而 他 们 只 能 择 其 一 而 从 之 。 移 斯 林 和 欧洲 人 都 
曾 热 袁 于 贩卖 交 隶 的 勺 当 ， 络 果 护 村 奴隶 的 行径 就 不 止 一 次 地 抵消 了 传 
教士 在 非洲 部 落 和 国家 中 所 取得 的 成 果 。 这 样 ， 寞 教 束 保留 下 来 ， 即 使 
在 官方 正式 版 依 基 督 教 或 伊斯兰 教 以 后 ， 这 些 异 教 还 不 时 复兴 。 


1700 年 以 后 欧洲 人 对 非洲 的 渗透 仍然 只 停留 在 表面 上 。 在 西非 ， 称 


斯 林 早 已 站 稳 脚 跟 ， 当 时 零散 而 变化 无 定 的 地 方 政权 和 一 些 帝国 都 已 存 
在 数 百 年 之 入， 所 以 欧洲 人 只 能 在 沿海 建立 几 个 从 事 奴 隶 贸 易 的 据点 。 
再 向 南 一 些 ， 和 葡萄 牙 人 在 刚果 盆地 、 东 非 林 波 波 河 与 赞 比 西河 之 间 ， 发 
现 了 一 些 疆域 辽阔 的 王国 。 但 这 些 国 家 比较 贫 弱 ， 他 们 的 统治 者 版 依 了 
基督 教 ， 但 是 没有 产生 什么 重大 影响 。 总 而 言 之 ，17 世 纪 时 东非 的 刚果 
王国 和 莫 诡 马 塔 由 帝国 尽管 有 葡萄牙 人 的 文 持 ， 或 许 正 由 于 这 种 文 持 ， 
而 减少 甚至 完全 丧失 了 重要 性 并 趋 于 解体 。 


非洲 在 16、17 世 纪 经 历 了 两 次 经 济 变 草 。 第 一 次 是 非洲 内 陆 纵深 的 
许多 地 区 出 现 了 畜牧 业 ， 这 在 早 些 时 候 是 未 曾 听 说 过 或 至 少 是 不 占 重 要 
位 置 的。 整个 苏丹 北部 ， 东 至 非洲 好 望 朋 、 西 到 摩洛哥 沿海 ， 到 处 都 建 
起 了 游牧 氏族 的 宿营 地 ， 有 的 地 方形 成 农耕 区 域 。 这 些 游 牧人 都 是 刚刚 
版 依 伊斯兰 教 ， 他 们 活动 区 域 的 扩展 说 明 移 斯 林 己 经 深入 非洲 内 陆 。 与 
此 同时 ， 班 图 语族 的 异 教 徒 们 把 他 们 的 牛 群 从 东非 高 地 向 南 赶 到 了 好 望 
角 ， 他 们 把 世代 居住 在 南非 卡拉 哈里 从 林 中 的 布 须 曼 语 族 和 霍 电 督 语族 
原始 狩猎 大 民 赶 进 了 更 深 的 丛林。 他 们 与 非洲 北部 的 游牧 部 落 不 一 样 ， 
在 拓展 生存 空间 的 同时 ， 也 起 到 了 一 定 的 宣传 示范 作用 。 


第 二 次 是 大 量 的 美洲 作物 品种 被 移植 到 非洲 大 陆 。 据 推出， 它们 可 
能 是 被 新 大 陆 从 事 妈 素 贸 易 的 船只 带 入 的 。 玉 米 、 木 牙 、 甘 牙 、 伦 生 、 
南瓜 和 可 可 等 很 快 成 为 西非 农业 的 主要 品种 ， 其 中 前 三 种 又 以 最 快 的 速 
度 普 及 到 整个 非洲 内 陆 。 经 研究 发 现 ， 非 洲 的 气候 酷似 中 南美 洲 ， 因 此 
有 利于 新 作物 品种 移植 到 非洲 残 癌 外 来 的 < 园 转 制 ? 寿 作 方 式 盛行 于 非 
洲 一 样 ， 这 里 没有 固定 的 农耕 模式 限制 他 们 答 试 新 方法 。 


东非 和 中 非 出 现 领 土 广阔 的 新 国家 ， 游 牧民 族 和 半 游 牧民 族 在 内 陆 
地 区 大 范围 活动 ， 美 洲 农 作物 引进 非洲 等 ， 象 征 独 非 训 和 基 稍 教 地 区 进 
一 步 密 切 了 联系 。 但 是 最 大 的 联系 还 在 于 奴隶 贸易 ; 尤其 是 当 美 洲 农 场 
和 采 砂 业 的 发 展 耗 尽 了 美 训 印 第 安 人 荔 力 之 后 ， 他 们 发 现 可 以 用 非洲 奴 
隶 代 蔡 ; 这 样 奴隶 贸易 就 使 两 大 地 区 的 联系 规模 更 加 扩大 了 。 称 斯 林 和 


欧洲 的 奴隶 贩子 们 深入 非洲 内 陆 ， 残 暴 地 间 入 非洲 独立 部 族 的 原始 村 
寒 ， 掠 夺 走 成 千 上 万 手无寸铁 的 受难 者 。 这 种 行为 是 极其 野蛮 的 ， 然 而 
要 是 没有 这 场 凶 残 的 浩 动 ， 非 洲 社会 也 许 还 不 会 如 此 迅速 地 从 醒 睡 中 惊 
醒 。19 世 纪 非 洲 人 能 够 承受 欧洲 优势 地 位 的 政治 经 济 冲击 ， 这 也 应 当归 
于 他 们 的 先辈 ， 后 者 曾经 经 历 奴隶 贩子 对 当地 社会 模式 的 毁坏 而 仍旧 生 
存 下 来 。 固 


五 、 结 语 


在 1500 至 1700 年 之 间 ， 原 先 仅 限于 欧 亚 大 陆 的 基督 教 世 界 逐 渐 扩 张 
到 美洲 部 分 地 区 、 非 洲 撒哈拉 以 南 的 大 部 分 地 区 以 及 整个 亚洲 北方 地 
区 。 同 时 ， 即 使 在 旧 世 界 内 部 ， 无 论 是 在 地 域 的 扩张 还 是 在 文化 等 的 创 
新 方面 ， 西 欧 都 要 比 其 竞争 对 手 进步 得 更 快 。 实 际 上 欧洲 本 身 也 在 变 
革 ， 已 经 由 原先 中 古 时 代 的 西方 文明 模式 变 成 了 一 个 轿 新 的 、 力 量 更 强 
大 的 社会 组 织 。 但 是 伊斯兰 世界 ， 印 度 教 徒 和 中 国 各 地 还 未 曾 受 到 欧 浏 
新 兴 力 量 的 重大 影响 。 直 到 1700 年 以 后 ， 这 些 地 区 仍 在 按照 各 自 的 传 
统 、 沿 着 各 自 熟 悉 的 途径 发 展 着 各 自 的 历史 。 


世界 其 他 多 数 地 区 由 于 缺乏 穆斯林 、 印 度 教 徒 和 中 国文 化 的 深厚 的 
目 然 根基 ， 因 此 在 与 欧洲 人 的 接触 中 部 受到 剧烈 的 震荡 。 在 新 世界 ， 这 
种 接触 现实 中 断 了 印第安 人 社会 的 发 展 进程 ， 然 后 干脆 扼杀 了 这 个 社 
会 。 但 在 其 他 地 区 ， 假 如 当地 具有 较 强 的 抗衡 能 力 的 话 ， 就 仍 能 按 其 一 
贯 的 风格 进行 改革 和 省 变 。 比 如 在 日 本 、 缅 甸 、 逮 多 、 俄 国 和 部 分 非洲 
地 区 ， 虽 然 当 地 人 本 来 具有 接受 欧洲 技术 、 思 想 意 识 、 宗 教 甚至 穿着 装 
饰 习 惯 的 朴 么 爱好 的 热忱 ， 但 这 种 爱好 和 热忱 要 么 被 一 个 固守 本 分 的 政 
令 所 压制 ， 要 么 因 中 断 了 与 欧洲 的 联系 而 目 行 消失 。 印 度 教 在 印度 的 复 
兴 ， 西 藏 和 蒙古 地 区 藏 传 佛教 的 改革 都 有 反映 了 一 种 共同 的 心态 ， 这 就 古 
想 要 在 外 来 压力 下 保护 其 自身 文化 的 价值 。 虽 然 在 这 两 个 地 区 ， 压 力 其 


实 主要 来 自 穆斯林 和 中 国 的 明 清 王朝 ， 而 不 是 来 自 欧 洲 人 。 


地 球 上 仍 有 少数 边远 地 区 尚未 遭 到 文明 力量 的 袭扰 。 到 1700 年 ， 继 
续 留 在 基督 教 世 界 以 外 、 面 积 较 大 又 适 于 居住 的 地 区 还 有 澳大利亚 、 亚 
马 孙 河 流域 的 热带 雨林 以 及 美洲 西部 北端 。 实 际 上 ， 最 后 提 到 的 这 两 个 
地 方 也 已经 感受 到 文明 攻势 即将 来 临 忆 前 对 他 们 社会 所 发 生 的 阵 阵 摇 挎 
了 。 


世界 历史 上 还 从 没有 一 个 时 代 的 社会 改革 步伐 迈 得 如 此 急促 。 地 球 
上 海洋 两 尾 接 触 的 密切 程度 保证 了 人 类 各 种 文化 之 间 的 相互 促进 和 影 
啊 。 那 些 限 制 或 拒绝 与 外 人 接触 的 种 种 努力 一 一 这 主要 发 生 在 与 冷酷 无 
情 和 贫 得 无 大 的 西方 人 的 交往 中 一 一 是 注定 要 被 西欧 文化 ， 特 别 是 被 西 
方 技 术 不 断 改 进 的 事实 以 及 西方 人 融 给 世界 其 他 民族 的 急剧 增加 的 压力 
所 最 终 击 败 。1500 年 以 来 的 世界 历史 实际 上 应 当 被 看 作 一 部 竞争 史 ， 一 
方面 是 西方 不 断 增长 的 干扰 世界 其 他 地 区 的 力量 ; 一 方面 是 其 他 民族 为 
赶 走 欧 洲 人 而 进行 的 越 来 越 绝望 的 努力 ， 这 种 努力 包括 比 以 前 更 起 劲 儿 
地 固守 目 己 的 文化 遗产 ， 或 者 是 在 这 样 做 失败 了 以 后 ， 接 受 西方 文明 的 
东 些 成 分 ， 主 要 是 技术 ， 和 希望 以 此 来 获得 维持 独立 的 手段 。 


1789 年 网 球场 宣誓 事件 ， 法 国 大 革命 带 来 了 欧洲 旧制 度 的 覆灭 


“逃跑 对 他 们 《〈 中 国士 兵 ) 来 说 并 没有 什么 不 光彩 ， 他 们 也 不 懂得 什么 叫 侮辱 ， 他 们 
争吵 时 会 像 妇 人 一 样 揪 头发 、 刘 骂 和 放 毁 ， 但 吵 票 了 之 后 ， 就 和 好 如 初 ， 完 全 不 伤 皮 
肉 。” 引 自 利 玛 窦 1584 年 的 一 封 信 。 见 : G. F. Hudson, Europe and China (London: 
Edward Arnold and Co., 1931) ，Pp. 248. 


运用 科学 航海 新 技术 最 生动 的 例子 是 1497 年 达 : 伽 马 选择 去 印度 的 航线 。 他 在 正确 测 
算出 的 纬度 上 突然 掉头 向 东 ， 驶 往 11 年 前 刚 被 巴塞 洛 雇 : 迪 亚 士 发 现 的 好 望 角 。 在 此 之 
前 ， 他 已 向 大 西洋 深 处 驶 出 很 远 〈 实 际 上 可 能 已 经 距 巴西 海岸 很 近 了 ) 。 这 是 一 条 避 开 
险恶 的 热带 在 平静 水 域 的 最 短 航线 ， 它 远离 海岸 ， 因 而 不 受 沿 岸 急流 和 潮汐 的 影响 ， 这 
些 急流 和 潮汐 常 给 在 平静 水 域 艰难 行驶 的 船只 造成 危险 。 这 条 航线 还 能 利用 南大 西洋 上 
的 西风 向 东 行 驶 。 达 : 伽 马 的 船 队 在 远离 陆地 的 海上 漂泊 了 96 天 ， 航 程 4 500 英 里 ， 这 大 大 
超过 了 哥伦布 36 天 ，2 600 英 里 的 航程 。 另 外 ， 达 . 伽 马 到 达 的 非洲 海岸 离 他 想 往 的 好 望 角 
只 有 130 贡 里， 考虑 到 当时 使 用 的 仪器 的 原始 和 在 上 下 颠 艇 的 船上 观察 太阳 的 艰难 ， 这 个 
成 就 是 十 分 了 不 起 的 。 摘 自 : K. G. Jayne, Vasco da Gama and His Successors，1460- 
1580 (London: Methuen and Co., 1910) , p. 40; Boies Penrose, Travel and Discovery in 


the Renaissance, 1420-1620 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1955) , pp. 
50-51; Henry H. Hart, Sea Road to the Indies (New York: Macmillan Co., 1950) , pp. 
128-129. 


参见 : Charles Singer et al., A History of Technology (Oxford University Press， 
1958) ，II，471-493. 


到 16 世 纪 末 ， 欧 洲 船 只 的 船 壁 已 多 由 橡木 制 成 ， 厚 约 2 尺 ， 两 侧 又 钉 有 双 层 横 木 。 


1500 年 时 ， 印 度 洋 海岸 的 造船 技术 已 经 达到 相当 成 熟 、 省 工 省 料 的 地 步 。 用 植物 纤 
维 联结 木料 制 成 的 轻型 船只 能 经 受 南方 海洋 各 种 气候 和 风力 条 件 的 考验 ， 时 至 今日 ， 它 
们 由 于 适应 性 强 、 快 速 和 易于 靠 岸 登 陆 等 优点 而 仍然 用 于 捕 鱼 和 近海 作业 。 但 若 论战 

船 ， 印 度 洋 沿岸 的 产品 还 不 如 葡萄 牙 专 为 对 付 北大 西洋 而 特制 的 船只 。 显 而 易 见 ， 早 在 
葡萄 牙 人 牢固 控制 印度 洋 之 前 ， 称 斯 林 造 船 工匠 们 就 已 经 下 功夫 学 习 欧洲 造船 技术 了 。 
但 终 因 工艺 设备 落后 又 缺乏 欧洲 海 船上 所 需 用 的 那么 大 量 的 金属 材料 ， 因 此 穆斯林 造船 
工匠 无 法 做 到 完全 仿效 欧洲 。 参 见 : W. H. Moreland, “Ships of the Arabian Sea Q. 
1500”，Journal of the Royal Asiatic Society (1939) ，pp. 63-74，173-192. 这 时 ， 中 国 船只 

在 规模 和 数量 上 都 远 胜 于 印度 洋 上 的 穆斯林 船 队 ， 它 们 虽然 兽 在 远洋 公海 上 对 欧洲 船只 
造成 过 威胁 ， 但 由 于 缺少 金属 材料 ， 也 由 于 当时 中 国 和 日 本 的 统治 者 们 对 航海 事业 态度 
冷漠 、 不 感 兴趣 一 一 姑且 不 论 他 们 的 敌意 情绪 一 一 因而 威力 不 大 。 即 使 如 此 ， 中 国 南 海 
上 的 一 些 私人 海盗 豚 仍 然 长 期 袭扰 最 早 来 到 这 片 水 域 的 欧洲 鹏 ， 与 这 些 同 属 海盗 性 质 但 
却 公开 装备 起 来 的 欧洲 船只 角逐 争 雄 。 


P. M. Ashburn, The Ranks of Death: A Medical History of the Conquest of 
America (New York: Coward McCann, 1947) ,pp. 82-87. 


. 这 些 在 旧 世 界 热带 地 区 流传 的 疾病 ， 曾 因 黑 奴 贩 运 而 在 美洲 印第安 人 地 区 蔓延 肆 
讲 ; 甚至 曾 使 亚 马 孙 贫 地 和 加 勒 比 低 地 一 时 几乎 无 人 居住 。 而 梅毒 则 可 称 是 美洲 印第安 
人 对 征服 他 们 的 欧洲 人 的 报复 。 但 医学 家 们 的 意见 尚 有 分 上 长， 有 人 认为 ， 实 际 上 梅毒 并 
非 源 出 于 美洲 。P. M. Ashbum， The Ranks of Death，pp. 98-140，175-190. 


Roger Mols, Introduction d la démographie historique des villes d’Europe du XTVS a VI 


siecle (Louvain: Publications universitaires de Louvain，1955) ，II，452. 瘟疫 在 西欧 的 最 
后 一 次 流行 是 在 1663 一 1684 年 ， 后 来 东欧 一 度 流 行 瘟疫 ， 述 至 1724 年 ， 法 国 南 部 仍 有 瘟 
疫 流 行 。 参 见 : Georg Sticker,，Abhandlungen aus der Seuchengeschichte und Seuchenlehre, 
Band I, Erster Teil: Die Geschichte der Pest (Giessen: Alfred Tipelmann, 1908) , pp. 
175-236. 


L. Carrington Goodrich, A Short history of the Chinese People (3d ed. ; New York: 
Harper and Bros.，1959) ，pp. 198-199 认 为 中 国人 口上 升 由 16 世 纪 70 年 代 开 始 。G. 
Findlay Shirras, “The Population Problem in India”, Fconomic Journal, XLIIl (1933) ，P. 
61 估 计 ， 在 1650 年 印度 人 口 为 8000 万 ， 到 1750 年 就 达到 了 1. 3 亿 。Fernand Braudel, a 


Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Phillippe I (Paris: A. Colin， 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


1949) ，pp. 353-357 曾 指出 ，16 志 纪 时 奥斯曼 帝国 统治 下 的 人 口 增 长 迅速 。1958 年 出 版 的 
第 1 期 第 30 页 刊载 的 Omer Lufti Barkan，“Essai sur les données statistiques des registres de 


recensement dans l’?empire Ottoman aux XV® et XVI® siécles”, Journal of the Economic and 
Social History of the Orient，I (1958) ，30. 则 认为 从 1528 一 1580 年 间 安 纳 托 利 亚 的 人 口 增 
长 了 41%。 


旧时 代 的 人 口 估计 大 多 不 是 十 分 精确 的 ， 但 人 口 统计 专家 们 却 不 约 而 同 地 认为 ， 目 
前 仍 在 持续 的 人 口 增长 势头 是 由 1650 年 开始 的 。 这 种 意见 恰恰 表明 ， 所 谓 人 口 统计 也 正 
是 在 那个 时 期 的 一 些 欧洲 城市 开始 进行 的 。 参 见 : Walter F. Willcox, “Population of the 
World and Its Modem Increase, ”in Studies in American Demography (Ithaca, N. Y.: Cornell 
University Press, 1940) , PP. 22-52; United Nations Population Division, The Past and 
Future Population of the World and Its Continents (World Population Conference, paper No. 
243，1954) . 无 论 如 何 ， 只 要 上 述 估算 有 近乎 正确 的 地 方 ， 那 么 近代 文明 国家 中 人口 的 
增长 就 大 大 先 于 医药 事业 取得 的 实质 性 突破 ， 因 此 新 的 人 口 增长 似乎 不 能 归功 于 近代 科 
学 对 疾病 的 控制 。 一 些 美洲 作物 ， 比 如 玉米 、 马 铃 薯 、 甘 薯 等 的 输入 对 某 些 地 区 来 说 是 
重要 的 ， 政 治 稳定 对 人 口 的 增长 当然 也 有 极 大 影响 ， 但 这 些 都 无 法 解释 为 什么 会 出 现 全 
球 性 的 人 口 增长 现象 。 参 见 : Raymond Pearl, The Natural History of Population (New 
York: Oxford University Press, 1939) ; A. M. Carr-Saunders, World Population (Oxford: 
Clarendon Press, 1936) ; Marcel R. Reinhard, Histoire de la population mondiale de 1700 a 
1948 (Paris: Editions © Domat-Montchrestien, 1949). Roger Mols, Introductiondla 
démographie historique 〈II，426-459) 经 过 非常 艰苦 的 调查 研究 之 后 说 ， 毫 无 疑问 ，1700 
年 以 前 ， 流 行 病 是 限制 欧洲 人 口 增 长 的 主要 原因 。 


英国 和 法 国 的 远征 队 也 曾 到 北美 洲 沿 岸 那些 充 范 、 险 恶 及 令 人 生 藤 的 地 区 进行 探 
险 ， 但 他 们 未 能 如 愿 以 偿 地 找到 通 往 东方 黄金 之 地 的 西北 通道 。1553 年 ， 有 人 为 了 同一 
个 目的 而 试探 从 东北 方向 打开 通路 ， 结 果 揭 开 了 英 俄 双 方 在 阿尔 汉 格 尔 进 行 贸 易 的 序 
幕 。 接 着 英国 商人 就 顺 伏 尔 加 河 而 下 ， 穿 过 里 海 进 入 了 波斯 。 


1582 一 1640 年 间 ， 和 葡萄 牙 兽 受 西班牙 统治 ， 这 个 事实 表明 葡萄 牙 星 家 属地 的 双重 和 危 
险 性 。 因 为 在 葡萄 牙 人 的 心目 中 ， 来 自 西班牙 的 危险 并 不 比 来 自 西 班 
、 法 国 和 英国 的 威胁 小 。 


西班牙 在 意大利 的 统治 权 并 非 轻易 获得 的 。 有 些 教 星 以 武力 坚 雇 反抗 ， 但 都 没有 成 
功 。 然 而 即使 是 在 西班牙 影响 最 盛 时 期 ， 教 星 也 从 未 成 为 哈 布 斯 堡 王 划 的 御用 神父 
是 不 断 要 求 恢复 任何 世俗 君主 都 无 法 实现 的 权力 。 

新 教 在 法 国 最 终 失 败 的 原因 之 一 ， 或 说 唯一 原因 是 早先 于 天 主教 外 衣 之 下 存在 着 的 
一 个 类 似 法 国民 族 教会 的 体制 。 因 为 新 教 往往 与 狂暴 的 贵族 和 执 白 的 市 民 相 联系 ， 他 们 
纪 想 以 武力 反抗 中 央 政 权 ， 以 维护 他 们 的 权利 和 特权 ， 因 此 不 仪 法 国王 权 ， 而 且 海 望 安 
定 的 国民 感情 都 反对 新 教 。 因 此 亨利 四 世 早 年 虽然 是 新 教 的 拥护 者 ， 但 他 感受 到 了 上 述 
事实 ， 所 以 明智 地 改变 了 宗教 信仰 。 


克 伦 威 尔 的 独裁 政权 只 是 英国 史上 的 插曲 ， 它 的 主要 作用 是 挑 起 了 反对 军人 政府 抑 


im 


| 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 
24. 


或 是 特殊 的 圣人 政府 的 一 次 事变 。 然 而 假使 联系 


欧洲 以 后 的 历史 来 看 ， 克 伦 威 尔 政府 尚 


有 一 项 特别 重要 的 页 献 ， 它 


比 音 


莞 是 由 一 个 “ 沉 派 ” 独 妒 政权 ， 寿 


进行 对 外 战争 。 假 磊 抛 开 
上 乞丐 国 * 政 权 以 及 后 来 法 


最 早先 例 。 这 个 专制 政体 是 在 社会 革命 中 产 4 
系列 章 命 王 
国 和 俄国 的 革命 都 提供 了 十 分 有 趣 


E 的 ， 它 纠集 了 与 时 代 不 相称 的 军事 力量 


E 全 国 范围 内 实现 专制 统治 的 


想 方 面 的 


区 别 不 谈 ， 忆 


了 么 此 前 荷兰 一 些 省 份 的 “ 海 
的 同类 事件 。 参 见 : Crane 


Brinton, Anatomy of Revolution (New York: W. W. Norton，1932) . 


彼得 大 带 以 前 的 俄国 尚 不 应 算 作 


即位 之 间 俄 


国 发 展 的 评述 将 在 本 章 后 面 提 及 。 


欧洲 文明 社会 的 真正 成 员 ， 因 此 有 关 1500 年 到 彼得 


机 智 的 诡辩 逐渐 缓和 了 对 高 利 贷 行为 的 宗教 谴责 。 此 类 谴责 源 于 基督 教 《圣经 . 旧 


约 》 对 金钱 借贷 行为 的 痛斥 ， 实 际 上 这 是 无 可 厚 非 的 。 只 是 在 基督 教义 不 能 再 对 社会 有 


约束 力 时 ， 公 开 经 营 高 利 贷 的 职业 才 有 可 能 


参见 : Ernst Troeltsch, “Renaissance and Reformation, ” 


CX (1913) ，519-556. 


像 笛 卡 儿 这 样 具 有 数学 头脑 的 理性 主义 者 也 像 
于 他 们 人 数 很 少 ， 因 此 我 从 未 听 说 ， 他 们 当中 有 谁 


理 。 


而 无 可 辩驳 的 最 高 


和 


成 。 


国家 权力 机 构 来 推行 他 们 的 最 高 真理 。 
19 世 纪 新 教 发 展 后 具有 的 个 人 主义 和 上 自 
相同 性 被 简单 地 夸大 了 。 和 荷兰 和 英国 允许 保 


16、17 世 纪 的 新 教 与 18、 


ED 局 


Historische Zeitschrift, 


学 家 一 样 热切 而 虔诚 地 追寻 着 绝对 


兽 设 想 用 


由 主义 之 间 存 在 的 


留 异 议 的 同时 ， 德 国 新 教 曾 却 仍 把 自己 严格 


地 限制 在 正统 之 内 。 与 此 相反 ， 在 以 天 主教 为 国教 的 法 国 ，17 世 纪 以 后 却 允 许多 种 形式 


的 宗教 和 文化 存在 。 当 时 只 有 像 意 大 利 、 奥 } 


班 牙 和 耶稣 会 痕迹 的 国家 里 ， 


天 主教 才 


中 产 阶 级 在 社会 上 占据 最 高 地 位 的 地 方 ， 文 化 和 宗教 


政府 组 建 的 宗教 阵线 更 能 说 明 人 荷兰、 英国 、 
看 好 像 是 反 宗教 改革 促进 思想 


法 国 目前 的 发 展 。 


镇 中 市 民 经 济 早 隧 的 反映 。 


精确 的 观察 与 巧妙 的 实验 使 没 受过 教育 的 普通 人 确信 某 种 事物 ， 


的 人 确信 。 但 是 


也 利和 波兰 那样 一 些 反 宗教 改革 运动 带 有 西 
有 我 上 文中 说 过 的 那 种 教条 性 。 总 之 ， 在 城市 
的 多 样 化 最 为 突出 。 这 也 许 比 各 


国 
其 至 意大利 ， 虽 然 表 面 上 


文化 自由 发 展 的 范例 ， 但 这 其 实 也 可 以 被 视 为 是 意大利 城 
另 一 方面 ， 马 死 思 : 韦 伯 有 一 个 著名 
斯 山脉 北 草 中 间 阶 层 的 政治 和 社会 地 位 的 上 升 归 因 于 加 尔 文教 的 伦理 。 


的 论点 ， 他 把 


欧洲 阿尔 插 


同时 也 能 使 有 学 问 


EE 茄 求 的 人 还 是 会 硕 固 地 拒绝 接受 通过 不 可 靠 的 感受 做 出 的 结论 ， 根 据 


这 种 结论 缺乏 以 不 容 置疑 的 原 


则 六 


绎 出 的 合乎 逻辑 的 理论 基础 。 在 发 生 争执 时 ， 哪 种 论 


是 


点 站 得 住 是 十 分 明显 的 ， 所 以 那些 生怕 伽利略 的 望远镜 天 污 其 头脑 的 意大利 天 文学 家 不 


是 没有 理 


性 ， 而 仅仅 是 片面 强调 逻辑 。 


参见 : A.Wolf，A History of Science, Technology, and Philosophy in the 16th and 17th 
Centuries (New York: Macmillan Co., 1935) , pp. 71-120. 


参见 : Alfred Mktaux， 
1959) ，pp. 30-31. 


直到 1650 年 以 后 ， 这 些 农 作物 才 被 欧洲 人 所 重视 。 


“The Revolution of the Ax, ”Diogenes, No. 25 (Spring, 


该 文 有 趣 地 评述 了 金属 工具 和 武器 在 西班牙 传教 过 程 中 曾 起 到 的 作 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


用 。 


印第安 人 各 阶层 大 概 早 在 哥伦布 到 来 之 前 就 已 经 把 以 前 对 印加 、 阿 兹 克 特 和 其 他 土 


闭 阶 层 祭 司 的 忠诚 转移 到 了 新 的 宗教 代理 人 身上 ， 就 此 而 论 ， 基 督 教 僧侣 取得 的 成 功 是 
前 哥伦布 时 代 的 产物 。 从 这 个 角度 看 ， 异 教 的 残余 在 美洲 西班牙 管辖 


式 中 占有 重要 地 位 。 


Charles Gibson, “The Transformation of the Indian Community of New Spain, 1500- 
1810, ”Cahiers d’histoire mondiale, II (1954-1955) ，581-607. 


区 新 社会 模式 的 形 


参见 : S. F. Cook and L. B. Stephens, “The Population of Central Mexico in the 16 
Century，”Ibero-Americana，XXXI (1948) ，1-48.， 原先 对 最 初 人 口 和 下 降 后 人 口 的 估计 


没有 那么 大 ， 


参见 : 


Angel Rosenblat, La Poblacion Indigena de América desde 1492 hasta 


la Actualidad (Buenos Aires: Institucion Cultural Espanola, 1945) , pp. 57, 92, for 


Mexico; and summary table for the entire New York, p. 109. 


Woodrow Borah, “New Spaim’s 


Century of Depression”, Ibero-Americana, 


XXXV (1951) ，p. 18. 估计 在 1646 年 墨西哥 中 部 的 西班牙 人 《包括 欧洲 人 与 当地 印第安 


人 的 混血 儿 在 内 ) 约 为 11. 


4 万 人 。 博 拉 指 出 ， 在 印第安 人 村 落 缩小 的 同时 ， 对 毁灭 印 第 


安 人 的 瘟疫 更 有 抵抗 力 的 西班牙 人 和 混血 儿 却 在 增多 。 而 这 种 情况 使 被 雇佣 的 印第安 劳 


力 所 受 的 剥削 
续 享受 其 殖民 者 祖先 留 给 他 们 的 不 劳 而 获 的 特权 。 这 样 做 的 结果 必 将 是 进一步 破坏 当 


更 加 惨重 ， 因 为 那些 西 


班 牙 血统 的 官员 、 教 士 、 地 主 和 矿产 主 们 都 想 要 继 


当地 


村 沙 和 乡镇 组 


的 政策 。 主 要 依靠 负债 者 劳动 的 大 庄园 
时 占 主导 地 位 的 经 济 和 
则 寒酸 的 破 落户 了 。 这 与 罗马 后 期 
果 。 无 论 是 此 时 的 墨西哥 还 是 当年 
是 ， 当 时 流行 于 美 
区 印第安 人 文化 生活 的 一 种 讽 。 
些 印 第 安 人 正 处 在 调整 自身 适应 新 生活 的 过 程 中 。 骑 术 在 平原 印第安 人 中 传播 时 有 一 不 


可 笑 的 


极 有 趣 的 特 


三 | 


伊比 利 ; 


织 ， 虽 然 西班牙 政府 在 统治 墨西哥 的 最 初 10 年 中 曾 执行 维护 这 些 乡 镇 组 织 


半 奴 隶 式 劳工 进行 生产 的 矿井 ， 成 为 当 


和 主要 | 


I 社会 组 织 ， 甚 至 有 些 原 属于 村 镇 上 层 的 居民 也 都 沦 为 外 表 体 面 实 


的 社会 变化 极为 相似 。 这 也 是 人 口 减少 后 的 必然 结 
的 罗马 ， 出 现 这 种 情况 的 原因 都 是 毁灭 性 的 盖 疫 。 
国 和 世界 其 他 地 区 的 那 种 印第安 人 形象 ， 实 在 是 对 平原 地 
因为 当 对 西部 文明 有 更 多 贡献 的 牛仔 发 挥 作用 时 ， 这 


3 


， 即 它 与 欧 亚 游牧 文化 发 展 的 形式 极为 相似 。 参 见 上 文 第 234 一 238 页 。 


人 和 英国 人 对 和 


所 致 。 但 更 重要 的 原因 是 白 帮 


未 婚 女 子 实行 严厉 的 监督 ， 
放 得 多 ， 他 们 允许 未 婚 妇 
量 的 未 婚 妇 女 ， 其 数目 之 多 
人 ， 这 个 婚姻 就 值得 尊重 。 
| 余 未 婚 男子 娶 
上。 这 样 做 的 后 


相当 盛行 的 乘 
段 来 尽量 限 种 


汉 


加 


Tt 


人 L 


民 地 里 ， 极 


深刻 的 肤色 界 


日 


中 族 混杂 的 看 法 极为 不 同 ， 这 也 许 是 不 同 的 法 律 和 宗教 传统 
中 人 男女 比例 失调 。 按 照 西 
所 以 没有 多 少妇 
女 跟 随 第 一 批 先驱 者 一 起 到 殖民 地 去 ， 其 结果 是 殖民 地 有 了 大 


班 牙 和 葡 衡 牙 的 习俗 ,一般 要 对 
女 移 民 到 殖民 地 去 。 而 英国 的 家 性 风气 要 开 


以 使 以 下 原则 得 以 确立 ， 即 白 种 男人 只 要 他 的 是 白 种 女 
是 白 种 妇女 毕竟 人 数 有 限 ， 这 个 事实 就 意味 着 ， 对 于 当时 


印第安 人 或 黑人 妇女 为 妻 的 事 只 能 以 公众 舆论 的 非 难 作为 手 


日 
个 


限 不 可 逾越 ， 即 使 在 性 的 问题 上 也 表现 出 一 种 完全 受 感情 


是， 在 美国 南部 诸 州 和 其 他 一 些 英国 人 保持 着 奴隶 制 的 殖 


配 的 种 族 偏见 。 印 度 肤 色 隔 


六 的 历史 是 一 个 绝妙 的 参照 系 。 只 是 在 瑞 


国 妇女 大 量 进入 印 
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度 以 后 ， 才 出 现 肤色 上 的 隔 疼 。 在 印度 的 英国 主妇 们 尽力 在 白人 社会 中 保持 一 种 强烈 的 
肤色 意识 和 狭隘 的 社会 种 族 歧 视 。 实 际 上 ， 那 些 花 掉 昂 贵 费 用 由 英国 本 土 来 到 异国 的 穷 
乡 个 壤 而 又 无 所 事 事 的 白人 妇女 们 之 所 以 要 保持 这 种 童 识 和 卜 视 ， 其 目的 仪 仅 是 为 了 设 
置 一 道 障碍 ， 用 它 来 阻止 白人 社会 中 那 种 可 以 迎娶 当地 妇女 为 妻 的 观念 ， 使 这 种 观念 不 
为 人 们 所 接受 。 任 何 一 个 研究 过 美国 或 英国 海外 驻军 的 人 都 不 会 相信 ， 在 没有 白人 妇女 
的 情况 下 ， 英 美的 文化 、 法 律 或 意识 因素 会 导致 茶 种 种 族 侦 见 从 而 影响 到 性 行为 。 


除了 前 面 所 列举 的 之 外 ， 我 还 查阅 了 下 列 有 关 拉 了 丁 美洲 历史 的 书籍 : C. H. 
Haring, Trade and Navigation between Spain and Indies in the Time of the 
Hapsburgs (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1918) ; C. H. Haring, The 


Spanish Empire in America (New York: Oxford University Press, 1947) ; Julian H. Steward 
and Louis Faron, Native Peoples of South America (New York: McGraw-Hill，1959) ; 
William Lytle Schurz, This New World: The Civilization of Latin America (New York: E.P. 
Dutton, 1954) ; Philip Ainsworth Means, Fall of the Inca Empire and the Spanish Rule in 
Peru, 1530-1780 (New York: Scribner’s Sons, 1932) ; Herbert Ingram Priestley, The 
Coming of the White Man (New York: Macmillan Co., 1929) ; John Collier, The Indians of 
the Americas (New York: W. W. Norton, 1947) ; H. A. Wyndham, The Atlantic and 
Slavery (London: Oxford University Press, 1935). 


参考 当时 新 教会 关于 没收 教 产 的 政策 和 两 个 世纪 以 前 由 圣 方 济 各 会 所 挑 起 的 危机 。 
俄国 的 宗教 改革 者 与 德意志 新 教之 间 即 使 有 关系 的 话 ， 也 是 极 不 明显 的 。 


经 过 改制 《1588 一 1590 年 ) ， 莫 斯 科大 主教 被 提升 为 最 高 一 级 主教 。 从 此 莫斯科 大 
主教 区 与 其 他 四 个 古老 的 东正教 大 主教 区 ， 即 君 士 坦 丁 堡 、 安 提 阿 、 亚 历 山大 里 亚 和 耶 
路 撤 冷 相 并 列 。 


参见 后 来 成 为 “ 旧 礼 仪 派 * 主 要 领袖 的 阿 瓦 库 姆 大 主教 那 本 发 人 深思 的 自传 一 一 The 
Life of the Archpriest Avvakum by Himself, trans, Jane Harrison and Hope Mirrlees, 
(LondonLeonard and Virginia Woolf，1924) ， 按 James H. Billington1962 年 的 口头 说 法 ， 
在 俄国 犹太 人 社团 的 发 展 中 ， 萨 巴 泰 : 塞 维 于 1666 一 1667 年 曾 自称 救世 主 ， 从 而 引起 了 剧 
烈 的 骚动 。 这 是 旧 礼 仪 派 救 世 主义 的 主要 根源 。 关 于 萨 巴 泰 . 塞 维 ， 请 看 本 书 边 码 第 639 页 
的 叙述 。 

伊 凡 四 世 是 第 一 位 在 俄国 正式 采用 “沙皇 ”称号 的 君主 。 这 个 称号 在 他 之 前 只 是 被 非 正 
式 地 使 用 过 。 这 个 称号 是 古 罗 马 “ 恺 撒 ” 一 词 的 变化 形式 ， 所 以 不 言 而 喻 ， 采 用 这 一 称号 舍 
有 葛 斯 科 旺 位 是 继承 古 罗 马 和 君 士 坦 丁 堡 而 来 的 意思 。 


伊 凡 竭力 动员 庞大 的 军事 力量 以 对 付 外 来 侵略 ， 其 必然 结果 是 限制 了 普通 农民 在 国 
内 随意 迁移 的 权利 。 只 给 服役 贵族 分 封 土 地 而 没 人 蔡 他 们 耕种 那 是 无 济 于 事 的 ， 所 以 政 
府 制 订 一 系列 法 令 强 迫 农 民 为 新 领主 劳动 。 这 些 法 令 包 括 : 一 项 更 严格 的 以 劳役 抵债 的 
规定 ;集体 交纳 村 民 税 ， 茜 止 农民 家 庭 擅自 投奔 新 主人 等 。 到 17 世 纪 中 叶 ， 这 种 变革 接 
近 完 成 ， 大 多 数 俄国 农民 都 被 类 似 奴 素 制 的 农奴 制 所 束缚 。 法 律 之 所 以 如 此 严厉 ， 是 因 
为 心怀 不 满 的 农民 可 以 轻易 地 越过 国家 公 地 的 界限 跑 到 南部 草原 或 西伯 利 亚 森 林 中 去 开 


hy 


37. 


38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


43. 


44. 


篇， 那里 的 哥萨克 们 也 张开双 臂 欢迎 新 来 者 。 


Raymond H. Fisher, The Russian Fur Trade, 1550-1700 (Berkeley, Calif.: University 
of California Press，1943) ，p. 122 页 估计 ，17 世 纪 时 国家 从 事 毛 皮 贸 易 的 利润 以 及 从 经 
营 毛皮 生意 的 承包 商 那里 收缴 的 税 款 加 在 一 起 ， 总 数 约 可 达到 当时 国家 财政 总 收入 的 
10%。 


多 数 哥 桩 克 信奉 正教 ， 他 们 不 喜欢 波兰 人 的 天 主教 政策 ， 这 一 事实 是 把 乌克兰 带 进 
莫斯科 营 驳 的 主要 原因 。 即 使 当 自由 哥萨克 社团 不 再 作为 独立 的 实体 而 存在 时 一 一 波兰 
和 俄国 引诱 哥萨克 首领 变 成 地 主 的 政策 使 之 无 法 存在 一 一 多 数 哥 萨 殉 还 是 宁愿 同属 正教 
的 俄国 联盟 而 抛弃 信奉 天 主教 的 波兰 。 

我 对 于 俄国 历史 的 评述 主要 依据 的 是 : Michael T. Florinsky，Russia: A History and 
an Interpretation (New York: Macmillan Co.，1955) ,Vol. I; 此 外 还 参考 了 S. 
Platonov, Histoire de la Russie (Paris: Payot, 1929) , pp. 167-487; W. E. D. Allen, The 
Ukraine: A History (Cambridge: Cambridge Universtiy Press, 1940) ; Gunter StOkl, Die 
Entstehung des Kosakentums (Munich: Isar Verlag，1953) ; Frederick Ge 


Conybeare, Russian Dissenters (Cambridge, Mass.: Harvard Universtiy Press，1921) ; 
James Mavor, An Economic History of Russia (2d ed. ; London and Toronto: J. M. Dent and 
Sons, 1925) , Vol. I; Serge Bolshakoff, Russian Nonconformity (Philadelphia: 
Westminster Press, 1950) . 


新 的 强大 的 波斯 人 国家 兴起 的 原因 ， 主 要 是 由 于 乌兹别克 的 威胁 。 虽 然 此 类 事件 古 
已 有 之 ， 但 这 是 历史 上 最 后 一 次 由 西亚 蔚 原 上 的 部 族 颠 履 一 个 文明 政权 。 这 个 事件 还 引 
起 印度 和 中 东 一 系列 连锁 反应 ， 出 现 了 一 些 新 的 国家 。 在 东方 草原 ， 满 洲 人 于 下 一 个 世 
纪 征服 了 中 国 ， 此 事 也 具有 同样 的 历史 意义 。 


1511 年 以 前 ， 马 六 甲 是 贸易 和 传教 的 主要 基地 ， 和 葡萄 牙 人 攻占 该 地 之 后 ， 其 他 一 些 
较为 逊色 的 中 心 城 镇 成 为 穆斯林 活动 的 据点 。 人 参见 : D. G.E. Hall，A History of South East 
Asia (New York: St Martin’s Press, 1955) , pp. 176-185; G. Coedés, Les Ftats hindouisés 
d’Indochine et d’Indonesie (Paris: E. de Boccard，1948) ，pp. 382-386，398-411. 亚洲 东 
南部 的 这 些 穆斯林 以 贸易 兼 营 传 教 的 方式 成 功 地 建立 起 国家 ， 这 与 早年 印度 教徒 和 佛教 
徒 在 同一 地 区 的 活动 极为 相似 。 而 且 称 斯 林 的 势力 范围 更 大 ， 一 直 延 伸 到 婆罗 州 和 棉 兰 
老 岛 。 但 在 日 本 各 宋 ， 穆 斯 林 的 传教 活动 遇 到 了 基督 教 传教 士 的 阻碍 。 


J. Spencer Trimingham, A History of Islam in West Africa (London: Oxford University 
Press, 1962) ,pp. 93-103，121-147. 


George Peter Murdock, Africa: Its Peoples and Their Culture History (New York: 
McGraw-Hill，1959) ,pp. 138-141, 320-324. 


这 次 在 首相 穆罕默德 : 柯 普 吕 律 领 导 下 的 奥斯曼 帝国 的 复兴 ， 不 仅 扶植 了 克 里 特 
(1669 年 ) 与 波多 利 亚 〈1676 年 ) 两 地 的 苏丹 政权 ， 而 且 也 使 得 特 兰 西 瓦 尼 亚 〈1661 年 
以 后 ) 以 及 摩尔 多 瓦 与 瓦 拉 几 亚 〈16581659 年 以 后 ) 这 些 过 去 的 保护 国 重新 臣服 于 奥 
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斯 曼 。 奥 地 利 哈 布 斯 堡 王朝 为 挽回 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 损失 所 做 的 努力 ， 只 导致 了 1661 一 
1664 年 一 场 不 了 了 之 的 战争 ， 战 争 结局 对 奥斯曼 人 有 利 。 波 兰 人 也 曾 试图 制止 奥斯曼 帝 
国势 力 的 扩张 ， 但 最 后 却 使 波多 利 亚 被 奥斯曼 帝国 所 吞并 。 

红海 地 区 的 造船 工业 由 于 缺乏 木材 而 不 景气 。 奥 斯 曼 船 只 所 需 的 木材 只 能 取 上 自 小 ; 
和 和 叙利亚， 经 由 埃及 转口 远道 运 来 。 

最 后 一 次 攻击 是 在 东非 沿海 进行 的 ， 在 那里 穆斯林 舰队 经 常 击 退 沿海 岸 南下 的 葡萄 
牙 势 力 。 奥 斯 曼 带 国 舰队 在 蒙 巴萨 附近 最 终 土 月 瓦 解 ， 既 是 葡萄 牙 海军 实力 所 致 ， 也 是 
因为 当地 群众 群起 攻 之 。 参 见 : F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a 
1Epoque de Philippe I，p. 1019。Braudel 的 著作 是 关于 伊比 利 亚 与 穆斯林 争斗 问题 的 主要 
入 门 书 ， 尤 其 是 关于 16 世 纪 后 半 叶 部 分 。 

B. Schrieke, Indonesian Sociological Studies (The Hague: W. van Hoeve，1955) ， 
I,45. 


Braudel, La Méditerranée, pp. 483-502; Paul Masson, Histoire du commerce francais 
dans le Levant au XVII siecle (Paris: Hachette, 1896) , pp. xi-xxxiii. 

最 能 说 明 早年 新 教徒 的 贸易 公司 与 穆斯林 统治 之 间 友 好 关系 的 代表 性 事件 是 1641 年 
荷兰 人 在 柔佛 苏丹 所 提供 的 陆军 资助 下 从 简 萄 牙 人 手中 夺取 了 马六甲 。 但 与 此 同时 ， 在 
荷兰 人 拥有 主权 的 爪哇 和 其 他 东 印 度 群 岛 ， 移 斯 林 却 发 动 了 一 场 虽然 无 效 但 却 强 有 力 
的 “ 反 十 字 军 运动 ”。 参 见 : D. G.E. Hall，A History of South East Asia, pp. 252-282. 


参见 : W. H. Moreland, From Akbar to Aurangzeb: A _ Study in Indian Economic 
History (London: Macmillan and Co., 1923) ; Bal Krishna, Commercial Relations between 
India and England, 1601-1757 (London: George Routledge and Sons, 1924) ; J. C. van 
Leur, Indonesian Trade and Society (The Hague: W.VAN Hoeve, 1955) , pp. 159-245. 

我 没有 找到 能 满意 地 说 明 奥 斯 曼 带 国 与 酝 菲 营 国 经 济 情况 的 资料 。 但 可 以 参考 : Paul 
Masson, Histoire du commerce francais; A. C. Wood, A History of the Levant 
Company (London: Oxford University Press, 1935); H. A. R. Gibb and Harold 
Bowen, Islamic Society and the West (London: Oxford University Press, 1950) Vol. 1， 
Part I，pp. 294-313. Braudel，La Méditerranée，pp. 616-643 曾 含糊 其 词 地 说 过 ， 从 西班牙 
到 意大利 ， 在 整个 地 中 海地 区 曾 掀起 一 场 当 地 封建 主 和 庄园 主 反 抗 土耳其 人 的 运动 ; 并 
且 还 说 ， 有 资产 阶级 贸易 倾 回 的 人 宁愿 投资 土地 也 不 愿 投 资 于 不 太 可 靠 的 工商 业 。Traian 
Stoianovich, “The Condquering Balkan Orthodox Merchant”, Journal of Economis History, 
XX (1960) ，pp. 234-262 也 从 另 一 侧 提 供 了 14 到 18 世 纪 期 间 奥 斯 曼 臣 民 中 商业 力量 增长 
的 例证 。 除 非 深 入 研究 过 奥斯曼 帝国 经 济 史 ， 否 则 贸然 对 16、17 世 纪 中 东 地 区 社会 经 济 
状况 下 结论 是 很 不 合宜 的 。 尽 管 与 欧洲 相 比 中 东 的 商业 地 位 日 趋 下 降 ， 然 而 12 世 纪 以 后 
已 经 处 于 殖民 地 地 位 的 拜占庭 天国 与 意大利 各 商业 城市 间 的 关系 同 17 世 纪 最 后 10 年 奥 斯 
曼 第 国 与 西北 欧 之 间 的 经 济 关 系 相 比 ， 二 者 似乎 极其 相似 。 


哥 酝 克 游 牧 部 落 在 陆地 上 的 角色 就 像 海盗 们 在 西 印度 群 咏 、 中 国 南 海 与 非洲 北部 哩 
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蛮 ?” 口 岸 所 扮演 的 角色 一 样 ， 海 盗 的 老 嘛 一 般 设 在 政府 势力 鞠 长 莫 及 的 地 方 ， 哥 萨 克 的 老 
巢 也 是 如 此 。 哥 萨 克 基 本 上 依靠 定居 的 农业 社区 供给 他 们 所 需 的 武器 火药 ， 这 也 与 海盗 
们 一 般 都 依赖 于 文明 港口 提供 装备 一 样 。 


John F. Baddeley, Russia, Mongolia, and China (2 vols. ; London: Macmillan and 
Co., 1919) , I, lxix, lxxiii; Robert J. Kerner, The Urge to the Sea: The Course of Russian 


History (Berkeley and Los Angeles, Calif.: University of California Press, 1946) , pp. 66- 
88; Raymond H. Fisher, The Russian Fur Trade, 1550-1700 (Berkeley and Los Angeles, 
Calif.: University of California Press，1943) . 


这 构成 了 穆斯林 传教 活动 的 大 倒退 。 卡 尔 梅 克 人 聚居 的 伊犁 河流 域 曾 一 度 版 依 穆 斯 
林 教 ， 但 当 那 个 地 区 的 乌兹别克 人 癌 南 向 西 推进 到 河 间 地 带 并 把 这 个 地 方 让 给 当时 仍 信 
奉 异 教 的 卡尔 梅 元 人 之 后 ， 伊 斯 兰 教 就 在 那里 衰落 下 去 了 。 

奥斯曼 帝国 确 曾 于 1659 年 派遣 一 支 远征 军 ， 想 把 俄国 势力 从 伏尔加 河 下 游 地 带 驱逐 
出 去 ， 并 借 机 联合 中 亚 汗 国 的 力量 从 背面 攻占 什 时 派 所 控制 的 波斯 。 然 而 近 卫 军 的 哗变 
和 同 殉 里 米 亚 汗 的 反目 一 一 这 也 许 是 因为 克 里 米 亚 汗 担心 其 自治 权利 会 因 奥 斯 曼 帝 国 占 
据 其 侧 腹 内 陆地 区 而 受到 威胁 一 一 使 奥斯曼 帝国 不 得 不 放弃 这 次 行动 。 关 于 这 次 三 心 二 
意 的 行动 及 其 失败 的 重大 意义 ， 有 一 些 有 趣 的 评述 ， 参 见 : A. J. Toynbee, A _ Study of 
History, viii, 225-227. 


近 卫 部 队 是 与 伊斯兰 教 托 钵 僧 比 克 特 西 教 团 密切 联系 的 。 可 能 是 由 于 他 们 同情 什 叶 
派 地 下 社团 ， 因 此 不 愿 让 正统 逊 尼 派 取 得 彻底 胜利 。 我 没 能 找到 可 以 证 实 这 种 推测 的 直 
接 根据 ， 但 是 一 般 而 论 ， 比 死 特 西 教 团 那些 具有 宗教 信仰 自由 倾向 的 教义 容易 使 其 信 徙 
同情 虔诚 的 教 友 ， 同 情 他 们 探索 通 往 真主 的 不 同道 路 。 参 见 : John K. Birge，The Bektashi 
Order of Dervishes (Hartford, Conn.: Hartford Seminary Press，1937) . 


奥斯曼 帝国 与 萨 菲 营 国 之 间 的 斗争 对 欧洲 具有 重要 意义 ， 从 1606 年 至 1639 年 ， 由 于 
奥斯曼 集中 全 力 用 于 与 波斯 的 战争 ， 因 而 减轻 了 基督 教 欧洲 的 压力 一 一 这 样 三 十 年 战争 
才 得 以 爆发 。 在 某 种 默契 之 下 ， 哈 布 斯 堡 王朝 和 奥斯曼 帝国 都 掉头 去 对 付 各 自 的 宗教 异 
端 势力 ， 当 然 其 结果 都 是 白费 力气 ， 但 双方 都 消耗 了 实力 。 因 此 直到 1683 年 奥斯曼 土 耳 
其 人 又 开始 进攻 并 再 次 占领 维也纳 ， 称 斯 林 和 基督 教徒 才 重 新 在 多 瑙 河 地 区 燃 起 战火 。 

为 抵抗 葡萄 牙 与 西班牙 对 非洲 沿岸 的 侵犯 而 进行 圣战 ， 这 是 刺激 院 阿 迪 采 取 行动 的 
主要 因素 ， 并 非 是 萨 菲 王朝 促 其 所 为 。 然 而 ， 在 奥斯曼 看 来 ， 当 奥斯曼 境内 的 什 叶 铂 同 
情 者 正 酝酿 起 事 之 际 ， 在 东西 方 同时 出 现 两 个 什 叶 派 王国 实在 是 大 不 利 的 现象 。 在 摩 洛 
哥 历 史上 ， 他 们 从 此 遗憾 地 与 广 变 的 穆斯林 世界 分 道 扬 镰 。 参 见 : Coissac de 
Chavrebiére, Histoire du Maroc (Paris: Payot，1931) , pp. 268-294. 

当时 奥斯曼 人 宣称 对 摩洛哥 有 宗主 权 ， 但 这 与 其 说 是 为 了 实现 目的 ， 毋 宁 说 是 为 将 
来 的 行动 造 舆 论 。 参 见 : Braudel, La Méditerranée,，p. 995. 


Alphonse Gouilly, L’Islam dans lAfrique occidentale francaise (Paris: Larousse， 
1952) ，pp. 62-63. 
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哈里 发 这 个 称呼 意 为 先知 的 继承 人 ， 即 世上 最 虔诚 伊斯兰 教徒 的 领袖 ， 但 在 16 世 纪 
时 ， 他 失去 了 这 一 鲜明 意义 。 逊 尼 浜 经 学 家 倾向 于 这 样 的 一 种 观点 ， 即 真正 的 哈里 发 已 
于 13 世 纪 蒙 古人 扫荡 阿 拔 斯 王 划 的 残存 者 时 就 消失 了 。 因 此 奥斯曼 帝国 苏丹 各 种 官方 正 
式 头 衔 中 偶尔 出 现 的 “哈里 发 "称谓 已 经 丧失 其 严肃 性 ， 因 为 其 他 称 斯 林 统 治 者 也 曾 以 此 头 
衔 称呼 。 不 过 ， 无 论 是 什 叶 派 还 是 逊 尼 派 ， 根 据 穆斯林 的 政治 理论 ， 都 主张 精诚 团结 于 
一 个 统一 的 政治 共同 体 中 。 每 一 个 像 奥斯曼 苏丹 那样 宣称 宗教 上 合法 性 的 穆斯林 统治 者 
也 都 以 建立 全 世界 的 统治 为 目的 ， 而 不 管 这 种 世界 性 多 么 空 泛 。 关 于 哈里 发 及 其 与 奥 其 
曼 苏 丹 的 关系 ， 参 见 : H. A. R. Gibb and Harold Bowen, Islamic Society and the West, Vol. 
I, Part I, pp. 26-38. T. W. Arnold, The Caliphate (Oxford: Clarendon Press，1924) ， 
chap. Xi. 


阿 殉 巴 宗教 政策 的 性 质 和 动机 一 直 是 人 们 争论 的 热门 话题 。 就 他 本 人 来 看 ， 阿 殉 巴 
似乎 是 一 个 思想 开明 、 想 要 探索 教义 真 详 的 人 。 他 倾听 每 一 个 他 接触 到 的 宗教 领袖 的 讲 
经 ， 但 又 绝 不 轻信 他 们 当中 的 任何 人 。 他 在 自己 身边 还 聚集 了 一 班 知己 朋友 ， 这 些 人 熟 
悉 各 种 不 同 来 源 的 教义 和 规章 。 阿 克 巴 很 可 能 把 这 些 人 视 为 一 个 类 似 桩 菲 教 会 的 组 织 ， 
而 他 本 人 就 是 该 组 织 的 创始 人 和 领袖 。 这 种 半 公 开 的 调和 行为 既 触 怒 了 虔诚 的 称 斯 林 教 
派 们 ， 也 愚弄 了 那些 有 所 期 待 的 基督 教徒 使 团 ， 但 在 印度 人 看 来 却 是 再 自然 不 过 。 参 
见 : F. W. Buckle, “A New Interpretation of Akbar’s ‘Infallibility Decree’ of 1579，”Journal 
of the Royal Asiatic Society (1924) , pp. 590-608; M. L. Roychourdouri, The State and 
Religion in Mughal India (Calcutta: Indian Publicity Sciety, 1951) , pp. 67-118 and 
passim; Sri Ram Sharma, The Religious Policy of the Mughal Emperors (Oxford University 
Press, 1940) , pp. 15-69; Arnulf Camps, Jerome Xavier S. J. and the Muslims of the Mogul 
Empire (Schoneck-Beckenried, Switzerland: Nouvelle Revue de Science Missionaire， 
1957) ,pp. 51-91; Aziz Ahmad, “Akbar, Hérétique ou Apostat?” Journal Asiatique， 
CCXLIX (1961) ，21-35. 


同 阿 克 巴 一 样 ， 个 人 的 宗教 信仰 可 能 影响 了 奥 衣 则 布 的 政策 。 但 应 当 指 出 的 是 ， 妆 
他 在 印度 登 位 时 ， 奥 斯 曼 的 势力 正在 衰落 ， 因 此 奥 朗 则 布 希望 能 够 取代 苏丹 成 为 整个 逊 
尼 派 的 领袖 。 奥 朗 则 布 对 印度 南部 的 征伐 以 无 信仰 者 和 异端 为 对 象 ， 因 此 他 有 资格 成 为 
真正 的 哈里 发 和 所 有 信徒 的 首领 。 他 或 许 正 是 由 于 这 个 原因 才 决 定 出 征 的 。 实 际 上 ， 其 
至 在 他 统治 区 域 之 外 ， 也 已 经 有 博学 的 伊斯兰 经 学 家 封 给 他 这 样 的 头衔 了 。 参 见 : H. A. 
R. Gibb and Harold Bowen, Islamic Society and the West，Vol. I，Part IT，p. 35. 也 参见 Aziz 
Ahmad, “Moghulindien und Dar-al-Islam”，Saeculum，XII (1961)〉，266-290 深 入 绝妙 的 
文章 ; 以 及 John Norman Hollister,，The Shi'a of India (London: Luzac and Co., 1953) ， 
pp. 126-140. 


教义 简 编 在 西欧 基督 教会 里 起 到 过 简明 教理 问答 手册 的 作用 。 关 于 什 叶 派 神学 文献 
和 典型 教义 简 编 释文 等 ， 参 见 : E. G. Browne,， History of Persian Literature (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1920) ，IV，368-411. 


除非 对 突厥 及 诗歌 中 所 叙述 的 一 切 都 不 相信 或 充 耳 不 同 ， 和 否则 就 会 知道 ， 正 像 集合 


66. 
67. 


68. 


69. 


70. 


71. 


72. 


在 其 旗帜 下 的 突 胶 同胞 所 相信 的 那样 ， 伊 斯 梅 尔 确 曾 宣布 他 就 是 上 带 的 化 身 。 然 而 ， 这 

不 是 正统 的 十 二 伊 玛 目 派 的 观点 。 他 们 主张 ， 萨 菲 只 是 十 二 个 合法 伊 玛 目 中 第 
代 。 据 此 推论 ， 萨 菲 同 上 和 帝 的 距离 只 比 普 通 人 近 一 点 点 。 参 见 : Hans Robert 
Roemer, “Die Safawiden, ” Saeculum, IV (1953) ，31-33. 

来 自 阿塞拜疆 的 七 个 突 抒 部 落 构成 了 最 初 军事 力量 的 核心 。 

Sir Percy Sykes, A History of Persia (2d ed. ; London: Macmillan and Co.，1921) ， 
II，175-176; Laurence Lockhart, The Fall of the Safavi Dynasty (Cambridge: Cambridge 
University Press，1958) ，pp. 18-22. 直到 阿 拔 斯 时 代 ， 波 斯 人 一 直 缺 乏 火炮 和 步兵 火器 ， 
阿 拔 斯 从 欧洲 商人 和 投机 家 中 最 著名 的 是 英国 罗伯特 和 安东尼 : 谢 尔 利 一 一 手中 购 


二 二 大 


No 


例如 ， 比 克 特 西 托 钵 僧 就 可 因 身 为 近 卫 军 的 顾问 而 受到 近 卫 军 的 保护 ， 其 他 托 钵 僧 
组 织 也 与 首都 的 城市 行 会 或 地 方 社团 〈 在 安 纳 托 利 亚 省 尤为 显著 ) 有 类 似 的 战略 性 关 
系 。 


参见 : A. H. Lybyer, The Government of the Ottoman Empire in the Time of Suleiman the 
Magnificen (Cambridge, Mass.: Harvard University dress 1913) . H. A. R. Gibb and 
Harold Bowen，fslamic Society and the West， 尽 管 这 个 书 名 似乎 与 本 问题 无 关 ， 但 实际 
上 ， 书 中 对 这 一 时 期 奥斯曼 帝国 的 宗教 政策 有 着 极其 精辟 的 分 析 。 


参见 : Jadunath Sarkar, Mughal Administration (Calcutta: M. C. Sarkar and Sons， 
1920) ; W. H. Moreland, India at the Death of Akbar (London: Macmillan and Co.， 
1920) ，pp. 31-94; R. C. Majumdar et al., Advanced History of India (London: Macmillan 
and Co., 1958) , pp. 554-565; J. N. Hollister, The Shi’a of India, passim. 


这 些 上 自传 已 由 A，S. Beveridge 译 成 英文 (4 vols. ; London: Luzac and Co.，1912- 
1921) 。 关 于 突厥 语 和 乌 尔 都 语文 学 ， 参 见 : E. J. W. Gibb, A History of Ottoman 
Poetry，I，II (London: Luzac and Co.，1902，1904) ， 该 书 的 描述 可 能 过 于 热情 ， 译 
文 十 分 丰富 。 也 见 : Ram Babu Saksena，A History of Urdu Literature (Allahabad: Ram 
Narain Lal，1940) . 


关于 这 一 时 期 穆斯林 的 艺术 ， 我 参考 了 下 列 文献 : F. B. Havell,Indian Architecture 
from the First Mohammedan Invasion to the Present Day (London: John Murray，1913) ; 
Heinrich Gliick and Emst Diez, Die Kunst des Islam (Berlin: Popylien-Verlag, 1925); 
Arthur Upham Pope, An Introduction to Persian Art (London: Peter Davies, 1930) ; Arthur 
U. Pope (ed.) , A Survey of Persian Art (6vol. ; London: Oxford University Press, 1938- 
1939) ; Sir Thomas W. Arnold, Painting in Islam (Oxford: Clarendon Press, 1928) ; Percy 
Brown, Indian Painting under the Mughals (Oxford: Clarendon Press, 1924) ; L. A. 
Mayer, Islamic Architects and Their Works (Geneva: Albert Kundig, 1956) ; Hermann 
Goetz, Bilderatlas zur Kulturgeschichte Indiens in der Grossmogulzeit (Berlin: Dietrich 
Reimer and Ernst Vohsen, 1930). 


73. 在 伊斯兰 教 逊 尼 派 中 一 度 出 现 的 宗教 极度 混乱 的 现象 在 伊斯兰 世界 并 未 发 生 ， 但 这 
应 归功 于 新 的 机 构 ， 而 不 是 新 的 思想 。 既 然 用 其 他 手段 不 能 应 付 异 端 思想 的 挑战 ， 简 单 
地 肯定 过 去 的 做 法 就 成 为 惯例 ， 再 以 后 迎接 挑战 时 也 就 难以 采取 创新 的 方式 。 况 且 最 度 
诚 、 最 有 知识 的 进 尼 派 穆斯林 渐渐 发 现 ， 诸 无 保留 地 接受 宗教 信仰 是 唯一 可 靠 的 思维 模 
式 ， 而 且 越 无 保留 越 好 。 但 是 既然 没有 争论 ， 话 题 的 思想 也 就 在 奥斯曼 帝国 消失 。 乌 里 
玛 们 甚至 对 他 们 自己 的 文化 遗产 都 越 来 越 生疏 。 这 种 思想 沉闷 的 局 面 是 逊 尼 派 为 维持 正 
统 ， 反 对 异端 的 挑战 而 付出 的 高 昂 代 价 。 有 趣 的 是 ， 在 波斯 和 印度 ， 思 想 界 显然 相对 活 
跃 ， 尤 其 是 在 印度 ， 宗 教 纷争 仍 很 激烈 。 

74. 参见 : Abdulah Adnan-Adwar, “Interaction of Islam and Western Thought in 


Turkey, ”in T. Cuyler Yong (ed.) , Near Eastern Culture and Society (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1951) , pp. 121-122. 


75. Gibb and Bowen, Islamic Society, I, Part II，179-206. 


76. 荣 坦 雅 主要 活动 于 备 加 拉 ， 当 时 该 地 那些 未 开化 的 人 正在 融入 印度 人 的 社会 。 这 些 
部 落 的 地 位 通常 接近 印度 种 姓 社会 的 底层 ， 他 的 某 些 习 惯 、 仪 式 也 被 认为 是 不 合法 的 。 
这 就 造成 在 柴 坦 雅 时 代 以 前 伊斯兰 教 得 以 在 重 加 拉 传播 ， 但 是 以 柴 坦 雅 为 中 心 的 这 场 运 
动 有 效 地 阻止 了 伊斯兰 教 在 这 些 地 区 的 继续 发 展 。 那 些 被 人 们 在 神 的 化 身 面 前 表现 出 来 
的 激情 所 感染 过 的 人 ， 肯 定 会 觉得 伊斯兰 教 的 仪式 和 教义 死 气 沉沉 ， 不 能 令 人 激动 和 满 
意 ， 即 使 以 其 神秘 主义 泛 神 论 的 形式 表现 亦 是 如 此 。 况 且 在 运动 早期 ， 柴 坦 雅 的 退 随 者 
根本 否认 种 姓 区 别 ， 所 以 伊斯兰 教 这 一 主要 优势 也 就 丧失 殉 尽 。 可 参考 在 基督 教 正统 涛 
内 部 关于 我 静 主义 的 争论 中 ， 修 士 和 民众 的 宗教 观 所 取得 的 胜利 怎样 地 阻止 了 伊斯兰 教 
在 巴尔 干 的 发 展 。 见 上 文 第 522 页 〈 边 码 ) 。 


77. 参见 : K. B. Jindal, A History of Hindi Literature (Allahabad: Kitab Mahal, 1955) ， 
pp. 52-155; Dinesh Chandra Sen, History Bengali Language and Literature (Calcutta: 
Universtiy of Calcutta, 1911) , pp. 398-565; F. E. Keay, A History of Hindi 
Literature (Calcutta: Association Press, 1920) , pp. 19-72; Surendranath Dasgupta, A 
History of Indian Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1922-1955) , IV, 
384-395; Melville T. Kennedy, The Chaitanya Movement (Calcutta: Association Press, 
1925) . 


78. 进 罗 是 在 与 法 国之 间 发 生 了 一 件 不 同 寻 常 的 事情 之 后 才 封 闭 外 来 世界 的 。 一 个 名 叫 
福 尔 根 的 希腊 冒险 家 是 这 件 事 的 主角 。 他 是 克 法 罗 尼 亚 岛 人 ， 先 是 在 东方 为 英国 东 印 度 
公司 服务 ， 后 来 转 为 法 国 服务 并 版 依 罗 马 天 主 教 。 他 得 到 逮 罗 王 的 信任 ， 一 度 几 乎 控制 
了 逮 罗 的 外 交 政 策 。 他 利用 其 地 位 把 法 国士 兵 和 传教 士 引 进 逮 罗 。 路 易 十 四 的 宫廷 一 度 
对 还 罗 不 久 后 将 彻底 版 依 基督 教 充满 了 信心 。 福 尔 根 在 1688 年 一 次 宫廷 政变 中 丧命 ， 不 
久 法 国人 撤 出 了 逮 罗 。 参 见 : W. A. R. Wood, A History of Siam (London: T. Fisher 
Unwin，1926) ,pp. 189-216; D. G.E. Hall, A History of South East Asia, pp. 297-315. 


79. 这 一 变化 意味 着 军人 所 占 土 地 迅速 减少 ， 骑 兵 在 奥斯曼 军 中 所 占 数 量 也 相应 减少 。 
新 的 土地 所 有 者 主要 是 有 城市 背景 的 穆斯林 ， 他 们 占有 土地 是 因为 担任 一 些 具有 战略 意 
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义 的 职务 。 很 多 头衔 的 合法 性 都 是 颇 值 得 怀疑 的 。 参 见 : Richard Busch- 
Zantner, Agraverfassung, Gesellschaft und Siedlung in Sudosteuropa (Leipzig: Otto 


Harrassowitz, 1938) , p. 63; Jovan (Cyvijic, La Peéninsule Balkanique: géographie 
humaine (Paris: A. Colin, 1918) ;L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453 (New York: 
Rinehart, 1958) , pp. 138-142; Traian Stoianovich, “Land Tenure and Related Sectors of the 
Balkan Economy, 1600-1800, ”Journal of Economic History, XIIl (1953) ，398-411. 


1560 一 1579 年 统治 奥斯曼 营 国 的 大 维 齐 尔 称 罕 默 德 : 索 克 里 利用 其 权力 重 设 伊 贝克 的 
塞尔维亚 主教 一 职 ， 并 指定 其 兄 担任 这 一 职务 。 

奥斯曼 人 对 基督 教 建筑 极为 厌恶 ， 总 是 反对 兴建 新 教堂 。 他 们 还 设置 障碍 ， 阻 止 修 
复 旧 教堂 ， 规 定 如 果 翻 修 ， 必 须 事先 得 到 官方 同意 。 


参见 : Cecil Roth, The House of Nasi: The Duke of Naxos (Philadelphia: Jewish 
Publication Society of America，1949) . 


Traian Stoianovich, “The Conqquering Balkan Orthodox Merchant, ”Journal of 
Fconomic History, XX (1960) ，244-248. 


有 这 样 一 件 事 十 分 说 明 问 题 。 一 个 曾 成 功 地 国 沿海 防务 的 海军 将 领 ， 由 于 遭 
阴谋 陷害 ， 不 但 被 愤 了 官 ， 甚 至 还 丢掉 了 性 命 。 参 见 : C. R. Boxer，South China in the 
16th Century, Being the Narratives of Galeote Peireira, Fr. Gaspar da Cruz, Fr. Martin de 
Rada (1550-1577) (London: Hakluyt Society, 1953) , pp. XxXvi-xxix. 


John F. Baddeley, Russia, Mongolia and China; Michel N. Pavlovsky, Chinese-Russian 
Relations (NewYork: Philosophical Library, 1949) , pp. 4-41. 


国 姓 爷 系 郑 成 功 〈 众 于 1662 年 ) 的 葡 语 音译 (作者 此 说 有 误 ， 郑 成 功 原 名 郑 森 ， 字 
明 伍 ， 号 大 木 。 后 由 南明 唐 王 隆 武 帝 赐 国 姓 朱 ， 名 成 功 ， 并 封 忠孝 们 ， 故 又 称 国 姓 爷 。 
一 一 译 者 注 ) 。 此 人 自封 为 南明 政权 遗 臣 ， 曾 以 中 国 南 方 沿海 〈 主 要 在 福建 省 ) 各 港湾 
水 域 及 周围 海岛 为 基地 建立 海盗 国家 ，1662 年 他 临 死 前 又 从 荷兰 人 手中 夺 得 台湾 岛 。 有 
关 郑 成 功 的 事情 参见 : Arthur W. Hummel (ed.) ，Eminent Chinese of the Ch’ing 
Period (Washington, D. C.: Govemment Printing Office, 1943-1944, s. v.); Henri 
Cordier, Historie générale de la Chine (Paris: Paul Genthner, 1920) ，II，262-265. 


中 国 的 海军 战舰 有 时 还 是 很 强大 的 ， 例 如 1520 一 1522 年 就 曾 几 次 战胜 葡萄 牙 船 队 。 
然而 旨 廷 中 根深 蒂 固 的 大 陆 意识 却 使 海上 竞争 不 能 成 为 长 期 成 略 ， 被 裁处 的 水 兵 又 都 不 
可 避免 地 加 入 了 海盗 行列 ， 这 反 过 来 更 加 深 了 朝廷 的 忧虑 。 参 见 : P. A. Tschepe，Japans 
Beziehungen zu China seit den iltesten Zeiten bis zum jahre 1600 (Jentschoufu: Verlag der 
katolischen Mission, 1907) ,pp. 216-307. 


澳门 好 像 就 是 er 国 地 方 官员 经 过 协商 而 建立 的 基地 ， 葡 萄 牙 人 同意 使 用 
其 船 舰 去 对 付 海 盗 。 参 见 : Boxer，South China in the 16th Century, pp. XXXV-XXXVvi; Tien- 
tse Chand， Trade from 1514 to 1644 (Leyden: E.J. Brill, 1934) , pp. 86- 
93， 中 俄 之 间 于 1689 年 正式 形成 的 文字 协定 是 值得 注意 的 。 此 后 中 国 南部 地 方 当局 与 简 欧 


89. 


90. 


91. 


92. 


牙 、 和 荷兰 及 瑞 国 商旅 团 达 成 的 一 系列 非 正式 协议 的 条 文 基 本 上 与 中 俄 协 定 相 同 。 这 两 件 
事 表 明 ， 中 国 选择 了 远 交 近 攻 的 策略 ， 即 与 边远 势力 达成 妥协 而 集中 全 力 对 付 身 边 的 直 
接 威胁 以 确保 各 地 的 和 平 与 秩序 。 因 此 ， 从 中 国人 的 立场 看 ， 欧 洲 人 在 中 国 南方 口岸 取 
得 的 那个 小 的 立足 点 完全 无 关 大 局 ， 只 不 过 是 旨 廷 在 处 理 无 穷 无 尽 的 袭扰 边防 问题 时 所 
采取 的 一 个 权宜 的 外 交手 段 而 已 。 


参见 : Ping-ti Ho, “The Introduction of American Food Plants into China, ”American 
Anthropologist，LVI (1955) ,191-201. 


这 些 数字 可 能 有 很 大 误差 ， 学 者 们 的 估计 也 极 不 一 致 。 我 这 里 是 根据 Ping-ti 
Ho, Studies on the Population of China, 1368-1953 (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1959) , pp. 10, 264-266. 


清朝 时 期 ， 中 国学 者 为 整理 古代 典籍 而 表现 出 的 钻研 精神 也 可 能 是 受 当时 欧洲 正在 
发 展 的 科学 理论 研究 的 影响 。 这 是 面 对 新 事物 心理 失去 平衡 因而 产生 的 一 种 怀古 情调 。 
与 此 同时 ， 俄 国 也 发 生 了 由 东正教 牧 首 尼康 领导 的 、 以 复古 方式 弥补 地 方 文化 缺陷 的 自 
卫 反 应 式 运 动 。 在 逮 罗 、 缅 向 和 日 本 也 都 同样 出 现 过 坚持 宣扬 其 古老 的 民族 文化 以 反抗 
欧洲 势力 入 侵 的 行动 。 然 而 在 所 有 这 些 逃 避 现 实 的 倒退 性 行动 中 ， 只 有 中 国 能 在 发 掘 古 
典 文 化 的 技能 方面 取得 欧洲 最 优秀 学 者 也 难以 企及 的 进步 。 

参见 : J. R. Hightower, Topics in Chinese Literature (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1950) , pp. 68-70; Fung Yu-lan, History of Chinese Philosophy, II, 592- 
672; Osvald Siren, A History of Later Chinese Painting (London: The Medici Society， 
1938) ，ii，70-77 and passim; Cyrus H. Peake, “Some Aspects of the Introduction of Modern 
Science into China, ”1sis，XXII (1934-1935) ，173-177. 事实 上 ， 很 难 评价 1582 年 后 开始 
深入 中 国 ， 并 于 1601 年 开始 在 帝国 朝廷 中 设立 总 部 的 基督 教 传教 士 的 功绩 。 有 些 传教 士 
已 经 在 帝国 统治 阶层 中 占据 了 高 级 职位 ， 如 在 1640 一 1664 年 间 居 传教 士 首席 的 汤 若 望 。 
其 人 员 对 满 清 第 一 个 幼年 即 继 承 大 统 的 康 巾 旦 各 起 到 过 明显 的 教导 作用 ， 因 为 康 巾 是 把 
他 看 作 良 师 益友 。 参 见 : Alfons Vith,，Johann Adam Schall von Bell, S. J., Missionar in 
China, Kaiserlicher Astronom und Ratgeber am Hofe von Peking, 1592-1666; Ein Lebens und 
Zeitbild (Cologne: J. P. Bachem，1933) ，p. 192. 书 中 甚至 将 其 吹捧 到 如 此 程度 ， 意 说 : 
由 于 康 巾 皇帝 本 身 对 于 管制 国家 事务 之 方法 所 知 甚 少 ， 因 此 汤 若 望 在 1651 一 1660 年 间 实 
际 上 曾 一 度 成 为 中 国 真 正 的 统治 者 。 但 是 ， 尽 管 传教 士 们 能 进入 朝廷 ， 能 作为 天 文 气 
象 、 机 械 工 程 以 及 数学 物理 方面 的 专家 受到 朝廷 的 重用 ， 能 够 忠诚 地 传播 基督 教 文化 并 
使 中 国 居民 信奉 和 加 入 基督 教会 ， 可 他 们 毕竟 只 是 在 一 个 有 限 的 范围 内 起 作用 ， 因 为 在 
大 多 数 有 修养 的 中 国人 眼 里 ， 基 督 的 真理 和 教义 依据 只 是 个 外 来 的 旁 门 收 道 ， 而 一 些 与 
科举 无 关 的 旁 门 莉 道 对 于 那些 专注 于 传统 文化 的 中 国文 人 来 说 都 是 完全 不 悄 一 顾 或 无 暇 
顾及 的 。 参 见 : Arnold H. Rowbotham，Missionary and Mandarin: The Jesuits at the Court 
of China (Berkeley and Los Angeles, Calif.: University of California Press，1942) . 在 学 习 
方法 上 面 ， 基 督 教 传 教士 们 的 批判 方法 也 许 有 助 于 刺激 中 国 汉学 家 去 批判 佛教 对 俑 教 经 
典 的 补充 部 分 。 参 见 : Herrlee G. Creel，Confucius，the Man and the Myth (New York: 


93. 


94. 


95. 


96. 


97. 


John Day Co.，1939) ，pp. 258-259. 但 这 样 以 来 也 会 产生 副作用 ， 因 为 在 中 国学 术 界 对 依 
教 经 典 中 所 参 杂 的 佛教 教义 进行 批判 的 同时 ， 由 于 基督 教 正 在 中 国 传播 开 来 ， 中 国人 很 
可 能 也 会 把 他 们 新 学 会 的 挑剔 眼光 转向 基督 教 。 参 见 : Kenneth Scott Latourette，A History 
of Christian Missions in China (New York: Macmillan Co.，1929) ，Ppp. 196-197. 


欧洲 新 式 火器 引进 日 本 与 日 本 中 央 政 权 统 一 全 国有 着 密切 关系 ， 因 为 枪 ( 旧 式 滑 膛 
枪 ) 炮 比 刀剑 更 便于 控制 其 供应 渠道 。 参 见 : Delmer M. Brown, “The Impact of Firearms 
on Japanese Warfare”, Far Eastern Quarterly, VIl (1948) ， 236-253. 


参考 11 世 纪 斯 堪 的 纳 维 亚 的 专制 君主 们 对 北欧 海盗 (8 至 11 世 纪 时 ， 他 们 不 断 骚扰 欧 
洲 沿海 的 镇 压 措施 。 在 这 两 种 社会 里 ， 每 个 真正 成 功 的 海盗 最 终 都 会 成 为 当权 者 不 能 
容忍 的 敌人 。 在 日 本 ， 由 于 军阀 众多 而 可 封 授 的 土地 很 少 ， 因 而 形成 幕府 统治 中 一 个 尖 
锐 琼 手 的 问题 。 那 些 封 地 少 的 军阀 明显 地 表现 出 对 当权 者 的 不 满 ， 同 时 很 自然 地 置 其 时 
心 于 海外 动 护 行业 。 这 样 ， 禁 止 航海 的 极端 严厉 措施 ， 对 于 那些 钢 钢 封 土 者 来 说 ， 无 疑 
是 显得 合情合理 的 。 

在 16 世 纪 后 半 叶 ， 从 澳门 出 发 的 葡萄 牙 商 人 曾经 扮演 过 奇特 而 具有 重要 意义 的 角 
色 。 由 于 日 本 海盗 对 中 国 沿 海 的 骚扰 ， 中 国 与 日 本 的 官方 联系 早已 断绝 ， 因 此 两 国 间 的 
和 平 贸易 ， 至 少 官方 贸易 是 完全 不 可 能 的 事 。 但 中 国 的 丝绸 和 其 他 奢华 服饰 却 早已 成 为 
日 本 贵族 不 可 或 缺 的 必需 品 ， 同 时 中 国 也 需要 日 本 的 白银 。 这 样 和 葡萄 牙 商 人 就 成 了 沟通 
两 国 的 中 间 人 ， 在 两 国之 间 运 载 货物 往来 ， 并 从 转手 贸易 中 赚 得 丰厚 的 利润 。 参 见 : C. 
R. Boxer, Fidalgos in the Far East, 1550-1770 (The Hague: M. Nijhoff，1948) . 


John F. Baddeley，Russia，Mongolia，and China，I，]xxiv-lxxxiii. 回 丝 〈 骨 ) 人 的 摩 
尼 教 和 哈 扎 尔 人 的 犹太 教 也 曾 发 生 过 同样 的 作用 。 

参见 : G. P. Murdock, Africa, pp. 284-327，364-368，392-405，410-421，and 
passim; D. Westermann, Geschichte Afrikas, pp. 94-208, 211-275, 288-292，390-397,， 
412-416, and passim; J. Spencer Trimingham, A History of Islam in West Africa, 141-147 


and passim. 


第 12 章 
距 踊 起 步 的 世界 均 势 


(公元 1700 一 1850 年 ) 


到 了 1700 年 ， 欧 洲 人 掌控 的 财富 和 力量 已 明显 不 是 地 球 上 其 他 文明 
群体 所 能 企及 的 ; 至此， 欧洲 社会 凭借 对 六 强化 和 对 外 扩张 实现 了 东 种 
不 其 稳固 的 平衡 发 展 态势 。 虽 说 新 大 陆 是 欧洲 扩张 乞 头 指 加 的 一 个 最 大 
的 地 域 ， 欧 洲 人 山 解 的 却 远 不 止 于 此 ， 而 是 整个 地 球 上 所 有 适合 人 类 居 
住 的 地 方 。1700 年 至 1850 年 间 ， 包 括 亚洲 北部 、 澳 大 利 亚 、 南 部 非洲 、 
印度 和 歼 凡 特 在 内 的 大 片区 域 都 在 不 同 程度 上 变 成 欧洲 政治 经 济 体系 的 
附 良 。 此 时 ， 只 有 远东 的 几 个 庞大 文明 社会 还 保持 着 完全 的 独立 和 主 
权 ; 但 即使 在 那里 ， 中 国 和 日 本 也 开始 经 历 一 系列 险象 环 生 的 内 部 危 
机 ， 于 1850 年 之 后 不 久 ， 最 终 导致 了 传统 的 社会 秩序 在 远东 的 骨 尝 。 


在 中 东 、 印 度 、 中 国 与 欧洲 诸 文 明之 间 维 持 干 年 之 久 的 均 势 于 19 世 
纪 中 期 前 后 终于 彻底 月 演 。 至 此 ， 工 业 革 命 业 已 为 西方 注入 了 巨大 的 力 
量 ， 这 种 力量 ， 再 加 上 欧洲 既 有 的 扩张 传统 ， 分 明 使 地 球 上 其 他 民族 和 
文明 的 领袖 们 感到 自身 的 过 去 好 像 缺 少 某 种 至 为 根本 的 东西 。 而 在 此 
前 ， 即 使 面 对 欧洲 明显 的 军事 和 经 济 优势 ， 伊 斯 兰 和 印度 的 教徒 们 依然 
鲜 有 例外 地 主张 各 自 文明 的 宝贵 传统 应 该 原封 不 动 地 保持 下 去 ;在 远 
东 ， 应 对 西方 的 问题 也 尚未 成 为 当务之急 。 拒 欧洲 人 于 国门 之 外 的 方针 
似乎 足以 奏效 ， 因 此 ， 中 国人 和 日 本 人 都 觉得 无 须 改变 自身 世代 传承 的 
制度 和 传统 以 应 对 西方 。 所 以 1700 一 1850 年 是 西方 兴起 过 程 中 的 一 个 中 
间 阶 段 ， 在 此 期 间 ， 欧 洲 人 已 开始 文 配 这 个 星球 上 绝 大 多 数 居民 的 躯 


体 ， 但 却 尚 未 在 他 们 的 头脑 中 留 下 深刻 的 印象 。 


与 这 段 世 界 历史 同时 演进 的 是 欧洲 目 号 历史 中 的 工业 革命 和 民主 昔 
命 。 三 这 两 场 音 命运 动 强力 打破 了 欧洲 旧制 度 下 的 种 种 妥协 ， 从 而 引发 
了 西方 文明 内 部 影响 巨大 的 目 我 改造 ， 其 势头 丝 坚 不 亚 于 文艺 复兴 和 宗 
教改 革 对 中 世纪 欧洲 旧 有 体制 和 观念 的 改造 。 无 疑 ， 在 1850 年 以 前 ， 工 
业 音 命 和 民主 革命 已 经 在 西方 社会 引起 深刻 的 变化 ， 而 由 此 带 来 的 欧洲 
人 的 语 足 和 威 势 也 开始 对 世界 其 他 地 区 产生 影响 。 但 相 比 后 来 发 生 的 一 
切 ， 这 些 显然 还 只 是 未 来 世界 的 微弱 移 声 ， 因 为 直到 19 世 纪 中 期 ， 欧 洲 
扩张 给 地 球 上 其 他 民族 带 来 的 影响 一 般 说 来 还 带 有 旧制 度 的 色彩 。 铁 路 
及 其 他 新 式 机 械 动力 只 是 在 1850 年 之 后 才 开 始 改造 欧洲 自身 的 社会 ， 而 
1776 年 美国 革 合 和 1789 年 法 国 划 命 所 宣示 的 关于 政治 与 贡 任 的 新 思想 在 
非 西方 世界 的 传播 则 更 为 缓慢 。 


因此 ， 本 章 对 欧洲 及 其 外 围 地 区 的 叙述 将 如 同 前 一 章 一 样 ， 按 既 有 
的 编 年 时 段 处 理 ， 有 别 于 本 章 其 他 部 分 的 时 段 。 先 讲述 欧洲 式 社会 的 扩 
张 ， 然 后 分 析 欧 洲 的 旧制 度 〈1650 一 1789 年 ) ， 最 后 讨论 欧洲 旧制 度 对 
伊斯兰 、 印 度 及 远东 文明 的 影响 〈1700 一 1785 年 ) 。 


二 、 欧 洲 的 旧制 度 ( 公 元 1650 一 1789 年 ) 


威 斯 特 伐 利 亚 和 约 结束 了 三 十 年 战争 〈1648 年 ) ， 其 后 法 国 和 西 班 
牙 间 缔 结 了 比 利 牛 斯 和 约 〈1659 年 ) ， 紧 接着 是 斯 图 亚 特 王 朝 在 英国 复 
尽 〈(1660 年 ) ， 这 一 系列 事件 标志 着 欧洲 历史 进入 了 一 个 新 时 代 。 在 17 
世纪 后 半 叶 ， 宗 教 愈加 成 为 纯粹 私人 的 事情 ， 对 财富 和 权力 的 追逐 变 得 


逐 为 转移 。 一 系列 心照 不 宣 的 妥协 让 步 软化 或 者 说 是 手 盖 了 早先 的 原则 
冲突 ;欧洲 各 国政 体 间 的 利益 冲突 依然 还 在 ， 且 不 时 异常 突出 ， 但 所 有 
这 一 切 部 在 新 的 或 新 近 强 化 的 机 构 框 架 下 得 到 平衡 、 调 整 或 压制 。 


这 种 焕然 一 新 的 气象 ， 是 第 理 的 胜利 。 伦 理 道 德 在 纷 或 且 无 法 协调 
的 欧洲 文化 面前 已 无 能 为 力 。 人 们 放松 了 费 尽 心机 去 分 辩 并 贯彻 真 的 教 
义 的 活动 ， 出 现 这 种 情况 或 这 种 可 能 性 的 原因 在 于 欧洲 人 能 够 将 他 们 不 
知 疲倦 的 精力 转向 外 部 世界 。 那 时 的 东方 和 西方 、 大 陆 和 海洋 、 全 部 的 
边疆 都 是 癌 他 们 属 开 的 。 机 会 到 处 同 有 记者 招手 ， 财 富 等 竺 着 人 们 去 获 
取 ， 土 地 任凭 人 们 去 定居 ， 各 种 冒险 活动 吸引 大 人们 去 尝试 ， 前 景 恢宏 
光明 。 由 此 ， 欧 洲 具 备 了 一 道 随时 可 开局 的 安全 阀 。 躁 动 不 安 的 人 们 尺 
可 以 摆脱 现世 地 位 的 虎 综 ， 到 远方 去 冒险 ;而且 当 时 整个 社会 在 朝 更 加 
语 俗 的 方 回 发 展 ， 对 那些 留 在 国内 的 人 来 说 ， 这 意味 着 哪怕 市 场 会 产生 
些许 波动 并 带 来 不 稳定 也 还 是 可 以 忍受 的 ， 虽然 这 并 不 舒服 。 


在 这 种 情况 下 ， 对 绝对 真理 的 退 求 ， 尺 管 在 16 世 纪 和 17 世 纪 早 期 曾 
那么 风行 一 时 ， 那 么 令 人 热血 沸腾 ， 现 在 却 不 再 扰乱 公共 秩序 ， 而 再 度 
为 职业 学 者 们 所 热 袁 。 神 学 家 和 科学 家 在 取 癌 和 侧重 点 上 的 分 此 很 大 程 
度 上 达成 了 妥协 ， 不 再 是 一 种 包罗 万 象 、 专 模 踊 悍 的 逻辑 体系 ， 而 是 遂 
过 社会 制度 让 每 一 行业 都 有 适当 的 社会 地 位 ， 并 允许 个 体 之 间 就 各 自 的 
分 此 展开 相对 目 由 的 讨论 。 当 然 ， 在 每 个 欧洲 国家 ， 官 方 教会 依然 存在 
且 不 容忍 异端 ， 攻 至 在 法 兰 西 这 样 的 国家 ， 政 府 对 出 版 物 的 审查 制度 也 
依然 有 效 。 不 过 ， 在 法 规 戒 律 与 实际 情况 之 间 却 出 现 了 日 渐 分 离 的 趋 
问 ， 虽 然 不 时 也 会 有 以 宗教 为 名 的 迫害 现象 发 生 ， 比 如 像 路 易 十 四 废除 
南 特 救 令 〈1685 年 ) 之 后 发 生 的 情况 。 


王公 、 贵 族 、 商 人 及 平民 百姓 之 间 达 成 了 各 式 各 样 的 受 协 ， 这 些 受 
协 虽 然 在 理论 上 难以 自圆其说 ， 但 在 实际 中 却 行 之 有 效 ， 并 在 欧洲 所 有 
相对 稳定 国家 的 政治 制度 中 得 到 体现 ， 在 经 济 上 ， 资 产 者 及 特许 公司 的 
创造 及 明 、 垄 断 性 的 专 买 、 合 理化 的 经 营 等 逐渐 渗入 旧 有 的 行 会 而 没有 
引发 后 者 激烈 的 反抗 。 就 这 样 ， 人 们 一 点 点 地 、 坚 无 计划 地 拼凑 出 了 一 
个 凌乱 无 序 、 自 相 矛 盾 的 “旧制 度 ” (Old Regime) 。 这 种 制度 虽 备 受 后 
世 理 性 主义 者 和 社会 理论 家 的 诉 病 ， 却 不 失 为 一 种 可 行 的 、 高 效率 的 社 
会 体系 。 


对 非 欧洲 世界 的 胜利 是 旧制 度 效 率 最 突出 的 证 明 。 伴 随 欧 洲 的 组 织 
机 构 和 思想 观念 渐 趋 达成 一 种 有 效 的 平衡 ， 各 国政 府 也 就 不 那么 操心 国 
内 事务 了 ; 因此 ， 那 些 正 好 位 于 或 靠近 欧洲 边缘 的 国家 有 更 多 的 精力 来 
从 事 边 疆 发 展 和 殖民 扩张 。 事 实 上 ， 这 使 得 欧洲 人 在 16 世 纪 和 17 世 纪 早 
期 发 展 起 来 的 新 的 经 济 、 军 事 组 织 形式 一 一 尤其 古 联 合股 份 公司 和 海陆 
常备 军 一 一 有 了 用 武之 地 。 以 这 样 一 些 组 织 为 开路 先锋 ， 欧 洲 人 几乎 在 
地 球 上 的 所 有 地 区 插足 ， 深 入 到 比较 翌 弱 的 各 个 社会 机 体 中 。 


海外 扩张 有 助 于 甚至 是 维持 着 欧洲 内 部 的 相对 稳定 ， 而 内 部 稳定 叉 
加 强 了 欧洲 对 外 扩张 势力 。 如 此 相辅相成 ， 结 果 在 18 世 纪 末 ， 欧 洲 变 成 
了 一 个 庞然大物 ， 一 个 横路 大 西洋 、 深 入 欧 亚 大 平原 、 延 展 至 地 球 背 面 
的 庞大 社会 。 膨 胀 了 的 欧洲 成 为 一 个 宏大 的 政治 经 济 势 力 网 的 中 心 ， 这 
个 网 包罗 了 伊斯兰 教 、 印 度 教 世界 的 绝 大 部 分 ， 团 团 围 住 了 远东 这 座 孤 
堡 。 一句 话 ， 欧 洲 由 此 变 成 了 西方 。 


在 世界 历史 的 长 河中 ， 堪 与 这 种 扩张 相 比 拟 的 只 有 公元 前 1500 一 前 
500 年 间 在 中 东兴 起 的 一 种 世界 性 文明 。 当 时 ， 也 是 一 波 接 一 波 的 浪潮 
从 美 索 不 达 米 亚 发 源 地 向 外 冲击 ， 把 原先 实质 上 相互 独立 的 文明 应 卷 为 
一 体 。 埃 及 、 安 纳 托 利 亚 和 淫 斯 ， 连 同和 希腊 及 印度 世界 的 边缘 地 区 ， 都 
丧失 了 目 主 目 立 的 面 铝 ， 被 淹没 在 以 美 索 不 达 米 亚 为 中 心 的 世界 主义 的 
汪洋 之 中 。 不 过 ， 这 种 比拟 并 不 完全 恰当 。 欧 洲 的 扩张 并 不 是 代 代 相 袭 
的 融 国 征服 者 的 业绩 ， 而 是 一 个 内 部 政治 分 裂 的 中 心 以 令 人 眼花 综 乱 的 
多 种 方式 造成 的 结果 。 首 当 其 冲 的 ， 是 原先 人 烟 稀 少 、 组 织 薄 弱 的 地 
区 ， 这 使 大 规模 的 移民 和 和 定居 成 为 可 能 ， 从 而 把 一 个 个 广阔 但 往往 欧 俊 
的 地 方 并 入 了 一 个 扩大 的 “西方 ”政治 实体 。 相 比 而 言 ， 古 代 腓 尼 基 和 项 
腊 在 地 中 海 的 殖民 可 说 是 一 个 缩影 。 不 过 ， 除 了 在 西西 里 ， 上 腓 尼 基 和 和 希 
彰 对 土著 居民 的 优势 都 未 曾 膀 胀 到 造成 原 有 社会 毁灭 的 地 步 。 而 与 此 相 
反 ， 欧 洲 的 殖民 活动 却 往往 导致 这 种 惨烈 的 结局 ， 虽 然 这 也 许 更 多 的 是 
由 于 先前 从 未 有 过 的 疾病 造成 大 量 原 住民 妖 命 而 非 茶 种 蓄意 的 政策 所 
致 。 


为 了 清楚 起 见 ， 我 认为 按 下 列 顺序 叙述 似乎 最 为 受 当 : (一 ) 欧洲 
在 新 地 区 的 扩张 ， 《二 ) 欧洲 文明 在 其 外 围 一 一 美洲 和 俄国 一 一 影 啊 的 
增强 ;， “三 ) 欧洲 旧制 度 内 部 的 种 种 妥协 。 这 样 的 划分 当然 是 人 为 的 。 
读者 务必 记 住 ， 欧 洲 的 海外 扩张 与 其 中 心 内 部 的 不 其 稳固 的 平衡 是 密切 
相关 的 。 


(一 ) 欧洲 在 新 地 区 的 扩张 


为 避免 不 必要 的 烦琐 ， 我 们 可 以 把 17、18 世 纪 了 欧洲 多 方面 的 对 外 扩 - 
张 和 和 殖民 归 为 三 类 。 第 一 类 也 是 范围 最 广 的 ， 古 欧洲 人 继续 深入 有 利 可 
图 的 产品 产 出 地 ， 因 为 这 里 的 产品 在 欧洲 和 其 他 文明 国家 的 市 场 上 销路 
很 好 且 能 够 轻易 获得 ， 其 中 最 重要 的 包括 亚洲 和 美洲 北部 冰天雪地 中 的 
毛皮 和 巴西 从 林 中 的 黄金 和 钻石 。 第 二 类 ， 是 热带 和 亚 热 市 地区， 尤其 
西 印 度 群 鸟 和 东 印 度 群 岛 ， 欧 洲 人 在 这 里 实施 了 经 济 重 组 ， 主 要 生产 世 
界 市 场 叭 须 的 产品 。 欧 洲 人 的 这 种 经 营 活动 以 奴隶 制 和 其 他 强迫 劳役 为 
基础 ， 有 时 会 造成 大 规模 的 人 口 迁 移 ， 因 而 难免 会 与 当地 原 有 的 社会 关 
系 发 生 激烈 冲突 。 第 三 类 ， 是 在 温带 地 区 ， 主 要 是 南北 美洲 和 欧 亚 大 平 
原 西部 ， 欧 洲 人 在 此 的 殖民 定居 经 历 了 一 个 从 原始 粗 骏 到 文明 迁移 的 过 
程 : 尽管 那里 与 欧洲 腹地 相距 遥远 ， 节 终 却 原样 照搬 了 欧洲 社会 的 模 
式 。 


探险 、 贸 易 和 国家 间 的 竞争 


1650 年 ， 海 洋 探险 几乎 完全 停止 ， 虽 然 此 时 的 太平 洋 海域 还 有 众多 
地 区 疝 无 人 涉足 。 在 那 以 前 ， 首 先是 伊比 利 亚 人 ， 然 后 是 荷兰 人 和 英国 
人 ， 已 经 探 备 了 地 球 上 最 富饶 、 最 有 商业 价值 的 部 分 。 欧 洲 人 兽 治 北美 
洲 海 恒 或 朝 澳 大 利 亚 方 网 做 过 试探 航行 ， 但 只 发 现 一 些 没 有 希望 的 落后 
地 区 ， 根 本 无 法 开展 有 利 可 图 的 贸易 。 因 此 ， 和 未 经 探测 、 训 凶 未 卜 、 
无 利 可 图 的 航行 冒险 相 比 ， 最 好 还 是 沿 着 已 有 的 贸易 航线 行进 。 此 外 ， 
17 世 纪 欧 洲 的 航海 还 受到 技术 的 限制 。 由 于 缺乏 精确 计算 经 度 的 方法 ， 


即使 有 船 偏离 了 航线 而 意外 地 发 现 了 新 的 陆地 一 一 这 种 情况 肯定 比 记录 


所 载 的 更 为 频 蚂 一 一 却 不 能 保证 船只 能 够 重 返 故地 。 由 于 远航 还 会 导致 
坏 血 病 一 一 起 因 是 船上 的 食物 缺乏 维 生 系 一 一 因此 ， 在 太平 洋 这 样 浩瀚 


的 大 洋 中 漫游 无 疑 是 非常 冒险 的 事 ， 除 非 确 信 有 丰厚 的 利润 可 图 ， 否 则 
是 无 人 肯 为 的 。 然 而 在 陆路 ， 受 毛皮 丰厚 利润 的 驱使 ， 俄 国人、 法 国人 
以 及 〈1670 年 哈 得 孙 公 司 成 立 后 ) 英国 人 的 贸易 点 快速 向 前 推进 。 法 国 
人 从 其 在 魁北克 的 据点 出 发 ， 向 大 湖 地 区 渗透 ， 然 后 转向 苏 必 利 尔 湖 以 
西 ， 进 入 北美 大 陆 腹 地 〈 拉 迪 松 和 克 洛 塞 耶 ，1658 一 1659 年 ) ， 并 南下 
到 密西西比 河 〈 拉 萨 尔 ，1679 一 1683 年 ) 。 英 国人 由 于 尚未 掌握 在 荒凉 
的 北极 旅行 和 生存 的 本 领 ， 起 初 只 满足 于 停留 在 靠近 哈 得 孙 湾 沿岸 地 

区 。 相 比 之 下 ， 俄 国人 的 扩张 十 分 神速 ， 甚 至 超过 了 法 国人 。 自 1639 年 
经 社 霍 次 克海 抵达 太平 洋 以 后 ， 俄 国人 束 顺 着 黑龙 江 璀 下 直到 入 海口 

《1649 一 1653 年 ) ， 并 沿 着 科 力 马 河 抵达 北极 ， 然 后 从 那里 绕 过 西伯 利 
亚 之 端 到 达 堪 察 加 半岛 〈1648 一 1656 年 ) 。 三 此 后 ， 探 险 出 现 明 显 停 

顿 。 这 是 因为 ， 大 步 跨 入 这 些 未 知 地 区 的 冒险 家 届 指 可 数 ， 他 们 需要 时 
间 组 织 当 地 毛皮 的 收购 ， 并 克服 在 销售 皮 货 时 所 遇 到 的 非 同 寻常 的 运输 
困难 。 


欧洲 的 扩张 ，1500 一 1850 年 


在 17、18 世 纪 ， 欧 洲 人 以 更 快 的 速度 深入 巴西 内 地 ， 但 不 是 追逐 毛 
弃 ， 而 是 寻找 黄金 。 起 初 ， 折 人 与 印第安 人 的 混血 后 裔 成 群 结 队 地 涌 进 
丛林 搜寻 奴隶 ;但 是 随 着 在 内 地 发 现 黄 金 和 钻石 《1695 年 ) ， 在 亚 马 孙 
河流 域 的 雨林 中 “淘金 热 ” 便 迅速 蔓延 。 结 果 ， 巴 西 在 18 世 纪 成 为 世界 的 
主要 黄金 产地 之 一 ; 为 了 寻找 新 矿藏 ， 成 群 结 队 的 探矿 者 在 内 陆 来 去 奔 
波 ， 最 远 抵 达 安 第 斯 山脉 。 他 们 沿 看 亚 蕊 孙 河 大 大 小 小 的 支流 ， 其 至 在 
未 曾 发 现 黄金 的 地 方 ， 建 起 了 一 个 个 小 殖民 点 。* 


在 18 世 纪 下 半 叶 ， 航 海 技 术 的 进步 和 欧洲 主要 国家 间 的 竞争 激 起 了 
探险 活动 的 新 高 潮 。 探 险 成 为 政府 政策 的 一 部 分 ， 不 再 像 早 期 那样 仅仅 
是 个 别 掠夺 者 或 地 方 组 织 心血 来 潮 时 的 活动 。 俄 国 、 黄 国 及 法 国政 府 的 
官方 代理 人 ， 以 本 国 海军 舰队 为 后 盾 ， 半 出 于 科学 上 的 好 奇 ， 半 出 于 希 
望 为 各 自 的 君主 获得 新 的 领土 ， 重 新 开始 航海 探险 。 第 一 个 官方 探险 家 
是 俄国 海军 舰 长 维 图 斯 : 白 令 (1728、1741 年 ) ， 而 获得 最 大 成 功 而 且 


航行 最 远 的 则 是 英国 海军 舰 长 詹姆斯 - 库 克 领导 的 航海 活动 (1768 一 
1779 年 )。 库 克 航 海 的 意义 还 在 于 其 两 项 技术 的 突破 。 库 殉 让 海员 食用 
泡 白 菜 ， 从 而 避免 了 坏 血 病 三 ;在 第 二 次 航海 中 ， 他 试用 了 第 一 只 航海 
用 经 度 仪 ， 这 种 仪 右 坚实 精确 ， 用 和 它 足 以 准确 算出 经 度 。 由 于 这 一 仪 右 
的 使 用 ， 库 元 对 南 、 北 太平 洋 海 尾 线 和 岛屿 的 探测 比 其 先驱 者 远 为 可 
徘 ， 甚 至 南部 海洋 中 的 各 个 小 号 也 被 纳入 欧洲 人 轻松 航海 的 范围 之 内 。 


同样 ， 在 18 志 纪 下 半 叶 ， 国 家 间 的 竞争 也 同样 激发 了 新 的 陆地 探 
险 。 继 白 令 在 阿拉 斯 加 的 发 现 之 后 ， 俄 国 的 毛皮 商人 先 在 阿留 申 群 岛 ， 
然后 在 大 陆 迅 速 建 起 许多 贸易 点 。 得 知 俄国 这 一 进展 的 消息 后 ， 以 蒙特 
利 尔 为 基地 的 毛皮 商人 开始 探险 ， 并 因此 宣称 占有 加 拿 大 西北 部 遥远 的 
土地 (亚历山大 : 麦 肯 齐 1789 年 对 北极 的 航行 ); 由 于 同样 消息 的 刺 
激 ， 西 班 牙 人 把 他 们 的 殖民 边界 线 从 墨西哥 治 太平 洋 海岸 推进 ， 直 到 加 
利 福 尼 亚 〈《 旧 金山 于 1775 年 建立 ) 和 不 列 颠 哥伦比亚 〈 诺 特 卡 于 1789 年 
建立 ) 。 这 样 ， 到 18 世 纪 末 ， 癌 东 行 进 的 俄国 毛皮 商 和 探险 家 们 便 在 落 
基山 脉 这 条 主线 上 与 英国 的 毛皮 商 们 相遇 了 (英国 人 1763 年 继 法 国人 之 
后 占据 了 加 拿 大 领地 ) 。 他 们 围 住 了 北极 ， 从 此 ， 极 地 附近 的 冻 土 带 和 
森林 地 区 也 被 纳入 到 文明 世界 的 贸易 圈 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 和 俄国 人 
在 南北 美洲 的 整个 太平 洋 海岸 也 取得 了 同样 的 业绩 。 


因此 ， 人 至 1800 年 ， 由 欧洲 海军 装备 的 、 有 组 织 的 远航 探险 业已 成 绩 
斐然 。 除 坚 冰 上 黎 盖 的 极地 地 区 外 ， 志 界 各 大 海洋 的 主要 部 分 都 家 勤奋 过 
了 ; 对 欧洲 人 来 说 ， 只 有 撒哈拉 以 南 的 非洲 和 澳大利亚 的 内 陆 仍 属 未 知 
的 领域 。 己 知 世界 的 圈子 由 此 大 幅 扩 展 ， 在 这 个 圈子 里 ， 欧 洲 商 人 和 海 
员 们 用 文明 世界 的 货物 和 疾病 踩 踊 着 各 个 原始 社会 ， 使 其 无 一 幸免 地 章 
到 破坏 。 


种 植 园 及 热带 、 亚 热带 经 济 的 自觉 转 变 
对 北极 的 猎人 和 大 洋 洲 的 渔民 、 农 民 来 说 ， 欧 洲 人 的 冲击 无 论 多 么 


激烈 ， 其 意义 只 是 偶然 的 而 非 持 久 的 。 入 侵 者 的 兴趣 所 在 ， 只 是 收集 毛 
皮 ， 或 为 远航 的 船只 补充 给 养 和 恢复 疲 和 忽 的 船员 的 体力 ， 而 不 是 改造 当 
地 居民 的 经 济 和 文化 。 


在 世界 其 他 地 方 ， 情 况 却 不 是 这 样 。 在 东 印 度 群 岛 ， 荷兰 人 可 能 最 
先 使 用 当地 荔 动 力 以 维持 一 种 合理 化 的 种 植 业 ， 专 门 为 大 洋 彼 尾 的 市 场 
种 植 作物 ， 并 定期 调整 生产 规模 以 便 获得 最 大 利润 。 三 不 过 ， 在 位 兰 人 
最 初 到 达 这 个 地 方 时 ， 丙 业 性 香料 种 植 在 东 印 度 已 有 悠久 的 历史 ; 因 
此 ， 他 们 对 这 一 贸易 的 垄断 和 合理 化 并 未 造成 当地 历史 的 突然 中 断 。 而 
在 新 大 陆 ， 情 况 则 正 相 反 ， 种 植 业 不 能 依 徘 任何 已 有 的 劳动 力 或 本 地 技 
术 。 约 在 1520 年 ， 葡 萄 牙 的 蔗糖 生产 者 从 马 德 拉 群 岛 三 移居 巴西 ， 给 美 
洲 带 去 了 第 一 批 甘蔗 。 甘 瑟 获 得 大 丰收 ， 以 致 西班牙 人 立即 步 其 后 侍 ， 
在 加 勒 比 海 沿 与 一 些 地 方 也 种 植 起 甘 妨 来 。 不 过 ， 与 17 世 纪 后 半 叶 加 勒 
比 海 群 岛 虐 糖 种 植 场 的 迅猛 发 展 相 比 ， 这 些 开 端 就 大 为 逊色 了 。 在 加 勒 
比 海 群 名 ， 首 先是 英国 人 ， 接 着 是 法 国人 ， 还 有 少许 的 荷兰 人 ， 建 立 起 
一 个 以 黑人 奴隶 为 基础 的 严格 合理 化 的 商业 性 农业 。 


加 勒 比 海 语 糖 生产 的 发 展 俊生 了 获 利 开 稼 丰厚 的 大 西洋 贸易 。 在 欧 
洲 ， 船 只 装载 上 廉价 的 纺织 品 及 其 他 制造 品 癌 非洲 海 与 进 友 ; 在 那里 用 
货物 换取 奴隶 ， 然 后 将 其 运往 加 勒 比 海 群 名 或 美 训 大 陆 出 卖 ， 利 润 非常 
可 观 ;， 最后， 再 装载 上 美洲 的 糖 和 甜 酒 ， 返 回 欧洲 出 售 。 在 这 种 三 角 贸 
易 中 ， 西 印度 群 品 的 棚 花 和 雍 赣 是 持久 的 大 路 贷 ， 价 值 较 低 ， 但 不 失 为 
重要 货物 。 此 外 ， 纽 芬兰 的 鲤鱼、 新 天 格 兰 和 中 大 西洋 殖民 地 的 木材 与 
谷物 ， 在 产 糖 的 加 勒 比 海 群 名 也 有 大 市 场 。 因 为 这 个 地 区 的 农业 迅速 专 
业 化 ， 其 程度 之 深 以 至 忽略 了 基本 粮食 作物 的 生产 。 由 此 ， 大 西洋 两 怪 
被 一 种 兴旺 的 商业 连 为 一 体 ， 这 种 商业 集中 在 加 勒 比 海 的 弹丸 之 地 背风 
群岛 和 回 风 群岛 周围 。= 


在 美洲 大 陆 英 属 殖 民 地 南部 和 巴西 治 恒 ， 以 黑人 奴隶 制 为 基础 的 种 
植 园 也 发 展 起 来 ， 它 们 利润 略 低 ， 却 很 重要 。 在 地 球 的 另 一 边 ， 从 18 世 


纪 初 期 始 ， 和 荷兰 人 在 东 印 度 群岛 越 来 越 重 视 农 业 栽 培 对 他 们 的 商业 经 营 
的 辅助 作用 。 新 产品 ， 首 先是 咖啡 ， 成 为 这 种 栽培 的 文 柱 。 种 植 园 有 时 
由 荷兰 种 植 园 主 监督 ， 有 时 由 移居 的 中 国 承包 人 管理 ， 不 过 ， 大 多 数 则 
由 当地 领主 经 营 ， 他 们 必须 癌 和 荷兰 人 缴纳 固定 数量 的 咖啡 或 别 的 作物 。 
在 东 印 上 度 ， 开 动 者 在 形式 上 通常 并 不 是 奴隶 ， 但 是 ， 爪 哇 当 地 的 “领主 
们 ” 却 经 党 使 用 武力 迫使 臣民 栽培 咖啡 和 其 他 新 的 进 页 作物 。 二 


欧洲 殖民 地 的 发 展 


在 地 球 的 不 同 地 区 ， 欧 洲 殖 民 者 从 其 母国 社会 形式 中 衍生 出 一 系列 
新 的 社会 形式 。 这 一 系列 的 两 个 极端 ， 可 谓 是 西 印度 群岛 荐 糖 种 植 园 严 
酷 的 公 隶 制 和 新 英格兰 边疆 社区 的 原始 平均 主义 ， 此 外 还 有 为 数 众 多 的 
居间 的 社会 形式 。 巴 巴 多 斯 的 奴隶 制 虽说 严 苘 ， 但 倾 同 于 在 中 美洲 和 巴 
西 的 西班牙 人 或 葡萄 牙 人 的 种 植 园 中 间 盛 行 的 较为 宽容 的 奴役 形式 。 而 
东欧 的 新 农奴 制 和 对 西 属 美洲 印第安 人 的 强迫 劳役 制 ， 从 法 律 上 看 也 属 
于 一 种 较 温 和 的 强迫 劳役 形式 ， 昌 然 现 实 并 非 完 全 如 此 ;比较 起 来 ， 西 
班 牙 人 的 形式 更 宽 和 ， 这 只 是 因为 政府 的 法 令 更 注重 印第安 人 的 权利 。 
在 这 个 系列 中 ， 签 订 几 年 劳动 契约 的 工人 一 一 这 在 弗吉尼亚 早期 很 普遍 
一 一 和 被 流放 到 澳大利亚 、 西 伯 利 亚 的 徘 犯 占据 了 中 间 位 置 。 最 后 ， 是 
特许 殖民 地 中 的 只 同 某 个 领主 缴纳 免役 税 的 自由 移居 者 ， 以 及 新 英格兰 
的 小 农场 主 ， 他 们 拥有 自己 的 土地 旦 继承 者 不 受 身 份 的 限制 ， 其 享有 人 
里 自由 的 程度 仪 次 于 诸如 美洲 边疆 居民 、 西 伯 利 亚 或 加 拿 大 的 毛皮 商 
人 、 巴 西 的 班 第 拉 人 〈Bandiera) 、 阿 根 廷 大 草原 的 牧人 、 马 殉 兰 的 哥 
蔷 元 人 或 西班牙 大 陆 美 洲 的 海盗 等 极端 无 政府 状态 下 形形色色 的 人 等 。 


在 任何 开发 中 的 边疆 ， 始 终 存 在 着 萎 动力 缺乏 这 个 大 问题 。 对 此 ， 
有 截然 对 并 的 两 种 解决 办 法 : 一 是 用 极 端 的 强制 开动 来 维持 社会 等 级 ; 
一 是 给 予 同 样 极端 的 自由 并 伴 之 以 同 平均 主义 的 新 原始 状态 的 倒退 。 两 
种 办 法 各 有 利 次 。 实 施 极端 强制 则 必须 维持 社会 生存 必 不 可 少 的 专家 ; 
寿 无 铁腕 的 经 济 管 理 者 ， 种 植 团 就 不 可 能 兴起 ;大 无 职业 车 人 阶层 ， 欧 


亚 大 平原 西部 的 农业 殖民 地 束 难 以 捍卫 。 此 外 ， 一 个 由 强制 制度 维持 的 
上 等 阶层 可 能 迅速 达到 较 高 的 文化 水 准 ， 并 因此 赋予 整个 社会 一 种 别 无 
他 图 的 优雅 。 生 活 在 民主 时 代 的 人 们 常会 低估 此 类 的 成 就 ， 更 多 地 同情 
奴隶 或 农奴 而 不 是 他 的 主人 。 然 而 ， 文 明 最 初 的 兴起 只 有 通过 一 些 人 文 
配 另 一 些 人 的 荔 动 才能 够 实现 ;同样 ， 文 明 社会 才 得 以 超越 抑制 自身 发 
展 的 地 理 障碍 一 一 无 论 是 很 久 以 前 赫 标 人 的 小 亚细亚 和 罗 瑟 人 的 高 户 ， 
抑或 最 近 的 西 属 美洲 和 俄国 的 马克 兰 。 不 过 ， 这 种 强制 性 的 文明 传播 总 
伴随 有 严重 的 整 病 ， 因 为 任何 一 个 把 大 多 数 居 民 排 除 在 外 的 文化 必然 是 
不 稳定 和 充满 风险 的 。 


相 比 之 下 ， 我 们 似乎 更 倾 回 于 凌 沉 边疆 的 力 一 种 选择 极端 平均 主 
义 。 然 而 ， 这 种 社会 固有 的 回 势 孤 力 单 的 当地 居民 友 起 的 以 及 在 边民 之 
间 酒 后 争吵 中 爆 友 的 野 蛋 暴力 ， 意 味 着 原来 的 文明 人 癌 原 始 野 下 人 的 蝴 
沙 。 欧 洲 边 民用 文明 世界 的 工厂 制造 出 的 枪 炮 武装 起 来 ， 却 把 文明 社会 
的 法 律 、 文 化 规范 起 得 一 干 二 净 。 无 疑 ， 一旦 粗野 的 开拓 者 扬 起 的 尘埃 
落 定 ， 文 明生 活 便 随 着 社会 分 化 、 教 育 和 技术 的 进步 逐渐 兴起 。 而 且 ， 
这 一 过 程 的 发 展 迅速 有 序 ， 甚 至 远 远 超 过 通过 培植 的 贯 族 阶级 缓慢 传播 
文化 的 相应 过 程 。 这 就 是 无 政府 主义 边疆 目 由 一 一 相对 全 面 强制 一 一 的 
真正 优势 。 但 是 ， 在 17、18 世 纪 ， 这 种 无 政府 状态 的 优势 几乎 完全 没有 
得 到 发 挥 ， 而 强制 劳役 的 短期 成 功 却 是 显而易见 、 无 可 否认 的 。 自 然 ， 
在 弗吉尼亚 、 新 西班牙 、 匈 牙 利 和 俄国 培植 出 来 的 优雅 的 贵族 气派 一 一 
无 一 不 是 建立 在 强制 劳动 之 上 一 一 远 远 胜 过 新 英格兰 海岸 刚刚 兴起 的 素 
朴 的 文明 。 


不 过 ， 新 英格兰 和 北美 洲 中 大 西洋 殖民 地 的 粗糙 文化 却 因 其 容纳 了 
较 大 数量 的 欧洲 《〈 竹 宁 说 是 前 欧洲 ) 移民 而 得 到 补偿 。 在 世界 其 他 地 
方 ， 从 未 出 现 过 如 此 庞大 密集 的 农业 群体 。 城 然 ， 在 18 世 纪 的 阿根廷 拉 
普 拉 塔 地 区 ， 西 班 牙 人 口 仍 有 大 幅度 增长 ， 且 在 巴西 南部 ， 葡 萄 牙 移 大 
者 也 曾 抢占 了 大 片 土 地 。 但 在 这 两 个 地 区 ， 牧 场 经 营 远 比 农业 经 营 更 为 
重要 ， 所 以 殖民 定居 点 的 人 口 密度 相对 较 低 。 在 加 拿 大 ， 法 国 农夫 们 主 


要 滞留 在 圣 劳 伦 斯 河 堤 岸 附 近 ， 直 到 18 世 纪 快 结束 时 ， 森 林地 带 的 农业 
才 开 始 发 展 ， 而 且 ， 这 在 很 大 程度 上 是 由 美国 革命 中 的 保 王 党 逃亡 者 开 
拓 的 。 在 南部 非洲 ， 和 荷兰 殖民 者 于 1652 年 在 开 普 敦 登陆 。 当 英国 人 1795 
年 夺取 这 块 殖民 地 时 ， 和 荷兰 牧场 主 们 已 深入 内 地 。 而 在 非洲 之 角 附 近 ， 
一 个 相当 规模 的 农业 社会 已 经 扎 下 根 。1789 年 ， 第 一 批 英 国 移居 者 踏 上 
澳大利亚 的 土地 。 这 样 ， 除 了 1840 年 才 开 始 被 殖民 的 新 西 兰 外 ， 欧 洲 人 
所 有 在 海外 的 主要 居住 中 心 在 18 世 纪 末 都 已 开始 了 各 自 的 发 展 进 程 。 
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边疆 的 不 同 选择 


跨越 世界 大 洋 的 欧洲 移民 运动 规模 壮阔 而 且 意 义 深远 ， 不 过 同期 对 
欧 亚 大 平原 西部 的 殖民 可 能 规模 更 大 ， 后 者 在 改变 世界 文化 格局 方面 的 
重大 意义 也 丝毫 不 亚 于 前 者 。 在 17、18 世 纪 ， 千 百 万 开拓 者 不 苦 艰 难 ， 
把 位 于 匈牙利 中 部 和 西伯 利 亚 西 部 之 间 的 无 起 草地 开明 成 耕地 。 在 这 一 
东 进 运动 的 最 边缘， 塔 与 新 大 陆 的 情形 絮 美 的 无 政府 状态 曾 一 度 感 行 。 
例如 ， 在 西伯 利 亚 ， 俄 国 移民 们 所 受 的 控制 有 名 无 实 ， 过 着 与 美洲 边疆 
的 猎人 、 渔 民 及 农夫 不 相 上 下 的 目 由 目 在 的 原始 生活 。 不 过 ， 这 种 情况 
相当 特殊 。 在 欧 亚 大 平原 西部 ， 只 有 当 奥 地 利 苗 队 和 俄国 军队 把 穆斯林 


牧民 和 武士 赶 走 后 ， 大 规模 欧洲 移民 才 有 可 能 。 在 匈牙利 ， 移 民运 动 在 
1699 年 以 后 出 现 ; 但 是 ， 直 到 1783 年 俄国 耕 并 区 里 米 亚 革 翘 地方 ， 伊 斯 
兰 国 家 的 势力 才 从 乌克兰 地 区 消失 。 


在 战胜 西部 大 平原 的 前 穆斯林 封建 领主 之 后 ， 奥 地 利和 俄国 政府 就 
可 以 自由 地 按 它 们 认为 合适 的 方式 重新 分 配 新 征服 的 、 人 和 烟 稀 少 的 土地 
了 。 在 西部 大 平原 的 殖民 有 三 种 形式 : 在 匈牙利 大 部 和 乌克兰 ， 大 厂 的 
土地 赐 给 了 在 朝廷 中 有 权势 的 大 贵族 ， 这 些 人 能 够 在 他 们 的 新 地 产 上 ， 
至 少 在 其 中 一 部 分 ， 安 置 从 他 们 其 他 人 口 较 密 的 土地 上 迁 出 的 农奴 。 不 
过 ， 在 奥斯曼 带 国 和 波斯 边 培 沿 线 ， 奥 地 利和 俄国 政府 却 宁 愿 选 择 受 第 
国 特 别管 连 的 、 军 事 化 的 自由 农民 公社 制度 。 因 为 在 边界 遭受 侵 检 时 ， 
可 以 指望 这 些 武装 农民 保护 自己 的 财产 ;无 论 如 何 ， 俄 国 的 哥 陵 元 和 奥 
地 利 的 “边民 ”(Grenzers) 早已 习惯 武装 出 入 于 跨越 加 坦 和 奥斯曼 禹 国 
边界 的 非 正规 战争 ， 想 把 他 们 变 为 农奴 ， 这 些 战士 绝 不 会 轻易 就 疙 。 因 
此 ， 以 在 特别 团队 服 义 务 兵役 为 条 件 ， 寨 尔 维 亚 人 、 元 罗 地 亚 人 、 罗 杞 
尼 亚 人 及 其 他 居住 在 奥地利 军事 边界 的 人 ， 以 及 俄国 南部 “注册 的 ? 哥 院 
克 ， 便 继续 享有 他 们 的 人 身 自由 。 三 第 三 种 方式 是 用 极 优惠 提供 土地 的 
办 法 从 国外 吸引 移民 。 奥 地 利 人 在 巴 纳 特 〈Banat) ， 俄 国人 在 乌克兰 
少数 特别 地 区 ， 都 采取 了 这 种 政策 。 随 着 空旷 的 土地 被 人 住 满 ， 曾 在 禹 
国文 持 下 建立 起 来 的 军事 殖民 地 和 上 自由 农民 公社 就 日 趋 洲 入 地 主 的 控制 
中 。 有 些 时 候 ， 是 移民 中 间 的 分 化 导致 了 这 种 结果 ， 如 哥 院 元 人 就 是 这 
样 ;， 但 有 了 时 也 是 政府 的 正式 批文 造 束 的 ， 如 把 以 前 的 自由 公社 网 给 一 个 
朝廷 宠 臣 ， 任 其 盗 意 妄 为 。 三 


然而 ， 有 一 个 突出 的 例子 ， 可 以 说 明 欧洲 的 海外 殖民 并 不 是 特别 成 
功 。 虽 然 元 伦 威 尔 及 其 前 任 都 曾 对 爱尔兰 实施 殖民 化 ， 但 英国 社会 的 模 
式 却 丝 苗 未 能 扩展 至 对 乔治 海峡 对 羡 。 被 过 以 土豆 为 生 的 野蛮 的 爱尔兰 
人 只 能 以 比 英 格 兰 移民 甚至 苏格兰 移民 所 愿 接受 的 更 低 的 报酬 为 这 个 地 
区 的 新 地 主 工 作 ; 所 以 ， 虽 然 他 们 在 人 口上 占据 了 优势 ， 但 却 因此 在 经 
谤 上 可 坊 地 受 一 个 民族 文化 的 贯 族 阶 级 的 奴役 。 三 与 东欧 和 北美 南 部 的 


殖民 地 相 比 ，18 世 纪 的 爱尔兰 虽然 法 律 形 式 不 同 ， 社 会 格局 却 十 分 相 
似 ， 即 社会 两 极 分 化 都 很 严重 ， 一 极 是 分 享 欧洲 文明 的 地 主 特权 集团 ， 
一 极 是 丧失 自己 文化 的 、 心 理 上 被 玻 远 的 农业 劳动 群众 。 


(二 ) 早期 欧洲 外 围 地 区 的 文化 同化 : 美 训 和 俄 


国 


1648 年 以 后 ， 欧 洲 文 明 的 扩张 不 仅 表 现 为 对 新 地 区 的 占领 ， 而 且 还 
表现 为 儿 个 已 在 欧洲 势力 范围 内 的 外 围 地 区 对 欧洲 生活 方式 的 适应 。 通 
过 这 一 过 程 ， 俄 国 和 新 大 陆 的 大 部 地 区 截至 1789 年 已 完全 成 为 此 后 须 称 
之 为 西方 文明 而 不 仅仅 是 欧洲 文明 的 组 成 部 分 。 美 洲 和 俄国 加 入 以 欧洲 
为 中 心 的 西方 国家 ， 这 在 增加 西方 文明 多 样 性 的 同时 ， 却 冲淡 甚至 可 能 
征 降 低 了 西方 文明 的 质量 。 然 而 ， 尽 管 欧 洲 文 明 的 原 有 中 心 及 其 外 围 地 
区 的 差别 依旧 存在 ， 一 种 基本 的 文化 共性 却 越 来 越 紧 密 地 把 美洲 、 西 欧 
和 俄国 各 国人 民 连 在 了 一 起 ， 并 把 他 们 与 世界 其 他 地 区 的 文明 群体 分 隔 
开 来 。 


对 欧洲 文明 方式 的 适应 ， 俄 国 和 南北 美洲 经 历 了 截然 不 同 的 过 程 。 
俄国 人 在 拥抱 西方 之 前 ， 不 得 不 首先 舍弃 大 部 属于 他 们 自己 的 独特 文化 
遗产 ， 这 是 一 个 极 强 烈 和 痛苦 的 过 程 。 与 此 相反 ， 在 美洲 ， 欧 洲 移民 的 
后 代 只 需 重 新 拾 起 其 先辈 们 在 适应 边疆 艰苦 生活 条 件 时 不 得 不 丢弃 的 某 
些 东 西 ， 所 以 在 又 一 次 更 完全 地 享受 欧洲 文明 时 ， 他 们 并 没有 沉重 的 心 
理 负 担 。 


在 俄国 和 美洲 ， 适 应 过 程 都 是 由 相对 少数 人 领导 的 。 但 在 美洲 ， 文 
化 领袖 们 的 作为 得 到 了 人 民 群 众 的 衷心 广 持 一 一 或 至 少 是 消极 地 接受 ; 
而 在 俄国 ， 欧 洲 技 术 、 艺 术 和 时 尚 是 被 强加 于 人 的 ， 大 多 数 人 表示 反 
对 ， 因 为 他 们 对 主人 癌 入 的 新 的 文化 世界 知之 其 少 ， 或 者 干脆 一 无 所 
知 。 此 外 ， 文 化 同化 在 美洲 的 进行 并 不 是 通过 有 意识 的 计划 ， 而 是 由 个 
人 或 群体 自发 的 行动 实现 的 ， 这 些 人 在 全 身心 地 投入 欧洲 文明 时 感到 很 


刺激 、 很 有 收获 。 而 在 俄国 ， 文 化 同化 是 徘 政 府 有 意识 、 有 组 织 地 实施 
的 ， 像 一 场 艰 天 的 战役 ， 而 且 最 初 亦 裸 裸 的 目的 就 是 要 增强 目 身 的 军事 
实力 。 


与 此 相应 ， 同 化 的 结果 也 有 天 壤 之 别 。 到 18 世 纪 结 束 时 ， 美 洲 和 俄 
国 分 别 以 新 的 极端 自由 和 极端 专制 与 欧洲 对 峙 ， 二 者 均 向 蕊 立 于 欧洲 旧 
制度 中 心 的 不 合 逻 辑 的 受 协 所 出 挑战 ， 而 且 双 方 用 过 然 不 同 的 方式 促成 
了 旧 体制 的 覆灭 。 


西 属 美洲 


西班牙 在 欧洲 列强 中 享有 的 霸权 的 衰落 ， 标 志 性 事件 是 1640 年 以 后 
和 葡萄牙 的 成 功 独 立 和 1659 年 在 比 利 牛 斯 和 约 中 签 下 的 不 利 条 球 。 不 过 在 
欧洲 ， 西 班 牙 帝 国 却 勉 力 支 撑 到 1713 一 1714 年 ， 而 它 的 海外 帝国 则 几乎 
原封 不 动 地 维持 到 19 世 纪 。 上 述 结果 是 多 种 因素 的 共同 作用 使 然 ， 既 有 
帝国 内 部 权力 交接 时 的 种 种 意外 ， 又 有 均 势 外 交 的 过 于 保守 ， 当 然 还 包 
括 帝国 体制 自身 的 强劲 有 力 和 传统 。 


等 级 制 的 教会 和 中 央 和 集权 的 官 斧 机 构 并 存 ， 而 且 二 者 均 由 西班牙 国 
王 任 命 的 人 操纵 ， 这 种 双重 制度 使 西 属 美洲 社会 运 至 18 世 纪 70 年 代 中 期 
一 直 处 于 严格 的 传统 束缚 之 中 。 美 洲 印 第 安 人 既 无 文化 领袖 又 缺 少 政治 
上 的 带头 人 ， 无 力 真正 有 效 地 挑战 西班牙 人 的 统治 ， 所 以 一 直 谦 茶 驯 
顺 。 三 不 过 ， 即 使 在 这 种 严密 控制 的 似乎 僵化 的 社会 中 ， 广 泛 的 变化 也 
在 逐渐 发 生 。 首 先 也 最 根本 的 : 大 约 在 1650 年 以 后 ， 印 第 安 人 口 的 大 幅 
减少 不 再 严重 制约 便 西 哥 和 秘 管 走 癌 经 济 繁 采 。 这 可 能 是 因为 在 那个 时 
候 ， 美 洲 印 第 安 人 对 来 自 欧 洲 和 非洲 的 各 种 疾病 已 有 了 较 强 的 抵抗 能 
力 ， 同 时 ， 有 抗 病 能 力 的 混血 人 数 也 在 增加 ， 直 到 成 为 人 口中 的 多 数 。 
人 口 从 减少 向 增长 的 逆转 最 初 很 慢 ， 但 到 了 18 世 纪 最 后 几 十 年 ， 人 口 己 
开始 迅速 增长 。 人 口 的 增长 促进 了 经 济 活动 的 明显 高 涨 : 采矿 比 以 往 任 
何 时 候 都 更 为 有 利 可 图 ， 而 农业 和 贸易 也 都 兴旺 发 达 起 来 。 三 


在 18 世 纪 ， 西 班 牙 新 波 旁 王朝 三 开始 进行 广泛 的 政治 改革 ， 尤 其 是 
通过 放宽 贸易 限制 ， 使 经 济 出 现 大 幅 扩 张 。1774 年 ， 西 班 牙 各 殖民 地 第 
一 次 被 允许 相互 自由 贸易 。 四 年 之 后 ， 补 充 令 又 批准 西 属 美洲 的 24 个 港 
口 与 西班牙 的 任何 港口 贸易 ， 这 样 就 终止 了 西班牙 的 加 的 斯 与 美洲 的 卡 
塔 赫 纳 (Cartagena) 、 波 托 贝 洛 (Porto ”Bello) 和 韦 拉 元 和 鲁 斯 (Vera 
Cruz) 之 间 在 殖民 地 与 母国 间 运 载 货物 的 独占 权 。 


更 自由 的 贸易 和 西 属 殖 民 地 经 济 的 普遍 繁 采 ， 意 味 看 商人 、 小 贩 和 
职业 阶层 的 规模 大 幅 提 升 ， 这 种 繁 采 的 盛况 是 前 所 未 有 的 ， 而 中 产 阶 级 
的 成 长 为 殖民 地 的 学 术 和 文化 生活 增添 了 新 的 元 素 。 虽 然 在 17 和 18 世 
纪 ， 西 属 美 洲 束 已 有 多 家 完备 的 教育 机 构 ， 其 中 一 些 还 引入 了 现代 诬 
程 ， 如 笛 卡 儿 、 莱 布 尼 茨 和 和 牛顿 研究 ， 三 但 整体 的 学 术 活 动 却 十 分 贫乏 
有 限 ， 学 术 只 是 少数 几 个 学 者 的 事情 。 然 而 ， 到 18 世 纪 快 要 线束 时 ， 西 
属 美洲 社会 中 更 多 的 人 开始 对 来 自 欧 洲 的 新 思想 感 兴趣 。 和 别 的 地 方 一 
样 ， 商 人 和 职业 者 走 在 启蒙 探 新 的 前 沿 。 这 种 学 术 上 的 奶 求 使 这 些 人 对 
身边 的 社会 越 来 越 多 地 持 批判 态度 ， 他 们 无 其 反对 西班牙 政府 系统 的 收 
视 政 集 ， 把 殖民 地 的 高 级 职务 只 授予 西班牙 半岛 出 生 的 人 。 


随 着 相当 规模 的 中 产 阶级 的 出 现 和 学 术 活 动 渐渐 超出 少数 职业 学 者 
的 峰 子 ， 西 属 美洲 变 得 比 以 前 更 名 副 其 实地 欧洲 化 了 。 纯 印第安 文化 在 
教会 的 传教 活动 面前 市 三 后 退 ， 这 同样 有 助 于 欧洲 化 的 推进 。 当 然 ， 与 
欧洲 模式 不 同 的 是 ， 这 里 的 种 族 有 异常 的 多 元 化 。 大 地 严 的 盛行 ， 强 制 劳 
役 的 广泛 存在 一 一 如 劳役 傍 债 制 或 纯粹 的 奴隶 制 一 一 以 及 教会 在 经 济 三 
文化 上 所 占有 的 特殊 重要 地 位 ， 这 些 都 是 西 属 美洲 与 欧洲 其 他 地 区 不 同 
的 ， 但 西 属 美洲 社会 的 上 述 特 征 正 是 与 母国 西班牙 相通 的 ， 在 西方 文明 
的 妨 一 侧 吕 一 一 东欧 一 一 也 有 类 似 的 状况 。 


巴西 和 北美 洲 
和 西班牙 帝国 在 新 大 陆 的 属地 相 比 ， 和 葡 属 巴西 和 英 属 北美 殖民 地 有 


几 个 共同 点 。 在 政治 上 ， 二 者 均 呈 权力 极端 分 散 状态 ， 国 内 政局 均 出 现 
严重 的 动荡 不 安 〈 英 国内 战 ，1642 一 1649 年 ， 葡萄 牙 反 西 班 牙 的 起 义 ， 
1640 一 1659 年 ) ， 以 至 两 国 的 殖民 者 在 17 世 纪 中 期 不 得 个 主要 靠 目 己 的 
力量 应 付 局 面 。 三 建立 在 奴隶 制 之 上 的 种 植 园 经 济 在 巴西 和 英 属 殖民 地 
南部 同样 盛行 ， 在 这 两 个 地 区 ， 狙 鲁 且 不 尚 规矩 的 边民 们 时 而 接受 时 而 
抗拒 沿岸 地 区 种 植 场 主 的 政治 领导 。 


不 过 从 整体 上 看 ， 上 述 两 个 社会 的 相似 之 处 却 是 虚 约 多 于 真实 。 巴 
西 的 贵族 以 其 尚武 和 雄性 十 是 而 自 聚 ， 既 看 不 起 艰苦 的 工作 (奴隶 的 命 
运 ) ， 叉 咸 视 心 乔 的 教化 (教士 的 职 页 ) ， 他 们 从 根本 上 与 弗吉尼亚 和 
南 卡罗来纳 的 地 主 有 天 渊 之 别 。 尽 管 葡 欧 牙 专制 政府 的 “开明 "大臣 庞 巴 
尔 侯 茵 (the Marquis de Pombal) 在 18 世 纪 后 期 进行 了 政治 改革 且 经 济 
己 有 大 幅度 增长 ， 但 直到 这 个 世纪 末 ， 巴 西 与 其 他 社会 截然 不 同 。 其 最 
突出 的 是 ， 印 第 安 文 化 和 黑人 文化 虽然 和 和 葡萄牙 传 统 交 织 在 一 起 ， 却 保 
持 着 新 大 陆 其 他 地 区 难以 匹敌 的 活力 。 三 


甚至 到 18 世 纪 末 ， 英 国 的 、 前 英国 的 和 法 国 的 殖民 地 仍然 远 远 落 在 
西 属 美洲 之 后 。1793 年 ， 墨 西 哥 城 好 有 112 926 名 居民 .三 ， 使 其 以 北 的 
任何 地 区 都 黯然 失色 ， 事 实 上 ， 墨 西 哥 城 在 规模 上 超过 了 当时 除法 国 巴 
黎 和 英国 伦敦 以 外 的 任何 欧洲 城市 。 当 时 墨西哥 的 人 口 远 远 超 过 了 英国 
13 个 殖民 地 的 人 口 总 和 ， 而 西班牙 殖民 地 上 层 阶级 的 光彩 、 优 雅 和 修养 
也 远 远 高 出 北美 大 西洋 沿岸 地 区 所 能 企及 的 最 高 境界 。 


然而 ， 文 化 上 落后 的 新 英格兰 和 北美 洲 中 大 西洋 殖民 地 却 代表 着 当 
时 世界 上 所 能 找到 的 欧洲 社会 在 新 地 区 的 最 完全 的 移植 。 在 17 世 纪 早 
期 ， 这 些 英国 殖民 地 还 只 是 一 些小 小 的 、 孤 立 的 沿海 居民 点 ， 但 随后 不 
久 ， 这 些 居民 点 便 迅 速 发 展 起 来 ， 从 新 罕 布什 尔 延 伸 到 佐治 亚 ， 并 在 美 
国 革 命 时 期 间 内 陆 深入 ， 直 到 阿 巴 拉 扑 亚 山 脉 ;成 为 一 条 或 多 或 少 连绵 
不 断 的 殖民 地 带 。 这 里 的 人 口 增 速 非常 快 ， 移 民 当 然 是 其 部 分 原因 ， 但 
主要 却 是 因为 自然 繁殖 快 。 到 1790 年 美国 进行 第 一 次 人 口 普 查 时 ， 人 口 


总 数 已 达 400 万 ， 接 近 大 不 列 颠 人 口 的 半数 。 


人 口 众 多 ， 遂 使 英 属 北美 殖民 地 与 欧洲 的 ， 特 别 是 英国 的 政治 文化 
生活 状态 更 加 接近 。 不 错 ， 新 英格兰 没有 贯 族 ， 王 阳 势 力 往往 鞭 长 砚 
及 。 此 外 ， 开 放 的 边疆 不 断 推进 ， 而 且 来 者 不 拒 。 土 地 的 获得 轻 而 易 
举 ， 从 而 使 独特 的 平均 主义 的 农业 公社 也 绝无仅有 地 保留 下 来 。 但 是 ， 
在 开发 较 早 的 殖民 地 ， 尤 其 在 海港 ， 商 业 大 享 和 资产 者 的 寞 头 统治 在 18 
世纪 开始 发 展 起 来 ， 与 英国 的 情形 非常 相似 。 清 教 兽 为 英国 塔 养 了 许多 
成 功 的 创业 者 ， 在 很 大 程度 上 出 于 同一 清 教 背景 的 工商 经 营 实业 的 习惯 
己 经 在 新 英格兰 和 中 大 西洋 各 州 牢 牢 扎 下 根来 。 特 别 值得 指出 的 是 ， 此 
时 新 英格兰 的 丙 船 已 经 开 始 扬帆 远海 。 新 英格兰 的 商船 得 蔓 于 当地 盛产 
的 便宜 木材 ， 再 配备 上 在 加 尔 文宗 以 及 多 石 的 土地 上 磨炼 出 来 的 适应 艰 
吾 生 活 和 艰 兰 工作 的 船员 ， 足 以 使 其 与 任何 竞争 者 抢 生意 。 不 过 万 一 方 
面 ， 新 英格兰 的 工业 却 直 到 美国 音 命 后 仍 很 不 发 达 。 


在 英 属 殖民 地 ， 社 会 流动 和 政治 目 由 烦 为 盛行 。 任 何 一 个 精明 强 干 
的 人 都 能 够 平步青云 ， 本 杰 明 :富兰克林 〈1706 一 1790 年 ) 就 是 一 个 例 
证 。 甚 至 在 南部 ， 种 植 场 奴隶 经 济 的 奴役 状态 也 在 茶 种 程度 上 被 森林 地 
带 农业 公社 的 无 政府 状态 冲淡 ， 这 些 公社 除了 有 加 尔 文 宗 戒 律 的 紧张 气 
氛 之 外 ， 与 新 英格兰 的 边疆 殖民 地 极为 相似 。 实 际 上 ， 在 某 种 意义 上 ， 
英国 殖民 地 独 享 两 个 大 陆 之 精华 : 因为 有 教养 的 弗吉尼亚 贵族 通晓 普通 
法 ， 熟 知 约 疹 : 洛 死 ， 涉 猫 法 国 作品 ， 参 与 西部 土地 投机 生意 ， 热 囊 于 
地 方 政府 的 活动 ， 并 将 主要 精力 用 于 种 植 园 的 经 营 。 他 们 是 森林 地 带 阅 
历 丰 宇 的 领袖 ， 同 时 又 不 是 大 权 独 揽 地 把 喜 头 统治 强加 给 当地 社区 。 以 
同样 的 方式 ， 北 部 殖民 地 的 和 商人、 船主 和 实业 家 只 有 在 内 地 农村 俯首 顺 
从 时 ， 才 能 够 保持 自己 的 政治 地 位 。 相 对 广泛 的 普选 权 使 得 大 部 分 成 年 
男子 一 一 在 一 些 殖 民 地 是 绝 大 多 数 一 一 能 够 在 政治 生活 中 表达 自己 的 意 
愿 。 这 样 便 造 成 了 一 种 与 拉丁 美洲 和 法 属 加 拿 大 的 民众 消极 地 服从 官 
僚 、 户 头 和 教会 首领 统治 截然 不 同 的 氛围 。 


众多 宗教 派别 的 存在 有 效 地 缓解 了 教会 和 神学 的 茶 铀 。 各 处 殖民 地 
存在 独 不 同 教派 的 宗教 组 织 ， 这 被 认为 是 理所当然 的 事 ， 没 有 人 梦想 着 
把 某 种 信仰 强加 给 整个 英 属 北美 洲 。 而 且 ， 随 着 18 世 纪 的 推进 ， 各 个 宗 
教 团 体 的 成 员 日 荔 摆 脱 父 辈 的 神学 热情 ， 分 至 了 同一 时 期 正在 改变 欧洲 
的 观念 世俗 化 ， 甚 至 请 教 统治 的 马 蔷 诸 塞 也 是 如 此 。 虽 然 主 张 复兴 信仰 
的 布道 者 并 未 因此 停止 烛 动 宗教 狂热 ， 但 目 然 神 论 者 、 目 由 思想 家 、 英 
国 国教 徒 、 公 理 教会 信徒 、 长 老 会 教 友 、 教 友 派 信 徒 、 罗 蕊 天 主教 徒 、 
卫 理 公会 教徒、 浸 礼 会 教 友 《〈 这 还 不 算 源 于 英国 传统 以 外 的 教派 ， 如 备 
诺 派 教徒 和 荷兰 新 教徒 ) 毕竟 相安 无 事 。 因 此 ， 殖 民 地 社会 必然 要 用 一 
切 办 法 避免 任何 一 个 教会 或 教义 独占 优势 。 


只 要 英 属 殖民 地 被 法 国人 及 其 印第安 同盟 从 北面 与 西 面 围困 并 暴露 
在 法 国 军 舰 或 私 扰 船 的 攻击 下 ， 英 国 海 盏 的 保护 ， 倘 尔 甚 至 是 英国 正规 
陆军 的 保护 ， 就 必 不 可 少 。 但 是 ， 当 英国 人 在 赢得 七 年 战争 (1756 一 
1763 年 ) 并 吞并 加 拿 大 后 ， 法 国人 的 威胁 就 变 得 微不足道 了 ， 而 殖民 地 
与 其 母国 的 关系 也 随 之 发 生变 化 。 英 国政 府 要 增加 新 税 ， 要 在 殖民 地 驻 
军 ， 要 管理 新 英格兰 的 贸易 ， 要 限制 殖民 地 的 立法 权 ， 这 种 种 企图 激 起 
了 殖民 地 人 民 的 愤怒 和 反抗 。 为 抵制 英国 议会 的 法 令 ， 殖 民 地 人 声言 既 
然 是 英国 人 ， 束 自然 应 该 享受 瑞 国 人 的 各 种 自由 和 权利 。 然 而 ， 对 英国 
法 律 和 统治 权 的 有 组 织 反 抗 终于 造成 了 更 大 规模 的 民众 起 义 ， 此 时 和 殖民 
地 人 的 理据 已 不 限于 作为 英国 人 该 守 有 的 权利 ， 而 是 天 赋 人 权 ， 这 种 权 
利 是 当时 最 激进 的 理论 家 所 倡导 的 。 尺 管 如 此 ， 偶 尔 出 现 的 反对 “ 保 蛙 
党 人 ”的 暴民 骏 动 并 没有 干扰 音 命 运动 大 体 上 治 着 合法 的 道路 发 展 。 爱 
国 党 人 修订 了 各 殖民 地 的 法 律 ， 并 尝试 建立 联邦 ， 虽 然 这 在 最 初 并 不 太 
顺利 。 当 届 国 军队 企图 镇 压 反 抗 、 平 明 动 乱 时 ， 它 的 行动 激 起 了 逐步 升 
级 的 激烈 对 抗 。1775 年 ， 殖 民 地 与 英国 政府 的 关系 终于 恶化 到 公开 宣战 
的 地 步 。 半 命 事业 历经 无 数 艰难 坎坷 ， 终 于 在 1783 年 取得 胜利 。 胜 利 的 
取得 ， 与 其 说 是 因为 齐 治 :华盛顿 率领 的 衣衫 窗 裕 的 军队 立 下 赫赫 战 
绩 ， 考 宁 说 是 因为 英国 政府 内 部 出 现 了 严重 的 意见 分 皮 和 法 国 的 介入 
(法 国 在 1778 年 对 英国 宣战 ，。 


就 这 样 ， 美 国 革 命 在 欧洲 强权 政治 和 战争 纵横 掉 阁 中 取得 了 成 功 ， 
而 美国 革命 的 领袖 们 正 是 从 刚刚 在 欧洲 流行 起 来 的 激进 政治 思想 中 寻找 
理据 为 自己 的 行为 辨 护 。 同 样 的 激进 思想 在 经 历 了 一 段 时 间 的 考验 后 ， 
激励 着 美国 人 制定 出 了 自己 的 完 法 。 宪 法 采纳 了 立法 、 行 政和 司法 三 权 
分 立 的 原则 ， 政 府 管理 的 职能 在 联邦 当局 和 地 方 政府 间 适 当 分 配 并 在 此 
基础 上 制定 出 可 操作 的 方案 ， 与 此 同时 ， 美 利 坚 人 还 自 聚 地 疝 全 世界 宣 
告 了 个 人 自由 和 政府 权力 来 自 被 统治 者 同意 的 宪政 原则 。 


上 述 思 想 和 政治 建构 强 含 着 对 欧洲 旧制 度 的 有 力 挑战 。 为 建立 一 个 
合理 的 政治 制度 ， 美 国人 似乎 把 种 种 过 时 的 机 构 一 扫 而 光 。 在 西方 世 
界 ， 虽 然 兽 有 人 怀疑 新 制度 能 人 否 稳定 ， 甚 至 否定 这 些 原则 ， 但 却 没 有 人 
对 美利坚 人 的 试验 麻木 不 仁 。 束 这 样 ， 这 些 前 英国 殖民 地 ， 无 论 它 们 在 
外 观 上 落后 西 属 美洲 多 远 ， 也 不 论 它 们 的 生活 环境 与 欧洲 的 环境 相 比 多 
么 原始 野 变 ， 现 在 完 完 全 全 地 融入 了 欧洲 思想 风 疝 的 主流 。 事 实 上 ， 美 
国 革 命 的 榜样 在 相当 大 程度 上 刺激 了 法 国 单 命 的 爆发 ， 而 后 一 场 革 命 终 
于 导致 了 欧洲 旧制 度 的 骨 溃 。 三 


俄国 


俄国 的 那 种 军事 化 、 现 代 化 、 专 制 政体 的 巩固 对 欧洲 的 旧制 度 是 一 
种 性 质 完 全 不 同 的 挑战 。 在 意识 形态 方面 ， 这 一 挑战 并 不 像 美国 革命 那 
样 激 烈 和 立 竺 见 影 。 但 是 ， 一 个 新 的 拥有 广阔 土地 和 众多 人 口 并 (至 少 
在 原则 上 )〉 能 够 以 国家 利益 的 名 义 调 动 全 部 人 力 物力 的 军事 大 帝国 的 兴 
起 ， 对 政治 四 分 五 裂 、 社 会 分 门 立 户 的 旧 欧 洲 ， 显 然 是 一 个 巨大 的 挑 
战 。 与 之 相 比 ， 法 国 和 英国 像 是 侏 颂 ， 它 们 只 有 依靠 在 持续 不 断 的 自 号 
演变 中 开发 新 的 资源 并 找到 新 的 力量 基础 ， 才 有 希望 与 俄国 巨人 平 起 平 
坐 和 抗衡 。 在 19 世 纪 ， 西 欧 的 民主 革命 和 工业 音 命 确实 创造 了 力量 和 财 
语 的 新 基础 ， 西 欧 的 发 展 远 远 超越 俄国 一 个 多 世纪 。 这 一 情况 掩盖 了 俄 
国 在 18 世 纪 最 后 几 十 年 对 欧洲 构成 强力 挑战 的 事实 。 事 实 上 ,俄国 对 欧 
洲 传统 以 来 的 多 元 性 的 威胁 ， 甚 至 由 此 持续 到 我 们 这 个 时 代 。 


直到 1698 年 ， 年 轻 的 彼得 大 帝 结 束 其 著名 的 西欧 旅行 回国 并 发 动 自 
上 而 下 的 改革 之 前 ， 俄 国 一 直 在 罗曼 详 夫 王朝 的 头 几 个 沙皇 的 统治 下 蹦 
中 前 行 。 沙 星 们 的 目的 是 要 保持 俄国 特有 的 传统 ， 所 以 竭力 限制 俄国 人 
与 外 国人 的 接触 。 在 17 世 纪 ， 这 一 政策 颇 为 成 功 。 比 如 ， 在 与 波兰 进行 
了 长 期 战争 后 ， 俄 国 利 用 其 正教 保护 者 的 喘 份 获得 了 对 东 马 元 兰 的 所 有 
权 (1667 年 )， 因 为 ， 哥 溺 元 人 宁愿 要 一 个 东正教 而 非 天 主教 的 统治 
者 。 


”彼得 大 帝 统治 下 的 俄国 


然而 ， 彼 得 对 东正教 却 全 然 不 放 在 心 上 ， 他 还 觉得 ， 英 斯 科 外 国人 
大 住 区 的 粗野 和 喧嚣 远 比 俄国 宫廷 的 繁 文 强 节 更 对 自己 的 口味 。 不 过 ， 
在 他 成 为 俄国 无 可 争议 的 统治 者 后 ， 他 与 外 国人 的 亲密 关系 在 将 近 10 年 
中 仅仅 是 个 人 的 韵 好 。 但 是 ， 当 一 队 军 人 在 莫斯科 的 叛乱 (1698 年 ) 突 


然 引 发 革命 以 后 ， 彼 得 便 从 此 不 遗 余力 地 设法 提升 他 网 多 在 身边 的 好 友 
和 冒险 家 ， 使 他 们 成 为 俄罗斯 国家 的 主人 。 


旧 世 界 的 界 标 一 个 接 一 个 地 消失 了 : 茶 止 著 须 和 罕 长 袍 ， 引 进 癸 略 
历 ， 简 化 字母 ， 豆 廷 妇女 不 再 财 门 不 出 ， 芬 兰 湾 畔 的 茎 彼得 保科 建成 新 
首都 。 彼 得 把 俄国 贵族 从 乡村 庄园 里 呼唤 出 来 ， 让 他 们 住 进兵 营 或 坐 在 
办 公 果 后 面 。 他 依照 瑞典 的 模式 全 面 改造 俄国 政府 管理 机 构 ， 使 之 面目 
全 非 ; 他 甚至 敢 置 东 正教 会 于 世俗 检察 官 管辖 之 下 。 在 所 有 地 方 ， 精 力 
旺盛 、 目 负 任 性 的 沙 星 驱赶 着 、 威 胁 着 他 的 满心 不 情愿 的 臣民 走 上 新 道 
路 。 像 他 之 前 的 伊 凡 雷 帝 和 之 后 的 斯 大 林 一 样 ， 彼 得 的 个 人 意志 在 1/4 
世纪 中 把 俄国 社会 、 俄 国 制度 彻 感 变 了 样 。 


借助 恺 怖 和 全 面 的 暴力 ， 彼 得 把 改革 从 根本 上 强加 到 俄罗斯 的 国家 
政体 之 上 ， 其 影响 根深 蒂 固 、 难 以 消除 ， 正 如 艰 百 漫长 、 坎 坷 曲折 的 对 
瑞典 战争 (1700 一 1721 年 ) 一 样 。 但 是 ， 如 末 不 是 因为 人 们 对 旧 俄 罗斯 
的 忠诚 己 经 淡 筷 ， 彼 得 和 他 的 朋友 们 如 此 专横 地 对 待 俄国 的 习 众 和 制度 
必然 会 遭受 惩 吉 。 与 具有 明显 优势 的 欧洲 文明 进行 有 限 的 但 却 是 长 时 间 
的 接触 ， 动 播 了 人 们 对 有 旧 传统 的 盲目 信任 ， 宣 方 教会 则 因 旧 信徒 们 的 退 
出 而 受到 严重 影响 。 保 留 下 来 的 只 有 专制 政权 。 而 当政 权 落 入 一 个 握 径 
俄国 的 过 去 、 愿 意 全 面 效仿 欧洲 文明 的 革命 者 手中 时 ， 俄 国 已 经 没有 储 
何 进 行 有 效 抵抗 的 可 菲 力 量 。 


始终 如 一 地 致力 于 加 强 军事 力量 是 彼得 头绪 繁多 的 活动 的 核心 。 政 
治 改革 服从 于 征集 、 厂 备 和 维持 堪 与 西方 国家 匹敌 其 至 更 强大 的 陆军 和 
海军 这 一 目的 。 这 不 仅 需要 人 手 和 钱财 ， 还 需要 工业 设施 和 船坞 、 数 学 
和 实用 技术 、 文 化 的 普及 和 全 社会 范围 的 严刑 峻 法 。 彼 得 筋 集 了 大 量 农 
奴 参 军 ， 在 乌拉 尔 山 的 新 式 军 工 三 做工， 修建 圣彼得堡 ， 只 要 有 必要 ， 
他 也 以 同样 严 历 的 方式 征 蕉 贵 话 ， 将 贯 族 子 第 纺 入 星 家 芭 卫 军团 。 此 
外 ， 他 命令 两 人 将 贸易 活动 从 阿尔 汉 格 尔 转移 到 新 都 芭 役 得 像 ， 指 派 瑞 
典 战俘 在 俄国 各 省 担任 公职 ， 聘 请 答 兰 等 国 的 上 百名 工匠 以 便 把 新 技术 


引进 俄国 。 至 于 彼得 本 人 ， 则 在 一 种 近乎 恶魔 般 的 不 安宁 感 的 驱 集 下 ， 
时 而 埋 首 于 具体 事务 ， 时 而 突然 做 出 惊人 决定 ， 时 而 狂 饮 烂 醉 ， 时 而 狂 
至 地 、 坚 无 理由 地 大 发 雷霆 。 


彼得 的 行政 改革 一 直 混 乱 不 堪 ， 社 会 所 有 阶层 的 隐蔽 抵抗 阻挠 了 他 
的 计划 。 然 而 ， 彼 得 毕竟 改造 了 俄国 。 尽 管 他 的 对 手 查 理 十 二 世英 勇 无 
比 ， 他 仍然 打 局 了 对 瑞典 的 战争 ， 知 并 了 芬兰 湾 上 的 大 片 土地 一 一 他 的 
著名 的 “ 通 往 西方 的 窗口 ?。 不 过 ， 彼 得 与 突 抑 人 的 战争 却 不 那么 成 功 。 
1696 年 的 胜利 打通 了 到 亚 速 海 的 通道 。 但 是 ，1711 年 的 第 二 次 远征 则 以 
失败 告终 ， 沙 星 被 迫 放 弃 上 次 战役 的 全 部 成 果 。 作 为 局 部 的 补偿 ， 在 彼 
得 最 后 的 日 子 里 ， 他 的 军队 打 电 了 一 场 对 波斯 的 战争 ， 从 而 把 俄国 边界 
推进 到 里 海南 岸 。 


彼得 的 杰出 才能 和 不 安 分 的 性 格 促成 了 他 的 事业 。 他 的 非凡 成 功 的 
秘密 在 于 ， 他 组 织 了 非 正规 但 极为 有 效 的 教育 体制 来 培养 青年 人 为 他 的 
革命 目标 效力 。 彼 得 的 教育 机 构 苞 是 星 家 茶 卫 军团 。 这 些 苗 团 以 他 少年 
时 代 的 伙伴 为 核心 ， 这 些 人 被 他 人 硬 拉 入 了 军队 。 当 上 自 上 而 下 的 章 命 继续 
深入 时 ， 沙 明 从 茶 卫 车 中 选拔 他 的 军官 、 行 政 官 、 外 交 官 及 其 他 所 需 人 
才 。 然 后 ， 他 要 求 俄 国 的 贯 族 把 他 们 的 子 冲 送 来 当 兵 ， 以 补充 被 抽空 的 
军团 。 由 此 ， 彼 得 很 快 造 就 出 强 有 力 的 统治 集团 ， 在 茶 卫 和 苗 中 服役 的 共 
同 经 历 维系 着 这 一 集团 松散 然而 有 效 的 团结 。 由 于 俄国 的 新 主人 们 轻 茂 
地 把 俄国 的 历史 抛 在 了 脑 后 ， 所 以 起 初 便 如 同 置 号 于 开国 领土 的 一 小 队 
驻 车 ， 这 一 背景 迫使 他 们 压制 公众 对 前 役 得 时 期 的 俄国 的 留恋 ， 以 免 这 
种 留恋 演变 成 威胁 其 权力 的 政治 表达 。 于 是 ， 在 18 世 纪 ， 统 治 集团 内 部 
惯 有 的 激烈 争吵 总 是 以 突然 的 宫廷 政变 形式 而 告终 。 任 何 持久 的 派系 纷 
争 都 有 可 能 为 群体 的 暴力 活动 打开 方便 之 门 ， 罪 名 是 这 些 人 背离 了 俄国 
旧 日 的 道路 。 三 


彼得 去 世 后 ， 俄 国 的 历史 成 了 他 杀手 建立 起 来 的 星 家 茶 卫 军团 的 历 
史 。 这 个 集团 的 成 员 拉 帮 结 派 ， 和 争斗 不 已 ， 左 引 人 注 目的 是 一 个 接 一 个 


的 宫廷 革命 和 一 个 又 一 个 的 独裁 者 登台 ， 总 之 无 论 谁 登台 也 无 法 实现 固 
定 的 世系 继承 ， 谁 登台 都 缺少 明确 的 合法 性 。 其 中 最 不 同 寻 常 的 一 次 宣 
廷 政变 发 生 在 1762 年 ， 这 次 政变 推翻 了 彼得 二 世 ， 然 后 把 他 的 妻子 一 一 
一 个 出 身 插 贱 的 德意志 公主 一 一 推 上 了 皇位 。 然 而 ， 作 为 算 位 者 的 叶 卡 
捷 琳 娜 二 世 (Catherine II〉 却 将 皇位 保持 到 她 1796 年 去 世 ， 并 使 俄国 的 
力量 增强 到 前 所 未 有 的 程度 。 


叶 卡 捷 琳 娜 通过 培植 茜 卫 军 和 普 衣 满足 贵族 阶级 的 利益 来 维持 自己 
的 星 位 。 甚 至 在 她 登 上 旺 位 以 前 ， 彼 得 身边 的 粗暴 横 蛮 的 人 所 特有 的 放 
沪 不 曝 ， 已 经 由 于 来 目 法 国 和 德意志 的 家 庭 老 师 们 教授 贯 族 子 第 学 习 欧 
洲 贯 族 语 言 和 礼仪 而 有 所 收 伺 。 三 但 是 ， 随 着 对 欧洲 贯 族 生 活 的 了 解 日 
葡 广 泛 ， 俄 国 的 贵族 开始 要 求 押 有 西欧 贵族 所 齐 有 的 特权 和 地 位 。 他 们 
尤其 希望 解除 出 任 公职 的 义务 。1762 年 ， 叶 卡 捷 琳 娜 那 位 不 幸 的 丈夫 因 
准 了 这 一 特权 ， 数 干 喧 族 因此 离开 军队 和 办 公 室 回 到 自己 的 庄园 。 叶 卡 
捷 琳 娜 扩大 了 这 一 特权 ， 她 从 法 律 上 蔡 止 没收 贵族 财产 ， 禁 止 针 对 贵族 
施行 任意 的 惩 昼 措施 。 她 还 确认 并 强化 了 贵族 在 法 律 上 对 农奴 的 权力 ， 
并 人 允许 各 省 贵族 以 各 种 特殊 和 有 限 的 目的 为 由 组 织 社团 。 


叶 卡 捷 琳 娜 之 所 以 能 够 减轻 对 贵族 的 压力 ， 是 因为 俄国 当时 已 经 拥 
有 大 量 训 练 有 系 而 又 愿意 甚至 痢 望 在 政府 和 和 军队 中 任职 的 人 。 经 济 发 展 
使 得 专制 政府 能 够 拨 出 足够 的 财政 收入 用 于 文 付 官 员 薪 水 ， 不 必 再 用 旧 
有 的 贫 赐 土地 的 苏 法。 三 在 政府 中 任职 仍 是 社会 晋 身 的 阶 柳 ， 因 为 在 军 
队 中 或 行政 机 构 中 达到 一 定 级 别 ， 就 自然 而 然 地 被 授予 贵族 称号 ， 并 至 
有 那个 等 级 的 全 部 法 定 特权 。 


但 是 ， 在 社会 的 最 底层 ， 农 奴 的 境遇 不 仅 没 有 改善 ， 反 而 每 况 愈 
下 。 免 除 贵族 为 国家 服务 的 义务 之 后 ， 农 民 们 自然 想到 也 应 该 免除 他 们 
为 贯 族 服 役 的 义务 。 以 俄国 南部 为 中 心 的 农民 大 起 义 就 是 这 种 信念 的 一 
次 表达 〈1773 一 1775 年 ) ， 但 是 当局 残酷 地 镇 压 了 这 次 起 义 。 此 后 ， 农 
民 的 不 满 便 脱离 了 直接 反抗 的 道路 ， 而 转向 宗派 的 干 年 至 福 论 和 普遍 的 


山 酒 。 


由 此 ， 俄 国 分 裂 成 两 个 越 来 越 格格 不 入 的 集团 ， 双 方 的 尖锐 对 立 超 
过 以 往 任何 时 候 。 特 权贵 族 中 的 富有 者 在 18 世 纪 已 完全 适应 法 国 沙龙 式 
的 思想 和 行为 方式 ， 进 入 了 一 个 与 农民 无 知 患 昧 的 生活 全 然 不 同 的 世 
界 。 俄 国 的 贵族 们 越 是 文明 化 ， 越 是 有 教养 ， 他 们 与 农民 的 共同 之 处 也 
就 越 少 。 


这 无 疑 为 日 后 埋 下 了 祸根 。 但 是 ， 在 18 世 纪 ， 西 欧 的 贵族 和 平民 之 
间 也 存在 着 同样 的 社会 裂痕 ;在 当时 ， 俄 国 的 社会 结构 对 西方 各 国 并 未 
形成 重大 威胁 。 而 且 ， 显 示 俄 国力 量 的 只 是 它 的 庞大 。 叶 卡 捷 琳 娜 不 仅 
在 接连 对 波兰 的 三 次 瓜分 〈1772 一 1795 年 ) 中 吞并 了 这 个 不 幸 的 国家 大 
约 一 半 的 领土 ， 而 且 把 俄国 的 边界 推进 到 黑海 ， 为 俄国 船只 赢得 了 在 先 
前 奥斯曼 帝国 的 内 湖 航 行 的 权利 和 自由 通过 海峡 的 权利 (1774 年 、1783 
年 ) 。 不 过 ， 氛 毁 奥 斯 曼 帝 国 并 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 重建 依附 于 俄国 的 希 
背 帝 国 的 梦想 却 未 能 实现 。 但 即使 如 此 ， 像 俄国 这 样 的 大 国 所 绚 藏 的 军 
力 却 早已 昭然 若 揭 : 彼得 时 代 的 俄国 曾 宣 称 是 欧洲 强国 ， 至 叶 卡 捷 琳 娜 
时 代 则 已 名 副 其 实 。 


三 ) 旧制 度 在 欧洲 的 受 协 


法 国 作为 主要 战胜 国 从 三 十 年 战争 的 硝烟 中 崛起 ， 一 时 间 成 为 全 欧 
洲 瞩 目的 大 国 。 路 易 十 四 〈1643 一 1715 年 ) 的 宫廷 盛况 空前 ， 显 示 着 力 
量 和 财富 ， 炫 耀 着 精巧 和 优雅 。 贵 族 们 由 于 出 入 于 宫廷 而 变 得 温文 儒 
雅 、 梢 梢 有 礼 ， 昔 日 的 黑 武 雄风 已 经 荡然 无 存 。 因 此 当 国 王 的 军队 在 法 
国境 外 滩 武 扬威 、 声 援 陛下 的 外 交 家 把 国界 扩张 到 莱 画 河 时 ， 法 国 的 乡 
村 却 沉浸 在 新 的 浓郁 的 宁静 之 中 。 德 意志 的 小 诸侯 们 ， 尽 其 所 能 仿效 法 
国王 朝 的 壮丽 ;英格兰 的 查理 二 世 〈1660 一 1685 年 在 位 ) ， 壮 着 胆量 欲 
与 法 国 宫廷 争 辉 ; 如 果 说 与 路 易 十 四 的 军队 相 比 还 望尘莫及 且 深 知 要 维 
持 这 样 的 军队 耗费 甚 巨 ， 那 么 至 少 可 以 找到 堪 与 法 国 的 宫廷 贯 妇 争 奇 斗 


艳 的 女人 。 可 以 肯定 ， 由 于 英国 在 西边 、 奥 地 利 在 东边 穆 马 历 兵 ， 法 国 
的 军事 霸权 在 1715 年 以 后 已 是 日 近 黄 展 。 但 是 ， 早 在 17 世 纪 既 已 令 人 有 瞩 
目的 法 国 思 想 和 文学 ， 到 18 世 纪 则 达到 了 令 人 神往 的 高 峰 ， 它 的 光 芳 超 
越 政 治 的 、 语 言 的 疆界 ， 照 次 整个 欧洲 ， 也 照 光 着 美国 和 俄国 。 


上 自从 中 世纪 的 拉丁 基督 教 世界 分 般 离 析 后 ， 欧 洲 社 会 和 文化 从 未 显 
示 出 如 此 强大 的 内 聚 力 。 欧 训 遗 产 中 充斥 着 种 种 对 立 物 ， 它 们 在 16 世 纪 
相互 厢 杀 ， 普 不 两 之 ， 到 17 世 纪 ， 却 通过 一 系列 烦 有 悖 逻辑 但 却 行 之 有 
效 的 折 中 芯 协 握手 言 和 了 。 这 些 妥 协 涉及 政治 、 社 会 和 思想 ， 在 艺术 中 
也 隐约 有 所 表现 。 这 种 妥协 造成 的 平衡 是 一 种 动态 的 平衡 ， 它 因 时 因 地 
而 寞 ， 而 且 从 一 问世 ， 本 里 束 包含 看 在 19 世 纪 走 向 倾 履 的 种 子 。 不 过 ， 
对 欧洲 旧制 度 的 一 些 主要 方面 和 那些 较为 持久 的 特征 予以 描述 却 是 可 能 
的 。 


治 的 和 社会 的 妥协 


欧洲 的 旧制 度 建 立 在 多 国 并 立 的 基础 上 ， 这 些 国 家 无 不 警惕 地 维护 
着 目 己 的 主权 。 这 些 国 家 的 统治 者 对 外 不 承认 任何 高 于 目 己 的 权威 ， 对 
内 则 不 承认 对 其 主权 的 任何 限制 。 然 而 实际 上 ， 最 专制 的 君主 也 不 能 坚 
无 顾忌 。 在 国内 ， 他 得 调整 自己 的 政策 以 满足 城市 、 省 区 、 专 利 公司 、 
行 会 、 教 会 以 及 其 他 种 种 特权 社团 组 织 的 利益 ; 在 国外 ， 他 的 行动 又 被 
均 势 限制 在 非常 狭 窜 的 范围 内 。 


君权 还 受到 习惯 的 限制 。 欧 洲 的 统治 者 经 过 宗教 战争 的 磨难 ， 发 四 
不 再 涉及 人 类 行为 深层 动机 ， 认 为 由 茶 种 宗教 信念 或 其 他 形式 的 真理 沿 
起 的 对 空 沁 的 信条 的 狂热 纯 属 充 座 和 幼稚 ， 有 害 而 无 益 。 统 治 者 们 转 而 
发 现 扩大 职业 化 范围 才 是 明智 之 举 。 职 业 化 确保 一 切 按部就班 ， 虽 然 不 
紧 不 慢 ， 却 行 之 有 效 。 职 业 律师 、 医 生 、 商 人 、 廷 臣 、 土 地 所 有 者 、 官 
优 、 苗 官 ， 到 18 世 纪 甚 全 包括 作家 都 接受 过 专门 训练 ， 遵 守 本 行业 的 惯 
例 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 们 一 点 一 点 地 改变 了 欧洲 的 社会 生活 ， 既 不 是 
诉 诺 人 类 的 低 等 欲望 ， 也 无 须 攒 借 人 类 的 高 尚 理想 。 即 使 路 易 十 四 这 个 


理论 上 的 专制 者 ， 精 力 充 沛 而 又 野心 勃勃 ， 也 不 仅 受 制 于 抵制 他 的 侵略 
战争 的 各 国联 盟 ， 而 且 受 制 于 法 国 国 内 的 种 种 目 主 、 半 目 主 职业 团体 和 
特权 组 织 组 成 的 非 正 式 但 却 持久 的 联盟 。 这 些 团 体 组 织 各 目 固 守 目 己 的 
权利 、 传 统 、 惯 例 ， 起 着 一 种 稳定 社会 的 作用 。 种 种 惯例 和 礼仪 由 繁杂 
的 制度 加 以 维持 ， 束 缚 着 甚至 是 最 专制 的 君主 ， 不 仅 阻止 他 们 彻 的 改造 
社会 ， 而 且 让 他 们 想 都 不 敢 想 。 因 此 说 ， 专 制 君主 制 只 是 理论 上 存在 。 


国家 间 的 战争 和 外 交 充 分 显示 出 对 君权 的 种 种 制约 乃 植 根 于 旧制 度 
之 中 。 在 路 易 十 四 统治 初期 的 一 段 短暂 时 间 ， 法 国 的 势力 超出 了 它 在 欧 
洲 大 陆 的 所 有 竞争 者 ; 但是， 当 1689 年 英国 加 入 大 同盟 的 阵营 反对 法 国 
时 ， 均 势 便 又 恢复 了 。 以 后 ， 其 至 像 西班牙 欧洲 帝国 的 肢解 (1700 一 
1714 年 )、 瑞 典 波罗的海 各 国 的 倾 窗 (1700 一 1721 年 ) 和 波兰 的 被 瓜分 
(1772 一 1795 年 ) 这 样 剧烈 的 变动 ， 都 是 在 周密 考虑 欧洲 几 大 国 间 的 均 
势 后 才 实 现 的 。 


在 18 世 纪 绝 大 部 分 时 间 里 ， 均 势 的 维持 是 通过 并 行 的 扩张 来 实现 
的 。 在 西方 ， 法 国 和 英国 投身 于 贸易 和 海外 冒险 ， 东 欧 的 奥地利 、 普 和 鲁 
士 和 俄国 的 日 益 壮 大 则 是 由 于 吞并 了 地 处 欧洲 社会 陆地 边界 的 人 烟 稀 
少 、 组 织 薄 弱 的 地 区 。 结 果 是 距 欧 洲 中 心 最 远 的 国家 反倒 最 为 有 利 。 比 
如 品 国 不 列 题 在 七 年 战争 中 最 得 了 决定 性 的 胜利 〈《1756 一 1763 年 ) ， 奔 
取 了 法 兰 西 帝国 在 印度 和 美洲 的 殖民 地 。 奥 地 利 在 17 世 纪 后 期 和 18 世 纪 
早期 间 东 方 的 进展 同样 顺利 。 哈 布 斯 堡 王 朝 的 军队 开 进 了 匈牙利 (1683 
一 1699 年 ) 和 巴尔 干 各 国 (1714 一 1718 年 )， 并 为 哈 布 斯 堡 王朝 的 臣民 
向 欧 亚 大 草原 的 西部 边缘 地 带 殖 民 开 辟 了 道路 。 约 在 18 世 纪 中 期 以 后 ， 
俄国 后 来 居 上 上， 取代 奥地利 而 成 为 向 欧洲 陆地 边疆 长 期 的 扩张 活动 中 的 
主要 获 利 者 。 


然而 ， 这 些 欧 洲 外 围 地 区 的 国家 也 有 其 不 利之 处 。 对 边疆 地 区 的 征 
服 、 开 发 和 文明 化 加 重 了 与 之 相距 甚 远 的 中 央 政 府 在 外 交 和 财政 方面 的 
困难 。 瑞 国 、 奥 地 利和 俄国 诸 帝 国 幅 员 广 大 ， 民 族 杂 大 ， 风 俗名 寞 ， 往 


往 使 中 央 穷 于 应 付 。 苏 格 兰 起 义 (1715 年 、1745 年 ) ， 美 国 革命 (1775 
一 1783 年 ) ， 匈 牙 利 暴动 (1703 一 1711 年 ，1789 年 ) ， 以 及 俄国 坦 卡 . 
拉 圣 〈1670 一 1671 年 ) 和 叶 梅 连 : 普 加 乔 夫 《〈1773 一 1775 年 ) 领导 的 以 
失败 告终 的 武装 反抗 ， 揭 示 出 英国 、 奥 地 利和 俄国 内 政 部 门 在 治理 边疆 
地 区 方面 的 不 足 。 


在 每 个 欧洲 国家 和 内， 制衡 体系 中 不 同 因素 的 影响 不 时 会 发 生变 化 。 
在 17 世 纪 的 法 国 ， 军 政 官僚 机 构 的 合理 化 、 集 极 化 强制 措施 往往 侵犯 法 
国 社会 其 他 阶层 的 利益 。 较 为 突出 的 是 ， 贵 族 的 独立 自主 地 位 被 削弱 
了 ， 这 一 方面 是 由 于 国家 对 贵族 权利 的 直接 和 剥夺， 而 另 一 方面 ， 王 室 义 
可 贯 族 贰 赐 年 金 、 施 予 恩惠 。 后 来 ， 贵 族 在 18 世 纪 索 回 了 菏 些 上 自主 权 
一 一 但 这 不 是 徘 手 中 的 剑 ， 而 是 菲 手 中 的 笔 实 现 的 ， 即 通过 合法 争辩 
《议会 ) 和 理论 阐释 〈 如 了 备 德 斯 鸠 ) 争 得 的 。 


奥地利 的 情况 与 此 相反 。 教 会 保持 看 较 大 的 独立 性 ， 与 限制 宗教 权 
的 法 国 相 比 享有 更 广泛 的 权威 。 中 间 阶 级 明显 地 更 为 弱小 ， 互 不 相 属 的 
各 个 皇家 领地 保持 着 独特 的 完整 性 ， 对 哈 布 斯 堡 王 朝 的 共同 效忠 是 它们 
之 间 唯 一 的 联系 ， 行 政 管理 上 的 中 央 集 权 比 17 世 纪 的 法 国 已 有 长 足 的 发 
展 ， 至 18 世 纪 中 期 又 成 为 奥 国 政府 的 当务之急 ， 只 不 过 后 来 受 法 国 大 划 
命 的 干扰 才 未 能 最 终 完 成 。 西 班 牙 和 葡萄 牙 大 致 是 按 奥地利 哈 布 斯 堡 王 
朝 的 市 奏 进 步 的 ， 实 际 上 是 想 步 法 国 的 后 全 ， 借 用 18 世 纪 中 期 法 国 伟大 
的 政治 、 苗 事 艺术 。 


瑞典 和 波兰 曾 在 17 世 纪 称 雄 ， 在 18 世 纪 却 沦 为 弱 国 ， 这 诚然 因为 受 
本 身 人 力 物 力 资源 的 限制 ， 同 样 也 因为 未 能 建立 起 17 世 纪 法 国 所 达 到 的 
那 种 中 央 集 权 和 社会 平衡 。 三 同样 ， 荷 兰 的 政治 地 位 在 18 世 纪 也 如 江河 
日 下 。 由 于 紧 徘 欧洲 文明 的 中 心 ， 其 贫乏 的 自然 资源 和 入口 规模 不 足以 
文 撑 一 个 大 国 的 地 人 位。 瑞典 、 波 兰 和 蓓 兰 在 欧洲 战争 和 外 交 中 一 上 度 占 有 
的 位 置 现在 被 两 个 国家 一 一 英国 和 普鲁士 一 一 取代 了 ， 而 这 两 个 国家 却 
惊人 地 偏离 了 旧制 度 的 轨迹 。 普 鲁 士 和 天 国 同 在 1640 一 1688 年 这 段 时 间 


发 生 了 革命 ， 前 者 是 目 上 而 下 ， 后 者 是 目下 而 上 ， 虽 是 明显 的 巧合 ， 但 
这 上 段 时间 在 确定 这 两 个 国家 各 上 自 独 具 的 结构 平衡 、 社 会 平衡 方面 具有 决 
定性 的 意义 。 


1640 年 专 孚 索 伦 家 族 的 大 选 表 侯 腓 特 烈 ' 威 廉 开 始 在 勃 兰 登 代 学 权 
时 ， 他 从 流 兰 王朝 获得 的 封地 普鲁士 还 只 是 一 个 弱小 的 边远 省 份 ， 他 的 
其 他 领地 则 散布 在 德意志 各 地 。 但 当 大 选 帝 侯 于 1688 年 去 世 时 ， 声 兰 登 
堡 一 普鲁士 已 成 为 一 个 军事 国家 。 在 这 个 国家 里 ， 一 切 可 利用 的 资源 都 
集中 用 于 维持 一 文 强大 的 常备 军 。 为 实现 这 一 目的 ， 腓 特 烈 :威廉 和 他 
的 官员 们 不 展 趾 开 一 切 绊脚石 。 贵 族 的 特权 、 省 和 城市 的 豁免 权 、 行 会 
甚至 村 庄 的 惯例 无 不 在 调整 之 列 ， 如 有 必要 ， 则 了 予以 取消 ， 以 便 最 大 可 
能 地 加 强 盏 事 力 量 。 结 果 ， 旧 时 贫穷 弱小 、 各 目 为 政 的 领地 被 结合 成 一 
个 行政 统一 体 。 邦 国 的 联合 不 仅 保护 了 目 身 ， 而 且 为 霍 吝 索 伦 王 明 提 供 
了 回 外 扩张 的 有 效 阵 地 。 三 


大 选 带 侯 的 继承 者 们 都 是 精明 强 干 的 统治 者 ， 无 不 全 副 吴 心地 投入 
到 增强 实力 和 扩大 领土 的 活动 中 去 。 到 腓 特 烈 二 世 即 腓 特 烈 大 第 (1740 
一 1786 年 在 位 〉 统 治 时 期 ， 普 鲁 士 在 战场 上 堪 与 法 国 匹 政 ， 在 德意志 则 
成 为 奥地利 的 竞 争 对 手 ， 在 瓜分 波兰 时 成 为 俄国 和 奥地利 的 伙伴 。 胜 利 
减缓 了 普鲁士 政策 近乎 斯 巴 达 式 的 严酷 无 情 。 政 府 深 知 军队 靠 税收 维 
持 ， 所 以 小 心中 如 地 扶持 经 济 肥 展 并 促进 适度 的 繁 采 ， 这 给 普鲁士 社会 
带 来 了 繁华 的 城市 和 特权 职业 集团 。 到 腓 特 烈 统治 末期 ， 普 鲁 士 已 今 非 
昔 比 ， 而 与 其 他 欧洲 大 陆 国 家 更 相近 了 。 


英国 的 发 展 旬 然 不 同 。 英 国 革命 〈1640 一 1688 年 ) 建立 了 公然 反对 
王朝 的 议会 权威 ， 并 把 一 个 守 头 政府 强加 给 这 个 国家 。 此 后 的 发 展 ， 比 
如 内 疼 政 府 的 出 现 ， 更 扩大 了 英国 制度 和 欧洲 大 陆 制度 的 差距 。 在 17 世 
纪 ， 议 会 貌似 中 世纪 遗留 下 来 的 古董 : 它 结 党 营私 挑 起 内 部 纠纷 ， 它 音 
弟 小 气 阻挠 了 建立 现代 的 、 高 效率 的 政府 。 然 而 ， 到 18 志 纪 中 期 ， 英 国 
对 议会 负责 的 新 型 内 阁 制 政府 开始 令 欧 洲 大 陆 的 观察 家 们 刮目相看 ， 它 


竟 能 同时 成 功 地 对 外 进行 战争 和 对 内 保持 自由 和 秩序 。 最 重要 的 是 ， 英 
国 议 会 坚持 认为 有 产 者 有 权 在 制定 法 律 、 确 定 政府 的 政策 以 及 管理 地 方 
事务 中 起 积极 作用 。 沦 为 宫廷 点 绥 的 法 国 贵族 中 的 某 些 人 ， 对 王室 规章 
的 刻板 和 不 通融 感到 恼怒 的 豪 商 和 知名 人 士 ， 开 始 意识 到 法 国 的 伟大 是 
他 们 用 丧失 政治 自由 的 昂贵 代价 换 来 的 。 特 别 在 英国 议会 老练 地 应 付 了 
七 年 战争 (1756 一 1763 年 ) 后 ， 许 多 法 国人 开始 认为 按 英 国 议 会 制度 的 
方向 对 法 国 的 制度 做 些 调 整 将 是 非常 有 益 的 。 
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绝对 君主 制 英国 国教 规范 贸易 


既得 利益 集团 as 非 国 教派 ， 


英国 政府 ， 如 同 法 国政 府 一 样 ， 是 建立 在 由 种 种 合法 的 和 较 松 散 的 


社团 组 织 结 成 的 盘根错节 的 网 络 之 上 的 ， 这 些 组 织 自 吴 的 保守 性 制约 着 
议会 ， 效 果 正 如 同类 似 的 法 国 组 织 机 构 制 约 国 王 的 专权 一 样 有 效 。 不 

过 ， 与 一 个 更 为 僵硬 刻板 的 王室 官僚 体系 相 比 ， 议 会 对 组 织 机 构 利益 的 
调整 更 连贯 、 更 及 时 。 各 种 新 的 利益 集团 ， 如 西 印 度 的 甘 赋 种 植 园 主 、 
布 里 斯 托 尔 的 奴隶 贩子 、 许 福 死 经 营 改良 农业 的 地 主 ， 甚 至 曼彻斯特 平 
民 出 身 的 骏 发 户 一 一 可 纺 织 广 主 等 ， 随 着 其 财富 和 人 数 的 增加 都 能 够 问 
议会 施加 影响 。 不 同 利 益 集 团 在 议会 中 的 苋 争 被 限制 在 可 行 的 范围 之 

内 ， 尽 力 使 政府 的 政策 对 目 己 和 竞争 对 手 都 有 利 。 另 一 方面 ， 在 法 国 、 
奥地利 甚至 普鲁士 ， 宣 僚 政 府 制定 的 种 种 规章 制度 远 远 不 能 适应 各 个 经 
济 利 蔡 集团 力量 配置 的 变动 ， 常 常 在 情况 变化 之 后 仍 在 实行 ， 结 果 阻 码 
甚至 扼杀 了 经 济 和 技术 方面 的 创新 ， 而 英国 比较 自由 的 制度 ， 则 为 经 济 
技术 创新 提供 了 自由 发 展 的 天 地 。 


英国 与 欧洲 大 陆 《 和 荷兰 、 瑞 士 和 德意志 的 一 些 自 由 城市 除外 ) 社会 
模式 最 根本 的 区 别 或 许 在 于 : 英国 商人 和 金融 家 孕 有 更 高 的 声誉 和 更 大 
的 目 主 权 。 在 法 国 和 整个 欧洲 大 陆 ， 有 成 束 的 实业 家 总 是 急于 摆脱 目 己 
的 过 去 : 他 或 者 直接 向 王室 赎 买 贵族 封号 ， 或 者 设法 让 儿子 进入 政府 机 
关 任 职 ， 从 而 可 望 霹 得 或 购买 与 高 级 职务 俱 来 的 贵族 里 份 。 这 就 必须 退 
出 有 失 里 份 的 工商 业 活 动 。 而 在 天 国 ， 贵 族 通 过 参与 商业 投机 ， 正 规 地 
加 入 了 市 场 活 动 。 发 了 财 的 商人 购买 乡村 地 产 过 看 绅士 生活 ， 但 却 不 必 
放弃 目 己 的 商业 活动 ， 尽 管 他 们 大 多 成 为 金融 家 而 不 是 活跃 的 企业 家 。 
在 这 种 情况 下 ， 有 闲 贯 族 阶级 的 挥霍 习性 使 得 法 国 和 其 他 地 区 与 英国 相 
比 ， 丙 业 资 本 更 为 分 散 。 相 反 ， 在 英国 ， 土 地 贵族 和 商人 阶级 的 相互 渗 
透 使 资本 相对 来 说 更 容易 集中 ， 从 而 促进 了 英国 经 济 在 17、18 世 纪 的 显 
兰 增 长 。 


旧制 度 下 的 上 层 阶级 和 下 层 阶 级 
托马斯 。 庚 斯 博 罗 (Thomas Gainsborough) 为 弗朗西斯 。 邓 科 姆 所 作 的 画像 以 其 十 
典 遗 风 和 乡村 环境 与 威廉 。 贺 加 斯 (William Hogarth) 的 伦敦 街景 形成 鲜明 对 照 。 
在 工业 革命 之 前 ， 所 有 文明 都 是 建立 在 一 种 与 上 述 写 照 类 似 的 文化 错位 的 基础 之 
上 ， 富 人 对 穷人 ， 有 文化 对 没 文化 ， 主 人 对 奴仆 。 然 而 ， 像 贺 加 斯 的 画作 那样 分 别 
表现 出 这 一 错位 和 不 公 ， 却 是 他 人 和 此 前 的 画作 中 所 罕见 的 。 认 识 到 旧制 度 的 可 变 


化 性 ， 几 座 真 正 的 大 城市 的 兴起 ， 以 及 随 之 而 来 的 社会 等 级 关系 向 市 场 商业 关系 的 
转变 ， 也 许 正 是 这 些 因素 彻底 打破 了 传统 的 差别 格局 ， 使 社会 上 每 个 阶层 的 人 们 都 
深刻 地 认识 到 他 们 脚下 的 社会 根基 竞 是 那么 充满 骗术 ， 而 所 有 这 些 在 纯粹 的 农业 社 
会 几乎 不 可 能 实现 。 前 面 类 似 的 希腊 化 时 代 的 变革 〈 见 第 298 页 ) 也 是 类 似 超 大 规模 
社会 环境 的 萌生 所 和 致 。 


对 非 国教 教徒 的 宽容 同样 促进 了 英国 经 济 的 发 展 。1689 年 以 后 ， 清 
教 逢 和 各 种 激进 的 宗教 派别 的 信徒 们 尽管 没有 被 选 入 议会 、 没 有 进入 大 
学 和 从 事 需 要 学 问 的 职业 的 资格 ， 却 享有 一 些 有 限 的 权利 ， 其 中 包括 从 
事 工商 业 活 动 的 权利 。 一 方面 接受 了 福音 小 宗教 的 陶 治 ， 而 另 一 方面 在 
法 律 上 又 受到 种 种 限制 ， 非 国教 教徒 闻 成 为 英国 最 富 交 劲 的 企业 家 的 播 
篮 ， 领 导 经 济 领域 创新 潮流 的 也 多 是 这 些 人 。 在 法 国 ， 情 况 恰 恰 相 反 。 
路 易 十 四 决心 把 异端 从 法 国 连 根 氢 挥 ， 打 击 兽 在 经 济 上 友 挥 过 积极 作用 
的 胡 格 话 教 派 商人 和 厂 主 。 结 果 ， 法 国 的 工商 业 受 到 严重 挫 残 ， 而 法 国 
的 胡 格 详 教 难民 却 给 英国 和 普鲁士 带 去 了 繁荣 并 因此 广 受 欢迎 。 


乔治 三 世 【〈1760 一 1820 年 ) 是 最 后 一 个 企图 以 杀 政 形式 同 议 会 挑战 
的 英国 国王 。 这 位 “爱国 者 ”国王 利用 自己 任命 官员 的 权力 在 议会 培植 了 
一 批 王 室 的 追随 者 ， 希 望 以 此 凌驾 于 议会 无 休止 的 派系 纷争 之 上 ， 殊 不 
知 这 种 派系 纷争 正 是 借助 议会 调整 英国 社会 复杂 利害 关系 的 生命 和 实 
质 。 这 一 尝试 由 于 美国 反叛 的 胜利 (1775 一 1783 年 )》 和 国王 间 欣 性 的 精 
神 病 (1788 年 以 后 〉 而 失败 并 且 名 声 扫 地 。 因 此 在 法 国 大 革命 前 夕 ， 议 
会 权力 至 高 无 上 ， 责 任 制 内 阁 政 府 以 及 由 少数 塞 头 统治 国家 的 惯例 在 英 
国 已 牢 牢 确 立 。 英 国人 的 种 种 自由 权 在 议会 内 外 经 年 不 衰 的 层 枪 舌 剑 中 
得 到 体现 ， 由 经 济 发 展 和 帝国 的 扩张 加 以 巩固 。 英 国人 的 自由 ， 与 欧洲 
大 陆 的 忠臣 顺民 对 专制 君主 的 谦 茶 驯 服 形成 了 鲜明 对 照 。 


在 欧洲 大 多 数 领土 较 大 的 国家 ， 旧 制度 赋予 中 央 政 权 《〈 无 论 是 议会 
还 是 君主 ) 的 军事 和 经 济 手段 比 以 往 任何 时 候 都 更 强硬 。 随 着 欧洲 总 财 
富 的 增长 ， 国 家 税收 已 能 够 装备 和 维持 较为 强大 的 常备 军 和 职业 海军 。 
新 的 财政 手段 或 新 近 扩 大 的 财政 金融 机 构 ， 如 英国 国债 和 英格兰 银行 
《1694 年 取得 特许 状 ) ， 吸 收 私 人 资本 为 国家 所 用 ， 从 而 使 经 济 资 源 的 


流通 具有 了 新 的 规模 。 这 些 手段 和 机 构 ， 加 上 17 世 纪 初 开始 采用 的 联合 
股份 特许 公司 ， 成 为 欧洲 经 济 持续 太 展 的 手段 ， 并 增强 了 欧洲 各 地 的 匣 
事 力量 。 


里 然 穷人 和 无 产 者 从 欧洲 的 繁 采 和 强大 中 所 获得 的 好 处 微不足道 ， 
但 精明 强 干 的 人 往往 能 在 社会 阶梯 上 向 上 攀登 ， 甚 至 受到 严重 贫困 威胁 
的 人 当中 也 有 更 多 的 人 生存 下 来 。 职 业 化 制止 了 灾难 性 的 战争 ， 新 作物 
品种 特别 是 土豆 和 玉米 〉、 精 细 耕 作 和 交通 工具 的 改善 免除 了 饥 欧 。 
甚至 疾病 也 不 再 那么 可 怕 了， 后 天 免疫 性 医学 诊治 方面 的 进步 使 更 多 的 
病人 得 以 痊愈 。 结 果 ， 了 欧洲 人 口 出 现 爆 炸 性 增长 。 尽 管 一 些 城市 条 件 恢 
人 的 恶劣 ， 比 如 在 伦敦 ， 廉 价 的 杜 松子 酒 一 度 超 过 传染 病 而 成 为 人 的 生 
命 的 主要 威胁 ， 但 欧洲 的 穷人 和 中 间 阶 级 、 上 层 阶 级 却 一 样 健壮 起 来 
了 。 而 这 在 旧制 度 政治 和 社会 妥协 的 情况 下 是 难以 得 见 的 。 


知识 界 的 妥协 


世俗 理性 与 宗教 信仰 是 一 对 宿敌 ， 突 出 表现 在 文艺 复兴 与 宗教 改革 
时 期 各 式 各 样 的 社会 理想 针锋相对 的 斗争 中 ， 不 过 在 旧制 度 之 下 ， 这 一 
对 宿敌 却 得 到 了 切合 实际 的 一 一 如 果 还 不 是 理论 上 的 一 一 和 解决。 事实 
上 ， 人 们 已 经 放弃 了 退 求 社会 整体 的 逻辑 统一 性 。 欧 洲 国家 越 来 越 多 地 
废弃 了 要 求 宗教 划一 的 旧 的 法 律 体系 ， 并 允许 个 体 在 宗教 上 随心 所 欲 。 
诚然 ， 人 们 仍然 期 每 得 体 地 尊重 习俗 : 在 欧洲 各 个 国家 ， 变 渎 神明 和 一 
切 极 问 的 派别 活动 仍然 是 非法 的 。 但 是 ， 弥 漫 于 16 世 纪 的 那 种 因 徒 大 退 
求 神 学 和 形而上学 的 确定 性 而 产生 的 绝望 气氛 ， 以 及 那 种 对 言辞 、 思 
想 、 举 止 方面 正统 性 的 苛刻 无 情 的 要 求 ， 在 三 十 年 战争 结束 后 迅速 烟 消 
云 散 了 。 到 18 世 纪 ， 欧 洲 知识 界 的 领袖 们 倾 回 于 将 其 注意 力 集中 在 科学 
和 理性 主义 哲学 而 非 神 学 之 上 ， 也 不 再 苛求 目 己 保持 所 得 结论 与 基 稼 教 
言 条 的 协调 一 致 。 


理性 主义 思想 和 目 然 科学 在 17 世 纪 的 辉 煜 胜利 是 学 术 气 氛 变 化 的 原 
因 之 一 。 勒 内 ' 利 卡 儿 《〈 共 于 1650 年 ) 勇敢 地 给 目 己 提出 了 任务 : 从 第 


一 原理 推论 出 能 以 几何 论证 的 全 部 确定 性 来 解释 形而上学 、 物 理学 、 生 
物 学 和 心理 学 事实 的 完整 的 体系 。 他 的 同时 代 人 巴 鲁 克 : 斯 宾 诺 莎 ( 卒 
于 1677 年 ) 和 托 蕊 斯 : 霍 布 斯 ( 座 于 1679 年 ) 也 对 数学 推理 显而易见 的 
确定 性 和 精确 性 入 了 迷 。 像 笛 卡 儿 一 样 ， 他 们 试图 把 数学 方法 用 在 与 人 
和 神 有 关 的 事物 上 。 比 他 们 晚 一 代 的 戈 特 弗 里 德 :威廉 : 莱 布 尼 北 〈( 卒 于 
1716 年 ) 也 是 这 样 。 尽 管 这 些 思想 家 以 及 其 他 17 世 纪 的 思想 家 的 数学 推 
理 模式 所 导致 的 结论 千差万别 ， 但 是 他 们 都 一 致 主张 把 规律 和 规则 性 应 
用 于 无 数 的 新 现象 ， 削 弱 甚或 彻底 清除 突变 、 偶 然 事件 、 机 遇 和 奇迹 。 
例如 ， 篆 卡 儿 和 霍 布 斯 都 主张 动物 界 存在 某 种 自动 发 生 作 用 的 规律 。 箭 
卡 儿 勾画 了 世界 机 器 的 工作 原理 并 用 以 解释 宇宙 中 的 一 切 现象 。 斯 宾 话 
水 和 羔 布 尼 次 的 推论 更 加 深奥 难 解 ， 不 过 两 个 人 都 执着 地 认为 世界 服从 
于 规律 和 规则 性 ， 人 类 理性 本 身 就 可 以 掌握 和 阐释 这 些 规律 和 规则 性 。 


笛 卡 儿 比 其 他 哲学 家 吸引 了 更 多 的 信徒 ， 这 或 许 因 为 他 的 理论 比 其 
他 人 的 理论 更 深刻 、 更 易于 理解 。 事 实 上 ， 在 17 世 纪 后 半 叶 ， 笛 卡 儿 斩 
学 在 法 国 知 识 界 风行 一 时 ， 在 其 他 国家 也 有 众多 退 随 者 。 然 而 好 景 不 
长 ， 当 笛 卡 儿 的 物理 学 被 伊 萨 元 :牛顿 曙 士 的 精辟 论证 一 一 《上 自然 哲学 
的 数学 原理 》 (1687 年 ) 摧毁 之 后 ， 华 卡 儿 主 义 本 里 也 就 不 攻 目 
破 。 牛 顿 理论 的 伟大 力量 在 于 它 的 经 验 可 证 实 性 ， 也 在 于 它 的 简明 性 。 
牛顿 把 月 球 和 其 他 星球 的 运动 简化 为 数学 方程 式 ， 最 令 人 惊奇 的 是 ， 这 
些 方程 式 还 描述 了 地 球 上 物体 的 运动 。 对 目 然 现象 多 样 性 如 此 清晰 简化 
的 描述 极 大 地 提升 了 人 类 的 思维 能 力 。 哲 学 家 们 曾 长 期 力求 证 明 的 东西 
现在 似乎 已 毋庸 置疑 地 得 到 证 实 :; 人 们 以 数学 的 清晰 、 准 确 和 完美 描述 
出 的 规律 确实 文 配 着 宇宙 ， 而 且 这 一 客观 的 规律 包罗 万 象 ， 既 文 配 着 天 
体 的 未 来 运动 ， 也 文 配 着 炮弹 的 运行 轨迹 。 起 初 ， 尚 有 一 些 批评 家 对 万 
有 引力 远 距 离 作用 的 神秘 性 质感 到 不 可 思议 ; 但 随 着 新 的 观察 证 实 了 和 牛 
顿 对 运动 定律 的 精确 数学 表述 ， 怀 疑 之 云 便 很 快 被 一 片 的 齐 声 赞美 驱散 
Ts 


数学 确 已 被 证 明 是 千 真 万 确 的 真理 。 不 难 推论 ， 创 造 宇 害 的 上 帝 原 


来 是 一 个 数学 大 师 ， 而 宇宙 的 规律 现在 已 为 人 所 知 。 上 和 帝 只 有 退出 对 他 
创造 的 世界 机 器 的 积极 管理 ， 才 能 显示 他 的 智慧 和 所 造物 之 精美 。 干 涉 
事件 的 自然 顺序 ， 显 然 会 侵犯 神圣 的 法 则 ， 从 而 承认 了 它 的 不 完善 。 上 
表 既 然 已 经 创造 一 个 如 此 复杂 而 又 出 奇 的 简单 的 机 器 ， 就 绝 不 会 仅仅 为 
了 人 类 的 利益 就 用 武断 的 干涉 毁 邱 目 己 的 杰作 。 关 于 自然 神 与 人 的 这 样 
一 种 观念 与 基督 教 教义 截然 对 立 。 神 恩 、 天 意 和 原 徘 找 不 到 容 身 之 地 ， 
在 牛顿 的 宇宙 中 也 很 难为 传统 观念 中 的 天 尝 和 地 狱 找到 合适 位 置 。 


而 且 ， 照 这 样 推理 下 去 ， 人 们 可 以 设想 上 帝 也 为 人 类 的 行为 制定 了 
法 则 。 如 果 这 些 法 则 为 人 们 所 认识 ， 就 可 能 在 人 间 建 立 一 种 同 目 然 界 的 
和 谐 一样 美 妙 的 和 谐 。 另 一 个 牛顿 将 解 开 人 类 现象 这 团 乱 及 并 发 现 社会 
的 上 自然 法 则 ， 他 因此 就 能 把 大 地 提升 到 天 空 ， 把 天 竺 融 回 人 间 ， 正 如 牛 
顿 的 物理 学 已 曼 不 众 张 地 为 无 生物 世界 所 做 的 那样 。 


这 一 希望 实际 上 等 于 把 基督 教 的 末世 论 彻底 世俗 化 了 。 人 和 人们 不 再 期 
符 耶 稣 基督 的 第 二 次 降临 ， 而 理智 勇敢 地 担当 起 把 人 类 从 过 去 的 一 切 震 
难 、 罪 恶 和 愚昧 中 抒 救 出 来 的 重任 。 尽 管 关 于 完美 人 类 社会 前 景 的 各 项 
细 蔬 依然 含混 不 清 ， 但 是 进步 道路 上 的 大 踏步 前 进 却 已 肯定 无 疑 : 难道 
人 类 不 是 终于 结束 了 他 的 重 年 ， 为 理智 之 声 所 唤醒 了 吗 ? 


然而 ， 尽 管 这 种 “ 目 然 神 论 ”的 观点 听 起 来 似乎 在 理 ， 大 多 数 欧洲 人 
却 仍然 信奉 传统 的 基督 教 。 保 守 的 惰性 是 原因 之 一 ， 然 而 目 然 神 论 观点 
的 一 项 严重 缺陷 使 正统 宗教 得 以 巩固 。 作 为 钟表 匠 和 数学 家 的 上 第 对 人 
们 几乎 晤 无 感召 为 ， 对 里 处 困境 的 人 也 不 会 及 时 伸 出 慈 严 之 手 。 一 想到 
号 边 的 无 限 空间 只 有 一 个 依照 自然 法 则 运行 的 机 械 的 死 的 宇宙 ， 心 智敏 
锐 的 人 就 不 寒 而 村 。 其 中 最 赣 名 的 是 布 莱 士 :由 斯 卡 〈 芋 于 1662 年 ) ， 
他 竭力 重新 论证 个 人 与 上 芝 的 交流 和 沟通 具有 人 至 关 重 要 的 意义 。 


也 许 正 因为 牛顿 式 旷 条 无 声 的 无 塌 宇 宙 似 乎 要 否 没 并 完全 抛弃 类 似 
地 球 这 般 微 不 足 道 的 星球 ， 新 的 宗教 运动 和 教派 在 17、18 世 纪 才 异乎 寻 
常 的 活跃 。 这 些 教 派 和 宗教 运动 部 强调 对 上 疗 直 接 的 充满 感情 的 体验 。 


在 新 教 内 部 ， 英 国 的 教 友 派 信徒 和 卫 理 公会 教徒 、 德 意志 的 虔 信 派 信徒 
有 广泛 影响 ， 在 天 主教 各 国 ， 入 和 森 派 教 义 和 和 寂静 主义 知 不 是 遭 到 罗马 教 
星 的 诞 责 和 镇 压 的 话 ， 其 发 展 势 头 可 能 也 与 新 教 诺 铂 不 相 上 下 。 


18 世 纪 欧 洲 社 会 引 人 注 目的 是 ， 上 述 大 相 径 许 的 观点 竟 得 以 相安 无 
事 地 并 存 下 来 ， 与 种 党 是 萎靡 不 振 的 官方 教会 分 孚 着 人 们 的 忠 减 。 宗 教 
正统 性 的 卫士 ， 如 法 国 的 波 舒 埃 主 教 〈 玲 于 1704 年 )， 公 开 表 示 他 们 对 
新 科学 极端 地 不 信任 。 但 是 其 他 人 ， 比 如 英国 的 斯 普 拉 特 〈Sprat) 主教 
(从 于 1713 年 ) ， 却 热情 洋溢 地 赞扬 科学 精神 。 一 般 来 说 ， 神 学 家 和 科 
学 家 们 倾 问 于 各 走 各 的 路 ， 各 上 自 忠 实地 坚持 他 们 日 益 分 道 扬 镰 的 知识 传 
统 的 标准 和 习惯 。 包 括 牛 顿 在 内 的 许多 人 把 新 科学 和 旧 信 和 仰 结合 起 来 ， 
其 途径 是 建立 宗教 和 科学 各 目 独立 的 真理 标准 ， 或 者 巧妙 地 在 科学 的 新 
世界 或 基督 教 的 宇宙 观 中 为 对 方 找到 一 席 之 地 。 


不 仅 是 自然 科学 家 ， 就 连 律 师 、 医 生 、 作 家 、 哲 学 家 、 音 乐 家 、 画 
家 以 及 所 有 的 学 者 也 自由 地 阐述 自己 行业 的 技术 细节 和 传统 ， 无 须 顾 及 
其 结果 是 否 与 宗教 的 正统 性 相悖 。 这 标志 着 现代 多 元 的 学 术 时 代 的 开 
始 。 新 的 机 构 ， 如 法 兰 西学 院 (1635 年 建立 ) 或 英国 皇家 学 会 〈1660 年 
建立 ) ， 辟 励 并 保护 文学 和 学 术 活 动 ; 而 专业 学 术 杂 志 加 上 普及 科学 成 
果 的 书籍 、 小 册子 ， 把 新 思想 、 新 材料 传播 给 任何 对 此 感 兴趣 的 人 。 非 
正式 的 团体 ， 如 伦敦 的 约翰 逊 博士 风味 咖啡 厅 的 常客 和 巴黎 文化 沙龙 的 
成 员 ， 在 促进 和 保持 欧洲 学 术 和 艺术 生活 的 活力 和 多 样 性 方面 也 发 挥 了 
重大 作用 。 


从 此 以 后 ， 西 方 世 界 作为 整体 从 未 热衷 于 建立 单一 的 、 包 罗 万 象 的 
真理 和 信条 ， 尺 管 其 个 别 成 员 一 一 纳粹 的 德国 和 法 西 斯 的 意大利 一 一 者 
曾 试 图 这 样 做 过 。 对 前 人 为 发 现 无 所 不 包 的 真理 并 把 这 一 真理 强加 于 人 
而 曾 进 行 的 残酷 而 徒劳 的 斗争 的 记忆 ， 促 使 人 们 对 多 样 性 的 不 合 逻 辑 现 
象 听 之 任 之 。 就 思想 和 信和 仰角 然 不 同 的 各 个 职业 和 组 织 而 言 ， 各 行 其 是 
显然 更 为 普 志 和 持久 。 最 后 ， 也 许 是 至 关 重 要 的 一 点 ， 在 旧制 度 政治 和 


社会 受 协 的 条 件 下 ， 欧 洲 社会 的 普遍 繁 采 和 成 功 使 人 们 更 容易 对 即使 是 
重大 问题 上 的 分 卜 持 宽容 态度 。 


在 这 种 情况 下 ， 欧 洲 思想 变 得 异常 丰富 多 彩 。 由 于 更 细心 的 观察 、 
更 好 的 仪器 、 更 详尽 的 分 析 ， 以 及 对 地 球 上 新 地 区 的 接触 ， 新 材料 源源 
不 断 地 涌现 ， 这 样 ， 即 使 是 对 不 断 增 加 的 新 知识 进行 证 实 、 编 目 和 整 
理 ， 欧 洲 知 识 界 也 面临 着 艰巨 的 任务 。 事 实 上 ， 这 就 是 18 世 纪 自 然 科 学 
的 伟大 任务 。 在 物理 学 方面 ， 天 文学 家 拉 普 拉 斯 〈 兴 于 1827 年 ) 和 法 国 
的 炮 术 专家 们 继续 进行 牛顿 的 研究 课题 ， 并 把 他 的 天 体力 学 和 地 球 力学 
用 于 新 的 现象 。 在 植物 学 和 动物 学 方面 ， 瑞 典 人 林 奈 《〈 生 于 1778 年 ) 和 
法 国人 乔治 : 德 : 布 丰 《〈 共 于 1788 年 ) 对 全 世界 的 植物 和 动物 形态 进行 了 
分 类 和 编目 。 在 18 世 纪 ， 唯 独 化 学 领域 出 现 了 新 的 理论 上 的 重大 突破 。 
约瑟夫 : 普 里 斯 特 利 〈 共 于 1804 年 ) 和 安 托 万 : 拉 瓦 锡 〈 共 于 1794 年 ) 提 
出 了 一 种 新 的 燃烧 理论 ， 拉 瓦 锡 还 系统 阐述 了 化 学 反应 中 的 质量 守恒 原 
则 。 


理性 在 人 类 事务 中 的 运用 则 显然 不 那么 成 功 ， 但 是 ， 也 不 乏 大 胆 地 
党 试 和 成 就 。 例 如 在 历史 研究 中 ， 经 验 主义 和 理性 主义 的 结合 成 果 瘤 
煌 。 在 17 世 纪 ， 学 者 们 在 杂乱 无 章 的 旧 的 编 年 史 和 记载 的 基础 上 ， 不 辞 
邓 兰 地 为 欧洲 古代 和 中 世纪 重建 了 相当 可 靠 的 编 年 体系 。 此 外 ， 本 尼 狭 
克 派 僧侣 让 : 马 比 荣 〈Jean Mabillon， 芭 于 1681 年 ) 发 展 了 鉴别 旧 手稿 及 
确定 其 大 致 年 代 的 精湛 技术 。 正 是 由 于 这 种 延续 至 18 世 纪 的 努力 ， 爱 德 
华 . 吉 本 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》 这 样 不 朽 的 历史 巨著 方 能 够 以 数 以 百 计 
的 学 者 的 细节 研究 为 基础 而 最 终 完 成 。 


但 是 ， 当 历史 研究 同 准确 性 的 新 高 峰 梦 登 并 尝试 进行 大 胆 的 综合 解 
释 时 ， 形 而 上 学 却 明显 地 走 下 坡 路 。 约 其 :洛克 的 《人 类 理解 论 》 
(1690 年 ) 怀疑 获得 普遍 接受 的 知识 的 可 能 性 ; 乔治 :贝克 莱 主 教 〈 卒 
于 1753 年 ) 和 大 卫 : 休 席 ( 卒 于 1776 年 ) 重新 拾 起 洛克 已 经 提出 的 认识 
论 的 问题 ， 指 出 了 获得 确实 性 的 新 困难 。 然 而 ， 伊 曼 纽 尔 ' 康 德 〈 和 于 


1804 年 ) 却 把 哲学 从 休 席 批判 所 造成 的 绝境 中 拯救 出 来 。 他 承认 人 不 可 
能 认识 事物 本 号 ， 但 却 断 言 ， 对 人 类 智 识 结构 本 身 的 仔细 考 畦 还 是 可 以 
得 到 有 关 人 类 所 有 可 能 的 经 验 对 象 的 普 志 真理。 康德 因此 为 19 世 纪 德 意 
志 庞 大 的 系统 哲学 的 复兴 打开 了 大 门 。 这 些 哲 学 体系 建立 在 大 胆 地 剖析 
精神 现象 的 基础 之 上 ， 而 康德 曾 刻意 指出 ， 精 神 对 于 确定 实在 具有 积极 
的 作用 。 
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知识 界 对 旧制 度 的 挑战 


认识 论 和 形而上学 方面 的 困难 并 没有 阻止 18 世 纪 的 时 事 评论 家 和 目 
户 的 哲学 家 以 理性 的 名 义 择 击 现存 社会 。 总 的 说 来 ， 在 这 种 批判 气氛 
中 ， 各 种 惯例 和 既定 的 制度 处 卉 由 为 尴 熔 。 在 法 国 ， 伏 尔 泰 “从 于 1778 
年 ) 坚持 不 懈 地 讽刺 有 组 织 宗教 的 迷信 和 偏执 ， 在 苏格兰 ， 亚 当 : 斯 密 
在 《国语 论 》 (1776 年 〉 中 主张 ， 如 果 人 类 合乎 理性 的 自私 本 性 不 受 限 
制 ， 经 济 生 产 和 交换 会 自动 达到 其 最 有 效 的 形式 。 根 据 这 种 观点 ， 旧 制 
度 下 三 泛 实行 的 国家 对 经 济 活动 的 干涉 对 全 社会 的 福利 有 害 而 无 益 。 


对 不 再 相信 上 帝 会 亲自 干预 人 类 事务 的 人 来 说 ， 所 有 政治 权力 的 根 
据 都 需要 做 重新 考虑 。 没 有 神 意 ， 神 权 君 主 制 就 不 过 是 一 种 算 权 制 。 结 
果 ， 社 会 契约 论 应 运 而 生 ， 代 蔡 君 权 神 授 论 成 为 政府 合法 化 的 依据 。 不 
过 ， 关 于 契约 的 内 容 却 有 种 种 大 不 相同 的 表述 。 托 马 斯 : 霍 布 斯 〈 浴 于 
1679 年 ) 用 社会 契约 这 一 观念 说 明 专 制 君主 制 的 必要 性 ， 而 约翰 :洛克 
〈 鞭 于 1704 年 ) 和 让 :雅克 :卢梭 《〈 和 于 1778 年 ) 二 人 却 通过 重新 定义 契 
约 的 条 款 来 为 革命 辩护 。 卢 权 的 《社会 契约 论 》 不 愧 为 一 部 真正 的 革命 
著作 ， 书 中 提出 民主 和 主权 理论 ， 主 张 只 要 政府 不 能 满足 被 统治 者 的 利 
益 ， 起 义 就 是 正义 的 。 这 些 理论 实际 上 是 要 把 现存 制度 一 扫 而 光 ， 代 之 
以 人 类 社会 的 合理 秩序 。 无 疑 ， 这 些 理论 对 旧制 度 及 其 漏洞 百出 的 妥协 
具有 彻底 的 破坏 作用 。 


然而 ， 真 正 坚 持 自 己 的 理论 ， 否 认 现 存 生活 方式 的 批评 家 毕竟 为 数 
不 多 。 虽 说 对 理性 和 进步 这 种 植 根 于 人 性 本 善 的 模糊 信念 以 及 世俗 化 的 
世界 现在 18 世 纪 的 欧洲 业已 为 人 们 广泛 接受 ， 但 大 多 数 人 却 仍然 相信 和 旧 
有 的 信仰 并 遵从 旧 有 的 行为 方式 。 哪 伯 他 们 在 基督 教 和 新 观念 之 间 已 发 
觉 茶 些 役 此 不 相 兼 容 的 地 方 ， 大 多 数 人 在 言行 上 却 都 不 再 深究 其 馆 辑 后 
果 。 因 此 ， 在 对 制度 上 的 非 理 性 感到 异常 愤怒 的 大 多 数 批评 家 当中 ， 知 
识 上 的 非 理性 仍 版 为 流行 。 


艺术 的 妥协 
旧制 度 下 的 欧洲 社会 和 思想 的 多 元 性 也 表现 在 艺术 中 。 在 17 世 纪 后 


半 叶 的 英国 ， 约 翰 : 弥 尔 顿 严肃 凝重 的 史诗 《 失 乐 园 》 (1667 年 ) 与 复 
辟 时 期 译 狠 下流 的 喜剧 共存 。 一 个 世纪 之 后 ， 塞 绪 尔 约翰逊 〈 符 于 

1784 年 ) 雅致 细腻 的 具有 都 市 气 姑 的 散文 则 与 罗伯特 : 彭 斯 〈 革 于 1796 
年 ) 认 歌 乡村 风光 的 诗作 交相辉映 。 人 们 习惯 上 把 欧洲 文学 划分 为 古典 
文学 和 它 以 后 的 浪漫 主义 文学 。 对 建筑 和 绘画 艺术 史家 也 可 区 分 出 相继 
的 三 种 风格 : 巴洛克 式 、 洛 可 可 式 和 古典 式 。 只 要 不 死板 地 套用 ， 这 种 
划分 是 很 有 用 的 。 但 是 ， 对 丹尼尔 : 笛 福 〈 玉 于 1731 年 ) 这 样 的 作家 或 
荷兰 画 派 ， 这 种 划分 却 毫 不 适用 。 我 们 应 该 始终 记 住 ， 时 比 和 趣味 的 标 
准 无 时 不 变 ， 但 即使 如 此 ， 我 们 却 绝 不 会 把 莎士比亚 戏剧 这 样 的 古典 文 
学 作品 逐 出 英国 的 舞台 ， 也 不 会 把 路 德 的 《圣经 》 逐 出 德国 家 庭 。 


从 表面 上 看 ， 随 着 法 国文 化 的 声誉 更 起 把 “古典 主义 ” 传 帝 欧洲 ， 艺 
术 和 文学 在 17 世 纪 后 期 和 18 世 纪 早 期 显示 出 一 种 引 人 注 目的 内 聚 力 。 法 
国 伟 大 的 古典 剧 作 家 皮 埃 尔 : 高 乃依 〈 座 于 1684 年 ) 、 莫 里 衣 〈( 座 于 
1673 年 ) 和 让 . 拉 辛 〈 共 于 1699 年 ) 严格 坚持 正确 性 的 准则 ， 在 措辞 上 
以 法 兰 西学 院 的 《词典 》 为 依据 ， 在 创作 上 则 以 “三 一 律 ?为 标准 。 在 此 
后 几 十 年 ， 法 国 和 其 他 国家 中 的 无 名 之 厘 对 他 们 亦 步 亦 趋 ， 有 息 勤 效仿 。 
在 欧洲 大 部 分 国家 ， 法 语 成 为 纯 文学 的 语言 。 只 有 英国 文学 保持 着 完全 
独立 ， 同 时 也 遵循 古典 文学 严谨 、 优 美和 精确 的 规范 。 其 作者 有 约 蕊 
. 艾 迪 生生 于 1719 年 ) 和 亚历山大 : 浦 相 《〈 共 于 1744 年 ) 。 不 过 ， 与 这 
种 高 贵 的 、 世 界 主义 的 自我 意识 的 文学 文化 并 存 的 还 有 大 量 风格 迎 异 的 
文学 一 -从 教 友 派 芮 基 人 乔治 .福克斯 〈 共 于 1691 年 ) 闹 哄 哄 的 梦 约 ， 
到 德意志 法 理学 家 塞 缘 尔 : 普 芬 道夫 ( 座 于 1694 年 ) 沉闷 的 学 问 ， 可 谓 
不 拘 一 格 ， 多 彩 多 姿 。 


在 18 世 纪 后 半 叶 ， 法 国 古 典 主义 的 理想 显然 开始 失去 其 魅力 。 特 别 
是 在 瑞 国 和 德意志 ， 作 家 们 开始 丢 开 法 国 的 模式 ， 在 古 希腊 遗产 和 本 民 
族 的 以 及 中 世纪 的 遗产 中 去 寻找 灵感 。 珀 西 (Percy) 主教 编订 了 《 古 
英 诗 拾遗 》 (Reliques of Ancient English Poetry，1765 年 ) 民歌 集 ， 而 约 
办 : 戈 特 弗 里 德 : 赫 尔 德 1803 年 去 世 〉 充 满 激情 地 呼唤 从 普通 人 的 语言 


和 感情 中 汲取 养分 以 造就 真正 的 德意志 文学 ， 可 谓 是 这 一 发 展 的 里 程 
碑 。 浪 漫 主义 又 宣称 ， 感 情 的 自然 流露 是 伟大 文学 作品 的 唯一 源 果 ， 而 
民族 的 、 地 方 的 以 及 个 人 的 精神 则 是 非常 重要 的 因素 。 这 些 观点 促进 了 
(或 仅仅 是 巧合 ) 德意志 文学 百花 盛开 的 春天 的 突然 降临 。 在 德意志 文 
学 复兴 中 ， 弗 里 德里 希 : 席 勒 〈 共 于 1804 年 ) 和 约翰 : 沃 尔 夫 冈 -歌德 ( 雁 
于 1832 年 ) 是 两 个 核心 人 物 ， 虽 然 束 歌德 而 言 ， 浪 漫 主义 不 足以 概括 他 
的 作品 的 千姿百态 和 绚丽 多 彩 。 


同样 ， 在 建筑 方面 ， 巴 洛 元 、 洛 可 可 和 古典 式 相继 延续 的 风格 并 没 
有 妨碍 实际 建造 中 的 多 姿 多 彩 。 实 际 上 ， 巴 洛 元 式 和 洛 可 可 式 本 身 就 具 
有 目 帝 奶 新 求 录 和 出 人 意料 的 效果 的 趋势 。 因 此 ， 每 个 概念 都 包含 着 各 
种 各 样 的 结构 形式 。 在 18 世 纪 ， 措 国 的 建筑 风格 经 第 被 人 有 意 地 与 本 国 
的 风格 并 置 并 列 。 例 如 ， 一 座 瑞 国 式 的 半 木 质 乡村 房屋 可 能 修一 片 “ 哥 
特 式 ”废墟 包围 (由 于 建筑 师 手 边 没有 真正 的 城堡 图 样 ， 便 按 房 主 的 规 
定 建成 ) ， 这 座 房 屋 悉 眉 不 展 地 望 着 草地 那 边 的 一 个 洞 和 六， 而 这 个 洞 六 
粗糙 的 外 表 则 强烈 地 衬托 者 内 部 精致 的 洛 可 可 式 的 布置 。 也 许 ， 一 
座 “ 中 国 式 ” 的 茶馆 或 印度 的 宝塔 会 使 这 种 调皮 活 泌 的 对 比 更 增 姿 色 ， 而 
在 附近 的 村 庄 里 ， 劳 草 或 石板 盖 顶 的 小 屋 则 忠实 地 保持 着 一 种 不 朽 的 、 
纯粹 地 方 的 建筑 传统 。 


欧洲 文化 的 多 样 性 和 不 安 分 在 绘画 中 较 少 反映 。 绘 画 技巧 基本 上 保 
持 着 意大利 文艺 复兴 全 盛 时 期 的 形式 。 负 用 的 题材 与 昌 传 统一 起 保留 下 
来 ， 多 半 是 贵族 肖像 、 上 古代 宽 言 或 者 宗教 故事 。 然 而 ， 人 物 淡化 或 者 干 
脆 付 之 涂 如 的 风景 男 却 大 大 丰富 了 欧洲 绘画 的 宇 库 。 


在 首 乐 方面 ， 随 着 声波 和 首 乐 曲调 之 间 的 关系 在 18 世 纪 早 期 被 人 们 
进一步 了 解 ， 欧 洲 人 开始 掌握 一 大 套 新 的 重新 改进 的 乐器 。 约 鞠 : 徐 巴 
斯 蒂 安 :巴赫 (从 于 1750 年 ) 制造 了 音色 柔美 的 击 弦 古 钢琴 ， 它 用 弦 回 
定 键盘 ， 能 够 演奏 不 同 的 曲调 。 现 代 小 提琴 则 是 由 安东尼 奥 ' 斯 特 拉 迪 
瓦 里 〈 共 于 1737 年 ) 这 样 一 流 的 制造 家 加 以 改进 的 。 在 欧洲 乐坛 的 无 数 


新 乐器 中 ， 这 两 种 乐器 最 引 人 人 注目。 结果， 一 个 乐器 的 新 天 地 展现 在 人 
们 眼前 。 在 此 ， 旧 有 的 和 谐 原 则 如 鱼 得 水 ， 音 域 则 因 运 用 各 种 乐 右 的 不 
同 曲调 和 不 同音 色 而 得 以 扩大 。 挖 据 这 样 一 种 新 的 复合 体 中 内 在 的 种 种 
潜力 ， 并 将 器 乐 和 声乐 连 为 一 体 ， 这 项 艰巨 的 任务 占据 了 欧洲 声乐 家 们 
18 世 纪 剩 余 的 时 间 。 巴 赫 、 死 里 斯 托 夫 ' 维 利 巴尔 德 ` 格 鲁 殉 《〈 鞭 于 1787 
年 ) 、 添 尔 夫 冈 :莫扎特 〈 鞭 于 1791 年 ) 和 弗 朗 茨 .约瑟夫 :海顿 〈 洽 于 

1809 年 ) 等 连同 同时 代 的 古典 作家 们 都 遵从 种 种 经 严密 界定 的 规则 从 事 
创作 。 但 是 ， 与 文学 不 同 ， 此 时 的 和 谐 规则 尚 不 具 限 制 性 。 和 谐 规则 引 
导 厦 作曲 家 和 公众 对 新 乐器 及 其 种 种 组 合 形式 所 包含 的 多 种 可 能 性 进行 
不 懈 的 探索 ， 并 最 终 迎 来 了 一 个 欧洲 音乐 的 伟大 时 代 。 


旧制 度 中 的 种 种 不 稳定 因素 


随 着 对 宗教 战争 的 记忆 渐渐 褪色 ， 以 及 对 理性 与 进步 的 信念 日 益 增 
强 ， 人 们 对 欧洲 社会 无 数 不 公平 的 现象 越 来 越 不 能 忍耐 。 在 法 国 大 革命 
爆发 前 数 十 年 ， 法 国 贵 族 对 自己 卑微 的 政治 地 位 已 深 感 不 满 ， 葛 然 带头 
声讨 王 明 的 专制 主义 。 贯 族 的 牢骚 在 专业 和 工商 业 阶 层 迅 速 引起 反 啊 ， 
这 个 阶层 相信 他 们 应 该 享有 更 重要 的 政治 地 位 ， 应 该 映 居 社会 的 显赫 之 
位 。 种 种 关于 上 自 由、 人权 、 人 的 世 严 甚至 人 民主 权 的 思想 激 起 人 们 对 现 
存 社 会 的 丰满。 然而， 既得 利 共 集团 的 相互 勾结 却 使 得 变 章 极为 困难 ， 
甚至 充满 危险 ， 连 改革 的 狂热 信徒 、 奥 地 利 的 约瑟夫 二 志 (1780 一 1790 
年 ) 和 英国 法 学 界 不 受 协 的 斗士 杰 里 米 : 边 沁 (从 于 1833 年 ) 这样 喘 份 
不 同 的 人 都 认识 到 了 这 一 点 。 


但 是 ， 思 想 并 不 是 消解 旧制 度 的 唯一 或 主要 因素 。17、18 世 纪 迅 速 
的 技术 进步 对 社会 的 发 展 起 着 更 直接 、 更 具体 的 作用 。 技 术 一 点 一 滴 地 
影响 人 的 生活 ， 并 无 重新 安排 社会 的 全 面 计 划 和 预定 目标 。 然 而 ， 一 些 
思想 家 坚信 正 是 技术 的 这 种 零星 的 渐进 会 产生 有 益 的 结果 。 英 国 经 验 主 
义 的 传统 是 这 种 观点 最 理想 的 温床 。 弗 朗 西 斯 :培根 〈 兴 于 1626 年 ) 和 
星 家 学 会 〈 成 立 于 1660 年 ) 的 黄 基 者 都 认为 ， 通 过 仔细 的 观察 和 实验 所 


取得 的 技术 进步 会 给 社会 带 来 益处 ， 对 此 他 们 充满 信心 。 然 而 ， 科 学 理 
论 事实 上 只 是 经 过 一 个 漫长 的 过 程 后 才 开 始 对 经 济 生 产 的 进程 产生 较 大 
影响 。 在 化 学 达到 它 在 18 世 纪 所 缺乏 的 精确 程度 以 前 ， 抽 象 科 学 对 工业 
技术 的 贡献 微 竹 其 微 。 但 是 ， 理 论 并 非 真 正 必 不 可 少 。 事 实证 明 ， 讲 求 
实效 的 经 验 主义 经 过 一 段 时 间 的 积累 也 足以 造成 欧洲 技术 的 巨大 变化 ， 

表现 为 时 人 普 电 乐于 首先 考虑 传统 的 做 法 ， 然 后 采用 一 点 儿 新 方法 ， 试 
试 一 些 不同 的 步骤 、 材 料 或 工具 等 。 同 时 ， 这 一 进程 又 因 专业 杂志 记 

录 、 评 介 、 比 较 和 公布 各 项 成 果 的 新 习惯 而 大 大 加 快 。 


农业 是 全 部 经 济 活动 中 最 基本 的 活动 。 在 农业 中 简单 的 改进 ， 如 系 
统 地 选 种 ， 精 心 饲养 有 特殊 用 途 的 动物 ， 引 进 和 推广 新 作物 如 三 叶 草 、 
欧普 、 土 豆 、 玉 米 、 棉 花 和 西红柿 等 ， 禹 来 了 农业 生产 的 巨大 增长 。 为 
奸 铁 及 其 他 工具 确定 最 佳 式样 的 专门 试验 ， 提 高 了 种 植 栽培 的 效率 。 绍 
绅 们 热心 地 有 计划 地 人 退 求 耕作 方法 的 改善 : 复 耕 除草 、 瓦 省 排 水 和 施用 
人 冀 及 其 他 肥料 。 英 国 在 这 一 过 程 中 走 在 了 前 面 ， 因 为 英国 的 地 主 有 条 
件 让 农业 劳动 者 及 用 新 方法 ， 而 在 欧洲 其 他 大 部 分 地 区 ， 界 守成 规 的 农 
民 继 续 死 抱 旧 旦 历 ， 接 受 改进 的 农业 技术 版 为 迟缓 。 


通过 同样 的 反复 试验 的 过 程 ， 道 路 和 渠道 的 修建 获得 很 大 进展 。 政 
府 在 这 方面 的 作用 远 比 它 在 农业 方面 的 重要 。 法 国 在 建设 四 季 通 行 的 道 
路 和 修筑 连接 全 国 主要 河流 的 水 渠 灌 溉 系统 方面 走 在 了 前 面 ， 英 国 只 是 
到 18 世 纪 快 结束 时 才 开 始 这 项 工程 ， 而 欧洲 其 他 国家 〈 衔 兰 除 外 〉 则 远 
远 落 在 了 后 面 。 舱 只、 货运 马车 的 制造 稳步 发 展 ， 人 力 或 马 拉 有 轨 和 车 也 
开始 广泛 用 于 重型 或 大 型 材料 的 短途 运输 。 


与 早 些 时 候 一 样 ， 采 矿业 发 展 成 为 技术 进步 的 一 个 主要 标志 。 到 18 
世纪 ， 英 国 炬 矿 在 技术 上 取代 了 原先 德意志 人 所 占据 的 领导 地 位 。 随 着 
竖井 沉 入 更 深 的 地 确 和 采矿 规模 的 扩大 ， 对 重型 机 械 、 升 降 机 以 及 坑道 
防水 有 录 的 需求 日 荔 增 加 ， 这 大 大 刺激 了 工程 学 方面 的 发 明 创造 。 对 强大 
原动力 的 需要 推动 了 蒸汽 发 动机 的 试验 。 结 末 ， 托 马 斯 : 纽 科 门 的 素 汽 


机 《〈1712 年 ) 第 一 次 用 煤 为 矿山 的 抽水 系统 提供 了 实用 的 动力 。 在 以 后 
几 十 年 闻 ， 这 些 蒸汽 机 的 结构 不 断 改进 ， 能 量 和 体积 迅速 增 大 ， 用 途 越 
来 越 广泛 。 终 于 ， 在 18 世 纪 60 年 代 ， 人 詹姆斯 -瓦特 利用 流动 蒸汽 推动 活 
塞 ， 给 蒸汽 机 的 设计 带 来 革命 性 的 变化 。 1769 年 ， 瓦 特 获得 这 项 发 明 
的 专利 权 。 但 是 ， 在 以 后 数 十 年 中 ， 随 着 设计 的 多 样 化 ， 随 着 对 他 的 车 
汽机 进行 改造 使 之 不 仅仅 用 于 抽水 ， 这 项 发 明 的 价值 就 大 大 增加 了 。 


蔡 汽 机 在 实际 生活 中 的 应 用 尚 取决 于 金属 正确 成 型 的 技术 ， 因 为 活 
塞 和 汽 质 壁 只 有 紧 紧 贴 合 ， 气 压 才 不 会 大 量 漏 失 。 这 些 以 及 其 他 技术 问 
题 是 在 实践 中 而 非 在 理论 上 解决 的 ， 即 靠 少 数 几 个 受过 很 少 或 根本 未 曾 
受过 正规 科学 训练 的 、 有 独创 性 的 工匠 和 机 械 师 解 决 的。 毕竟 工场 的 日 
常 工作 本 里 束 是 一 种 训练 ， 而 且 像 蒸汽 机 这 样 的 复 傈 机 器 的 大 规模 生 
产 ， 人 类 合作 活动 事实 上 是 必 不 可 少 的 ， 其 意义 至 少 和 新 的 肥 明 的 技术 
细节 一 样 重 要 。 先 是 数 十 名 ， 然 后 很 快 吉 是 数 百 名 工人 必须 接受 训练 ， 
才 有 可 能 制造 出 大 量 的 各 式 各 样 的 金属 部 件 ， 这 些 部 件 最 终 将 组 合成 一 
部 发 动机 : 这 就 要 求 在 每 一 制造 阶段 精确 测量 并 精巧 地 使 用 雏 子 和 卡 钳 
以 雏 出 合适 的 尺寸 。 实 际 上 ， 古 代 工 匠 个 人 的 手 和 了 眼 的 技能 在 这 里 被 结 
合 起 来 了 ， 其 目的 是 要 达到 一 种 单个 人 除非 耗费 大 量 时 间 绝 难 取得 的 结 
果 ， 这 种 结合 ， 本 里 就 意味 着 各 个 部 件 的 尺寸 规格 在 理论 上 丝 丝 入 扣 ， 
在 这 个 前 所 未 有 的 体系 中 ， 各 个 部 件 一 一 闪 和 赋 座 、 活 塞 和 汽缸 、 轴 和 
轴承 一 一 组 闭 起 来 ， 束 成 了 一 部 真正 能 工作 的 蒸汽 机 。 


冶金 学 也 获得 了 根本 性 的 发 展 ， 而 且 还 是 以 英国 为 主 。 在 英国 ， 由 
于 缺乏 烧 制 木 如 的 木材 ， 钢 铁 生 产 长 期 难以 发 展 。 在 18 世 纪 后 半 叶 ， 焦 
炭 代 替 木 炭 作 为 燃料 解决 了 钢铁 工业 这 一 难题 。 同 时 ， 其 他 方面 的 技术 
进步 使 生产 规模 扩大 ， 质 量 更 趋 一 致 ， 钢 铁 也 不 再 那么 郧 贯 ， 不 仅 用 于 
机 械 制造 ， 而 且 开 始 用 于 桥梁 建设 和 建筑 工程 。 这 样 ， 当 法 国 大 革命 开 
始 时 ， 瑞 格 兰 和 苏格兰 早已 迅速 地 步 入 了 煤 和 铁 的 时 代 。 


然而 ， 最 壮观 的 技术 进步 却 非 纺织 业 英 属 。 在 这 个 领域 ， 一 系列 发 


明 ， 以 约翰 - 凯 伊 的 飞 梭 (1733 年 ) 到 寨 缘 尔 :元 姑 普 顿 的 走 狂 精 纺 机 

(1774 年 ) ， 使 纺织 机 械 化 成 为 可 能 ， 从 而 在 降低 生产 成 本 的 同时 极 大 
地 提高 了 生产 效 京 。 棉 纺织 业 在 瑞 国 是 新 兴工 业 ， 它 没有 历史 悠久 的 手 
工业 传统 ， 最 适宜 采用 这 些 新 技术 。 结 果 ， 到 18 世 纪 最 后 几 十 年 ， 英 国 
棉布 的 价格 开始 低 于 印度 手工 织 机 产品 的 价格 ， 其 至 在 印度 国内 也 是 如 


这 样 ， 英 格 兰 和 苏格兰 在 技术 的 各 个 重要 方面 都 走 在 欧洲 其 他 国家 
的 前 面 。 工 业 革 命 已 经 开始 ， 它 将 彻底 改变 欧洲 乃至 世界 的 面 狐 。 然 
而 ， 在 1789 年 以 前 ， 叮 当 作 啊 的 工厂 和 车 号 川 流 不 明 的 炬 矿 只 是 刚刚 开 
人 显示 其 改造 人 类 社会 的 能 量 。 整 个 说 来 ， 欧 洲 依 然 是 一 派 田 园 风 光 ， 
甚至 在 大 不 列 颠 ， 农 业 仍 占据 着 无 可 非议 的 优势 地 位 。 


* * * 


不 是 工业 革命 的 进步 ， 也 不 是 激进 思想 的 流行 ， 而 是 法 国 大 章 命 带 
来 了 欧洲 旧制 度 的 覆灭 。 法 国 大 间 命 焊 及 的 原因 ， 正 如 被 它 震 撼 的 社会 
样 ， 是 多 种 多 样 的 。 不 过 ， 如 果 没 有 在 旧制 度 最 后 几 十 年 家 喻 户 晓 的 
那些 激进 思想 的 激励 ， 这 场 章 命 及 其 所 引 友 的 战争 也 不 会 那么 残酷 和 激 
烈 。 如 果 它 制定 的 法 律 、 从 事 的 战争 以 及 造成 的 财产 的 再 分 配 不 是 有 助 
于 解放 机 强 的 生产 力 ， 这 场 草 命 也 不 会 有 如 此 持久 深远 的 影响 。 这 场 章 
命 的 种 种 政治 事件 (和 其 先行 的 美国 革命 一 起 ) 像 是 一 种 催化 剂 ， 激 友 
旧制 度 下 的 种 种 不 稳定 因素 加 快运 动 ， 并 扩大 其 影响 以 至 改造 欧洲 社 
会 。 如 果 没 有 法 国 翻 云 履 十 的 政局 那 令 人 眼花 纺 乱 的 全 部 细节 插曲 一 一 
路 易 十 六 的 优 柔 嘉 新， 法 国税 制 的 奇 刻 无 情 ， 贵 族 的 生 获 不 驯 ， 民 众 的 
候 恨 不 满 一 一 无 论 是 激进 的 思想 还 是 技术 的 进步 ， 痢 不 会 如 此 迅速 、 如 
此 深刻 地 改变 欧洲 社会 。 因 此 ， 甚 至 在 它 临近 灭亡 的 痛苦 挣扎 中 ， 旧 制 
度 也 充分 显示 了 它 复杂 、 微 妙 的 多 样 性 。 


三 、 伊 斯 兰 世 界 坚 守 阵 地 〈 公 元 1700 一 1850 年 ) 


1699 年 的 《 卡 罗 维 次 条 约 》 是 伊斯兰 教 世 界 与 欧洲 实现 军事 均 势 的 
明确 的 转折 点 。 根 据 这 一 条 约 ， 奥 斯 曼 禹 国 把 匈牙利 的 绝 大 部 分 领土 制 
让 给 了 奥地利 人 。 仅 仅 在 16 年 之 前 ， 即 1683 年 ， 奥 斯 曼 人 围攻 维也纳 曾 
使 西方 大 为 惊 球 。 在 卡 罗 维 次 之 后 ， 奥 斯 曼 各 国 经 常 发 现 自己 处 于 守 
势 ， 年 复 一 年 ， 总 是 不 能 够 力 敌 毗邻 的 几 个 欧洲 帝国 的 军队 。 内 乱 频 仍 
使 帝国 军事 力量 的 衰弱 更 为 严重 ， 地 方 总 督 公然 坊 视 苏丹 的 权威 ， 而 强 
盗 土 菲 成 帮 结 队 地 骚扰 乡村 。 在 同一 时 期 ， 另 外 两 个 穆斯林 帝国 也 迅速 
走 辐 末日 。 奥 朗 则 布 1707 年 的 死亡 使 印度 陷入 一 种 混乱 状态 ， 在 曾经 强 
乃 一 时 的 莫 卧 儿 禹 国 衰 竭 的 豫 体 上 上， 印度 教徒 、 锡 克 教 徒 、 伊 斯 兰 教徒 
以 及 法 国势 力 、 英 国势 力 相 互 角逐 。 仅 仅 在 两 年 之 后 的 1709 年 ， 萨 菲 帝 
国 因 一 次 阿富汗 人 的 起 义 被 严重 削弱 。 在 此 后 20 年 ， 帝 国内 部 一 片 混 
乱 ， 突 厥 人 、 俄 罗斯 人 、 阿 富 汗 人 和 乌兹别克 人 争 抢 着 前 萨 菲 帝国 的 各 
部 领土 ， 互 不 示弱 。 伊 斯 兰 教 世界 心脏 地 区 的 政治 混乱 肯定 给 经 济 繁荣 
造成 了 不 利 影响 。 此 外 ， 贸 易 格 局 的 变化 ， 特 别 是 欧洲 纺织 品 及 其 他 工 
厂 制 造 品 的 销售 量 日 益 增 加 ， 似 乎 要 挤 垮 穆斯林 城市 世代 相 玲 的 手工 
业 。 不 过 ， 欧 洲 因 低 廉 的 机 器 制 成 品 而 获得 的 压倒 性 经 济 优 势 只 是 到 了 
19 世 纪 才 最 终 来 临 ， 而 到 了 1830 年 前 后 ， 这 种 优势 已 经 毋庸 置疑 ， 也 只 
是 在 这 一 时 间 之 后 ， 称 斯 林 城 市 生活 的 传统 结构 才 最 后 雪 志 。 但 在 整个 
18 世 纪 ， 在 欧洲 人 的 狐 烈 进攻 面前 ， 称 斯 林 的 经 济 〈 非 洲 边 缘 地 区 和 非 
洲 东 南部 一 些 边远 岛屿 除外 ) ， 如 同 穆斯林 的 政治 一 样 ， 无 时 无 处 不 在 
退缩 甚至 骨 这 。 


过 去 所 经 历 的 一 切 使 得 伊斯兰 世界 对 这 一 灭顶 之 灾 暑 无 防备 。 直 到 
17 世 纪 结 束 ， 伊 斯 兰 教 和 基督 教 世界 的 斗争 持续 不 衰 ， 局 势 一 直 是 对 移 
斯 林 的 事业 有 利 。 安 拉 的 信徒 们 已 经 如 愿 以 偿 ， 他 们 的 先知 已 经 宣称 ， 
对 寞 教徒 战争 的 胜利 是 神 恩 的 明白 无 误 的 证 据 。 因 此 ， 在 18 世 纪 初 期 形 
成 的 历史 潮流 的 突然 逆转 ， 尽 管 是 那么 明白 清楚 ， 却 使 穆斯林 们 陷入 绝 


望 和 难 解 的 困惑 之 中 。 安 拉 已 把 他 们 抛弃 了 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 又 是 为 
什么 呢 ? 不管 这 些 忠 实 信徒 们 的 社会 有 什么 样 的 次 病 ， 怎 能 想象 上 芝 会 
宠爱 基督 教 的 坏 生 和 不 信 上 帝 者 呢 ? 


在 1699 年 以 前 ， 穆 斯 林 历 史上 并 非 没有 过 政治 灾难 ， 但 过 去 的 灾难 
总 是 转瞬 即 逝 。 甚 全 在 蒙古 人 入 侵 伊拉克 并 摧 恕 阿 拔 斯 哈里 发 领地 后 ， 
紧 接 着 的 还 是 可 汗 对 这 种 真正 信仰 的 版 依 ， 以 及 穆斯林 在 四 面 八方 的 扩 
张 重新 开始 。 因 此 ， 在 伊斯兰 世界 ， 对 18 世 纪 灾 难 的 普 衣 反应 是 一 种 耐 
心 的 等 待 ， 等 待 风暴 过 去 ， 同 时 在 条 件 多 许 的 情况 下 尽 可 能 保持 对 过 去 
的 忠诚 。 


然而 ， 当 风暴 滞留 不 去 时 ， 两 种 对 抗 性 的 反应 开始 在 穆斯林 各 个 社 
会 占 上 风 。 一 方面 ， 改 革 者 们 认为 ， 伊 斯 兰 教 在 几 个 世纪 中 已 经 严重 腐 
败 了 。 特 别 是 ， 由 于 泛 神 论 神秘 主义 把 对 圣人 的 崇拜 和 尊敬 注入 了 伊 斯 
兰 教 ， 纯 粹 的 一 神 教 已 经 被 污染 了 。 由 此 ， 只 有 热烈 而 坚决 地 重新 确认 
原始 宗教 质朴 的 教义 ， 正 如 穆罕默德 本 人 所 教导 的 那样 ， 才 能 再 次 得 到 
安 拉 的 宠爱 ， 从 而 把 世界 放 回 它 本 来 的 轨道 上 去 。 最 重要 的 一 次 这 样 的 
运动 发 源 于 阿拉 伯 中 部 ， 以 穆罕默德 : 伊 本 : 阿 卜 杜 勒 : 瓦 哈 比 
(Muhammed ibn Abdul Wahhab，1703 一 1792 年 的 布道 为 小 筋 。 瓦 哈 
比 派 的 影响 只 是 渐渐 地 传 到 阿拉 伯 沙 漠 之 外 ， 但 是 ， 直 到 今日 ， 它 仍 不 
失 为 穆斯林 面临 困境 时 所 做 反应 的 一 种 重要 表现 ， 这 种 困境 是 最 近 两 个 
世纪 的 历史 给 虔诚 的 信徒 们 造成 的 。 


第 二 种 反应 是 试图 借用 欧洲 文明 中 那些 似乎 给 欧洲 各 来 成 功 的 成 
分 ， 其 中 最 显而易见 的 是 军事 技术 。 从 1716 年 起 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 官员 们 
开始 进行 断断续续 的 尝试 ， 试 图 控 欧 洲 的 模式 改造 奥斯曼 军 队 。 但 是 ， 
在 一 个 多 世纪 中 ， 由 于 各 国 近 卫 苗 和 伊斯兰 教学 者 项 固守 旧 ， 这 些 努 力 
无 不 归于 破产 。 秋 忘 改革 的 苏丹 或 大 丐 发 起 的 改革 屡屡 被 发 生 在 衣 都 的 
民众 大 骚乱 所 消解 ， 而 且 这 种 骚乱 往往 得 到 兵变 的 近 卫 军 的 支持 。1826 
年 ， 苏 丹 调 集 按 欧 洲 方式 训练 的 炮兵 挫 毁 了 君 士 坦 丁 堡 反 叛 的 近 卫 军 。 


然而 ， 奥 斯 曼 芝 国内 部 对 改革 的 抵制 仍然 相当 普遍 且 项 固 不 化 。 营 国 不 
时 地 卷 入 国际 纠纷 ， 而 国内 的 反叛 频频 爆 发 ， 再 加 上 对 欧洲 国家 的 战争 
屡屡 失败 ， 所 有 这 一 切 抄 在 一 起 ， 摘 得 苏丹 们 焦头烂额 ， 再 无 精力 来 加 
强 他 们 的 军事 力量 。 在 奥 斯 曙 各国 的 王位 上 ， 还 没有 出 现 一 个 能 够 及 动 
一 场 自 上 而 下 的 革命 的 斗志 旺 右 、 不 可 抗拒 的 强人 硬 君 主 。 结 果 ， 改 革 总 
征 开 而 无 功 。 印 度 莫 卧 儿 稼 国 的 统治 者 几乎 不 做 任何 努力 去 仿效 欧洲 军 
事 技术 以 求 自 救 。 在 波斯 ， 取 代 蔷 菲 王 阴 的 复位 者 则 知 于 其 政权 朝 不 保 
夕 ， 不 得 不 维持 一 种 保守 的 社会 和 政治 制度 。 甚 至 在 奥斯曼 帝国 ， 响 应 
改革 的 人 也 究 究 无 儿 。 广 大 穆斯林 处 于 固守 传统 的 状态 ， 无 论 在 心智 上 
和 实际 中 都 不 能 应 付 欧洲 的 军事 文化 优势 造成 的 新 形势 。 冒 目的 守旧 主 
义 项 固 地 附着 在 正在 消亡 的 社会 秩序 的 腐朽 界 标 上 ， 直 到 19 世 纪 末 ， 仍 
然 阻挡 着 伊斯兰 世界 的 进步 。 


(一 ) 奥斯曼 帝国 的 改革 和 基督 教徒 的 起 义 


奥斯曼 社会 是 一 个 分 裂 的 社会 ， 无 数 的 裂痕 使 改革 举步维艰 。 在 帝 
国 的 欧洲 诸 省 ， 人 口中 的 多 数 是 基督 教徒 ， 他 们 对 奥斯曼 统治 者 或 多 或 
少 怀 有 抵制 情绪 。 在 帝国 的 亚洲 部 分 ， 阿 拉 伯 人 是 人 口 的 主体 ， 他 们 与 
突 抑 人 语言 不 通 ， 文 化 上 也 有 一 定 程 度 的 差异 。 同 样 ， 城 市 与 乡村 、 地 
主 统治 下 的 村 庄 与 山区 及 边远 地 区 的 目 由 村 庄 之 间 也 存在 着 巨大 的 鸿 
沟 。 最 后 ， 在 各国 的 欧洲 和 亚洲 各 省 ， 游 牧民 在 人 口中 也 占有 重要 比 
例 。 他 们 有 时 组 成 部 落 ， 有 时 以 基本 上 固定 的 村 庄 为 基地 ， 总 能 在 很 大 
程度 上 摆脱 官方 的 控制 ， 人 享受 着 绝 非 平 原 上 的 农民 们 所 能 企 望 的 自由 。 


游牧 民 和 半 游 牧民 长 期 以 来 便 更 容易 加 入 强盗 团伙 ， 并 为 后 者 提供 
大 量 的 人 手 。 如 果 找 到 理由 把 劫 掠 变 为 令 人 尊敬 的 事 ， 如 果 士 菲 首 领 昼 
得 如 何 把 布道 和 抢 动 结 合 起 来 ， 土 匪 活动 驶 会 一 呼 百 应 ， 很 快 形 成 来 势 
测 漳 的 武装 反叛 。 在 18 世 纪 中 期 ， 阿 拉 们 的 第 一 个 瓦 哈 比 “帝国 ?就 是 以 
这 种 方式 兴起 的 。 它 迅速 壮大 ， 直 到 1818 年 被 一 文 装备 精 民 的 埃及 远征 
军 消 灭 。 三 在 巴尔 干 各 国 ， 类 似 的 职业 群体 一 一 牧羊 人 、 赶 骤 人 、 山 氏 


一 一 在 塞尔维亚 〈1803 一 1813 年 ) 和 和 希腊 〈1821 一 1830 年 ) 起 义 的 过 程 
中 也 起 到 了 重要 作用 ， 因 为 这 两 次 运动 的 军事 领袖 和 最 优秀 的 战士 都 来 
自 组 织 起 来 的 、 为 民族 主义 的 新 理想 而 奋斗 的 土 菲 组织。 与 瓦 哈 比 运动 
的 情形 不 同 ， 这 一 理想 的 鼓吹 者 和 导师 并 不 是 复古 的 狂热 分 子 ， 而 是 在 
某 种 程度 上 受 西方 思想 侵蚀 、 赞 赏 西方 思想 的 革命 者 。 在 短 时 期 内 ， 外 
国 思想 的 侵蚀 使 得 领袖 与 群众 难以 志同道合 ， 对 塞尔维亚 人 和 和 希腊 人 不 
利 ， 但 从 长 远 看 ， 沾 染 了 西方 思想 却 赋予 了 巴尔 干 基督 教徒 们 的 民族 主 
义 事业 以 更 长 的 政治 生命 力 ， 这 种 生命 力 之 长 ， 实 非 主张 复古 、 主 张 正 
统 遗 产 的 伊斯兰 教 瓦 哈 比 运动 那样 的 事业 所 能 奢望 的 。 


然而 ， 土 匪 们 貌似 神圣 的 号 吾 力 绝 非 基督 教徒 和 阿拉 伯 人 起 义 的 唯 
一 动因 。 事 实 上 ， 在 瓦 哈 比 运动 停止 掠夺 财物 后 ， 就 开始 在 知识 分 子 和 
城市 居民 中 说 得 文 持 者 。 只 是 在 军事 失败 后 ， 瓦 哈 比 派 才 成 为 一 种 超越 
阿拉 伯 边 界 的 强大 势力 。 三 奥斯曼 帝国 的 基督 教徒 们 躁动 不 安 的 原因 更 
为 复杂 。 单 是 因为 他 们 的 宗教 ， 他 们 残 远 比 阿拉 伯 人 和 突 砍 人 更 容易 接 
受 欧 洲 思 想 ， 特 别 是 在 东正教 的 俄国 开始 在 黑海 问 奥斯曼 人 挑战 以 后 更 
是 如 此 。 由 于 俄国 人 自主 的 革命 获得 成 功 ， 在 巴尔 干 各 国 的 东正教 社会 
中 也 燃 起 了 一 种 类 似 的 再 生 的 希望 。 从 18 世 纪 初 开始 ， 俄 国 的 代理 人 们 
就 分 散 各 地 ， 反 复 而 有 成 效 地 传播 痢 一 种 有 俄国 支持 的 在 巴尔 干 建立 一 
个 复兴 的 基督 教 帝 国 的 梦想 。1770 年 ， 当 一 支 俄 国 舰队 出 现在 地 中 海 
时 ， 疝 突 砍 人 做 最 后 清算 的 日 子 似 乎 已 经 来 临 ， 反 叛 的 大 火 真 的 在 伯 罗 
奔 尼 撤 半 岛 燃烧 起 来 ， 但 很 快 被 扑灭 。 


巴尔 干 基督 教 社会 的 内 部 变革 同 外 来 的 刺激 一 起 加 剧 了 基督 教徒 的 
不 满 。 在 18 世 纪 ， 商 人 阶级 开始 在 希腊 和 赛 尔 维 亚 壮大 起 来 。 了 最 初 ， 巴 
和 尔 干 山区 的 赶 骤 人 由 于 问 甸 牙 利 、 罗 马 尼 亚 和 马克 兰 平 原 新 定居 的 村 庄 
供应 小 商品 而 生意 兴隆 。 随 着 这 些 定 于 生产 潜力 的 地 区 的 粮食 出 口 组 织 
得 更 好 ， 商 队 的 运输 规模 也 扩大 了 。 然 而 ， 到 18 世 纪 末 ， 航 运 的 重要 性 
远 远 超过 陆地 上 的 贩运 。 根 据 《 库 楚 克 明 纳 吉 条 约 》 (1774 年 )， 土 耳 
其 人 第 一 次 准许 俄国 商船 在 黑海 航行 并 通过 海峡 。 起 初 ， 由 于 在 这 一 水 


域 航行 的 俄国 船只 和 船员 严重 不 足 ， 驻 在 巴尔 干 各 地 的 俄国 领事 便 慷 慨 
地 把 芒 挂 俄国 旗帜 的 权利 让 给 许多 希腊 人 和 别 的 基督 教徒 。 结 霖 ， 东 地 
中 海 、 爱 芜 海 和 黑海 的 主要 航海 贸易 很 快 束 被 希腊 人 控制 在 手中 。 这 
些 商 人 以 及 为 数 不 多 的 专职 人 员 难 免 与 西欧 的 种 种 思想 有 所 接触 ， 他 们 
因此 成 为 东正教 的 巴尔 干 社会 与 西欧 之 间 虽 嫌 稚 嫩 却 相当 有 效 的 媒介 。 
正 是 他 们 而 非 其 他 任何 阶层 ， 为 塞尔维亚 和 希腊 的 起 义 勾 画 了 理想 前 

景 ， 喊 出 了 鼓舞 人 心 的 口号 。 三 


然而 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 基督 教徒 们 在 反对 穆斯林 统治 者 时 并 没有 联合 
起 来 。 从 17 世 纪 晚 期 起 ， 法 纳 尔 硕 腊 人 全 在 奥斯曼 各 国 的 行政 管理 中 占 
据 了 重要 地 位 ， 成 为 土耳其 人 在 与 欧洲 各 国 以 及 第 国 中 的 基督 教 臣 民 交 
往 的 翻译 和 中 间 人 。 在 一 定 程度 上 ， 法 纳 尔 人 的 势力 是 在 财政 方面 : 他 
们 中 的 银行 家 通常 为 土耳其 由 夏 出 钱 购 买 官职 ， 以 此 为 交换 取得 重要 特 
权 ， 如 签订 利润 丰厚 的 包 税 合同 。 此 外 ， 法 纳 尔 人 家 族 牢 牢 控制 了 君 士 
坦 丁 堡 的 东正教 主教 职权 ， 并 在 18 世 纪 中 期 ， 竟 力 将 其 权限 扩大 到 原来 
独立 的 塞尔维亚 和 保加利亚 教会 。 三 最 后 ， 从 1711 年 起 ， 土 耳 其 人 把 对 
罗马 尼 亚 诸 省 的 统治 权 也 交 给 了 法 纳 尔 人 。 于 是 ， 法 纳 尔 人 就 在 布 加 勒 
斯 竺 和 雅 西 《Jassy) 按照 被 人 遗 筷 大 半 的 拜占庭 带 国 的 证 制 建 起 他 们 的 
明 廷 ， 谨 慎 而 不 露 声色 地 做 起 了 在 博 斯 普 鲁 斯 完全 恢复 希腊 势力 的 美梦 
来 。 三 不 过 ， 由 于 与 奥斯曼 政权 有 如 此 重大 的 利害 关系 ， 法 纳 尔 人 对 是 
个 推翻 这 一 政权 犹豫 不 决 。 他 们 中 的 一 些 人 文 持 商人 集团 与 俄国 人 鹿 慎 
谈判 ， 津 津 乐 道 于 法 国 启蒙 运动 的 思想 .三 ， 约 想 重 振 古 代 拜 占 庭 的 雄 
风 。 但 他 们 中 的 大 多 数 人 却 止 步 不 前 ， 结 果 眼 睁 睁 地 看 着 他 们 的 势力 在 
1821 年 被 摧毁 。 那 时 ， 和 希腊 的 起 义 使 土耳其 人 怀疑 所 有 和 希腊 人 的 忠 茂 。 


法 纳 尔 人 垮台 了 《1821--1830 年 ) 。 这 为 人 数 不 多 的 西化 的 土耳其 
人 接 过 希腊 人 原来 行使 的 某 些 政府 职权 铺 平 了 道路 。 三 穆斯林 的 改革 家 
们 淘 望 将 奥斯曼 国家 的 改革 推进 到 异 教徒 们 根本 不 敢 设 想 的 程度 。1839 


年 ， 雷 希 德 〈Reshid) 帕 夏 宣布 按 欧洲 模式 进行 政治 和 社会 的 全 面 改 
革 ， 西 化 派 似 乎 就 此 已 完全 得 势 。 但 是 ， 雷 希 德 的 诺言 却 未 兑现 ， 因 为 
几乎 没有 奥斯曼 官员 愿意 相信 ， 实 行 如 此 激烈 的 有 人 悖 奥斯曼 和 穆斯林 传 
统 的 措施 有 什么 益处 ， 或 有 什么 必要 。 直 到 克 里 米 亚 战争 (1853 一 1856 
年 ) 爆发 ， 由 于 绝 大 部 分 土耳其 人 对 任何 改变 都 很 不 情愿 ， 甚 至 坚决 敌 
视 ， 苏 丹 发 起 的 改革 几乎 全 部 付 之 东 流 。 


有 时 候 ， 抗 命 不 遵 的 地 方 专制 君主 却 能 打破 那 紧 紧 盖 住 奥斯曼 社会 
的 陈规 旧 习 的 坚 冰 。 在 这 方面 ， 他 们 比 苏 丹 更 成 功 。 通 过 以 扩张 军事 力 
量 为 直接 目的 的 残暴 手段 ， 这 些 军事 首领 往往 成 为 远 比 苏丹 和 中 央 政 府 
更 得 力 的 推行 欧洲 化 的 代理 人 。 在 这 些 人 中 间 ， 最 引 人 注 目 、 最 有 成 就 
的 一 个 军事 冒险 家 是 埃及 的 穆罕默德 .阿里 〈 革 于 1849 年 ) 。 他 是 一 个 
采用 残暴 无 情 的 阴谋 手段 当 上 奥斯曼 帝国 埃及 总 督 之 位 的 阿尔 巴 尼 亚 
人 。1811 年 ， 称 罕 默 德 :阿里 屠杀 了 马 穆 鲁 元 军团 ， 一 跃 成 为 这 个 省 的 
专制 君主 ， 只 是 在 名 义 上 仍 臣 属于 君 士 坦 丁 堡 。 他 着 手 实行 军队 的 欧洲 
化 ， 实 行政 治 改革 ， 建 立 埃及 的 商品 经 济 。 他 聘用 了 大 批 欧洲 人 “特别 
是 法 国人 ) 为 他 服务 ， 同 时 无 情 地 剥削 当地 埃及 人 。 他 的 野心 不 受 埃 及 
疆界 的 限制 ， 又 把 权力 之 手 伸 癌 阿 拉 伯 半 品 《〈 瓦 哈 比 战争 ，1811 一 1818 
年 ) 、 苏 丹 地 区 〈1820 一 1822 年 ) 、 克 里 特 〈1823 年 ) 和 希腊 (1825 一 
1828 年 )》。 英 国 、 法 国 和 俄国 的 联合 海军 在 纳 瓦 里 话 (Navarino ) 摊 虎 
了 穆罕默德 :阿里 的 舰队 〈1827 年 ) ， 打 断 了 这 一 帝国 建设 的 进程 。 接 
着 ， 西 方 外 交 家 们 迫使 他 退兵 希腊 ， 从 而 保护 了 希腊 独立 战争 的 胜利 。 
1832 一 1833 年 ， 当 穆罕默德 -阿里 从 奥斯曼 苏丹 那里 抢 得 叙利亚 时 ， 欧 
洲 各 国 再 次 迫使 他 放弃 胜利 有 果实， 强迫 他 安 于 做 埃及 和 苏丹 的 世 恋 君 


对 穆罕默德 -阿里 的 战争 使 欧洲 对 奥斯曼 事务 的 干涉 升级 。 因 为 欧 
洲 各 大 国 开始 认识 到 ， 维 持 奥斯曼 融 国 对 保持 均 势 至 关 重 要 。 在 茶 种 意 
义 上 ， 欧 洲 对 奥斯曼 统治 的 支持 为 19 世 纪 后 半 叶 更 彻底 、 更 有 成 效 的 内 
部 改革 铺 平 了 直路。 然而 ， 苏 丹 依 赖 外 国外 交 和 和 摆 事 文 持 的 这 一 事实 对 


穆斯林 内 部 目 发 的 改革 热情 却 如 昧 泼 头 水 ， 因 为 种 种 改革 方案 显然 只 不 
过 是 加 强 欧洲 对 真主 信徒 的 社会 控制 的 工具 。 三 


鉴于 奥斯曼 帝国 恶劣 的 环境 ， 苏 丹 的 臣民 们 在 文化 上 毫 无 建树 自然 
并 不 稀奇 。 但 在 语言 文学 方面 ， 重 大 的 变革 却 在 发 生 ， 最 显眼 的 巧合 
是 ， 在 1750 一 1850 年 间 ， 土 耳 其 人 、 和 希腊 人 、 塞 尔 维 亚 人 都 发 展 了 自身 
的 新 文学 语言 。 在 18 世 纪 ， 土 耳 其 人 的 诗歌 从 波斯 的 格局 中 挣脱 出 来 ， 
尽管 它 也 许 因此 变 得 贫乏 、 粗 俗 。 土 耳 其 的 散文 在 阿 奇 夫 帕 夏 (Akif 
Pasha，1787 一 1847 年 ) 的 作品 中 获得 新 的 词句 和 更 朴素 的 风格 。 三 自 
此 ， 阿 奇 夫 对 语言 的 改造 便 在 很 大 程度 上 成 为 土耳其 文学 语言 的 基础 。 


塞尔维亚 人 和 和 希腊 人 的 语言 经 历 了 同样 的 甚至 更 目 觉 的 转变 过 程 。 
多 塞 杰 伊 : 奥 布 拉 多 维 奇 (Dositej Obradovich， 卒 于 1811 年 )》 和 武 克 : 卡 
拉 第 奇 〈Vuk Karadjich， 芋 于 1864 年 ) 把 黑塞哥维那 农民 的 方言 作为 赛 
尔 维 亚 文学 语言 的 基础 。 三 到 19 世 纪 中 期 ， 他 们 的 创新 已 经 取代 了 建立 
在 教会 斯 拉夫 语 基 础 上 的 旧 有 的 文学 标准 。 同 样 ， 阿 扎 曼 带 奥 斯 . 科 羔 
斯 (Adamantios Korais， 玲 于 1833 年 ) 创造 了 一 种 新 的 希腊 文学 语言 ， 
立意 强调 与 古典 语言 的 联系 并 把 公众 语言 从 它 和 意大利 及 土耳其 文学 的 
严重 污染 中 净化 出 来 。 然 而 直到 1850 年 ， 这 些 创新 却 收效 其 微 ， 原 因 是 
此 类 新 文学 并 非 是 由 塞尔维亚 和 和 希腊 文化 中 土生 土 长 的 东西 建构 起 来 
的 ， 其 原料 来 自 西 欧 ， 特 别 是 在 德意志 发 展 起 来 的 哲学 思想 、 民 族 思 
想 。 因 此 ， 在 19 世 纪 早 期 ， 这 些 新 语言 的 出 现 与 其 说 是 地 方 文化 成 驶 的 
表现 ， 赋 宁 说 是 对 未 来 的 情 悍 。 


尽管 如 此 ， 到 1850 年 时 ， 奥 斯 曼 社 会 的 旧 结 构 连 同 其 宗教 团体 、 职 
业 团 体 、 地 方 目 治 集团 间 的 复杂 的 联系 都 无 可 挽回 地 彻底 月 淫 了 。 由 此 
产生 的 混乱 状态 使 土耳其 人 人、 阿拉伯 人 、 基 督 教徒 都 大 为 不 满 ， 而 这 又 
使 得 进一步 的 动乱 不 可 避免。 


(二 ) 伊 表 和 突 氛 斯 坦 


在 1736 年 ， 当 了 萨 菲 王朝 最 终 覆 灭 时 ， 新 的 征服 者 纳 迪 尔 沙 (Nadir 
Shah，1736--1747 年 ) 取代 了 伊 斯 梅 尔 的 继承 人 。 在 正式 加 蝎 为 君主 以 
前 10 年 ， 纳 迪 尔 沙 一 直 是 波斯 王位 幕后 的 权力 人 物 。 在 那 段 时 间 ， 他 取 
得 的 军事 胜利 把 波斯 从 阿富汗 人 手中 拯救 出 来 。 在 与 土耳其 人 进行 了 几 
场 难 分 胜 负 的 战争 后 ， 纳 迪 尔 沙发 动 了 一 场 对 印度 的 声势 浩大 的 侵略 
《1738 一 1739 年 ) 。 他 打败 了 莫 卧 儿 的 军队 ， 并 占领 了 德里 。 然 后 ， 在 
炎热 气候 的 热浪 侵 覆 下 ， 他 出 人 意料 地 把 英 围 儿 星 营 重 新 捧 上 王位 ， 并 
在 要 求 制 让 印度 北面 和 西 面 全 部 领土 后 ， 就 向 北 班师 回 朝 了 。 在 1740 年 
特 兰 索 夏 那 〈Transoxiana) 的 胜利 战役 中 ， 纳 迪 尔 沙 的 事业 达到 了 项 
峰 。 然 而 ， 国 内 的 频繁 起 义 和 重 新 开始 的 与 土耳其 人 的 一 系列 战争 却 使 
这 个 新 帝国 很 快 开 始 衰落 。 当 他 在 1747 年 被 刺杀 后 ， 他 的 帝国 大 厦 便 又 
然 倒 地 ， 分 骨 离 析 。 三 一 个 新 的 阿富汗 征服 者 艾 哈 迈 德 . 沙 杜 兰 尼 
(Ahmed Shah Durrani，1747 一 1773 年 ) 迅速 把 其 中 大 部 分 碎片 拼凑 起 
来 。 芯 哈 迈 德 : 沙 的 融 国 从 威海 问 南 延伸 ， 深 入 印度 ， 但 它 同样 在 其 缔 
造 者 死 后 迅速 瓦解 了 。 不 过 ， 艾 哈 迈 德 : 沙 的 事业 在 印度 政治 中 具有 相 
当 重 要 的 影响 ， 因 为 他 在 1761 年 帕 尼 帕 特 (Panipat〉 进 行 的 反对 马 拉 特 
同盟 的 战争 中 极 大 程度 地 前 弱 了 印度 军队 ， 使 其 从 此 一 踊 不 振 ， 以 致 后 
来 印度 在 英国 人 的 侵略 面前 比 以 前 更 软弱 无 力 。 三 


在 上 述 两 个 伟大 的 征服 者 灭亡 后 ， 波 斯 和 中 亚 就 没有 了 安宁 之 日 。 
政府 的 更 达 频 或 ， 阿 富 汗 人 、 波 斯 人 和 土耳其 人 之 间 的 种 族 派 别 战争 经 
入 不 妃 、 查 无 终 时 。 政 治 动乱 的 持续 不 断 激 起 俄国 在 19 世 纪 对 里 海 和 高 
加 索 地 区 较 大 规模 的 答 食 。 到 1835 年 ， 令 英国 人 大 为 失望 的 是 ， 甚 到 此 
地 的 国王 本 人 也 与 俄国 建立 了 密切 关系 。 英 国人 对 这 种 关系 浮想 联 居 ， 
对 目 己 在 印度 的 地 位 忧心 昼 昼 。 为 了 抢 在 俄国 人 前 面 ， 一 文英 国 军 队 侵 
入 阿富汗 《〈1839 年 ) ， 结 末 却 在 弹 尽 粮 绝 时 被 狠 狐 地 赶 了 回去 。 瑞 国 的 
第 二 次 讨伐 志 在 复仇 ， 所 以 在 把 阿富汗 首都 付之一炬 (1842 年 ) 后 就 撤 
退 了 。 


忆 的 说 来 ， 下 到 1850 年 以 前 ， 波 斯 和 突 胸 斯 坦 古 老 的 好 战 传统 几 平 


一 直 没 有 改变 。 但 是 ， 马 背 上 的 野蛮 人 无 论 多 么 暴 烈 瑞 勇 ， 也 不 再 是 按 
欧洲 或 中 国 方式 组 织 装 备 的 军队 的 对 手 。 结 果 ， 中 国 从 东 面 ， 俄 国 从 北 
边 ， 英 国 从 南方 ， 不 可 抗拒 地 挡住 了 穆斯林 骑兵 原 有 的 行动 路 线 。 现 
在 ， 仅 靠 补 贴 一 些 资金 或 提供 弹药 便 足 以 扶植 或 摧毁 地 方 上 的 王公 ， 而 
且 随 着 欧洲 制 成 品 占领 了 更 大 的 市 场 ， 本 土 的 工匠 和 商人 很 快 失 去 了 立 
足 之 地 。 经 济 豪 退 使 原来 尚 存 的 任何 依靠 本 地 力量 建立 稳定 政治 统治 的 
可 能 性 大 大 减少 。 于 是 ， 伊 明和 突 气 斯 坦 的 旧式 社会 ， 尽 管 与 欧洲 帝 遥 
相隔 ， 却 如 同 地 理 上 更 为 接近 的 奥斯曼 帝国 那样 ， 根 本 无 力 应 对 欧洲 的 
军事 和 经 济 势力 。 与 此 同时 ， 文 化 上 的 停 清 甚至 彻底 倒退 与 政治 、 经 济 
的 衰弱 结伴 而 行 。 三 


(三 ) 印度 更 甲 儿 帝 国 的 分 裂 


甚至 在 奥 朗 则 布 皇 带 (1658 一 1707 年 ) 统治 时 期 ， 接 连 不 断 的 起 义 
已 经 开始 使 莫 卧 儿 的 势力 大 为 削弱 。 在 孟买 东南 山区 ， 由 西 瓦 吉 
CShivaji，1680 年 逝世 ) 率领 的 一 队 马 拉 特 人 开始 了 一 系列 的 动 护 和 游 
击 驭 扰 活 动 ， 对 此 ， 甚 至 星 帝 的 军队 也 束手无策 。 通 过 有 意识 地 支持 印 
度 教 反对 伊斯兰 教 ， 马 拉 特 人 把 各 色 的 印度 冒险 家 拉 入 了 他 们 的 队伍 ， 
最 后 建立 了 一 个 自己 的 国家 。 到 18 世 纪 中 时， 他 们 已 在 印度 中 部 所 有 地 
区 建立 起 了 一 种 松散 的 和 霸权， 当仁不让 地 成 为 印度 内 部 争夺 摇摇欲坠 的 
莫 卧 儿 政 权 的 主要 力量 。 


奥 明 则 布 死 后 〈1707 年 ) ， 劳 诞 普 的 锡 死 教徒 也 摆脱 了 更 卧 儿 和 称 
斯 林 的 控制 ， 建 立 了 自己 的 国家 。 上 此外， 反叛 的 莫 卧 儿 总 督 们 则 在 印度 
各 地 建立 起 知 干 独立 的 土 郊 ， 印 上 度 不 过 是 这 些 土 邦 七 拼 八 凑 的 混杂 物 。 
在 这 些 土 邦 中 ， 最 稳定 的 是 德 干 高 原 的 海 得 拉巴 ， 它 因为 长 期 抵御 毗邻 
的 马 拉 特 人 而 养 成 了 一 种 整肃 的 风纪 。 最 后 ， 一 批 批 入 侵 者 自 伊 明 、 阿 
富 汗 而 来 ， 和 来 目 尼 泊 尔 的 廓 尔 咯 族 〈Gurkha) 骚扰 者 一 起 ， 抄 得 印度 
政局 更 加 混乱 和 不 可 收拾 。 在 名 义 上 ， 莫 卧 儿 帝国 延续 到 1858 年 ;但 
古 ， 一 个 昏庸 淫乱 的 旦 各 往往 使 名 国 的 权力 形同虚设 ， 甚 至 在 首都 近郊 


都 无 力 维持 帝国 的 权威 。 


这 种 政治 形势 使 在 印度 的 欧洲 贸易 公司 不 得 不 日 益 依 徘 目 己 的 力量 
行事 。 和 英 卧 儿 和 帝国 目 己 的 省 级 官员 一 样 ， 当 地 公司 的 代理 人 逐渐 获得 
事业 上 的 主导 权 ， 只 接受 相隔 遥远 的 巴黎 和 伦敦 的 有 效 领 导 ， 备 事 事务 
和 商业 事务 同属 于 公司 职员 的 权限 范围 。 拥 兵 自 重 的 印度 王公 们 的 不 断 
侵扰 和 勒 案 ， 使 建立 堡垒 增加 军队 以 保护 欧洲 人 的 居住 点 成 为 必要 。 由 
于 雇佣 印度 本 地 人 比 雇 佣 欧 洲 人 更 廉价 ， 公 司 的 代理 人 便 招 葵 本 地 人 在 
他 们 的 军队 里 当 兵 ， 同 时 用 欧洲 军官 指挥 这 些 人 。 到 18 世 纪 ， 甚 至 这 
种 “ 西 由 依 ” 一 一 按 欧洲 方式 训练 和 闭 备 的 印度 土 兵 一 一 用 小 股 部 队 融 能 
打败 在 数量 上 占 很 大 优势 的 印度 军队 。 三 这 种 情况 对 印度 的 土著 王公 们 
不 无 局 发 。 他 们 开始 雇佣 欧洲 冒险 家 ， 指 望 以 此 建立 起 他 们 目 己 的 同样 
有 强大 战斗 力 的 车 队 。 在 欧洲 人 看 来 ， 这 为 他 们 介入 印度 地 方 政治 提 供 
了 无 可 争辩 的 理由 。 因 为 ， 一 个 指挥 着 一 文 印 度 王公 的 军队 的 法 国人 可 
能 会 偏向 法 国 公 司 ， 而 处 于 同样 地 位 的 英国 人 也 可 被 指望 对 英国 贸易 拔 
刀 相 助 。 


法 国 或 英国 的 国内 公司 都 不 急于 从 事 这 种 冒险 活动 ， 因 为 利润 可 能 
由 于 野心 勃勃 的 军事 政策 而 受 影响 。 显 而 易 见 的 出 路 是 让 军队 自给 自 

足 ， 即 靠 征服 土地 和 征收 地 方 税 来 维持 军队 。1749 年 ， 法 国人 在 约 瑟 

- 弗 朗 索 瓦 : 迪 普 莱克 斯 侯 事 领导 下 率先 施行 这 种 政策 ;他 们 介入 了 一 次 
地 方 斗 争 ， 并 以 此 换 得 了 本 地 治 里 (Pondicherry) 附近 的 一 大 所 土地 。 

英国 人 紧 步 法 国人 后 侍 ， 而 1756 年 英法 两 国之 间 战 争 的 爆发 使 这 种 竞争 
更 加 激烈 。 与 法 国 相 比 ， 英 国 显然 占有 决定 性 的 优势 ， 因 为 英国 海军 控 
制 着 海洋 ， 能 够 运送 、 增 援 英国 军队 ， 同 时 却 阻止 了 法 国人 这 样 做 。 这 
种 战略 机 动 性 被 罗伯特 - 克 莱 武 充分 利用 。 到 1757 年 ， 英 国人 已 把 他 们 

的 竞争 对 手 从 印度 南部 的 大 部 分 地 区 和 孟加拉 赶 走 。 = 1763 年 结束 七 年 
战争 的 条 约 确认 了 法 国人 在 欧洲 、 美 洲 以 及 印度 的 失败 。 


英国 人 在 印度 的 胜利 几乎 与 帐 尼 幅 特 战役 (1761 年 〉 同 时 发 生 。 在 


这 次 战役 中 ， 正 如 我 们 在 前 面 所 看 到 的 ， 马 拉 特 人 惨败 于 入 侵 的 阿富汗 
人 。 他 们 继 之 而 来 的 迅速 崩 演 实 际 上 在 印度 造成 了 一 个 军事 和 政治 的 真 
空 。 没 有 任何 土著 军队 能 与 东 印 上 度 公司 的 军队 对 抗 ， 和 干涉 印 度 政 局 的 借 
口 唾 手 可 得 。 事 实 上 ， 一 旦 公司 成 为 一 种 拥有 领土 的 主权 机 构 ， 边 界 安 
全 问题 、 防 止 满 怀 敌 意 的 邻居 王公 们 壮大 的 需要 与 公司 职员 们 的 贪 梦 交 
织 在 一 起 ， 便 促成 了 英国 所 控制 印度 地 区 的 迅速 扩张 。 


东 印 度 公司 的 董事 们 继续 反对 对 新 领土 的 全 面 否 并 。 公 众 对 东 印 度 
公司 职员 在 印度 贪得无厌 、 巧 取 罕 村 的 指责 有 时 可 能 阻碍 了 公司 的 领土 
扩张 。 但 是 ， 无 论 是 议会 的 反对 ， 还 是 一 系列 则 在 限制 个 人 发 印度 国难 
财 机 会 的 行政 改革 ， 都 未 能 阻止 英国 军队 不 断 介 入 印度 各 邦 事务 。 除 了 
西北 部 以 外 一 一 在 那里 阿富汗 人 和 其 他 好 战 的 部 落 对 英国 进行 了 硕 强 抵 
抗 一 一 英国 的 干涉 可 以 说 是 所 回 披 座 。 到 1818 年 ， 马 拉 特 人 说 彻 底 打 
败 ， 东 印度 公司 在 整个 次 大 陆 获得 了 无 可 争辩 的 控制 权 。 不 过 即使 到 了 
这 个 时 候 ， 东 印度 公司 的 官员 们 直接 管理 的 也 只 有 印度 一 小 部 分 ， 大 部 
分 地 区 是 通过 与 当地 王公 的 结盟 实施 控制 的 。 这 些 王公 的 政 东 受到 被 派 
遗 住 进 他 们 朝廷 的 英国 人 的 监督 。 


英国 得 以 顺利 征服 印度 有 两 个 原因 。 第 一 ， 印 度 的 穆斯林 统治 者 从 
来 不 能 联合 起 来 反对 英国 人 。 外 有 阿富汗 人 侵扰 ， 内 有 印度 教徒 起 义 ， 
他 们 中 的 许多 人 把 接受 英国 人 的 保护 视 作 一 种 上 佳 的 交易 。 第 二 ， 穆 斯 
林 统 治 者 得 不 到 臣民 的 广泛 支持 ， 因 为 其 中 大 多 数 是 印度 教徒 。 甚 至 穆 
斯 林 下 层 阶级 对 他 们 的 统治 者 也 并 不 十 分 忠诚 ， 他 们 在 反对 欧洲 人 的 斗 
和 争 中 袖手旁观 ， 无 所 作为 。 


尽管 如 此 ， 印 度 的 移 斯 林 对 他 们 权力 和 地 位 的 丧失 惯 慎 不 平 。 这 种 
不 平 隐 项 地 反映 在 一 种 经 过 改革 、 重 新 注入 活力 的 伊斯兰 教 上 。 这 一 宗 
教 与 瓦 哈 比 教 的 形式 相近 ， 三 引起 了 广泛 的 反响 ， 为 1857 年 土 兵 兵变 公 
开 表 示 伊 斯 兰 教徒 的 不 满 铺 平 了 道路 。 这 次 兵变 虽 一 度 动 播 了 英国 在 印 
度 的 地 位 ， 但 却 以 叛乱 者 的 失败 告终 ， 同 时 也 带 来 了 英 转 儿 第 国 及 其 继 


承 者 东 印 度 公司 的 来 日 。 己 


(四 ) 伊斯兰 教 在 非洲 和 东南 亚 


伊斯兰 教 在 非洲 的 传播 并 没有 因为 穆斯林 文明 中 心 的 动乱 而 中 断 。 
相反 ， 在 19 世 纪 ， 非 洲 伊 斯 兰 化 的 步伐 反而 加 快 了 。 人 们 对 伊斯兰 教 的 
版 依 ， 部 分 是 贸易 商 和 神职 人 员 的 功绩 ， 部 分 则 是 当地 征服 者 的 功绩 ， 
后 者 把 自己 的 国家 建立 在 伊斯兰 教 组 织 机 构 的 周围 。 人 们 版 依 伊 斯 兰 教 
在 一 定 程 上 度 上 还 因为 奴隶 贸易 逐渐 破坏 了 部 落 生 活 的 传统 ， 从 而 为 伊 斯 
兰 教 癌 原先 信 仰 异 教 的 地 区 渗入 打开 了 大 门 ， 丧 失 了 旧 有 文化 传统 的 人 
常常 在 伊斯兰 教 中 找到 精神 和 道德 世界 令 人 神往 的 重新 组 合 。 特 别 是 在 
东非 ， 阿 拉 伯 瓦 哈 比 派 特有 的 对 宗教 纯 涪 性 的 狂热 奶 求 在 游牧 、 半 游牧 
民 中 引起 了 强烈 反 啊 。 在 其 他 地 区 ， 人 允许 莹 徒 宗 拜 并 在 许多 方面 与 异 教 
习俗 受 协 ， 这 种 不 太 严 格 的 信仰 形式 更 为 普 裔 。= 


在 东南 亚 ， 也 出 现 了 一 种 教义 上 的 对 伊斯兰 教 原理 的 狂热 奶 求 。 尽 
管 与 英国 人 、 和 荷兰 人 和 西班牙 人 的 冲突 使 穆斯林 们 遭 到 种 种 挫折 ， 二 在 
内 地 和 比较 偏僻 的 咏 屿 上 ， 和 人 人们 仍然 继续 版 依 伊 斯 兰 教 ， 使 伊斯兰 教 在 
这 一 地 区 不 断 扩 张 。 


四 、 印 度 教 和 佛教 的 亚洲 《公元 1700 一 1850 年 ) 


整个 来 说 ， 印 度 教 和 佛教 文化 从 11 世 纪 起 就 一 直 处 于 守 势 : 在 印度 
和 东南 亚 ， 伊 斯 兰 教 的 扩张 吊 吊 双人 入 ; 在 中 国 和 日 本 ， 则 有 新 全 家 学 说 
对 外 国人 的 仇视 和 灵 惧 。 所 以 ， 当 欧洲 势力 在 亚洲 轨 露 头角 时 ， 印 度 教 
徒 和 佛教 徒 已 经 有 了 抵制 外 来 文化 冲击 和 政治 冲击 的 长 期 经 历 。 在 18 世 
纪 和 19 世 纪 早 期 ， 这 种 抵制 外 来 势力 的 先例 仍然 共有 一 定 的 影响 力 。 印 
度 教 徒 部 分 保持 痢 茶 种 精神 上 的 灵活 性 和 感情 上 的 活力 ， 这 一 点 从 16 志 
纪 他 们 面 对 穆 斯 林 的 压力 时 所 做 出 的 反应 可 见 一 斑 ; 而 佛教 徙 却 相 反 ， 


他 们 退缩 到 一 种 神圣 惯例 的 防线 后 面 ， 力 求 尽量 减少 与 外 界 人 士 的 令 人 
烦恼 的 接触 。 


佛教 徒 处 处 遵 奉 这 种 能 乌 政 策 ， 但 这 最 多 不 过 延缓 了 自身 的 衰落 。 
在 远东 ， 中 国 佛教 在 寺院 高 墙 之 后 日 普 与 世 隔绝 ， 逐 渐 形 失 了 自己 的 重 
要 地 位 。 三 而 日 本 的 佛教 影响 更 是 江河 日 下 ， 迅 速 跌 入 低俗 。 在 东南 
亚 ， 情 况 要 复杂 得 多 。 在 那里 ， 佛 教 已 经 成 为 细 钻 和 韦 罗 民族 认同 的 护 
吴 法 宝 ， 佛 教 的 命运 也 因此 与 这 两 个 民族 的 命运 纠缠 在 一 起 ， 难 解难 
分 。 细 甸 第 国雄 心动 动 ， 与 进 罗 长 期 血战 ， 不 肯 善 轻 甘 休 ， 双 方 战 端 在 
18 世 纪 后 半 叶 几乎 连 强 不 断 。 然 而 ， 除 了 中 国 在 缅甸 北部 进行 干预 的 这 
一 段 插 曲 (1765 一 1770 年 )》， 这 些 斗争 几乎 不 为 世人 注意 。 此 地 上 自 17 世 
纪 便 开始 采取 的 限制 与 外 联系 的 政策 成 功 地 把 欧洲 人 拒 之 门 外 ， 但 这 却 
算 不 上 是 什么 了 不 起 的 成 就 ， 因 为 当时 欧洲 所 有 可 利用 的 力量 和 资源 都 
用 于 对 印度 的 征服 了 。 


然而 ， 在 19 世 纪 ， 随 着 东 印 度 公司 步 入 它 的 易 盛 时 期 ， 英 国 与 印度 
的 佛教 邻 国 的 关系 便 揭 开 了 新 的 一 页 。 在 锡 兰 ， 和 英国 人 的 冲突 三 导致 
了 坎 迪 的 佛教 王国 在 1815 年 的 灭亡 。 在 1768 到 1824 年 期 间 ， 英 国人 又 侵 
犯 了 逮 罗 的 主权 ， 他 们 通过 与 地 方 上 的 穆斯林 王公 签订 条 约 ， 在 马 来 亚 
获得 了 一 个 据点 。 三 甚至 缅甸 帝国 在 1824 一 1825 年 的 一 次 战争 后 ， 也 被 
英国 人 和 夺 走 了 绝 大 部 分 沿海 地 区 。 然 而 ， 英 国 实力 的 炫 疱 并 未 引导 东南 
亚 的 佛教 君主 或 宗教 领袖 对 他 们 传统 的 生活 方式 做 任何 重要 的 调整 。 不 
过 ， 与 欧洲 的 接触 才刚 刚 开 始 ， 而 佛教 的 文化 传统 又 极端 刻板 ， 根 本 不 
容许 做 出 调整 。 在 1850 年 以 前 ， 欧 洲 的 扩张 使 佛教 徒 像 穆斯林 一 样 在 物 
质 上 受到 损害 ， 但 精神 上 则 几乎 未 受 触动 。 三 


米 * * 


印度 尤其 是 更 加 拉 的 印度 教徒 对 欧洲 攻势 的 反应 更 为 灵活 。 无 疑 ， 
大 多 数 印 度 人 对 政权 从 穆斯林 手中 转移 到 基督 教徒 手中 无 动 于 应 ， 甚 至 


在 英国 人 直接 管理 下 的 地 区 的 人 们 也 是 如 此 。 在 16 世 纪 表 现 出 来 的 狂热 
的 有 神 论 的 献身 精神 仍然 吸引 痢 几 乎 所 有 印度 教徒 。 种 姓 制度 使 其 至 最 
虔诚 最 守 戒 律 的 教徒 也 能 毫 无 困难 地 容忍 欧洲 人 在 印度 的 出 现 。 在 与 欧 
洲 人 接触 之 后 要 按照 古老 的 习惯 举行 净化 仪式 ， 这 为 在 易于 分 裂 的 印度 
教 种 姓 中 增加 一 个 异国 社团 制造 了 充分 条 件 。 


在 19 世 纪 之 前 ， 这 些 经 过 长 时 间 考 验 的 应 付 外 国人 的 方法 对 印度 教 
徒 一 直 十 分 有 用 。 随 看 奥斯曼 一 波斯 一 阿 襄 汗 势力 的 消沉 ， 英 国 和 法 国 
的 势力 兴起 ， 在 印度 教徒 看 来 ， 这 与 以 前 经 常 发 生 的 一 样 ， 不 过 是 这 一 
个 外 来 者 取代 另 一 个 外 来 者 。 直 到 1818 年 ， 甚 至 更 晚 ， 欧 洲 在 印度 的 影 
响 似 乎 被 限制 在 早先 的 入 侵 者 所 达到 的 相当 肤浅 的 水 平 。 三 


继 马 拉 特 人 的 势力 在 1818 年 被 英国 人 彻底 拱 毁 ， 在 莫 卧 儿 帝国 的 废 
峻 上 建立 一 个 强大 的 印度 教 国家 和 统一 的 印度 文化 的 希望 全 都 消失 了 。 
英国 官员 继 之 而 起 ， 面 临 着 在 印度 统治 一 个 业已 极 大 程度 地 扩张 了 的 、 
异常 杂乱 的 帝国 的 艰巨 任务 。 他 们 中 的 许多 人 坚信 ， 只 有 尊重 甚至 发 扬 
传统 的 印度 教 和 穆斯林 的 习俗 与 制度 ， 为 数 不 多 的 英国 人 才能 控制 住 辽 
阔 的 印度 次 大 陆 。 另 一 些 人 则 认为 ， 只 有 通过 自由 主义 的 改革 ， 通 过 给 
普通 人 比 他 们 以 前 所 知道 的 更 高 的 法 律 地 位 ， 英 国 的 统治 才能 巩固 。 保 
持 住 这 块 土地 上 的 习俗 ， 使 之 完整 无 损 ， 这 种 保守 的 政策 符合 绝 大 多 数 
印度 人 的 愿望 。 鉴 于 英国 人 对 印度 的 控制 不 稳固 ， 这 一 政策 便 在 英国 内 
立 中 占 了 上 风 ， 只 有 军事 或 财政 方面 的 紧急 情况 才能 使 这 种 政策 有 所 改 
变 。 


到 18 世 纪 快 结束 时 ， 少 数 英国 人 开始 研究 印度 的 语言 和 文学 ， 其 中 
威廉 :琼斯 本 士 (下 于 1794 年 ) 最 为 突出 。 在 19 世 纪 早 期 ， 英 国 当局 开 
始 拨 出 公 球 资助 这 些 研 究 ， 资 助 穆斯林 和 印度 教 的 教育 机 构 对 印度 人 的 
培养 。 不 过 ， 甚 至 在 试图 保存 当地 文化 时 ， 经 欧洲 文化 传统 培养 陶冶 出 
来 的 外 国人 仍 不 可 避免 地 改变 了 许多 为 人 熟知 的 东西 。 比 如 ， 欧 洲 学 者 
很 快 把 注意 力 集 中 在 最 早期 的 印度 文学 作品 上 。 这 主要 是 因为 当时 的 语 


言 学 试图 通过 研究 梵文 确定 欧洲 民族 语言 的 最 初 形 式 ， 但 是 ， 这 类 研究 
却 揭示 出 嘱 陀 时 代 与 当代 的 习俗 和 信仰 之 间 存 在 着 大 量 兰 异 。 因 而 ， 倾 
心 学 术 的 印度 教徒 们 感到 已 经 无 法 回避 如 何 把 民众 的 上 度 减 和 迷信 和 与 所 谓 
的 哎 陀 渊源 协调 一 致 的 问题 。" 二 


这 样 ， 正 是 在 灌输 和 复兴 原初 印度 教 的 努力 中 ， 印 上 度 教 需要 重新 改 
造 的 思想 获得 了 有 利 的 论据 。 而 且 ， 这 种 思想 与 英国 自由 主义 者 的 原则 
一 拍 即 合 ， 因 为 后 者 要 求 对 印度 的 制度 和 习俗 予以 人 道 主 义 的 改造 。 基 
藻 教 传教 士 是 改革 的 妨 一 种 动力 ， 他 们 的 人 数 自 1813 年 以 后 迅速 增加 。 
当时 ， 英 国 议会 在 延长 东 印 度 公司 特许 状 的 法 令 中 准许 传教 士 目 由 进入 
印度 。 三 尽管 脾 依 基督 教 的 印度 人 微乎其微 ， 但 传教 十 是 最 先 用 印度 语 
言传 授 知 识 、 布 道 和 出 版 书籍 的 欧洲 人 。 他 们 还 创办 学 校 ， 学 校 在 宗教 
的 训导 之 外 也 讲授 世俗 的 课题 。 由 此 ， 他 们 不 但 使 有 文化 的 印度 人 接触 
到 基督 教 ， 而 且 使 他 们 接触 到 更 为 广泛 的 欧洲 观念 和 知识 。 


因此 ， 在 19 世 纪 最 初 几 十 年 ， 类 国 自由 主义 者 和 传教 士 携 手 并 局 问 
印度 习俗 的 许多 方面 发 起 了 攻击 。 他 们 一 致 要 求 从 法 律 上 废除 诸如 窒 妇 
殉 莽 〈Suttee, 陡 蒂 ) 这 类 旧 习 。 然 而 ， 参 与 这 一 行动 的 并 不 限于 英国 
人 。 人 数 不 多 但 很 有 影响 的 印度 教徒 以 加 尔 各 答 为 中 心 ， 也 开始 呼吁 对 
印度 的 法 律 和 习俗 进行 改革 。 只 是 当 印 度 人 自己 提出 这 种 激进 的 思想 
时 ， 目 由 主义 改革 的 政策 才 在 英国 官员 中 明显 占据 上 风 。 


最 著名 的 一 个 印度 激进 分 子 是 孟加拉 的 贯 族 拉 姆 英汉 ` 罗 易 〈1833 
年 逝世 ) 。 在 童年 受过 印度 教 和 穆斯林 学 识 教 育 的 岁 易 ， .二 以 后 义 精 通 
了 瑞 语 并 粗 通 希腊 语 、 拉 丁 语 和 和 希 伯 来 语 。 三 广博 的 语言 素养 使 他 得 以 
超越 分 隔 印度 和 欧洲 文明 的 文化 鸿沟 ， 而 这 在 以 前 只 有 少数 几 个 欧洲 的 
东方 学 学 者 才能 做 到 。 在 放弃 早年 为 英国 人 服务 的 官职 后 ， 罗 易 致 力 于 
宗教 问题 的 研究 。 通 过 对 基督 教 、 印 度 教 和 伊斯兰 教 的 探讨 ， 他 得 出 结 
论说 ， 所 有 这 三 种 信仰 实质 上 包含 着 同样 的 中意。 这 种 思想 像 是 一 种 伦 
理 的 一 神 教 ， 使 人 联想 起 19 世 纪 英 国 和 美国 的 唯一 神 教 派 的 理论 。 在 他 


的 世界 包容 的 观点 中 ， 教 义 的 分 卜 和 仪式 程序 的 细节 降 到 了 无 足 轻 重 的 


唯一 神 论 


基督 教 


1850 年 前 后 印度 人 的 世界 观 


这 样 一 种 对 宗教 的 重新 解释 显然 同时 问 基 督 教 和 印度 教 的 传统 提出 
了 挑战 。 因 此 ， 拉 姆 :英汉 : 罗 易 与 基督 教 传教 士 和 印度 教 保守 派 都 展开 
了 论战 。 最 后 ， 他 建立 了 自己 的 宗教 团体 梵 社 (the Brahma Samaj) ， 
指望 通过 这 个 组 织 传播 他 的 思想 。 尽 管 他 的 追随 者 窗 窗 无 几 ， 罗 易 的 影 
啊 却 促进 了 印度 法 律 和 制度 的 改革 。 他 友 起 了 一 场 反 对 朝 妇 殉葬 的 文化 
战役 ， 敦 促 英 国 当 局 废除 这 一 习俗 ，10 年 后 英国 当局 实际 予以 废除 
《1829 年 ) 。 他 还 请 求 瑞 国人 建立 传授 印度 人 欧洲 科学 和 知识 的 学 校 ， 
他 也 并 不 满足 于 等 待 官方 行动 。 为 了 传播 他 的 改革 思想 ， 他 献 出 自己 的 
时 间 和 金钱 建立 起 一 所 所 私人 学 校 。 


在 茶 种 意义 上 ， 罗 易 是 英国 化 的 印度 上 层 阶级 中 一 个 孤 映 作战 的 开 
路 先锋 。 在 他 之 后 ， 这 个 阶级 在 印度 历史 中 发 挥 了 重要 作用 。 尽 管 他 建 
立 的 组 织 的 直接 影响 一 直 不 大 ， 但 是 他 的 一 些 退 随 者 则 占有 举足轻重 的 
社会 地 位 ， 能 够 说 服 英国 当局 相信 ， 英 国人 在 道德 上 有 义务 把 欧洲 文明 


和 知识 带 给 印度 各 族人 民 。 这 种 努力 的 一 个 伟大 成 就 是 ， 英 国 决定 
(1835 年 ) 建立 一 批 政 府 的 学 校 ， 用 英语 教授 一 整套 欧洲 课程 。 这 类 学 
校 的 建立 以 及 1857 年 后 欧洲 式 大 学 的 建立 ， 使 一 批 批 像 罗 易 那 样 同时 精 
通 印 度 和 欧洲 文化 传统 的 印度 人 源源 不 断 地 涌现 。1844 年 以 后 ， 这 种 教 
育 的 重要 性 迅速 上 升 ， 吸 引力 也 越 来 越 大 ， 英 语 遂 成 为 官方 语言 。 因 
此 ， 和 硕 望 得 到 政府 雇佣 的 年 轻 的 印度 人 现在 就 不 得 不 学 习 英 语 。 


然而 ， 这 些 措施 在 1850 年 以 后 才 初 见 成 效 。 在 此 之 前 ， 只 不 过 为 欧 
洲 和 印度 文化 的 全 面 交 流 打 下 了 基础 。 绝 大 多 数 印 度 人 仍然 被 紧 紧 束缚 
在 古老 的 习俗 之 中 ， 上 忠诚 于 传统 信仰 ， 对 世 珍 种 姓 制度 之 外 的 世界 灌 不 
关心 。\ 寺 


五 、 危 机 四 伏 的 远东 (公元 1700 一 1850 年 ) 


(一 ) 中 国 


无 论 以 什么 样 的 传统 尺度 衡量 ，18 世 纪 都 可 谓 中 国 历史 上 的 伟大 时 
代 。 随 着 国内 政局 的 稳定 和 沉 国 向 边疆 地 区 的 扩张 农业、 贸易 和 人 口 
都 获得 惊人 的 增长 。 和 平和 繁 有 滋润 着 广 泛 的 学 术 和 艺术 活动 ， 使 独 具 
特色 的 中 国文 化 甚至 波及 远 在 欧洲 的 野 亚 人 。 只 有 汉 唐 两 个 帝国 的 易 盛 
时 代 才 能 与 清朝 的 成 就 争 辉 。 


然而 ， 正 古 在 这 一 重演 古代 辉 焊 的 胜利 中 ， 潜 伏 着 传统 中 国 社会 制 
度 、 政 治 制度 倾 履 的 危机 。 当 19 世 纪 到 来 ， 中 国人 在 早 些 时 代 高 居 四 海 
蛋 夷 之 上 的 制度 和 姿态 突然 在 欧洲 人 面前 失去 了 魔力 ， 危 机 旋即 演变 成 
摧 枯 拉 朽 的 风暴 。 不 过 尽管 如 此 ， 直 到 19 世 纪 50 年 代 之 前 ， 中 国 社会 的 
危机 仍然 主要 是 在 国内 汶 生 ， 而 且 清 旨 政 体 的 总 体格 局 亦 与 往昔 政体 的 
经 历 大 同 小 异 。 只 是 在 一 个 缓慢 过 程 一 一 官僚 腐败 从 生 、 农 民 骚 乱 、 军 
队 澳 散 等 的 性 蚀 之 后 才 发 展 到 无 以 复 加 、 不 可 救 药 的 地 步 ， 并 为 传统 世 


界 的 彻底 履 亡 铺 平 了 道路 ， 也 只 有 在 此 时 中 国人 才 真 正 开 始 感 到 欧洲 文 
明 强 烈 的 破坏 力量 。 在 此 之 前 ， 中 国 历史 依然 我 行 我 素 ， 与 欧洲 人 接触 
所 产生 的 影响 尚 无 关 紧 要 。 


康 四 皇帝 在 其 长 久 的 在 位 时 期 (1662 一 1722 年 ) 卓有成效 地 巩固 了 
清朝 的 统治 。 他 为 继承 者 们 留 下 的 伟大 任务 就 是 去 鞭 答 和 规范 帝国 周边 
的 蛮夷 。 因 此 ， 经 过 一 系列 长 期 艰苦 的 战争 ， 中 国 于 1688 年 和 1757 年 之 
间 巩 固 了 在 西藏 、 蒙 古 和 新 疆 的 统治 。 继 中 国 在 中 亚 的 最 后 一 次 胜利 
一 一 粉碎 卡尔 梅 克 联盟 (1757 年 ) 一 一 之 后 ， 清 政府 采取 了 封锁 西北 部 
边疆 的 政策 ， 有 时 甚至 把 边界 附近 的 人 口 迁 走 。 三 中 国 的 其 他 边疆 在 军 
事 上 远 不 如 西北 部 边疆 那 般 重 要 。 通 常 单 任 外 交 而 不 需 采 取 任 何 军事 行 
动 〈 比 如 1765 一 1770 年 的 清 缅 之 战 ) ， 就 能 够 解除 来 自 东 南亚 和 朝鲜 的 
威胁 。 这 些 国家 绝 大 部 分 保持 着 对 中 国 的 纳 贡 关系 一 一 纳 贡 是 称臣 在 礼 
仪 上 的 表示 。 三 在 面向 海洋 的 边疆 ， 欧 洲 人 的 活动 受到 严厉 的 规章 条 例 
的 限制 ， 中 国人 与 外 国人 的 接触 因而 被 减少 到 最 低 限 度 。 地 方 官员 的 固 
定 职责 之 一 就 是 严密 监视 来 华 的 欧洲 人 并 对 任何 不 愉快 的 后 果 负 责 。 事 
实 上 ， 清 政府 把 与 欧洲 商人 的 关系 视 为 可 有 可 无 ， 不 值得 通过 签订 正式 
条 约 来 管理 ， 因 而 责令 地 方 官员 自行 处 理 与 外 国人 的 关系 。 而 且 ， 由 于 
直接 卷 入 商业 事务 被 认为 有 失 一 个 信奉 儒家 学 说 的 清 阴 官员 的 身份 ， 甚 
至 地 方 官 员 也 在 他 们 自己 和 欧洲 人 之 间 建 立 了 一 道 沙 篇。 于 是 出 现 了 一 
种 中 国 商 行 的 形式 ， 这 个 商行 自 1720 年 起 负责 与 到 广州 的 所 有 欧洲 船只 
打交道 。1757 年 ， 清 明星 带 宣 布 广州 为 对 外 通商 的 唯一 港口 ， 正 式 确 认 
了 这 个 城市 在 一 段 时 间 以 前 就 实际 享有 的 垄断 权 。" 志 


直到 1834 年 英国 议会 废止 东 印 度 公司 与 中 国 进行 贸易 的 专利 权 以 
前 ， 上 述 安排 也 还 运行 得 帆 为 顺利 ， 因 为 东 印 度 公司 和 广州 商行 都 从 他 
们 各 自 的 垄断 中 得 到 了 好 处 。 当 然 ， 中 国 的 垄断 远 比 英国 东 印 度 公司 的 
垄断 更 为 牢 知 ， 因 为 在 广州 贸易 中 ， 后 者 还 面临 来 自 欧 洲 其 他 国家 以 及 
英国 无 照 经 营 者 的 竞争 。 有 好 多 次 ， 欧 洲 人 曾 试图 通过 扩大 广州 商人 的 
闭 子 或 打破 商行 的 垄断 ， 为 自己 取得 有 利 的 条 件 ， 但 这 些 企图 总 是 归于 


失败 。 于 是 ， 欧 洲 商 人 便 求 助 于 走私 ， 以 此 抵消 中 国人 垄断 的 合法 优势 。 
1800 年 ， 中 国政 府 下 令 禁 止 鸦片 输入 ， 但 是 没有 能 力 实施 这 一 禁令 ;此 
后 ， 和 鸦片 走私 便 成 了 大 买卖 。 结 果 ， 在 19 世 纪 ， 广 州 贸易 已 形 失 中 国政 
府 18 世 纪 强 加 给 它 的 合法 的 、 受 到 严密 控制 的 特征 ， 而 早期 欧洲 商业 活 
动 所 特有 的 混乱 失控 和 偶尔 以 暴力 取胜 的 形式 在 中 国 沿海 地 区 重新 出 

现 。 


广州 贸易 对 中 国 整 个 经 济 的 重要 性 是 很 难 估价 的 。 无 疑 ， 它 在 规模 
上 迅速 扩大 。 共 叶 成 为 中 国 出 口 的 独一无二 的 最 大 宗 商 品 ;， 不 过 ， 丝 
绸 、 漆 器 以 及 各 色 古 玩 珍 品 ， 在 欧洲 也 有 较 大 市 场 ， 印 度 棉布 成 为 中 国 
主要 的 进口 货物 ， 这 种 情况 直到 18 世 纪 吸 食 鸦 片 的 恶习 在 中 国 蔓延 后 才 
有 所 改变 。 三 主要 产 于 印度 的 鸦片 ， 第 一 次 为 欧洲 商人 提供 了 一 种 中 国 
人 渴望 大 量 获 得 的 商品 。 结 果 ， 欧 洲 为 文 付 中 国 商品 的 铸币 支出 持续 减 
少 ， 直 至 贸易 收文 平衡 转 而 对 欧洲 和信 有利， 中 国 白银 开始 外 流 。 随 着 欧 
洲 贸 易 越 来 越 多 地 集中 在 鸦片 上 ， 中 国 通过 扩大 制 成 品 输出 可 能 给 手工 
业者 和 了 丙 人 群体 带 来 的 任何 好 处 ， 也 被 吸食 鸦片 的 恶习 对 社会 造成 的 巨 
大 破坏 抵消 了 。 此 外 ， 通 过 各 式 各 样 的 “ 襄 诈 勒索 *"， 对 外 贸易 的 大 部 分 
利润 落 入 了 官员 们 的 手中 ， 这 些 官员 总 是 能 够 把 持 广 州 的 商人 们 ， 并 通 
过 他 们 把 生产 出 口 商 品 的 手工 业者 牢 牢 控制 住 。 


基督 教 传教 士 是 欧洲 进 苗 中 国 的 男 一 文 力量 。 在 18 世 纪 ， 传 教士 的 
影响 陡然 下 降 ， 这 主要 是 传教 十 们 自己 内 部 的 争论 造成 的 。 在 如 何 正确 
翻译 神学 词句 方面 ， 以 及 中 国 的 版 依 者 在 多 大 程度 上 可 以 保持 他 们 祖传 
的 习俗 方面 ， 传 教士 们 各 执 一 词 ， 不 肯 相 让 。 耶 稣 会 教士 从 他 们 在 中 国 
活动 之 始 ， 就 认为 家 庭 祭 祀 祖先 的 习俗 和 公众 纪念 孔子 的 仪式 是 氏 间 的 
纪念 活动 ， 并 不 一 定 与 基督 教 的 信 仰 发 生 冲突 。 而 其 他 传教 士 ， 特 别 古 
多 明 我 会 教士 则 认为 ， 对 中 国 习俗 的 这 种 迁 束 有 悖 于 基督 教 的 信仰 。 国 
家 的 分 卜 、 个 人 的 对 立 ， 使 这 种 “礼仪 之 争 ” 火 上 浇 油 ， 人 钝 演 人 钝 烈 ， 当 争 
论 者 同时 诉 诸 教 星 和 中 国 旦 带 以 求 公 断 时 ， 事 情 就 更 加 复杂 了 。 教 旦 起 
初 犹豫 不 决 ， 后 来 在 1715 年 否决 了 耶稣 会 教士 ， 这 激 起 了 中 国 星 帝 的 强 


烈 愤怒 ， 他 在 教皇 决定 的 同时 认可 了 耶稣 会 教士 的 立场 。 


这 场 和 争论 对 中 国 和 欧洲 都 产生 了 重要 影响 。1708 年 ， 中 国 旺 帝 论 令 
所 有 传教 士 都 必须 接受 耶稣 会 的 观点 ， 人 否则 就 离开 这 个 国家 ;， 当 茶 顺 的 
天 主教 徒 不 再 能 够 支持 这 一 观点 时 ， 在 华 的 基督 教会 事实 上 古 在 从 事 违 
法 的 活动 。 传 教主 们 确实 继续 偷偷 溜 进 中 国 ， 他 们 的 教徒 也 从 来 没有 完 
全 消失 ， 但 是 ， 基 督 教会 却 沦落 到 了 一 种 秘密 会 社 的 地 位 。 三 从 此 ， 基 
早教 会 的 传教 对 象 几 乎 没有 例外 地 是 穷人 和 被 剥夺 者 ， 形 势 大 好 时 也 不 
过 是 官方 视而不见 ， 形 势 糟糕 时 便 会 遭受 官方 的 迫害 。 


尽管 如 此 ， 和 帝国 绷 廷 却 多 许 耶稣 会 教士 留 在 北京 ; 吏 隆 星 带 《〈1736 
一 1795 年 在 位 ) 通常 让 他 们 干 些 诸如 宫廷 设计 、 修 建 喷 果 、 制 造 钟表 等 
机 械 玩 意 儿 之 类 的 事 。 耶 稣 会 教士 也 保留 了 作为 天 文学 家 和 历法 制定 者 
的 官职 。1773 年 教 星 解散 耶稣 会 后 ， 他 们 的 职 贡 便 被 这 使 会 承担 起 来 。 
但 是 ， 任 何 真正 的 思想 交流 ， 或 者 任何 对 欧洲 知识 和 文明 的 真正 兴趣 ， 
在 17 世 纪 本 来 已 如 滴漏 之 水 ， 少 得 可 怜 ， 到 18 世 纪 更 成 了 凤毛麟角 ， 难 
得 一 见 了 。 中 国 的 文人 学 士 对 中 国 制 度 的 成 功 异 常 肯 定 ， 对 上 自身 文化 世 
界 的 上 自足 深信 不 疑 ， 他 们 不 导 于 为 亚 夷 的 毛皮 琐事 花费 时 间 和 精力 。 


在 欧洲 ， 情 况 却 相 反 ， 礼 仪 之 争 在 学 识 精 英 的 圈子 中 激 起 了 对 中 国 
的 广泛 而 热烈 的 好 奇 。 耶 稣 会 教士 在 法 国 深 深 卷 入 了 与 詹 森 派 教 徒 和 天 
主教 徒 的 论争 ， 这 样 一 来 ， 有 关 耶 稣 会 在 中 国 活动 合法 性 的 问题 更 加 尖 
锐 。 相 应 地 ， 人 们 强力 搜寻 中 国 的 消息 ， 但 却 不 是 为 这 些 消息 本 身 ， 而 
是 为 另 有 根 由 、 另 有 目的 的 论争 提供 依据 。 然 而 ， 作 为 争论 的 副产品 而 
渗入 欧洲 的 中 国 知识 却 产生 了 重要 的 副作用 。 对 中 国 古 玩 珍 品 的 追求 使 
治 可 可 艺术 风格 又 添 姿色 ， 这 一 风格 在 1715 年 前 后 开始 风行 整个 欧洲 。 
德高望重 的 中 国 哲 人 形象 对 自然 神 论 者 颇具 魅力 ， 因 为 这 些 哲人 的 德行 
并 不 依赖 于 启示 的 宗教 。 中 国 社会 的 许多 方面 ， 如 人 们 的 谦 共 有 节 、 礼 
义 廉耻 〈 利 玛 塞 对 此 曾 咯 之 以 鼻 ) ， 没 有 世袭 贵族 存在 ， 通 过 科举 制度 
选 官 等 ， 都 与 18 世 纪 ， 特 别 是 在 法 国 加 速 发 展 的 思想 激进 运动 并 行 不 


悖 。 对 伏 尔 泰 等 哲学 家 来 说 ， 中 国 成 为 欧洲 学 习 的 楷模 。 总 而 言 之 ， 天 
朝 一 它 的 儒学 可 被 视 为 一 种 大 有 作为 的 、 尽 管 有 点 儿 陈 旧 的 理性 宗教 
模式 没有 教士 和 世袭 贵族 的 惠顾 ， 不 是 也 照样 伟大 、 照 样 兴 旺 、 照 
样 和 平安 宁 吗 ? 


里 然 这 种 对 中 国 的 偏爱 源 于 欧洲 内 部 学 术 和 艺术 目 喘 的 发 展 ， 但 兢 
值得 注意 的 是 ， 它 与 不 同文 明 的 人 们 中 间 普 遍 存在 着 的 那 种 相互 厌恶 、 
瓯 惧 和 茂 视 的 风气 大 相 径 姓 。18 世 纪 这 些 为 数 不 多 的 欧洲 人 满怀 深情 地 
注视 着 中 国文 明 ， 探 讨 它 错 综 复 杂 的 社会 和 精美 优雅 的 文化 ， 他 们 正 为 
后 人 开辟 一 条 更 为 宽广 的 不 同文 化 之 间 交 流 的 新 路 。 他 们 的 风貌 ， 与 中 
国 的 士大夫 阶层 对 竺 外国 事务 所 表现 出 的 高 高 在 上 、 漠 不 关心 的 态度 ， 
形成 了 鲜明 对 比 。 三 


不 过 ， 中 国 对 外 国学 识 的 这 种 冷漠 ， 可 以 从 中 国文 学 艺术 遗产 异 间 

证 这 一 事实 中 得 到 解释 ， 要 掌握 这 一 遗产 ， 往 往 需 要 耗 尽 文人 一 生 的 
精力 ， 而 且 一 旦 成 绩优 异 并 通过 乡试 和 会 试 ， 所 得 到 的 报 偿 也 确实 左 为 
族人。 在 清朝 统治 下 ， 传 统 的 学 术 形 式 继续 粽 采 发 展 ， 而 且 规 模 宏大 。 
在 政府 的 资助 下 ， 对 以 前 知识 全 面 的 编辑 、 分 类 和 总 结 大 功 告 成 了 。 这 
些 精心 编辑 的 原文 作品 和 权威 性 的 评论 体现 了 中 国学 术 的 悠久 传统 ， 为 
现代 中 国学 提供 了 绝 大 部 分 原始 资料 。 


诗歌 创作 和 论文 写作 仍然 是 科举 考试 的 一 部 分 ， 这 块 园地 继续 被 刻 
昔 勤 奋 但 才思 平平 的 人 们 反复 耕耘 。 在 中 国 的 纯 文学 作品 中 ， 富 于 想象 
的 散文 使 人 耳目 一 新 ， 令 人 人 难忘。 尽管 小 说 创作 源 于 底层 民间 ， 但 在 清 
朝 治 下 也 开始 受到 人 们 的 推 潜 。 写 于 18 世 纪 晚 期 的 《红楼 梦 》， 人 至 今 仍 
被 公认 为 中 国 最 伟大 的 小 说 "三 ， 虽 然 它 只 是 许多 伟大 小 说 中 的 一 部 。 


中 国 的 绘画 仍然 语 于 创造 性 、 工 笔 精 细 、 多 姿 多 彩 。 当 时 的 中 国人 
特别 推 梁 画家 能 够 惟妙惟肖 地 效仿 古代 绘画 大 师 的 创作 技法 ， 完 全 不 同 
于 现代 中 西方 学 者 标榜 艺术 家 个 性 和 独创 风格 的 品位 。 不 过 在 18 世 纪 的 


中 国 绘画 作品 中 ， 这 两 方面 都 占有 可 赞美 之 处 ， 但 20 世 纪 中 国 和 西方 的 
批评 家 们 对 此 却 不 予 青 睐 ， 他 们 似乎 一 致 认为 ， 中 国 艺术 真正 伟大 的 作 
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一 位 18 世 纪 的 中 国 实 族 ” 
这 位 中 国 妇 人 聆听 着 长 笠 之 音 ， 沉 浸 在 与 大 自然 的 和 谐 交 融 之 中 。 和 同时 代 欧 洲 贵 


族 的 生活 方式 相 比 ， 这 里 表现 的 生活 方式 显然 更 古老 、 更 悠久 ， 而 且 看 来 更 为 安 
定 。 在 这 幅 画 绘制 之 际 ， 中 国 军 队 正在 中 亚 节 节 取 胜 ， 而 自 唐 代 以 来 ， 他 们 还 从 未 
深入 过 那 一 地 区 ， 所 以 说 严守 古人 教训 和 思想 的 努力 似乎 产生 了 最 好 的 结果 。 也 
许 ， 在 这 幅 画工 精巧 、 情 感 细 肪 的 画作 之 中 还 有 一 丝 悄 届 而 模糊 的 不 安 ， 那 就 是 来 
自 中国 社 会 传统 礼节 的 压抑 ， 无 情 的 批评 家 将 这 种 品质 称 为 磊 废 。 无 论 是 否 颓 废 ， 
这 幅 画 的 作者 的 确 忠实 再 现 了 清朝 时 期 中 国文 化 中 有 节制 的 高 贵 气质 。 

因此 ， 在 18 世 纪 ， 所 有 的 外 部 表象 部 说 明 中 华文 明和 中 国 是 欣欣 问 
宋 、 蒸 蒸 日 上 的 。 然 而 ， 在 这 个 世纪 的 最 后 25 年 ， 兽 经 造成 中 国 以 前 各 
个 朝代 覆灭 的 同样 的 社会 机 制 已 经 在 发 生 作 用 ， 并 在 种 种 公众 事件 中 表 
现 出 来 。 最 根本 的 问题 是 农民 的 日 渐 贫 困 。 农 村 人 口 的 增长 造成 了 土地 
的 一 分 再 分 ， 直 到 灾 充 来 临 之 际 ， 小 块 土地 可 怜 的 产量 竟 不 足以 维持 一 
个 家 庭 。 三 其 不 可 避免 的 结局 是 ， 农 民 陷 入 债务 中 不 能 自拔 ， 抵 押 出 去 
的 物品 也 经 常 无 力 赎 回 。 因 此 ， 土 地 便 日 益 集 中 在 绅士 阶层 的 放贷 者 手 
中 ， 这 些 人 经 常 能 够 逃避 一 般 的 土地 税 ， 从 而 把 日 益 增加 的 赋税 负担 转 
尹 到 农民 的 剩余 财产 上 。 而 正当 农民 群众 的 不 满 与 绝望 与 日 俱 增 时 ， 官 
僚 们 日 甚 一 日 的 腐败 和 满洲 旗 人 因 习 惯 在 中 国 城市 中 养 章 处 优 的 生活 而 
导致 战斗 力 的 丧失 ， 使 得 清 政府 的 统治 大 为 削弱 。 三 


作为 这 种 不 于 状 况 的 两 种 主要 后 果 ， 一 是 人 们 大 量 吸食 和 鸦片 ; 二 是 
农民 揭 午 而 起 。1774 年 ， 一 场 规模 浩大 的 起 义 爆 发 ， 而 这 只 是 一 连 串 起 
义 的 开始 ， 终 至 后 来 灾难 性 的 太平 天 国 起 义 〈1850 一 1864 年 ) 达到 顶 
峰 。 这 种 暴力 行为 使 整个 国家 经 济 陷 于 恶化 ， 因 为 政府 为 了 进行 报复 性 
军事 活动 不 得 不 增加 税收 ， 而 这 又 转 过 来 增加 了 农民 的 不 满 。 


对 喘 不 由 己 、 跟 跟 哈哈 跌 入 的 这 种 恶性 循环 ， 政 府 并 非 完 全 没有 和 觉 
察 。 出 于 善意 而 茶 食 鸦片 、 敦 促 官 员 清 廉正 直 的 救 令 频频 颁发 ， 但 却 坚 
不 阐 事 ;不 过 ， 同 期 采取 的 扼 制 危险 思想 的 措施 却 收 到 了 较 好 的 成 效 。 
不 管 怎 么 说 ， 政 府 确 实在 1772 一 1788 年 期 间 对 中 国 的 文献 进行 了 一 次 大 
清洗 ， 凡 是 有 上 毁谤 满族 或 其 祖先 文字 的 书籍 一 律 被 付之一炬 。 一 些 在 这 
次 清洗 中 遭 到 贡 难 的 书籍 似乎 从 此 惑 永 远 消 失 了 。 二 


在 科举 考试 形式 变化 〈1792 年 ) 的 后 面 ， 似 乎 也 隐伏 着 同样 的 对 独 
立 不 蛙 的 思想 的 咪 惧 。 考 试 时 ， 诗 文 的 写作 不 但 命题 固定 ， 而 且 格 式 严 
苛 ， 不 得 越 雷 池 半 步 ， 科 举例 然 成 了 对 死记 硬 背 、 书 法 技能 和 作文 循 规 
蹈 和 矩 的 考核 。 因 为 绝 大 部 分 中 国 知识 分 子 的 学 术 生 涯 都 以 准备 科举 考试 
为 中 心 ， 科 举 考 试 的 这 些 变 化 事实 上 起 到 了 束缚 中 国 社会 领袖 人 物 精 神 
的 作用 ， 把 他 们 的 思想 限制 在 政治 上 无 害 的 框架 内 。 三 这 一 努力 取得 了 
惊人 的 成 功 ， 结 果 ， 甚 至 在 进入 20 世 纪 以 后 ， 中 国 受 教育 阶层 差不多 每 
个 人 都 继续 忠于 清朝 府 的 统治 。 


直到 1850 年 太平 天 国 起 义 从 根基 上 动摇 这 个 帝国 以 前 ， 政 府 的 这 种 
对 寅 整个 说 来 似乎 足以 在 国内 危机 四 伏 的 形势 下 支撑 住 第 国 的 肢体 。 社 
会 制度 似乎 并 无 根本 改造 的 上 必要， 人 们 也 似乎 不 无 道理 地 期 待 着 : 仅 需 
重申 一 下 古代 茎 质 的 权威 先例 ， 便 足以 铲除 对 帝国 的 种 种 威胁 并 挽救 帝 
国 的 厄运 。 因 此 ， 在 1839 一 1842 年 间 ， 妆 为 数 不 多 的 英国 军舰 和 海军 登 
陆 部 队 几乎 是 轻而易举 地 突破 中 国人 的 军事 防线 时 ， 中 国人 的 目 信心 受 
到 了 空前 的 打击 。 


致使 英国 人 大 动 干 戈 、 耀 武 扬威 的 契机 是 一 场 有 关 司 法 权 的 争执 ， 
坊 但 在 这 场 争 执 的 背后 ， 却 隐伏 着 双方 观点 的 根本 差异 ， 正 是 这 些 差异 
引起 了 无 休 无 止 的 地 方 上 的 摩擦 和 纠纷 。1834 年 ， 英 国政 府 取 消 了 东 印 
度 公司 原 有 的 对 中 国贸 易 的 垄断 权 和 管理 权 。 通 过 向 所 有 的 人 打开 贸易 
之 门 ， 英 国政 府 试图 把 对 华商 业 往 来 纳入 欧洲 国家 通行 的 正常 体系 。 这 
就 意味 着 要 废除 一 个 多 世纪 以 来 一 直 束 缚 欧洲 人 和 中 国人 之 间 商 业 往来 
的 全 面 的 限制 制度 。 正 如 所 发 生 的 事件 表明 ， 英 国政 策 的 这 种 变化 可 谓 
不 合 时 宜 ， 因 为 当时 ， 在 限制 和 控制 对 外 贸易 问题 上 ， 中 国政 府 比 以 往 
任何 时 候 都 更 坚决 更 强硬 。1839 年 ， 一 名 清朝 政府 的 钦差 大 臣 〈 林 则 
徐 ) 到 达 广 州 ， 奉 命 查办 鸦片 走私 。 他 雷厉风行 ， 训 不 留情 。 结 果 ， 英 
国 商人 和 欧洲 其 他 国家 商人 的 至 少 30 000 箱 鸦片 烟 被 没收 。 双 方 的 不 满 
由 此 加 剧 ， 而 有 关 正 当 合法 步骤 的 争论 不 过 是 战争 到 来 的 前 兆 。 


中 国 在 军事 上 的 软弱 无 力 很 快 就 过 使 朝廷 按 英 国 的 条 件 求 和 和。 根据 
1842 年 的 《南京 条 约 》， 四 个 新 的 口岸 对 英国 贸易 开放 ， 香 港 也 被 割让 
给 胜利 者 。 美 国 和 其 他 欧洲 国家 不 失 时 机 地 迅速 与 中 国 签订 了 同样 的 条 
约 ， 实 际 上 还 获得 了 比 英国 最 初 的 条 天 更 有 利 的 条 件 ， 即 为 他 们 的 国民 
取得 了 领事 裁判 权 ， 并 迫使 中 国 星 带 公 开 宣 布 准许 基督 教 传教 士 在 “条 
约 口 尾 ”活动 。 


这 样 一 些 特权 与 中 国 传统 以 来 对 待 外 国人 的 态度 完全 不 相 协 调 。 条 
约 中 所 表现 出 的 届 辱 ， 骏 露出 中 国 盏 队 面 对 西方 炮舰 时 的 束手无策 ， 无 
疑 使 清朝 在 中 国人 眼中 威信 扫地 ， 然 而 在 此 时 ， 却 没有 中 国人 提出 改 弦 
更 张 或 与 日 路 线 决 裂 的 主张 。 受 过 教育 的 中 国人 几乎 不 能 相信 天 朝 葛 要 
从 外 夷 那里 学 习 什么 重要 的 东西 。 确 实 ， 中 国人 对 不 久 以 前 在 完全 保守 
的 清朝 政 集 体系 下 所 取得 的 辉煌 胜利 记忆 犹 新 、 难 以 瑟 怀 ， 此 时 让 他 们 
根据 新 的 世界 现实 做 出 调整 实在 是 太 困难 了 。 因 此 ， 直 到 20 世 纪 以 前 ， 
中 国人 并 未 真正 承担 起 重新 改造 社会 的 重任 ， 以 迎接 来 目 西 方 的 挑战 。 


(二 六 有 则 琳 


18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 的 日 本 历史 与 同期 中 国 的 历史 形成 鲜明 对 比 。 
当中 国 宗 队 在 中 亚 横 冲 直 撞 时 ， 日 本 则 风平浪静 ， 保 持 着 持续 的 和 平 。 
当中 国人 口 增加 已 超过 一 倍 时 ， 日 本 的 人 口 却 不 增 不 减 ， 在 1730 年 左右 
甚至 有 所 减少 。 最 根本 的 是 ， 中 国文 化 像 是 一 块 钢板 ， 拒 绝 接 受 来 自 外 
部 的 任何 影响 ;日 本 文化 则 在 国内 残 被 种 种 对 立 的 流派 撕 扯 得 七 零 八 
洲 ， 且 随 着 从 海峡 那 边 、 大 洋 彼 尾 吹 过 来 的 异族 思想 之 风 起 估 。 政 府 推 
行 中国 化 政策 ， 力 图 把 武士 变 成 绅士 ， 虽 不 无 成 效 ， 但 却 未 能 管束 住 放 
沪 不 腻 的 大 众 文 化 。 与 此 同时 ， 一 小 群 身 技 要职 的 知识 分 子 在 探索 新 
路 ， 企 图 用 日 本 的 神道 教 和 西方 的 科学 取代 新 俑 家 思想 的 正统 学 说 ， 而 
艺术 家 们 则 上 中 实地 表现 土著 的 、 西 方 的 和 中 国 的 不 同 风格 之 间 的 相互 对 
六 、 相 互 冲突 。 


与 德 川 时 代 之 前 及 之 后 翻云覆雨 、 匆 匆 而 逝 的 历史 相 比 ， 德 川 家 族 
的 将 军 们 在 200 多 年 间 能 够 如 此 成 功 地 实施 严格 的 锁国 政策 并 实现 国内 
稳定 ， 确 实 是 一 件 了 不 起 的 精心 之 作 。 在 整个 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 的 日 
本 ， 有 各 种 强大 的 政治 、 经 济 和 知识 力量 共同 发 挥 作用 ， 从 而 削弱 了 德 
川 家 族 最 初 几 任 将 军 为 强化 、 捍 卫 自 身 权 力 而 精心 设计 的 政治 体制 。 然 
而 ， 直 至 1853 年 ， 这 一 体制 却 基本 保持 完好 ， 甚 至 在 1867 年 天 星 “ 复 
辟 ? 把 整个 幕府 机 构 一 扫 而 尽 之 后 ， 曾 在 将 军 魔 下 统治 日 本 的 军事 贵族 
仍然 继续 统治 、 支 配 着 这 个 国家 。 


政治 权力 与 经 济 势 力 的 冲突 日 其 一 日 ， 这 是 幕府 将 军 必 须 面 对 的 种 
种 最 棘手 最 普遍 的 困难 的 根源 。 武 士 阶 级 在 政治 上 居 统 治 地 位 ， 在 经 济 
上 却 依赖 公认 的 处 于 社会 最 底层 的 商人 和 高 利 贷 者 。 将 军 要 求 其 附庸 以 
及 半 独 立 的 “ 注 主 ?在 一 部 分 时 间 中 居住 在 城市 中 心 ， 这 一 政策 无 疑 使 上 
述 情况 雪上 加 霜 。 因 为 ， 当 领主 们 离开 他 们 的 地 产 时 ， 甚 至 最 阔 绰 的 大 
名 也 不 得 不 把 他 们 的 谷物 卖 给 商人 换钱 ; 而 且 ， 在 城市 纸醉金迷 、 挥 霍 
无 度 的 生活 的 强烈 诱惑 下 ， 他 们 很 快 也 放纵 起 来 。 此 外 ， 正 是 因为 德 咱 
家 族 的 将 苗 们 胜利 地 结束 了 国内 外 战争 ， 武 士 们 越 来 越 没 有 机 会 施展 其 
军事 才能 ， 只 能 日 复 一 日 、 年 复 一 年 地 过 着 奢侈 无 度 、 坐 吃 山 空 的 您 用 
生 酒 : 


由 于 商品 经 济 深入 农村 ， 农 产品 价格 急剧 波动 ， 地 主 和 农民 都 深 受 
其 害 ， 其 不 满 与 债务 协同 日 增 。 处 于 水 深 火 热 之 中 的 农民 ， 不 时 以 骚乱 
来 表达 他 们 的 愤 人 悉 。 从 18 世 纪 末 起 ， 这 种 骚乱 束 层 历 友 生 ， 而 且 越 来 越 
频繁 ， 成 为 社会 动 沪 加 剧 的 重要 表现 。 三 武士 阶级 借助 德 川 疾 府 的 帮 
助 ， 用 更 加 狐 猎 的 手段 逃避 债务 :货币 贬值 、 平 换 物 价 、 规 功 市 俭 、 节 
约 条 例 、 拒 付 债务 甚至 干脆 没收 商人 的 财产 ， 但 都 不 是 很 成 功 。 三 但 纵 
使 这 些 手段 行 之 有 效 ， 其 效果 至 多 不 过 是 转瞬 云烟 ， 因 为 有 茶 种 不 为 时 
人 理解 但 却 不 以 人 的 意志 为 转移 的 经 济 力量 在 发 挥 作用 ， 这 种 经 济 力 量 
很 快 义 把 政府 和 武士 阶级 推 回 到 在 财政 上 依赖 受 杜 视 的 商人 阶级 的 老路 
下 


其 他 一 些 解决 武士 阶级 贫困 化 的 方法 对 未 来 发 展 具 有 更 为 深远 的 意 
义 。 一 些 领 主 在 自己 的 地 产 上 精耕细作 ， 进 一 步 发 展 农业 ， 还 有 少数 领 
主 开 办 矿山 和 新 的 工业 企业 。 养 春 业 的 发 展 尤其 迅速 ， 以 至 于 在 19 世 纪 
最 初 25 年 ， 日 本 已 不 再 依靠 中 国 丝 的 进口 。 三 其 次 ， 一 些 吉 空 如 洗 的 贵 
族 家 庭 有 时 会 收养 一 个 商人 的 儿子 ， 以 此 增加 家 庭 收入， 从 而 使 商人 也 
获得 了 武士 等 级 的 特权 和 声誉 。 这 样 一 来 ， 作 为 德 川 时 代 法 律 体系 前 提 
的 武士 与 平民 的 区 别 惑 不 那么 明显 了 。 经 济 的 有 发展， 社会 等 级 的 混 消 ， 
这 一 加 速 的 进程 非常 普 裔 ， 形 成 德 川 磊 府 后 期 日 本 社会 变化 的 主要 内 
容 。 不 过 ， 这 一 进程 开始 的 时 间 却 要 早 得 多 。 


高 傲 却 贫穷 的 武士 阶级 、 受 压迫 而 愤 恒 不 满 的 农民 阶级 、 经 鹿 上 宇 
有 但 政治 上 至 无 地 位 的 商业 金融 守 头 集团 ， 以 此 为 基础 的 制度 建构 本 号 
就 有 很 多 浆 喘 。 此 外 ， 还 有 被 德 川 幕府 掩 瘟 住 的 来 自古 代 的 种 种 政治 裂 
痕 。 强 大 的 “ 注 主 ?继续 占有 日 本 的 大 片 土地 ， 他 们 的 祖先 就 曾 与 德 川 家 
族 进行 过 长 期 斗争 ， 虽 然 德 川 家 族 最 终 获胜 ， 但 洲 主 们 对 此 总 是 耿耿 于 
怀 。 随 着 德 川 幕府 的 威 势 日 渐 衰 落 ， 这 些 “ 湾 主 ” 便 成 为 反对 德 川 幕府 统 
治 的 淤 在 的 强大 军事 力量 核心 。 到 了 了 19 世纪， 俄国、 英国 、 法 国 和 美国 
的 舰只 日 渐 频 每 地 光顾 日 本 沿海 ， 又 使 得 对 外 关系 问题 变 得 更 加 突出 。 
这 些 舰 只 往往 不 顾 日 本 的 法 律 ， 在 遭遇 海难 时 或 遭遇 海难 的 借口 下 径直 
驶 入 日 本 港口 ， 倘 尔 还 以 武力 威胁 强迫 日 本 满足 他 们 的 要 求 。 


此 时 日 本 的 知识 分 子 为 数 不 多 但 地 位 重要 ， 他 们 强烈 感到 了 自己 国 
家 的 衰弱 ;为 解决 所 发 现 的 困难 ， 他 们 在 不 同 的 甚 全 是 截然 相反 的 道路 
上 探索 ， 开 出 种 种 济世 民 方 。 宣 方 的 新 儒学 理论 家 们 旨 在 维护 现存 制 
度 ， 孜 和 孜 不 倦 地 辐 社 会 各 个 阶层 洪 输 号 城 和 服从 的 思想 。 道 德 惩戒 ， 限 
制 奢 侈 方法 ， 这 些 就 是 他 们 目 然而 然 地 想到 的 医治 这 个 时 代 的 疾病 的 良 
药 ; 但 是 ， 对 德 川 幕府 的 统治 者 来 说 ， 甚 至 他 们 目 己 开 出 的 官方 新 儒学 
药方 中 也 有 背叛 的 政治 陷阱 ， 如 果 说 对 自己 的 上 级 忠诚 是 最 高 的 美德 ， 
那么 ， 又 如 何 解释 将 军 们 对 天 星 的 不 恭 呢 ? 在 政府 资助 下 ， 历 史 研究 一 
开始 就 亮 出 了 癸 学 的 旗帜 ， 结 果 却 健 到 了 同样 的 甚至 更 令 人 困惑 的 问 


题 : 如 果 对 现 有 的 记录 不 加 删改 ， 那 么 将 军 们 的 权力 显然 只 能 是 自 竺 而 
来 。 因 此 ， 一 批 又 一 批 的 新 儒学 忠实 信徒 们 只 是 来 依据 上 自身 的 原则 同 现 
行 的 统治 制度 发 出 挑 成 。 


从 长 远 看 ， 更 重要 的 是 另外 一 些 知识 分 子 ， 他 们 反对 整个 儒家 学 说 
以 及 官方 的 中 国 化 政策 。 这 些 知 识 分 子 又 分 为 两 派 ， 即 固守 本 土 传统 
派 ， 旨 在 复兴 和 净化 传统 ， 仰 葡 西 方 文明 派 ， 提 倡 采 纳西 方 的 知识 和 技 
术 。 昌 然 这 两 派 的 观点 似乎 存在 着 根本 的 冲突 ， 但 这 两 个 阵营 的 人 却 经 
常 发 现 有 可 能 并 屑 扒手， 因为， 二 者 所 要 攻克 的 是 同一 座 堡 爸 ， 即 克服 
官方 儒学 和 中 国 传统 的 影响 。 对 他 们 而 言 ， 西 方 的 医学 、 地 理 、 天 文学 
和 数学 不 只 是 因为 目 身 的 价值 而 受到 欢迎 ， 西 学 还 可 以 拿 来 证 明 迄 今 尚 

曾 受到 怀疑 的 中 国学 术 的 缺陷 。 


在 反对 癸 学 的 传统 主义 者 那里 ， 日 本 史 及 文物 研究 为 古代 日 本 神道 
教 及 拜 的 界定 和 阐发 提供 了 原始 系 材 ， 据 此 ， 便 可 与 源 目 中 国 和 西方 的 
思想 相 比较 ， 而 且 毫 不 逊色 。. 三 由 于 作为 天 照 大 神 后 裔 的 皇族 处 于 神道 
教 的 中 心 ， 这 一 角 拜 不 可 避免 地 把 人 们 对 将 盏 及 其 臣 属 的 忠诚 转移 到 了 
远离 喧嚣 人 尘世 的 天 旦 里 上 。1850 年 以 前 ， 道 地 的 神道 教 信徒 为 数 尚 少 ， 
不 过 至 此 ， 神 道教 的 教义 和 仪式 已 被 清晰 地 冰 明 ， 因 而 面貌 一 新 。 因 
此 ， 在 德 川 家 族 的 统治 被 推翻 后 ， 神 道教 已 是 万 事 俱 备 ， 只 待 最 终 出 面 
取代 新 儒学 而 成 为 这 个 国家 所 中 意 的 宗教 了 。 


为 了 探 守 欧 洲 学 术 的 奥秘 ， 少 数 几 个 开拓 者 御 路 蓝 缕 ， 付 出 了 巨大 
艰 鞋 ， 他 们 的 努力 对 日 本 的 未 来 发 展 同样 意义 重大 。 语 言 的 隔 况 ， 再 加 
上 与 受过 民 好 教育 的 欧洲 人 接触 的 机 会 极 少 ， 都 使 得 这 一 任务 的 完成 腊 
第 艰难 。 然 和 而， 仍然 有 人 怀 着 满 舱 热情 ， 以 坚韧 不 拔 的 数 力 藉 担 了 这 一 
重任 。 到 18 世 纪 末 ， 少 数 日 本 人 不 仅 掌 握 了 衍 兰 语 并 通过 这 一 语言 了 解 
了 欧洲 和 学术， 还 用 日 语 出 版 了 许多 著作 ， 在 诸如 医学 、 解 前 学 、 天 文学 
和 地 理学 等 领域 阐述 了 西方 思想 。 三 一 些 日 本 人 还 认识 到 了 西方 军事 技 
术 的 优越 性 。 当 1842 年 英国 人 使 志 目 章 大 的 中 国人 芝 受 痢 情 时， 这些 人 


把 这 个 显而易见 的 教训 铭记 在 心 。 他 们 不 像 幕府 将 军 及 其 僚 属 那样 表现 
出 荡 佐 和 震 司 ， 而 是 将 其 视 为 对 目 吴 信念 的 印证 : 很 人 以 来 ， 他 们 就 认 
为 日 本 绝 不 能 够 忽视 这 些 “ 赤 发 "蛮夷 的 知识 和 艺术 。 现 在 ， 事 实证 明 他 
们 是 对 的 。 

中 

骨 
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本 绘画 多 姿 多 彩 的 不 同 风格 从 这 三 幅 画 的 强烈 对 比 中 可 罕见 一 斑 。 左 上 方 那 
幅 是 雪 舟 (1420 一 1506 年 ) 作 的 冬 景 ， 宛 如 一 幅 带 有 道 地 中 国 风格 的 中 国 风景 画 ， 


不 过 ， 专 家 能 找到 他 个 人 独 具 的 工笔 所 留 下 的 痕迹 ， 因 而 这 幅 画 带 有 他 个 人 的 特 
色 。 下 面 那 幅 较 粗糙 的 农民 画像 出 自 一 个 18 世 纪 捍 贱 的 “民间 ”艺术 家 之 手 。 尽 管 
如 此 ， 画 中 充溢 的 直 直 气势 却 显示 了 日 本 农民 的 力量 。 右 边 是 广 重 〈1797 一 1858 
年 ) 的 令 人 掉 腹 的 幽默 画 ， 猴 子 捞 海中 之 月 。 这 为 我 们 提供 了 一 幅 有 趣 的 日 本 长 辟 
捞 月 的 漫画 ， 起 先是 效仿 中 国 风 格 ， 而 晚近 则 以 西方 文明 的 方式 捞 月 了 。 

对 现存 秩序 具有 如 此 破坏 性 的 观念 自然 会 遭 到 反对 。 比 如 ，1790 
年 ， 幕 府 发 布 禁令 ， 禁 止 信奉 除 官方 批准 的 新 颂 学 之 外 的 任何 哲学 ， 并 
监禁 或 处 决 了 少数 几 个 违禁 者 。 不 过 ， 这 些 措施 并 不 比 控制 经 济 进程 的 
那些 手段 更 为 有 效 。 总 有 个 体 的 知识 分 子 一 -有 时 会 得 到 半 独 立 的 “ 湾 
主 ” 的 保护 一 一 继续 探讨 被 禁止 的 学 说 并 用 以 反对 现行 制度 ， 同 时 阅 发 
目 身 信奉 的 日 本 应 遵循 的 、 能 更 好 适应 现实 情况 的 政策 。 因 此 ， 到 了 
1853 年 ， 当 幕府 将 盏 们 颇 不 情愿 地 同意 日 本 辐 西 方 商 业 开 放 时 ， 一 小 群 
吴 处 要 津 的 日 本 人 已 经 拥有 了 一 套 十 分 明确 的 、 用 以 指导 人 们 对 日 本 社 
会 进行 必要 改造 的 理论 。 


在 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 ， 日 本 文学 艺术 活动 的 丰富 多 彩 可 谓 与 学 术 
界 的 错综复杂 并 驾 齐 驱 。 源 于 中 国 不 同时 期 的 绘画 风格 与 日 本 本 国 的 以 
及 西方 的 风格 并 存 并 立 ， 有 时 甚至 水 乳 交 融 。 版 男 是 这 一 时 期 日 本 艺术 
的 最 新 成 束 ， 格 调 清新 且 往 往 带 有 一 种 浓郁 的 自然 主义 的 气 县 。 此 间 的 
诗歌 、 戏 剧 和 小 说 创作 也 异种 活跃 ， 其 诗风 情趣 号 然 ， 多 用 口语 体 ， 间 
或 夹杂 着 茶 种 下 流 用 词 ， 令 人 心 许 摇 目 。 如 同 17 世 纪 一 样 ， 演 员 和 艺 仪 
与 官方 认可 的 更 为 严肃 的 主要 从 中 国 汲取 灵感 的 传统 艺术 形式 展开 了 激 
烈 的 竞争 ， 继 续 为 诗歌 和 艺术 带 来 灵感 。 但 是 ， 正 如 德 川 时 代 日 本 的 阶 
级 界线 在 19 世 纪 已 不 再 那么 壁 爸 分 明 一 样 ， 在 18 世 纪 初 期 显示 出 来 的 各 
种 迎 然 有 别 的 艺术 风格 也 逐渐 趋 于 混杂 。 亏 术 家 们 把 源 于 民间 和 官方 的 
不 同情 趣 标准 的 要 素 混 为 一 体 ， 甚 至 尝试 着 运用 完全 另类 的 西方 油画 技 
巧 。 


由 此 可 见 ， 艺 术 正 如 同 思想 一 样 ， 忠 实地 反映 了 当时 社会 的 混乱 和 
紧张 ， 这 种 混乱 和 紧张 隐伏 在 德 川 幕 府 统治 表面 的 停滞 之 下 。 在 这 种 情 
况 下 ， 令 人 吃惊 的 是 这 种 统治 居然 能 够 维持 良久 而 没有 立即 垮台 。 诚 


然 ， 农 民 是 日 本 社会 的 一 种 重要 的 稳定 因素 ， 他 们 虽然 过 着 衣 不 蔽 体 、 
食 不 条 腹 的 生活 ， 但 却 始终 能 够 章 敬 长 上 ， 而 且 很 少 有 机 会 接触 到 怪诞 
的 新 思想 。 可 是 一 旦 日 本 的 大 门 由 官方 向 外 国人 开局 ， 这 个 国家 便 立 即 
发 生 了 翻天 履 地 的 变化 ， 其 速度 之 快 、 规 模 之 大 ， 足 以 充分 暴露 出 幕府 
在 国内 的 统治 早已 是 日 薄 西 山 、 气 县 碍 态 。 其 实 ， 来 目 外 国 的 压力 只 不 
过 起 到 了 一 种 触发 作用 ， 真 正 强 大 的 还 是 日 本 国内 的 各 种 力量 ， 正 古 在 
这 些 力量 的 共同 作用 下 ，1853 年 之 后 的 日 本 经 历 了 革命 性 的 变化 。 三 


六 、 野 鼻 状 态 的 退却 (公元 1700 一 1850 年 ) 


文明 一 一 尤其 是 西方 文明 一 一 的 迅速 扩张 同时 意味 着 较为 原始 社会 
地 域 上 的 缩 减 和 政治 影 啊 的 衰落 。 在 旧 大 陆 ，18 世 纪 见 证 了 庆 牧 政治 势 
力 的 最 终 溃 败 。 俄 国 与 中 国 从 两 面 夹击 ， 把 这 片 大 平原 一 分 为 二 ， 东 部 
属于 中 国 ， 较 富庶 的 西部 归于 俄国 ， 匈 牙 利平 原则 留 给 了 奥地利 。 中 国 
1757 年 对 卡尔 梅 区 同盟 的 胜利 标志 着 世界 历史 上 一 个 时 代 的 结束 一 一 这 
是 文明 世界 的 军队 在 大 平原 与 最 后 一 个 强大 敌人 的 对 阵 。 三 


在 南北 美 训 和 大 洋 洲 ， 原 始 野 蛮 的 生活 方式 直到 19 世 纪 后 半 叶 才 彻 
底 甩 解 ， 不 过 ， 伴 随 着 西方 文明 在 整个 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 多 个 边界 地 
区 的 迅速 扩张 ， 美洲 印第安 人 和 澳大利亚 部 落 社 会 的 最 终 窗 炎 显 然 只 是 
个 时 间 问 题 。 甚 至 太平 洋 各 个 较 小 的 岛屿 也 难 逃 动 难 ， 在 那里 ， 原 住民 
的 社会 被 捕 稣 人 、 干 椰 肉 商 人 和 传教 士 的 频频 来 访 搅 得 动荡 不 安 。 东 南 
亚 、 太 平 洋 西南 部 各 个 较 大 的 岛屿 和 南美 洲 的 热带 雨林 曾 为 原始 社会 群 
体 在 地 理 上 提供 了 更 为 广阔 的 避难 场所 ; 不过， 即使 这 些 地 方 也 是 山 雨 
欲 来 风 满 楼 ， 来 目 文明 世界 的 淘金 者 、 猎 妈 者 上 自由 上 自在 地 《 倘 重 还 称 不 
上 是 频 莹 不 断 地 ) 在 这 些 密林 中 穿行 。 


截至 1850 年 ， 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 成 为 世界 上 仪 存 的 面积 最 大 的 原始 
地 区 ; 然而 在 这 里 ， 一 个 个 文明 的 、 半 文明 的 社会 也 在 笨 食 钙 厨 、 快 速 


推进 。 在 苏丹 地 区 的 东 端 ， 从 尼日尔 河 到 尼罗河 ， 再 南下 到 东部 的 非洲 
之 角 ， 穆 斯 林 牧 人 和 征服 者 持续 不 断 地 扩张 自己 的 政治 势力 。 与 此 同 
时 ， 建 立 在 非洲 西部 雨林 地 带 的 几 个 半 开 化 的 黑人 王国 也 在 扩张 、 苞 固 
目 身 的 势力 ， 其 采取 的 方式 主要 是 有 组 织 地 据 捧 奴隶 并 与 海 兰 的 欧洲 商 
人 进行 多 种 形式 的 贸易 。 至 1850 年 ， 欧 洲 人 的 政治 势力 开始 从 海 尾 横 问 
推进 并 沿 看 河流 深入 内 地 ,但 相 比 幅员 辽阔 的 非洲 大 陆 ， 欧 洲 人 的 据点 
还 显得 微不足道 。 三 


在 东非 ， 葡 荀 牙 人 在 黄 桑 比 区 北部 的 势力 于 1699 年 被 摧毁 ， 这 是 当 
地 人 的 起 义 和 位 于 阿拉 伯 南 部 的 阿曼 进行 武装 干涉 共同 造成 的 结果 。 在 
18 世 纪 ， 一 个 以 阿曼 及 桑 给 巴尔 殖民 地 为 基础 的 新 的 商业 强国 控制 了 非 
洲 东 部 的 贸易 。 从 非洲 内 陆 捕获 的 奴隶 和 又 给 巴尔 的 象牙 、 丁 香 一 起 ， 
成 为 这 个 国家 出 口 的 主要 商品 。 然 而 ， 自 1822 年 以 后 ， 在 英国 印度 洋 海 
车 优势 的 逼迫 下 ， 桑 给 巴尔 苏丹 不 得 不 接受 各 种 越 来 越 严 历 的 对 奴隶 贸 
易 的 限制 ， 这 一 来 ， 他 的 政权 便 不 再 完全 独立 了 。 三 


在 非洲 大 陆 南部 ， 班 图 人 战争 中 的 同盟 ， 如 祖 鲁 族人 同盟 (从 1818 
年 起 ) 和 马 塔 贝勒 人 〈the Matable) 同盟 〈 从 1835 年 起 ) ， 与 讲 荷兰 语 
的 殖民 者 (布尔 人 ) 争夺 草地 。 和 荷兰 人 为 了 蔡 他 们 的 牲口 寻找 新 的 牧 
场 ， 同 时 也 为 了 逃避 英国 人 在 好 望 角 地 区 的 政治 控制 ， 遂 于 1835 年 开始 
向 北大 规模 迁徙 ， 进 入 了 南非 草原 。 在 那里 ， 他 们 抢先 占领 了 几乎 所 有 
适 于 放牧 和 耕作 的 土地 ， 并 和 凭借 自身 的 勇猛 善战 获得 了 足够 多 的 黑人 荔 
态 。 季 


于 是 ， 非 训 内 陆 只 知 原始 作业 的 农夫 和 牧人 发 现 目 己 被 团团 围 住 
了 。 从 各 个 方向 ， 部 有 笨 斯 林 、 非 洲 和 欧洲 的 社会 群体 同 他 们 挤 压 过 
来 。 这 些 群 体 或 者 拥有 优越 的 政治 军事 组 织 ， 或 者 拥有 先进 的 技术 ， 或 
二 者 兼 而 有 之 。 面 对 这 样 的 政和 人 ， 古 老 的 纯朴 和 忠诚 已 无 济 于 事 ， 只 有 
凭借 地 理 障碍 ， 再 加 上 非洲 热带 的 多 种 疾病 和 欧洲 国家 间 的 政治 纷争 ， 
原始 非洲 的 野 蛋 部 落 才 在 一 定 程 度 上 保持 住 了 自己 在 政治 和 文化 上 的 独 


1851 年 伦敦 万 国 博 览 会 ， 体 现 了 英国 工业 技术 变革 带 给 世界 的 冲击 


立 ， 这 样 一直 持续 到 19 世 纪 下 半 叶 。 


8. 


这 个 词 借 自 R. R. Palmer，The Age of the Democratic Revolution: A Political History of 
Europe and America, 1760-1800, Princeton, N. J., Princeton University Press，1959， 以 
苗 述 18 世 纪 后 期 和 19 世 纪 早 期 西方 世界 政治 观念 和 实践 所 发 生 的 变化 。 美 国 革命 和 法 国 
章 命 当然 是 这 种 变化 最 显著 的 表现 ， 但 不 是 唯一 的 表现 。 


Raymond H. Fisher, The Russian Fur Trade, (Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press，1943) ，PP. 43-45. 关于 最 后 这 次 远征 仍 存 有 疑问 ， 不 知 走 的 是 陆路 或 
海路 ， 厦 是 后 者 ， 日 令 ; 这 应 当 在 日 令 开始 


人 


第 一 次 航行 前 3/4 世 纪 。 


和 葡萄牙 人 与 西班牙 人 在 南部 ， 以 及 葡 苟 牙 人 与 法 国人 在 北部 的 国家 间 的 竞争 ， 也 推 
动 了 葡萄牙 人 扩张 他 们 在 巴西 海岸 线 上 的 殖民 地 。 人 参见: Bailey W. Diffie, Latin- 
American Civilization: Colonial Period, (Harrisburg, Pa.: Stackpole Sons, 1945) , pp. 
652-681; Felix Reichwein, Sugar, Gold and Coffee: Essays on the History of 
Brazil (Ithaca, N.Y.: Cornell University Library, 1959) ,pp. 88-117. 


生生 


参见 : Christopher Lloyd，Captain Cook, (New York: Roy Publishers, n. d.) , pp. 
93-95，120. 库 克 舰 长 不 止 一 次 借助 于 皮 著 强迫 他 的 那些 不 情愿 的 海员 食用 这 种 稀奇 的 新 
食物 。 只 是 在 大 约 30 年 之 后 ， 效 果 更 佳 的 酸 橙汁 才 开 始 在 瑞 国 海军 中 食用 。 


东 印 度 群 岛 丁 香 的 主要 产地 班 达 (Banda) 、 安 汶 〈(Amboina) 和 德 那 地 (Ternate) 
在 1621 至 1657 年 间 被 荷兰 人 征服 。 当 望 加 锡 〈Macassar) 成 为 重要 的 竞争 产地 时 ， 也 在 
1669 年 被 征服 了 。 随 即 ， 这 些 岛 屿 的 居民 便 被 要 求 只 生产 欧洲 、 印 度 和 中 国 市 场 能 吸收 
的 多 种 数量 的 丁香 一 一 这 种 政策 要 求 种 植 规模 时 而 扩大 ， 时 而 收缩 。 参 见 : J. H. 
Parry, Furope and a Wider World, 1415-1715, (New York: Hutchinson’s University 
Library, 1949) , pp. 154-156: B. H. M. Vlekke, Nusantara: A History of the East Indian 
Archipelago (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1943) ， pp. 138-139，145. 


甘 其 经 伊斯兰 教徒 从 印度 洋 地 区 传 入 欧洲 ， 在 中 古 后 期 成 为 马 德 拉 群 岛 的 重要 作 


物 。 


在 18 世 纪 ， 这 类 袖珍 小 岛 的 经 济 作用 十 分 惊人 。 人 述 至 1773 年 ， 官 方 记录 表明 ， 英 国 
与 西 印度 群岛 的 贸易 额 高 于 它 与 北美 大 陆 殖 民 地 的 贸易 额 ， 同 样 ， 整 个 远东 贸易 的 数额 
也 落后 于 对 这 些小 岛 贸易 的 数额 。 参 见 埃 里 克 : 威 廉 〈Eric William〉 所 辑 图 表 ，Capitalism 
and Slavery (Chapel Hill, N. C.: University of North Carolina Press, 1944) , pp. 225-226. 
按 17、18 世 纪 的 生产 方式 ， 虐 糖 种 植 极其 耗费 地 力 。 因 此 ， 那 些 首先 生产 蔗糖 的 岛屿 逐 
渐 不 能 像 后 来 新 投入 生产 的 地 区 那么 便宜 地 生产 。 结 果 ， 到 18 世 纪 末 ， 英 国产 糖 诸 岛 在 
法 国 的 竞争 下 衰退 ， 而 在 19 世 纪 ， 法 国产 糖 诸 铝 以 及 前 法 属 海地 则 又 在 西 属 古巴 、 波 多 
黎 哥 的 竞争 前 败 下 阵 来 。 莽 糖 像 一 种 金色 的 瘟疫 ， 从 加 勒 比 海 群岛 招摇 而 过 ， 留 下 肥力 
"Ss 穷苦 的 人 民 、 支 离 破 碎 的 社会 。 尽 管 19 世 纪 奴隶 制度 废除 ， 但 此 举 对 

一 过 程 遗 留 的 社会 问题 却 无 济 于 事 。 


B. H. M. Vlekke, Nusantare, pp. 179-185. 


9. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 
16. 


17. 


18. 


英国 人 在 1745 年 苏格兰 起 义 后 ， 借 用 了 这 种 方法 以 制服 苏格兰 高 地 。 和 其 同时 代 的 
俄国 与 匈牙利 贵族 一 样 ， 苏 格 兰 的 民族 首领 也 被 授予 大 片 地 产 ， 所 有 与 之 对 抗 的 “本 地 
人 ”对 土地 权利 的 要 求 被 英国 法 律 粗 暴 地 抛 到 了 九 雷 云 外 。 与 此 同时 ， 无 数 苏 格 兰 人 被 编 
入 高 地 的 特别 团队 。 不 过 ， 这 些 团队 不 像 俄国 和 奥地利 的 那些 团队 那样 用 于 地 方 防 护 ， 
而 是 到 世界 各 地 去 实现 英 帝 国 的 目的 。 但 是 ， 鉴 于 俄国 的 哥萨克 和 奥地利 边境 居民 团队 
也 被 投入 远离 边境 的 战争 ， 二 者 的 区 别 实际 上 就 不 大 了 。 

参见 : Henry Morczali, Hungary in the Eighteenth Century (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1910) , pp. 46-61; W.E.D. Ellen, The Ukraine (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1940) , pp. 206-232; Boris Nolde, La formation de lempire russe (2 


vols.: Paris; Institut d’études slaves, 1952-1953) ，passim; Konrad 
Schunemann, Oesterreichs Bevolkerungs-Politik unter Maria Theresia, (Berlin: 1935) . 


参见 : W. H. McNeill, “The Influence of the Potato on Irish History” (unpublished Ph. 
D. dissertation, Cornell University，1947) . 

这 种 情况 一 般 说 来 似乎 如 此 ， 但 偶尔 印第安 人 也 会 爆发 起 义 。 最 重要 的 一 次 起 义 于 
1780 一 1781 年 在 秘鲁 爆发 ， 其 领导 人 自称 出 身 于 印加 王族 。 更 多 的 是 ， 在 某 次 传教 中 *“ 归 
顺 的 原始 部 落 往往 试图 摆脱 他 们 新 的 依附 地 位 ， 但 通常 西班牙 统治 者 不 必 大 规模 动用 武 
力 就 能 够 迫使 他 们 再 次 归顺 。 

参见 : 迪 菲 〈Bailey W.，Diffie》 收 集 的 统计 ，Latin-American Civilization. Colonial 
Period (Harrisburg, Pa.: Stackpole Sons, 1945) , pp. 381，439-440，450-455，and 
passim; R. A. Humphreys, “The Fall of the Spanish American Empire”, History, XXXVIl, 
(1952) ，213-227. 


关于 西班牙 政府 的 行动 如 何 影响 墨西哥 的 矿业 ， 这 个 详尽 而 有 趣 的 研究 ， 参 见 ， 
Clement G. Motten, Mexican Silver and the _ Enlightenment (Philadelphia: University of 


Sh 


Pennsylvania Press，1950) . 
参见 : C. H. Haring, The Spanish Empire in America, pp. 235 ff. 


教会 以 自己 的 权利 拥有 土地 ， 还 向 无 远见 的 地 主 放 债 。 结 果 ， 根 据 一 种 统计 ， 新 西 
班 牙 中 部 45 的 土地 属于 教会 或 被 抵押 给 教会 。 参 见 : C. H. Haring，The Spanish Empire in 
America (New York: Oxford，1952) ，pp. 190-191. 此 外 ， 像 耶稣 会 这 种 组 织 的 成 员 已 经 
成 为 显赫 一 时 的 承包 商 和 商人 ， 因 为 他 们 要 处 理 他 们 的 印第安 教区 的 产品 。 其 中 一 些 教 
区 ， 如 在 巴拉圭 的 教区 ， 已 经 变 成 人 口 繁 采 、 经 济 兴 旺 的 庞大 社会 。 

例如 ， 巴 西 人 通过 长 期 游击 战 把 荷兰 人 赶 出 了 他 们 的 国家 〈1643 一 1654 年 ) 。 起 
初 ， 巴 西 起 义 者 拒绝 听命 于 和 葡萄牙 母 国政 府 ， 后 者 在 1641 年 承认 了 和 荷兰 在 巴西 的 领地 以 
争取 荷兰 人 对 其 反 西 班 牙 战 争 的 支持 。 参 见 : C. R. Boxer, The Dutch in Brazil，1623- 
1654 (Oxford: Clarendon Press，1957) . 


关于 巴西 ， 我 参考 了 : Diffie, Latin-American Civilization, pp. 633-753; Gilberto 
Freyre, The Masters and the Slaves: A Study in the Development of Brazilian 


19. 
20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


Civilization (New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1946); Lawrence FE. 
Hill, Brazil (Berkeley and Los Angeles, Calif: University of California Press，1947) ; 
Gilberto Freyre, Brazil: An Interpretation (New York: Alfred A. Kopf, Inc., 1947). 


Diffie, Latin-American Civilization, p. 453. 


这 两 场 革命 的 关系 在 一 个 年 代 的 巧合 事件 中 有 趣 地 体现 出 来 : 1789 年 4 月 30 日 ， 乔 治 : 
华盛顿 就 任 美国 第 一 任 总 统 ， 就 在 第 二 天 ， 三 级 会 议 在 凡尔赛 召开 。 

历史 学 家 似乎 未 曾 探讨 过 星 家 禁 卫 军团 与 奥斯曼 带 国 奴 隶 家 族 制 尺 人 的 相似 之 处 。 
虽然 禁 卫 军 的 士兵 在 法 律 上 并 非 奴 隶 ， 他 们 被 管制 的 地 位 却 与 奥斯曼 帝国 的 土耳其 兵 及 
宫廷 侍 臣 在 奥斯曼 大 帝 时 接受 的 管制 大 同 小 异 。 而 且 ， 从 离开 俄国 的 乡村 庄园 到 一 个 禁 
卫 军 团 服役 ， 这 一 过 程 所 引起 的 思想 、 生 活 方式 和 道德 的 转变 ， 几 乎 与 年 轻 的 基督 教 农 
民 变 为 奥斯曼 帝国 的 帕 夏 时 发 生 的 急剧 转变 一 样 。 像 土耳其 人 一 样 ， 彼 得 允许 各 种 背景 
的 人 进入 他 的 军团 。 不 过 ， 占 优势 的 是 外 国人 和 俄国 贵族 的 儿子 们 。 很 少 有 农民 愿意 
为 “ 反 基督 者 ”服役 ， 即 使 他 们 能 够 逃离 自己 的 领主 去 入 伍 ， 他 们 也 不 想 干 。 


参见 : Emile Haumont,， La culture Francaise en Russie, 1700-1900 (Paris: Hachette, 
1913) ，pp. 85-90. 正规 学 校 只 是 慢 慢 地 才 被 人 们 接受 。 最 重要 的 正规 学 校 是 侍卫 团 (the 
Corps of Pages，1731 年 建立 ) ， 它 允许 年 轻 的 贵族 取得 被 授予 军衔 (或 在 政府 中 任职 ) 
的 资格 ， 而 不 必 像 彼得 时 代 所 必需 的 那样 在 禁 卫 军 中 服役 。 

在 叶 卡 捷 琳 娜 统治 时 期 ， 经 济 的 发 展 十 分 明显 。 城 市 人 口 在 彼得 统治 末期 为 33 万 左 
右 ， 到 叶 卡 捷 琳 娜 去 世 时 增加 到 130 万 到 230 万 之 间 。 家 庭 手工 业 及 大 制造 业 都 成 倍增 
长 。 出 口 货物 在 1773 年 价值 为 3 000 万 卢布 ， 到 叶 卡 捷 琳 娜 去 世 时 增加 到 8 100 万 多 卢布。 
这 些 数字 得 自 Michael T. Florinsky，Russia: A History and an Interpretation (New York: 
Macmillan Co.，1955) ，pp. 561-564. 关于 南 俄 及 邻近 地 区 经 济 高 涨 的 概览 ， 可 参见 
Traian Stoianovich, “The Conquering Balkan Orthodox Merchant，”Journal of Economic 
History, XX, (1960) ，pp. 234-313. 


瑞典 虽然 国内 人 口 稀 少 ， 三 十 年 战争 结束 时 却 拥 有 了 一 个 潜在 的 富饶 广阔 的 波 罗 的 
海 帝国 。 然 而 ， 瑞 典 的 贵族 喜欢 在 国内 实行 波兰 式 的 自由 ， 而 与 之 抗衡 的 各 种 力量 
国王 、 官 做 和 中 间 阶 级 一 一 也 不 足以 制止 ， 因 此 产生 了 国家 力量 的 衰退 。1772 年 ， 一 次 
王室 政变 在 最 后 时 刻 拯 救 了 瑞典 ， 使 它 免 于 遭受 波兰 的 命运 而 无 可 挽回 地 成 为 俄国 或 普 
鲁 士 的 走 蔡 。 
勃 兰 登 储 曾 在 三 十 年 战争 中 几经 踩 跑 ， 变 得 十 分 蕊 范 ， 而 在 过 去 漫长 的 年 代 中 ， 选 
帝 侯 领地 上 的 大 多 数 居民 一 直 在 瑞典 和 其 他 外 国人 的 占领 下 艰难 度 日 ， 这 种 情况 无 颖 有 
利于 清除 反对 大 选 第 侯 集 中 权力 的 旧 势 力 。 城 市 依然 义 少 又 小 ， 因 此 ， 并 不 存在 从 上 面 
反对 革命 的 法 国 社会 的 那 种 多 重 社团 结构 。 而 且 ， 任 何 政 策 ， 无 论 多 么 激烈 ， 只 要 以 阻 
止 三 十 年 战争 重演 为 目的 ， 束 能 够 获得 广泛 的 支持 。 然 而 ， 正 如 俄国 彼得 大 帝 的 情况 一 
样 ， 不 能 把 统治 者 个 人 的 性 格 抛 开 不 计 。 德 意志 大 部 分 地 区 都 曾 遭 受过 类 似 霍 享 索 伦 家 
族 的 土地 遭 踩 蹦 的 苦难 ， 城 市 生活 在 德意志 许多 部 分 同样 发 展 不 充分 。 但 是 ， 仅 仅 是 在 
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霍 享 索 伦 家 族 统治 的 地 区 ， 这 些 情 况 才 激 起 或 者 说 允许 社会 和 政府 的 高 度 军事 化 。 大 选 
帝 修 的 意志 和 判断 ， 与 条 顿 骑 士 和 整个 德意志 向 往 的 东方 的 军事 传统 相 结合 ， 注 定 了 会 
有 这 种 结局 。 

纽 科 门 原来 是 用 气压 把 一 个 活塞 推 入 一 个 由 汽缸 内 的 燕 汽 冷 聚 而 造成 的 不 完全 的 真 
空 ， 瓦 特 现在 用 流动 燕 汽 做 了 推动 力 。 

参见 : H. St. J. B. Philby, Arabia (London: Ernest Benn, Ltd., 1930) ，pp. 8-102. 
确切 地 说 ， 在 穆罕默德 帝国 的 形成 和 瓦 哈 比 国家 的 成 长 过 程 中 ， 起 作用 的 是 同样 的 社会 
机 制 。 二 者 的 主要 区 别 在 于 ， 在 瓦 哈 比 运 动 中 ， 预 言 家 和 政治 家 并 未 集 于 同一 人 之 寻 ， 
因为 瓦 哈 比 在 其 宗教 复古 理论 中 ， 把 沙特 的 王公 们 视 作 伸张 正义 的 利 剑 。 二 者 不 同 的 军 
事 结 局 在 于 这 样 的 事实 ， 即 到 19 世 纪 ， 与 阿拉 伯 游 牧 武士 们 抗衡 的 是 大 炮 和 步枪 ， 而 不 
是 曾 与 穆罕默德 的 直接 继承 人 们 对 阵 的 、 垂 头 形 气 的 穿 甲 崩 的 骑兵 。 

在 奥斯曼 帝国 内 ， 苏 菲 派 的 神秘 主义 和 进 尼 派 信奉 的 教 法 综合 为 一 体 ， 这 在 某 种 程 
度 上 带 有 官方 教义 的 色彩 ， 知 识 界 对 这 种 综合 予以 彻底 否定 。 这 种 否定 表明 ， 人 们 开始 
意识 到 ， 像 阿拉 伯 和 土耳其 这 样 的 民族 间 存 在 着 竞争 的 民族 特性 ， 这 种 意识 成 为 了 瓦 哈 
比 运动 的 精神 力量 。 参 见 胡 拉 尼 〈A. Hourani) 的 透彻 分 析 : “The Changing Face of the 
Fertile Crescent in the XVIII Century”, Studia Islamica, VIII (1957) ，89-122. 


H 


参见 : Triaian Stoianovich, “The Conquering Balkan Orthodox Merchant”, Journal of 
Fconomic History, XX (1960) ，234-313. 


参见 : L. S. Stavrianos, “Antecedents to the Balkan Revolutions of Nineteenth 
Century”, Journal of Modern History, XXIX (1957) ，335-348. 


这 样 称呼 是 因为 他 们 在 君 士 坦 丁 堡 居住 区 邻近 有 灯塔 ， 法 纳 尔 即 灯塔 之 意 。 


参见 : Ladislas Hadrovics, Le peuple serbe et son iglise sous la domination 


Turque (Paris: Presses universitaires，1947) . 


参见 : L. Sainéan, “La regime et la société en Roumamie pendent la régne des 
Phanariotes, 1711-1821”, Revue internationale de sociologie，X (1902) ，717-748. 这 是 一 
个 关于 法 纳 尔 人 吾 廷 中 的 拜占庭 遗风 与 奥斯曼 礼 规 混 杂交 织 情形 的 有 趣 叙 述 。 


参见 : Nicholas Jorga, “Le despotisme éclairé dans les pays Roumains au XVIII® 
siecle”, Bulletin of the International Committee of Historical Sciences, IX, (1937) ，110- 
115. 


可 参见 奥斯曼 帝国 的 犹太 人 社会 在 陕 瓦 塔 伊 : 塞 维 〈Sabbatai Sevi) 称 弥 赛 亚 之 后 所 遭 
受 的 类 似 灾难 〈1666 年 ) 。 

土耳其 人 很 少 研究 西方 的 社会 和 技术 除 军事 这 一 狭窄 课题 之 外 ) ， 直 到 1792 年 ， 
苏丹 才 第 一 次 在 欧洲 一 些 主要 国家 的 首都 建立 一 般 的 外 交 使 团 。 参 见 ， Bernard 
Lewis, “The Impact of French Revolution on Turkey”, Cahiers di’histoire mondiale, 
1 (1953) ，111-112. 
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Henry Herbert Dodwell, The Founder of Modern Egypt: A Study of Mohammed 
Ai (Cambridge: Cambridge University Press，1931) . 其 他 军事 首领 也 进行 了 同样 的 但 不 
那么 引 人 注 目 、 成 就 不 那么 显赫 的 事业 ， 如 亚 尼 纳 〈Janina) 的 阿里 帕 夏 《〈 众 于 1822 年 ) 
和 阿 克 的 艾 哈 迈 德 . 杰 扎 尔 〈 座 于 1804 年 ) 。 关 于 对 奥斯曼 帝国 阿拉 伯 诸 省 这 段 动乱 的 政 
治 史 的 概述 ， 以 及 对 地 方 军事 首领 的 势力 赖 以 存在 的 私人 雇佣 军 的 社会 影响 的 透彻 分 
析 ， 参 见 : H. A. R. Gibb and Harold Bowen, Islamic Society and West, Vol. 1 Part 1, pp. 
200-234. 


到 1841 年 ， 奥 斯 曼 带 国 已 被 法 国人 夺 去 阿尔 及 利 亚 ， 被 俄国 人 割 去 远 至 普 鲁 特 河 的 
黑海 岩 ， 被 受到 英国 、 法 国 和 俄国 保护 的 希腊 独立 王国 占 去 巴尔 干 半岛 的 南部 。 此 外 ， 
塞尔维亚 是 一 个 自治 的 公国 ， 埃 及 除了 名 义 上 的 臣服 外 ， 实 际 上 完全 独立 ， 罗 马 尼 亚 诸 
省 已 成 为 俄国 保护 下 的 自治 公国 ， 而 在 东方 ， 君 士 坦 丁 堡 对 伊 拉 死 、 库 尔 德 斯 坦 和 阿拉 
伯 的 控制 很 不 完全 。 不 过 ， 通 过 清除 一 大 批 反 叛 的 帕 夏 和 地 方 军事 长 官 ， 帝 国 在 欧洲 和 
小 亚细亚 旧 有 的 核心 以 及 边缘 地 区 的 叙利亚 ， 都 重新 回 到 君 士 坦 丁 堡 的 管辖 之 下 。 在 这 
种 意义 上 ， 奥 斯 曼 的 改革 在 19 世 纪 上 半 叶 确实 获得 了 真正 成 功 。 


参见 : E. J. W. Gibb, A History of Ottoman Poetry (London: Luzac and Co., 1902- 
1905) ，IV，3-14 and passim. 


选择 黑塞哥维那 方言 旨 在 便利 塞尔维亚 和 克罗地亚 的 语言 会 聚 ， 从 而 使 塞尔维亚 对 
克罗地亚 和 长 期 享受 到 的 西方 文化 的 影响 更 为 开放 。 和 大 多 数 类 似 计划 不 同 ， 这 一 计划 
确实 起 了 作用 ， 使 现代 南斯拉夫 的 建立 成 为 可 能 。 倘 若 重新 安排 ， 比 如 在 塞尔维亚 语 和 
保加利亚 语 中 选择 马其顿 方言 ， 那 么 ， 在 巴尔 干 斯 拉夫 人 中 ， 将 会 产生 一 种 截然 不 同 的 
民族 和 文化 的 形式 。 


纳 迪 尔 沙 的 宗教 政策 很 奇怪 。 在 他 登 上 王位 时 ， 便 废止 了 什 叶 派 教 义 ， 这 一 教义 自 
1500 年 以 来 已 深入 波斯 生活 。 后 来 ， 他 或 者 劝说 或 者 强迫 进 尼 教 学 者 承认 什 叶 派 教义 为 
正统 律 法 的 第 五 文 派 ， 试 图 把 什 时 浜 教义 硬 挫 入 进 尼 派 教 义 中 。 这 一 政策 彻底 失败 了 ， 
因为 无 论 还 尼 派 学 者 或 什 叶 派 学 者 都 不 接受 这 种 对 他 们 分 歧 的 政治 瓜 盖 。 纳 迪 尔 沙 也 许 
有 意 建 并 一 个 泛 伊 斯 兰 带 国 ， 希 望 把 土耳其 和 印度 联合 为 一 个 光 末 复兴 的 哈里 发 国家 ; 
他 可 能 考虑 到 有 必要 调和 伊斯兰 教 的 这 两 个 敌对 派别 ， 以 便 为 达到 这 个 理想 做 必要 准 
备 。 在 个 人 生活 中 ， 他 看 来 完全 、 几 乎 是 天 真 地 漠视 宗教 。 参 见 : 工 . Lockhart，Nadir 
Shah (London: Luzac and Co.，1938) , pp. 99-100，278-279. 


如 


参见 : W. K. Fraser-Tytler, Afghanistan (London: Oxford University Press，1950) ， 
pp. 60-69. 


参见 : W. Barthold, Histoire des Turcs d’Asie centrale (Paris: Maisonneuve， 
1945) ，Ppp. 188-197; Mary Holdsworth, “Turkestan in the Nineteenth 
Century” (mimeographed; Central Asin Research Center, Oxford, 1959) ; Lockhart, Nadir 
Shah，pp. 276-278. 在 19 世 纪 中 期 俄国 正 要 征服 布 哈 拉 的 前 夕 ， 这 个 地 区 出 现 了 一 种 明显 
可 见 的 趋向 于 瓦 哈 比 原 教 旨 主义 的 伊斯兰 教研 究 的 复兴 。 此 外 ， 在 伊斯兰 世界 的 最 西北 
边缘 ， 中 国 的 穆斯林 们 经 历 了 一 次 被 错 解 的 宗教 动乱 一 一 一 种 “新 教义 ”出 现 一 一 这 次 动乱 
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45. 


46. 


47. 


48. 


49. 


50. 


在 1762 年 第 一 次 引起 中 国 官 方 的 注意 ， 在 1781 年 和 1783 年 发 展 成 反对 中 国 权 威 的 公开 起 
义 。 参 见 : H. M. G. D’Ollone, Recherches sur les Musulmans Chinois (Paris: Leroux， 
1911) . 


莫 卧 儿 的 军队 既 无 战斗 力 ， 纪 律 又 腐败 不 堪 ， 甚 至 马 拉 特 人 也 苦于 同样 的 浆 病 ， 因 
为 各 个 首领 之 间 的 派别 斗争 和 奢侈 的 生活 很 快 使 他 们 的 军事 素质 降低 。 伊 朗 人 和 阿富汗 
人 的 战斗 力 远 为 强大 ， 正 如 他 们 在 印度 北部 的 胜利 所 表现 的 那样 ， 但 是 ， 他 们 国内 政治 
局 势 的 动荡 不 安 却 使 他 们 不 能 对 印度 实行 长 期 的 占领 。 


在 这 些 战 争 中 ， 参 加 并 赢得 决定 性 战役 的 欧洲 部 队 的 数量 之 少 确实 令 人 难以 相信 ，。 
1751 年 ， 克 莱 武 向 阿 科 特 进 军 时 只 有 一 支 200 名 欧洲 人 和 300 名 印度 土 兵 组 成 的 军队 ， 正 
是 这 支 军 队 摧 毁 了 法 国人 在 马 德 拉 斯 一 本 地 治 里 地 区 的 势力 。 同 样 ， 按 18 世 纪 欧 洲 战争 
的 标准 ， 使 瑞 国 人 在 二 加 拉 获 得 第 一 个 重要 立足 点 的 普 拉 西 战役 (1757 年 ) 不 过 是 场 小 
冲突 。 


参见 : Murray T. Titus, Indian Islam (London: Oxford University Press, 1930) , pp. 
178-193. 


关于 穆斯林 在 印度 衣 溃 的 评论 根据 的 是 : Cambridge History of India (Cambridge: 
Cambridge University Press，1929) , IV, V; R. C. Majumda etal., An Advanced History of 
India (London: Macmillan and Co., 1958) , pp. 645-783. Oxford History of 
India (Oxford: Clarendon Press, 1958) , pp. 455-672. Holden Furber, John Company at 
Work (Cambridge, Mass.: Harvard University Press，1948) . 


参见 : John Spencer Trimingham, Islam in the Sudan (London: Oxford University 
Press, 1949) , pp. 102-104. Islam in Fthiopia (London: Oxford University Press， 
1952) ,，pp. 104-117; History of Islam in West Africa (London: Oxford University Press, 
196) ,， pp. 155 ff. ; J. N. D. Anderson, “Tropical Africa: Infiltration and Expanding 
Horizon”, in Gustav FE. von Grunebaum (ed.) , Unity and Variety in Muslim 
Civilization (Chicago: University of Chicago Press, 1955) , pp. 261-283. 


在 怪异 的 信仰 复兴 运动 的 埃 励 下 ， 东 印度 群岛 爆发 了 两 次 穆斯林 起 义 : 一 次 是 1750 
FE 的 爪哇 起 义 ， 男 一 次 于 19 世 纪 20 年 代 发 生 在 苏门答腊 。 荷兰 人 费 了 好 大 力气 才 把 这 两 
次 起 义 镇 压 下 去 。 直 到 19 世 纪 晚 期 ， 非 洲 发 生 的 类 似 的 运动 却 没有 遗 到 欧洲 军队 的 有 反 
对 ， 伊 斯 兰 教 在 非洲 获得 较 大 成 功 无 疑 与 这 一 事实 有 关 。 关 于 东 印 度 群 岛 的 伊斯兰 运 
动 ， 参 见 : B. H. M. Vlekke, Nusantara, pp. 201, 263; G. W. J. Drewes, “Indonesia: 
Mysticism and Activism”, in G. E. von Grunnebaum (ed.) , Unity and Variety in Muslim 
Civilization, pp. 284-310. 


这 一 论断 的 一 个 不 完全 的 例外 是 形形色色 秘密 会 社 的 兴起 ， 其 中 一 些 标 榜 佛教 (和 
道教 ) 的 种 种 思想 ， 这 些 思想 在 18 世 纪 后 期 和 19 世 纪 早 期 表现 为 人 民 不 甘 沉默 跃 跃 欲 
试 ， 有 时 甚至 是 强烈 反抗 的 不 满 情绪 。 人 参见 : B. Favre, Les Sociétés secrétes en 
Chine (Paris: Maisonneuve, 1933) ，Ppp. 89 ff. 


入 
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当 法 国人 在 革命 战争 中 横行 于 荷兰 时 ， 英 国人 夺取 了 和 荷兰 在 锡 兰 和 东 印 度 群 岛 的 领 
地 。1815 年 的 和 约 只 把 东 印 度 群 岛 的 领地 归 给 了 和 荷兰 人 。 

当 法 国 在 拿破仑 时 代 吞 并 荷兰 时 ， 英 国人 占领 了 东 印 度 群 岛 以 阻挡 法 国人 。 从 1811 
F 到 1816 年 ， 托 蕊 斯 :斯 坦 福 德 : 莱 佛 士 鲜 士 (Sir Thomas Stamford Raffles) 担任 爪哇 以 及 
属地 的 代理 总 督 ， 他 在 那里 进行 了 彻底 的 自由 主义 改革 ,希望 爪哇 人 能 长 久 依附 于 英 禹 
国 。 在 某 种 意义 上 ， 他 后 来 在 马 来 亚 的 冒险 是 代替 东 印 度 群 岛 的 第 二 种 最 佳 方式 ， 后 者 
在 1816 年 已 被 归还 给 荷兰 人 。 


这 些 对 东南 亚 佛教 的 评论 根据 的 是 : D. G. E. Hall，A History of South East Asia (New 
York: St. Martin’s Press，1955) ，pp. 315-460; John F. Cady, A History of Modern 
Burma (Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 1958) , pp. 3-86; Lennox A. 
Mills, Ceylon under British Rule, 1795-1932 (Oxford: Oxford University Press，1933) ， 
pp. 1-205. 


参见 : Cambridge History of India,，IV，426-427. 像 马 拉 特 人 的 国家 那样 ， 独 立 、 强 
大 的 印度 教 国 家 在 莫 卧 儿 和 欧洲 势力 夹缝 中 的 兴起 ， 对 印度 文化 似乎 没有 什么 刺激 。 妊 
世俗 事务 中 ， 马 拉 特 人 的 领导 者 们 一 般 说 来 满足 于 仿效 他 们 莫 卧 儿 前 任 的 奢侈 和 政治 
理 形 式 ， 而 在 宗教 事务 上 ， 则 遵循 传统 的 印度 教 的 礼仪 。 

印度 人 对 他 们 宗教 的 追根 寻 源 也 可 能 没有 欧洲 人 的 插手 。 对 任何 自身 感到 威胁 的 文 
化 来 说 ， 拟 古 主 义 确实 是 一 种 自然 的 反应 ; 有 趣 的 是 ， 在 印度 穆斯林 中 间 ， 也 发 生 了 完 
全 同样 的 情况 。 对 他 们 来 说 ， 回 到 《古兰经 》 纯 洁 的 宗教 上 去 意味 着 对 苏 非 派 和 印度 教 
惯例 的 一 种 打击 。 在 这 里 ， 穆 斯 林 并 不 需要 欧洲 人 的 激励 。 去 麦 加 朝圣 的 穆斯林 所 遇 到 
的 阿拉 伯 的 瓦 哈 比 教徒 们 ， 己 经 尝试 的 正 是 这 种 纯化 ， 他 们 并 没有 等 待 西方 学 术 的 声 
援 。 


入 


事 时 


东 印 度 公司 最 初 是 通过 与 莫 卧 儿 政权 达成 协议 而 在 印度 建立 的 ， 因 而 一 开始 就 采取 
了 一 种 禁止 基督 教 传教 士 利用 公司 的 庇护 进行 活动 的 严 历 政 策 。 尽 管 如 此 ， 随 着 英国 福 
音 派 新 教会 的 复兴 ， 传 教士 在 18 世 纪 最 后 十 年 开始 渗入 印度 ; 开始， 他 们 或 者 秘密 地 或 
者 在 丹麦 贸易 站 的 保护 下 活动 。 
直到 1835 年 以 前 ， 英 国人 继续 使 用 砚 卧 儿 官 方 语言 ， 即 波斯 语 。 因 此 ， 任 何 希望 获 
得 官职 的 印度 人 必须 学 习 波斯 语 ， 通 过 语言 学 习 ， 自 然 难免 受到 整个 穆斯林 文化 的 影 
啊 。 


他 的 母语 是 重 加 拉 语 ; 拉 姆 . 葛 汉 : 罗 易 用 那 种 文字 写 的 论辩 文成 为 孟加拉 文学 发 展 的 
重要 里 程 碑 。 他 是 用 孟加拉 语 进 行 认真 的 散文 创作 的 第 一 人 ， 他 所 创造 的 形式 被 后 来 的 
作家 们 普 裔 接受 。 参 见 : J. C. Ghosh, Bengali Literature (London: Oxford University 
Press, 1948) ，Ppp. 98-115. 


在 这 里 ， 我 参考 了 下 述 著作 : R. C. Majumdar，Advanced History of India, pp. 812- 
826; Upendra Nath Ball, Rammohun Roy: A Study of His Life, Works and 
Thoughts (Calcutta: U. Ray and Sons, 1933) ; Sophia Dobson Collet, The Life and Letters 
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of Raja Rammohun Roy (London: H. Collet, 1900) ; Sahitya Akademi, Contemporary 
Indian Literature (2d ed.; Calcutta: Ministry of Information and Broadcasting, 1959) ;J.N. 
Farquhar, Modern Religious Movements in India (New York: Macmillan Co., 1915) , pp. 
1-45. 


中 国 还 经 常 中 断 与 俄国 的 贸易 ， 无 视 《 恰 元 图 条 约 》 (1727 年 ) 的 条 款 ， 该 条 约 规 
定 俄国 商 队 三 年 一 次 到 北京 ， 并 在 边界 城市 恰 克 图 本 地 进行 常年 贸易 。1762 年 以 后 ， 俄 
国 商 队 不 再 到 北京 ， 直 到 1792 年 重新 建立 更 正常 友好 的 关系 之 前 ， 甚 至 边界 贸易 也 被 中 
国人 频频 中 断 。 关 于 中 俄 关系 和 中 国 在 中 亚 的 政策 ， 参 见 : Michel N. 
Pavlovsky, Chinese-Russian Relations (New York: Philosophical Library, 1949) , pp. 18- 
40. 


由 于 中 国 的 礼仪 把 任何 外 交 或 贸易 关系 都 归 为 “ 纳 页 ”关系 ， 这 个 词 的 伸缩 性 就 相当 
大 。 尽 管 中 国 1769 年 战争 失败 ， 缅 甸 仍 然 继续 被 官方 认为 是 纳 贡 国 ， 英 国 也 被 归 入 同一 
类 。 俄 国 是 中 国 西北 部 边界 上 以 前 几 个 帝国 的 继承 者 ， 而 中 国人 曾 被 迫 与 这 些 帝 国平 等 
交往 ， 所 以 独自 逃脱 了 这 种 分 类 。 作 为 这 种 特殊 地 位 的 一 个 必然 结果 ， 俄 国 自 1727 年 
起 ， 独 自主 有 在 北京 长 期 保持 外 交 和 贸易 使 团 的 权利 。 

英国 东 印 度 公司 自 1699 年 开始 在 广州 进行 贸易 ， 以 作为 对 欧洲 在 澳门 旧 有 据点 的 补 
充 ， 这 在 很 大 程度 上 立足 于 在 中 国 销售 印度 和 东南 亚 产 品 。 英 国贸 易 自 此 便 迅 速 扩大 ， 
使 早 到 的 葡萄 牙 人 和 后 来 的 欧洲 竞争 者 相形 见 纳 。 同 样 ， 广 州 超过 澳门 成 为 中 国 和 欧洲 
交往 的 主要 地 点 。 


在 中 国 和 其 他 地 方 ， 鸦 片 为 人 所 知已 为 时 不 短 了 ; 但 它 只 被 作为 一 种 治 病 的 药物 ， 
间或 服用 。1689 年 ， 一 个 在 爪哇 的 荷兰 人 提 到 了 吸 鸦片 烟 ( 他 所 说 的 是 和 烟草 混在 一 起 
的 鸦片 烟 。 到 18 世 纪 末 ， 吸 鸦片 烟 〈 己 没有 烟草 了 ) 在 中 国 已 很 普遍。 中 国 本 里 生产 了 
大 量 鸦片 ， 尽 管 1729 年 的 救 令 禁 止 它 的 出 售 。 对 鸦片 的 需求 急剧 上 升 。1821 年 ， 从 广州 
进口 的 鸦片 为 5 000 箱 ， 到 1839 年 上 升 到 不 下 30 000 箱 。 参 见 : L. C. Goodrich, A Short 
History of the Chinese People (3d ed.; New York: Harper and Bros., 1959) , pp. 222-223. 


早 在 1628 年 ， 这 场 争 论 就 已 开始 ， 并 且 持 续 到 1742 年 才 最 后 平静 下 来 。 当 时 ， 一 个 
教皇 再 一 次 颁布 训令 ， 强 调 坚 决 禁止 耶稣 会 对 中 国 习 俗 的 受 协 。 

这 类 组 织 裔 布 中 国 社会 ， 其 特点 是 用 宗教 的 形式 表现 人 们 对 社会 的 不 满 。 

1770 年 前 后 ， 中 国 热 ， 就 像 它 的 突然 兴起 一 样 ， 突 然 消 失 了 。 在 19 世 纪 早 期 ， 中 国 
海岸 的 欧洲 商人 们 、 士 兵 们 和 传教 十 们 再 次 表现 出 一 种 更 通常 的 对 “腐败 的 ”中国 方式 的 城 
视 ， 他 们 的 态度 很 大 程度 上 也 传 给 了 欧洲 。 然 而 ， 随 着 欧洲 对 中 国 的 赞美 声 降 低 ， 印 度 
似乎 要 补 上 这 个 缺口 ， 因 为 对 印 欧 语言 联系 的 发 现 令 人 振奋 ， 对 古代 印度 哲学 和 神秘 主 
义 的 探讨 更 是 令 人 神往 。 中 国 在 18 世 纪 哲 学 家 心目 中 所 占据 的 位 置 ， 就 是 印度 在 19 世 纪 
早期 浪漫 作家 心目 中 所 拥有 的 地 位 。 因 此 ， 欧 洲 人 对 异国 文明 的 好 奇 和 同情 的 焦点 虽然 
转移 了 ， 但 是 ， 从 利 玛 赛 在 中 国 以 及 那些 声名 略 进 的 传教 十 如 多 伯 托 : 德 ' 库 比 莱 〈Roberto 
de Nobile， 蔡 于 1656 年 ) 在 印度 的 事业 开始 ， 从 他 们 首次 试图 按 其 本 吴 的 措辞 理解 别 国 的 
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文明 传统 开始 ， 这 种 情趣 就 从 来 没有 中 断 过 。 奇 怪 的 是 ， 虽 然 可 能 并 不 令 人 吃惊 ， 欧 洲 
最 近 的 邻居 ， 历 史上 的 竞争 者 一 一 伊斯兰 世界 ， 却 是 最 后 才 得 到 欧洲 人 的 认真 研究 ; 其 
至 在 今天 ， 历 史学 家 们 也 习惯 于 主要 根据 伊斯兰 教 世 界 与 基督 教 世 界 及 现代 欧洲 的 关系 
来 处 理 其 1256 年 以 来 的 历史 。 正 是 因为 欧洲 文明 和 穆斯林 文明 有 如 此 多 的 相通 之 处 ， 才 
有 十 字 军 东 征 和 反 东 征 的 近 两 百年 恶战 。 

这 部 小 说 篇 幅 浩 繁 ， 使 翻译 颇 为 困难 ， 参 见 : Tsao Chan, Dream of the Red 
Chamber, Chi-chen Wang (trans.) (New York: Twayne Publishers，1958) . 该 书 翻译 了 
小 说 的 第 一 章 并 概述 了 其 余 章 节 。 


参见 :Ou Itai，Le roman chinois (Paris: Editions Vega，1933) . 


! 


参见 : Osvald Siren, A History of Later Chinese Painting, II, 152-227; Laurence 
Sickman and Alexander Soper,The Art and Architecture of China，pp. 188-204. 在 我 看 来 ， 
对 较 近 代 夯 家 的 低估 似乎 是 对 古代 作品 过 分 案 拜 的 结果 ， 事 实 上 ， 其 中 许多 作品 主要 是 
通过 现代 画 才 为 人 所 知 或 被 人 提 及 。 中 国 的 绘画 与 18 世 纪 的 中 国文 学 不 同 ， 对 西方 技巧 
偶尔 有 所 反应 或 有 所 尝试 。 此 外 ， 单 个 的 欧洲 人 ， 如 耶稣 会 教士 朗 世 宁 (Giuseppe 
Castiglione，1766 年 逝世 ) ， 作 为 画师 颇 受 乾隆 星 帝 赏识 。 朗 世 宁 把 西方 的 自然 主义 揉 进 
中 国 的 一 种 普遍 的 创作 风格 中 ， 从 而 启 得 了 自己 的 声誉 。 少 数 中 国人 仿效 他 的 画 法 ， 由 
此 再 一 次 表现 出 艺术 的 基调 和 技巧 更 容易 从 一 种 文化 向 另 一 种 文化 转移 ， 因 为 在 这 里 ， 
语言 的 障碍 大 体 上 与 之 无 关 。 
Ping-ti Ho，Studies on the Population of China，1368-1953，pp. 270-278. 据 估计 ， 中 国 
的 人 口 在 1700 年 为 约 1. 5 亿 ， 到 1794 年 上 升 到 3. 13 亿 。 到 1850 年 ， 即 在 造成 大 规模 破坏 的 
太平 天 国运 动 的 前 儿 ， 人 口 达 到 4.，3 亿 。 他 指出 ， 用 现代 术语 说 , “最 适 条 件 ” 在 1750 年 和 
1775 年 期 间 达 到 了 ， 在 此 以 后 ， 人 口 的 继续 增长 只 能 导致 更 严重 的 贫困 和 不 满 。 


Chung-li Chang, The Chinese Gentry: Studies on Their Role in Nineteenth Century 
Chinese Society (Scattle, Wash.: University of Washington Press，1955) ,pp. 70-141. 此 
书 提供 了 绅士 阶级 的 人 数 在 19 世 纪 增 长 的 有 趣 材料 。 另 可 参见 : Wang Yu-Ch’uan, “The 
Rise of Land Tax and the Fall of Dynasties in Chinese History”, Pacific Affairs, IX, 

(1936) ,， pp. 201-220. ; Maurice Meissner, “The Agrarian Economy of China in the 


Nineteenth Century”, (unpublished Master’s thesis, University of Chicago，1955) . 


参见 : L. C. Goodrich, The Literature Inquisition of Ch’ien Lung (Baltimore, Md.: 
Waverly Press，1955) . 


参见 : Chung-li Chang, The Chinese Gentry, pp. 174-182; David Nivison and A.F. 
Wright (eds.) , Confucianism in Action (Stanford, Calif.: Stanford University Press， 
1959) ，pp. 4-24. 


一 个 英国 水 手 杀 了 人 ， 当 不 和 2 中 国人 根据 他 们 的 惯例 ， 认 为 整个 英国 
小 人 


人 社会 应 该 对 违背 法 律 和 秩序 的 行为 负责 ， 要 求 交 出 一 个 英国 人 一 一 任何 一 个 英国 人 
一 一 以 便 让 他 们 了 予以 惩罚 。 这 是 一 个 再 答 当 不 过 地 表现 欧洲 人 和 中 国人 观点 冲突 的 例 
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子 ， 因 为 双方 都 极其 自然 地 认为 自己 是 完全 正确 的 。 


除 专门 列 出 的 书 外 ， 关 于 中 国 的 论述 我 还 参考 了 以 下 著作 : G. F. Hudson，Europe 
and China, pp. 258-357; Henri Cordier, Histoire générale de la Chine (Paris: Libriare Paul 
Genthner, 1920-1921) , III, IV, passim; Kenneth Scott Latourette, A History of Christian 
Missions in China (New York: Macmillan Co., 1929) , pp. 120-302; A. HH. 
Rowbotham, Missionary and Mandarin, pp. 119-301; Antonio Sisto Rosso, Apostolic 
Legations to China of the Fighteenth Century (South Pasadena, Calif.: P. D. and Iona 
Perkins, 1948) ; H. B. Morse, The Gilds of China, with an Account of the Gild Merchant or 
Co-Hong of Canton (Shanghai: Kelly and Walsh, 1932) ; B. Favre, Les Sociétés secrétes en 


Chine (Paris: Maisonneuve, 1933) ; J. R. Hightower, Topics in Chinese Literature, pp. 
102-113; Ssu-yu Teng and John K. Fairbank, China’s Response to the West (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1954) , pp. 1-45; John K. Fairbank, “Synarchy under the 
Treaties”, pp. 204-234, in John K. Fairbank (ed.) , Chinese Thought and 
Institutions (Chicago: University of Chicago Press, 1957) ; L. Petech, China and Tibet in 
the Farly Fighteenth Century (Leiden: E. J. Brill, 1950) ; Marshall Broomhall, Islam in 
China, pp. 129-130，147-151; Grace Fox, British Admirals and Chinese Pirates, 1832- 
1869 (London: Kegan Paul, Trench, Trubner and Co., 1940) ; Adolf Reichwein, China 
and Europe: Intellectual and Artistic Contacts in the Fighteenth Century (New York: Alfred 
A, Knopf, Inc., 1925) ; Lewis A. Maverick, China: A Model for Furope (San Antonio, 
Texas: Paul Anderson Co., 1946) ; Donald F. Lach, Contributions of China to German 
Civilization, 1648-1740 (Chicago: University of Chicago Press, 1944) ; Virgile Pinot, La 
Chine et la formation de l’esprit philosophique en France, 1640-1740 (Paris: Librairie Paul 
Genthner, 1932) ; Earl Pritchard, Ango-Chinese Relations during the 17th and 18 th 
Centuries (Urbana, III.: University of Illinois Press，1929) . 


杀害 婴孩 的 事 十 分 普 裔 ， 这 虽然 受到 官方 的 指 员 ， 却 使 日 本 人 口 保持 了 茶 种 程度 的 
稳定 ， 无 疑 有 助 于 日 本 农民 人 免 于 彻底 破产 。 参 见 : Ryoichi Ishii,，Population Pressure and 
Fconomic Life in Japan (Chicago: University of Chicago Press, n.d.) , pp. 3-16. 


参见 : George Sansom,， The Western World and Japan (New York: Alfred A. Knopf, 
Inc.，1950) ，pp. 144-195. 针对 物价 浮动 ， 政 府 设计 了 多 种 “常年 平价 粮食 ”的 方案 ， 并 付 
诸 实施 ， 但 却 没有 实施 这 一 方案 的 条 件 ， 因 为 既 缺 乏 诚实 可 靠 的 官员 ， 又 没有 所 需 的 经 
商 技术 ， 结 果 ， 所 有 努力 可 耻 的 失败 了 。 用 法 令 和 通过 操纵 通货 来 进行 价格 管理 的 可 能 
性 在 理论 上 也 进行 了 讨论 ， 但 在 实际 中 却 没 有 持久 的 成 功 。 不 过 ，1715 年 至 1742 年 间 实 
行 的 限制 金属 ， 特 别 是 银 和 铜 的 输出 ， 确 实 使 荷兰 人 和 中 国人 的 贸易 缩减 了 ， 达 到 了 预 
期 的 目的 。 参 见 : Takao Tsuchiya，An Economic History of Japan (Tokyo: Asiatic Society 
of Japan, 1937) ， pp. 206-207. 


引进 了 灌溉 的 新 方法 一 一 踏 车 和 荷兰 水 泵 被 用 作 抽 水 一 一 和 一 些 耕 作 种 植 的 新 工具 
以 及 稻谷 去 帝 、 碾 磨 的 新 工具 。 新 的 作物 如 甘蔗 、 白 薯 、 马 铃 昔 、 花 生 、 玉 米 和 一 些 欧 
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洲 蔬 菜 也 被 引进 日 本 经 济 生产 。 同 样 ， 在 政府 对 开 蕊 特别 免税 的 促进 下 ， 相 当 数 量 的 新 
土地 被 开 成 了 可 耕地 ， 种 上 了 植物 。 参 见 : Takao Tsuchiya, An Economic History of 
Japan, pp. 154-157. 


至 在 这 张 日 本 民族 宗教 的 秘方 中 ， 也 可 能 发 现 爱国 主义 和 西方 化 的 联系 ， 因 为 重 
造 神道 教 的 人 们 似乎 从 基督 教 中 借用 了 宗教 组 织 的 思想 和 其 他 许多 观念 。 参 见 : Donald 
Keene, The Japanese Discovery of Furope (New York: Grove Press, 1954) , pp. 110-111. 


在 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 ,，“ 兰 学 ”在 日 本 具有 18 世 纪 早 期 中 国学 在 法 国 曾 有 的 那 种 异国 
风采 的 吸引 力 。 在 这 两 种 情况 下 ， 通 过 对 一 个 脾 远 的 、 滕 滕 胱 胱 知道 一 些 的 外 部 世界 的 
研究 ， 可 以 对 身边 的 社会 予以 迁 回 的 批判 ， 这 种 批判 如 果 直 接 说 出 ， 是 会 遭 致 杀身 之 祸 
的 。 参 见 史密斯 的 叙述 : Thomas C. Smith，Political Change and Industrial Development in 
Japan: Government Enterprise, 1868-1880 (Stanford, Calif.: Stanford University Press， 
1955) ，p.2. 


除了 单独 列 出 的 书 外 ， 关 于 日 本 这 一 节 ， 我 还 参考 了 下 述 著 作 : George B. 
Sansom, Japan: A Short _ Cultural History, pp. 441-524; E. Herbert Norman, Japan’s 


已 


Emergence as a Modern State (New York: Institute of Pacific Relations，1940) ，Ppp. 3-35; 
C. R. Boxer, Jan Compagnie in Japan, 1600-1817 (The Hague: Martinus Nijhoff, 1936) ; 
George Alexander Lensen, The Russian Push Towards Japan: Russo-Japanese Relations, 
1697-1875 (Princeton, N. J.: University Press, 1959) , pp. 9-306. Masaharmu 
Anesaki, Religious Life of Japanese People (Tokyo: Kokusai Bunka Shinkokai，1938) ; 
Noritake Tsuda, Handbook of Japanese Art (Tokyo: Sanseido Co., 1936) , pp. 218-280; 
Peter C. Swan, An Introduction to the Arts of Japan (Oxford: Bruno Cassirer, 1958) , pp. 
159-213; D. C. Holm, The National Faith of Japan: A Study in Modern Shinto (London: 
Kegan Paul, Trench, Trubner and Co., 1938) , pp. 44-52; Robert N. Bellah, Tokugawa 
Religion (Glencoe, Ill.: Free Press，1957) . 


前 面 已 提 到 过 俄国 在 乌克兰 和 下 伏尔加 河流 域 的 扩张 。 再 往 东 ， 俄 国人 在 1730 年 至 
1819 年 间 的 不 同时 期 与 哈萨克 族 的 所 有 四 个 部 落 订 立 了 一 系列 条 约 ， 确 立 了 对 这 个 民族 
的 宗主 权 ， 没 有 发 生 激烈 战斗 。 卡 尔 梅 元 人 的 命运 使 哈萨克 人 相信 ， 有 必要 与 亚洲 的 这 
个 或 那个 大 农业 帝国 达成 妥协 ， 俄 国 是 二 者 中 较 近 的 一 个 。 参 见 : 上 上 . B. 
Bekmakhanav, Prisoedinenie Kazakhstana k Rossii (Moscow: Izdatelstvo Akademii Nauk， 
1957) . 这 部 书 是 乔治 :斯 英利 (George W. Smalley) 读 给 我 听 的 。 卡 尔 梅 克 同盟 的 失败 还 
有 进一步 的 意义 ， 它 促使 蒙古 人 和 西藏 人 停止 了 长 期 进行 的 旨 在 推翻 中 国人 统治 的 种 和 有 
阴谋 活动 。 参 见 上 书 第 650 页 。 

力图 制止 奴隶 贸易 是 欧洲 对 西部 非洲 政治 扩张 的 主要 动因 之 一 。 与 人 道 主义 的 反对 
奴隶 制 运动 紧密 联系 的 传教 活动 ， 也 是 一 个 重要 因素 。 参 见 : J. D. Fage,， An Introduction 
to the History of West Africa (Cambridge: Cambridge University Press，1959) ,pp. 98-133. 


参见 : Zoe Marsh and G. W. Kingsnorth, An Introduction to the History of East 
Africa (Cambridge: Cambridge University Press, 1957) , pp. 16-24. 


85. 参见 : Leo Marquard，The Story of South Africa (London: Faber and Faber，1955) ， 
pp. 74-155. 


第 13 章 
西方 的 兴起 : 全 球 范 围 的 世界 主义 


(公元 1850 一 1950 年 ) 


接连 发 生 在 19 世 纪 中 时 的 四 大 事件 充分 表明 ， 亚 洲 几 大 文明 各 自 的 
传统 秩序 面临 解体 是 不 可 避免 的 。1850 年 ， 中 国 爆发 了 太平 天 国运 动 。 
此 后 的 14 年 里 ， 这 场 运动 对 中 国 的 社会 结构 产生 了 巨大 的 冲击 。 因 此 ， 
中 国 要 想 实 行 以 前 与 世 隔绝 、 闭 关 自 守 的 帝国 政策 就 变 得 越 来 越 不 现实 
了 。 与 此 同时 ， 日 本 则 通过 不 那么 暴力 的 手段 ， 以 自 上 而 下 、 卓 有 成 效 
的 革命 脱离 了 德 川 幕府 时 代 将 军 严 厉 统治 的 社会 ， 于 1854 年 开始 开展 了 
有 限 的 对 外 贸易 。1857 年 至 1858 年 发 生 在 印度 的 士兵 反叛 发 挥 了 推翻 比 
较 陈 旧 的 社会 制度 的 作用 。 反 叛 平 息 以 后 ， 随 着 学 校 与 铁路 的 兴建 ， 印 
度 人 民 再 也 不 可 能 将 西方 人 作为 占领 者 这 一 特权 阶级 来 看 待 。 他 们 也 不 
能 再 次 忍受 另 一 个 继承 者 卷土重来 。 越 来 越 多 的 印度 人 开始 抛弃 传统 上 
遗留 下 来 的 那些 东西 。 最 后 一 个 事件 是 克 里 米 亚 战争 〈1853 一 1856 年 ) 
的 爆发 。 在 这 场 战 争 中 ， 土 耳 其 人 在 英法 联军 的 大 力 援 助 下 战胜 了 俄 
国 。 但 是 ， 克 里 米 亚 战 争 的 胜利 使 土耳其 的 社会 制度 变 得 比 过 去 战败 时 
更 加 混乱 。 事 实 上， 这 个 苏丹 帝国 因 战 争 所 产生 的 新 事物 而 再 也 无 法 复 
生 ， 所 谓 新 事物 包括 它 所 从 欧洲 投资 者 的 一 笔 数 目 可 观 的 公债 和 欧洲 工 
程 师 修 建 的 铁路 ， 更 不 用 说 1856 年 在 英 、 法 、 奥 三 国 大 使 的 要 求 下 向 所 
有 奥斯曼 帝国 臣民 做 出 的 平等 权利 的 正式 保证 了 。 


公元 前 500 一 公元 1850 年 公元 1850 年 以 后 


西方 的 兴起 


这 样 ， 在 亚洲 各 大 文明 国度 里 ， 来 目 上 层 或 底层 的 反抗 都 突然 败坏 
或 腐蚀 了 过 去 的 方式 和 价值 。 而 且 ， 在 每 次 事件 中 ， 与 工业 化 西方 的 联 
系 和 冲突 都 极 大 地 激 及 了 破坏 性 影响 。 看 来 ， 关 于 历经 2000 多 年 磨难 的 
世界 四 大 文明 发 达 区 在 19 世 纪 50 年 代 以 来 的 十 几 年 里 最 终 衰 败 的 说 法 ， 
不 算是 言 过 其 实 。 取 代 这 四 个 《或 加 上 日 本 是 五 个 ) 目 主 而 又 相互 关联 
的 文明 的 ， 是 一 个 动荡 不 定 、 疝 未 成 形 但 却 是 名 副 其 实 的 全 球 性 的 世 
界 ， 它 作为 人 类 社会 的 主导 力量 开始 轩 露 头角 。 


在 不 到 10 年 的 时 间 里 同时 发 生 了 使 世界 历史 出 现 如 此 重大 变化 的 这 
些 重要 事件 ， 是 绝 非 偶然 的 。 已 经 对 外 开放 的 日 本 了 解 中 国 当 时 的 困 
境 。 哗 变 的 印度 士兵 也 知道 英国 卷 入 了 克 里 米 亚 战争 。 从 欧洲 人 方面 来 
说 ， 他 们 在 1858 一 1860 年 实行 的 对 华 推进 政策 是 英法 合作 先期 试验 于 殉 
里 米 亚 的 政策 的 远东 翻版 。 一 般 来 说 ， 到 19 世 纪 中 时， 全 世界 交通 运输 
的 密度 、 速 度 和 周期 已 达到 了 使 地 球 上 每 个 文明 地 区 都 不 会 在 几 周 内 与 
其 他 任何 一 个 文明 地 区 毫 无 联系 。 尽 管 洲际 通信 在 1867 年 大 洋 底 铺设 电 
缆 后 才 开 始 ， 但 欧洲 和 北美 洲 大 部 分 地 区 的 即时 通信 于 1850 年 通过 电报 


机 已 成 为 现实 。 初 期 投资 巨大 而 需要 更 加 精算 开支 的 铁路 的 普及 在 时 间 
上 比 电报 晚 10 年 ;， 而 在 海洋 上 用 轮船 蔡 代 帆 山 运输 货物 也 于 19 世 纪 70 年 
代 至 90 年 代 的 20 年 间 完 成 。 


交通 运输 方面 发 生 的 章 命 性 变革 是 西方 技术 高 速 发 展 整 体 的 一 部 
分 。 到 19 世 纪 下 半 叶 ， 技 术 继 而 和 理论 科学 产生 了 系统 而 且 卓 有 成 效 的 
关系 。 但 是 ， 理 论 科 学 本 喘 迄 今 为 止 仍 在 不 平衡 地 发 展 着 。 再 者 ， 给 世 
界 伟大 文明 之 间 带 来 戏剧 性 变化 的 交通 、 通 讯 方 面 的 革命 是 依靠 广泛 的 
技术 基础 而 实现 的 ， 而 技术 又 依靠 科学 。 这 三 者 又 都 依赖 于 一 个 按照 特 
有 的 欧洲 习惯 和 态度 而 形成 的 有 利 环境 。 离 开 这 个 环境 ， 交 通 、 技 术 和 
科学 就 无 法 获得 它们 改造 世界 的 力量 。 然 而 ， 技 术 的 变化 以 其 无 法 预料 
的 方式 改变 着 旧 的 社会 关系。 在 某 种 意义 上 似乎 可 以 这 样 说 ， 在 20 世 纪 
初期 的 几 十 年 中 ， 随 着 现代 技术 《和 它 仅 仅 用 100 年 就 发 展 得 如 此 迅 狐 ， 
即使 在 英国 这 样 的 先驱 之 国 也 是 如 此 ) 的 卓越 成 就 而 出 现 的 副作用 ， 使 
得 西方 古老 的 文明 传统 陷入 混乱 ， 束 像 六 七 十 年 前 亚洲 文明 被 搞 乱 的 情 
形 一 样 。 


有 争议 说 ， 科 学 与 技术 的 结合 使 得 构成 200 年 前 社会 景观 的 全 部 文 
明 扭 曲 了 。 这 种 结合 使 一 个 全 新 的 “现代 ”国际 性 文化 取代 了 一 个 陈旧 的 
地 域 性 文明 残迹 。 诚 然 ， 代 人 所 带 来 的 日 常生 活 和 世 
界 观 巨 大 变化 的 观点 来 看 ， 继 续 把 我 们 这 个 时 代 大 都 市 人 民 的 生活 与 那 
2 起 的 希望 已 经 微乎其微 。 但 
Oe 
本 不 是 什么 “瓦解 >， 而 是 其 内 部 进化 到 一 个 新 阶段 的 具体 表现 。 纵 观 历 
:i na 炙 以 不 同 于 欧 亚 大 陆 其 他 伟大 文明 的 方式 脱 锋 而 
出 。 从 最 近 的 世界 史 中 ， 人 们 也 可 以 看 到 这 种 革命 性 重组 的 长 期 趋 回 的 
事例 ， 在 这 一 过 程 中 ， 不 仅 西 方 人 而 且 全 人 类 都 被 卷 入 其 中 了 。 


对 那些 以 为 目 己 是 西方 文明 继承 者 的 人 来 次， 选择 哪 一 种 定义 来 解 
释 近 代 史 ， 在 很 大 程度 上 是 根据 个 人 喜好 与 性 情 而 定 。 可 古 ， 其 他 文化 


传统 继承 者 们 通常 认为 ,“ 近 代 ” 文 明 主 要 的 特征 ， 是 它 在 许多 方面 都 与 
古老 的 生活 方式 有 所 不 同 。 在 这 种 情况 下 ， 和 希望 在 看 法 上 取得 一 致 是 困 
难 的。 显然 ， 那 些 缺 乏 时 代 眼 光 的 20 世 纪 的 人 们 需要 一 种 客观 与 敏锐 的 
评价 。 事 实 上 ， 人 类 各 种 不 同文 化 都 包含 在 相互 作用 的 一 个 文化 整体 之 
中 了 。 其 影响 可 能 全 然 不 为 人 们 所 预见 。 即 使 那些 20 世 纪 最 优秀 的 观 玛 
家 们 也 只 是 将 其 洞察 力 局 限于 他 们 周围 的 世界 。 这 正 像 公元 1 世纪 那些 
受过 民 好 教育 的 希腊 罗马 人 一 样 ， 他 们 全 然 不 知 他 们 那个 时 代 小 小 基督 
教 社会 的 前 途 是 如 何 的 不 可 限量 。 但 是 ， 这 些 局 限 都 是 天 生 就 存在 于 人 
类 发 展 过 程 之 中 的 ， 我 们 必然 与 我 们 的 前 奉 及 后 人 一 样 都 具有 这 种 局 限 
全 


故此 ， 考 虑 到 由 时 间 、 环 境 和 气质 构成 的 这 些 特 定 条 件 ， 可 欣然 归 
纳 以 下 两 点 ， 这 两 点 在 过 去 一 个 世纪 的 历史 中 看 来 是 极为 重要 的 。 第 
一 ， 人 类 逐步 控制 无 生命 的 各 种 能 源 ;， 第 二 ， 逐 步 以 社会 机 制 和 社会 习 
惯 改 造 社 会 ， 以 期 达到 人 类 所 退 求 的 目标 。 用 历史 学 家 的 行 话 来 说 ， 这 
些 发 展 都 可 归纳 为 工业 化 和 社会 政治 音 命 。 用 一 位 社会 哲学 家 〈 也 许 是 
古板 的 一 位 〉 的 话 来 说 ， 这 两 点 大 概 都 集中 在 一 个 标尺 之 下 : 人 类 理性 
的 进步 既 适 用 于 大 自然， 也 适用 于 人 类 。 科 学 与 技术 确实 部 取得 了 进 
步 。 我 认为 ， 这 种 进步 也 体现 在 人 际 关 系 的 许多 重要 方面 。 然 而 ， 我 们 
这 个 时 代 了 最 大 的 讽刺 是 ， 哲 学 家 们 根据 他 们 的 理论 揭 开 了 不 可 知 论 ; 心 
理学 家 们 按照 他 们 的 理论 则 发 现 了 人 类 本 性 的 非 理 性 ， 人 类 学 家 、 社 会 
学 家 、 经 济 学 家 以 及 社会 上 其 他 观 峙 家 们 则 按照 他 们 的 论据 指 出 了 社会 
现象 与 人 类 思考 的 无 从 比较 。 更 不 要 提 那 些 有 思想 的 人 们 公认 的 问题 ， 


标 ? 按照 什么 价值 ? 所 有 这 些 迟 请 不 该 导致 绝望 。 正 如 疡 贰 虽然 纤弱 却 
万 性 十 足 ， 人 类 的 理性 总 有 其 明智 之 处 。 因 此 ， 多 少 世 纪 过 去 了 ， 我 们 
时 代 的 思想 困境 就 像 16 世 纪 的 欧洲 神学 辩论 仍 出 现在 今天 那样 ， 可 能 
起 来 既 有 趣 又 互 不 相关 。 


如 果 人 们 把 有 意 利 用 〈1) 无 生命 和 《2) 社会 的 能 源 的 进步 作为 近 


代 历 史 的 主题 ， 欧 洲 和 西方 束 会 比 以 往 更 加 明显 地 被 置 于 令 人 瞩目 的 中 
心 ， 因 为 19 世 纪 和 20 世 纪 上 半 叶 ， 使 人 类 处 于 混乱 的 那些 技术 和 社会 组 
织 上 的 主要 发 明 ， 都 起 源 于 西方 ， 或 在 大 多 数 情 况 下 起 源 于 特定 的 欧洲 
范围 内 。 


正如 上 面 章节 所 述 ， 把 早期 欧洲 的 发 展 与 其 后 几 十 年 中 世界 的 发 展 
放 在 一 起 进行 比较 ， 是 一 个 明智 的 做 法 。 “新 制度 "作为 法 兰 西 的 政治 实 
验 与 英国 的 工业 实验 的 混合 体 ， 在 一 片 喧嚣 声 中 于 1789 年 后 来 到 欧洲 ， 
它 给 迅速 及 展 的 西方 带 来 了 一 种 新 的 外 观 和 特性 。 但 是 西方 的 扩张 导致 
19 世 纪 中 叶 亚 洲 古 老 文 明 的 生活 方式 趋 于 决定 性 的 骨 沉 。 目 那 以 后 整整 
100 年 的 时 间 里 ， 非 西方 世界 尽力 使 目 己 各 种 丰富 的 文化 传统 适应 起 源 
于 欧洲 19 世 纪 的 思想 与 技术 。 从 新 型 的 社会 政治 控制 机 制 中 产生 的 新 的 
精神 和 道德 方面 的 困扰 ， 与 20 世 纪 中 叶 出 现 的 电子 、 原 子 能 、 火 箭 的 拉 
术 奇 境 几 平均 未 超出 西方 世界 的 范围 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 其 他 民族 没 
有 受到 这 些 变 革 的 影响 ， 而 是 意味 着 印度 人 、 中 国人 、 中 东 的 穆斯林 等 
这 样 的 民族 和 西方 绝 大 多 数 人 一 样 ， 在 接受 新 事物 上 都 不 其 积极 ， 而 这 
些 新 事物 恰恰 构成 了 20 世 纪 下 半 叶 历史 的 一 种 特色 。 


因此 ， 本 章 将 分 析 1789 一 1917 年 间 欧 洲 和 西方 的 发 展 情况 ， 对 近期 
西方 历史 做 一 些 粗浅 的 考察 以 便 给 出 结论 。 然 后 将 尽力 找 出 到 1950 年 为 
止 西方 与 非 西方 文化 相互 影响 过 程 中 出 现 的 具有 重要 意义 的 历史 事件 。 
用 1950 年 这 个 年 份 没有 什么 特殊 意义 ， 只 是 一 个 数字 节点 而 已 。 未 来 的 
历史 学 家 也 许 会 选择 1945 年 或 其 他 某 个 年 份 ， 以 便 把 20 世 纪 世 界 历史 分 
成 有 意义 的 若干 时 期 。 


二 、 西 方 的 扩张 《公元 1789 一 1917 年 ) 


(= 


1789 年 法 国 大 音 命 爆发 时 ， 西 方 文明 的 地 理 界 线 仍 可 以 比较 精确 地 
划分 出 来 。 到 1917 年 俄国 革命 出 现时 ， 情 况 就 不 同 了 。 西 方 历史 已 融入 
世界 史 。 同 时 可 以 确切 地 说 ， 共 同 的 命运 已 超越 了 人 类 其 他 一 切 文 明 、 
野 变 和 蒙昧 。 


在 这 次 融合 中 ， 西 方 民族 比 其 他 任何 民族 更 具备 突出 的 优势 。 对 传 
统制 度 价值 的 坚定 信念 ， 以 及 为 数 不 多 的 世界 最 强 有 力 的 武器 和 最 有 效 
的 交通 、 通 信 网 络 ， 使 得 西方 人 轻而易举 地 镇 压 了 由 于 他 们 的 活动 而 引 
起 的 其 他 民族 的 反抗 行为 。 


这 样 ， 在 几 十 年 时 间 内 ， 来 自 欧洲 或 欧洲 血统 的 移民 占据 了 北美 中 
西部 、 南 美 大 草原 (pampas) 以 及 南美 洲 邻 近 的 地 区 和 澳大利亚 、 新 西 
兰 、 南 非 大 部 分 地 区 。 与 此 同时 ， 俄 国 在 西伯 利 亚 、 中 亚 和 高 加 索 扩 充 
边界 的 活动 在 19 世 纪 整 整 一 个 世纪 都 没有 停止 过 。 可 是 ， 西 方 的 政治 和 
经 济 渗透 远 远 超出 了 欧洲 类 型 的 殖民 地 区 的 范围 。 到 了 1914 年 ， 非 济 、 
东南 亚 和 大 洋 洲 的 所 有 地 区 几乎 都 处 在 欧洲 的 政治 控制 之 下 。 矿 山 和 种 
植 园 在 世界 许多 新 地 区 被 开发 出 来 。 这 些 地 区 经 常 是 远离 欧洲 和 其 他 文 
明 的 地 区 。 无 论 在 从 林 、 沙 漠 、 北 极地 带 的 林地 还 是 世界 上 环境 宜人 的 
地 区 ， 人 们 都 在 急切 地 追求 像 茶 时、 橡胶 、 钊 、 石 油 这 些 新 产品 以 及 黄 
金 之 类 的 老 产 品 。 甚 至 18 世 纪 的 皮 货 商 与 19 世 纪 的 捕 鲸 者 都 有 很 多 相似 
之 处 : 捕 稣 者 像 早期 皮 货 商 捕 猎 时 侵扰 极地 地 区 的 居民 那样 ， 狩 猎 于 七 
大 洋 ， 并 以 其 疾病 和 坚 无 价值 的 玩物 侵害 大 洋 洲 诸 咏 上 的 原 住 民 。 


人 类 与 货物 的 运动 极 大 地 改变 了 世界 上 人 口 与 文化 旧 的 分 布 状况 。 
无 论 自然 或 人 为 的 障碍 都 无 法 阻止 西方 的 技术 和 思想 传播 到 人 类 居住 的 
地 球 上 的 任何 角落 。 然 而 ， 尽 管 19 世 纪 西 方 文明 在 地 理 上 的 扩张 在 世界 
史上 有 其 意义 ， 但 就 欧洲 本 号 的 历史 发 展 来 说 并 没有 什么 特殊 的 重要 
性 。1789 一 1917 年 欧洲 历史 上 占 主要 地 位 的 ， 一 是 建立 在 使 用 无 生命 动 
力 基 础 上 的 工业 化 ， 二 是 建立 在 对 人 类 权利 与 义务 新 认识 之 上 的 政治 革 
命 。 这 两 点 都 在 欧洲 历史 上 有 深远 的 渊源 ， 它 们 既 不 是 自古 有 之 ， 也 并 


非 只 是 与 外 部 世界 的 偶然 联系 才 发 展 到 1917 年 。 


直到 近期 一 一 也 许 就 在 今天 一 一 使 地 球 上 不 同 地 区 的 人 们 得 以 融合 
的 世界 主义 促进 了 文化 交流 。 这 种 交流 一 直 朝 着 一 个 方 同 发 展 : 从 西方 
回 非 西方 流动 。 结 果 ， 很 少 把 现代 较 高 级 的 文化 和 思想 归于 非 西 方 文化 
传统 。 的 确 ， 当 西方 人 认为 自己 的 文明 天 生 优 越 ， 并 且 这 一 信念 坚定 地 
占据 了 他 们 的 心灵 ， 尤 其 是 这 一 信念 常常 可 以 通过 坚 船 利 炮 来 获得 强 有 
力 的 支持 时 ， 很 多 受过 教育 的 欧洲 人 束 变 得 更 加 不 易 接 受 外 来 文化 的 影 
啊 。 在 这 种 意义 上 说 ， 他 们 还 不 如 其 18 世 纪 的 先 理 们 那么 开通 。 三 


(二 ) 工业 化 


19 世 纪 的 工业 发 展 以 1870 年 为 界 ， 大 体 上 分 为 两 个 截然 不 同 的 阶 
段 。 每 个 阶段 都 有 其 特殊 的 技术 、 特 殊 的 组 织 形 式 和 思想 。 第 一 阶段 明 
显 地 集中 发 生 在 英国 ， 第 二 阶段 则 比较 分 散 ， 主 要 在 美国 和 德国 ， 特 别 
是 后 者 ， 它 们 是 当时 的 先驱 和 榜样 。 


第 一 阶段 或 称 为 英国 时 期 


近代 工业 化 第 一 阶段 的 技术 状况 可 以 用 两 个 字 来 概括 : 煤 和 铁 。19 
世纪 中 叶 ， 妆 铁路 、 棉 纺 业 以 及 其 他 干 百 种 新 机 器 或 新 发 明 投 入 使 用 的 
时 候 ， 这 种 技术 的 作用 才 被 充分 表现 出 来 。1851 年 在 伦敦 举办 的 大 型 博 
览 会 展示 和 适当 体现 了 当时 给 英国 带 来 丰硕 成 果 的 工业 技术 变 单 。 


把 煤 和 铁 用 于 工业 以 及 民用 目的 在 19 世 纪 的 英格兰 几乎 并 不 新 鲜 。 
早 在 1712 年 ， 托 马 斯 : 纽 科 门 就 已 用 各 作为 机 器 的 动力 。 而 铁 作为 制作 
工具 的 标准 材料 已 有 3000 年 的 历史 。 发 生 在 19 世 纪 中 叶 的 英国 革新 ， 主 
要 是 这 两 种 基本 材料 被 应 用 的 规模 。 当 数 不 清 的 蒸汽 动力 应 用 于 铁 制 机 
右 的 时 候 ， 规 模 上 的 变化 已 扩大 到 种 类 方面 的 变化 。 分 散在 乡村 农舍 用 
人 工 操 作 的 木 制 织 布 机 和 纺织 机 ， 根 本 无 法 与 维多利亚 时 代 早 期 栅 纺 三 
中 的 大 量 素 汽 纺织 机 和 它们 生产 的 成 干 上 万 个 纱 狂 相 比 。 机 器 生产 的 产 


品 价格 之 低廉 、 规 格 之 一 致 ， 特 别 是 质量 之 高 ， 远 远 超 过 了 手工 产品 。 
其 他 传统 行业 ， 如 冶金 、 印 刷 行业 的 迅猛 变化 以 及 机 械 工程 、 铁 路 等 新 
行业 的 兴起 ， 把 新 技术 推进 到 1850 年 英国 社会 的 各 个 角落 。 


那 时 ， 有 些 富 于 想象 力 的 思想 家 ， 如 享 利 : 圣 西 门 〈 浴 于 1825 

年 ) 、 奥 古 斯 特 : 孔 德 〈 从 于 1857 年 ) 和 罗伯特 :欧文 〈 革 于 1858 年 ) ， 
开始 注意 到 将 来 经 济 可 能 极为 丰裕 ， 在 这 样 的 经 济 中 ， 无 生命 的 能 源 大 
量 用 于 工业 进程 将 极 大 满足 人 类 的 需要 。 然 而 大 多 数 人 仍然 认为 贫困 不 
会 消失 ， 商 品 的 任何 增加 都 会 被 增加 的 人 口 迅 速 地 消费 掉 。19 世 纪 英 国 
人 口 确实 有 了 惊人 的 增长 。 从 1801 一 1821 年 短 短 20 年 间 里 ， 其 人 口 就 增 
加 了 34%。 整 整 一 个 世纪 以 来 ， 身 国人 口 已 由 1801 年 的 1000 万 增加 到 
1901 年 的 3700 万 。 三 


从 20 世 纪 60 年 代 的 观点 来 看 ， 这 场 工业 变 音 开始 于 200 年 前 的 英 
国 ， 仪 仅 一 个 多 世纪 以 后 束 达 到 了 真正 大 规模 的 繁 厅 ， 构 成 了 我 们 时 代 
之 前 的 一 场 人 类 经 济 与 社会 生活 的 突变 ， 看 来 似乎 完全 可 以 与 从 捕猎 过 
渡 到 农 牧 业 的 新 石器 时 期 的 变化 程度 相 比 拟 。 在 新 石器 时 代 ， 农 夫 精 心 
改造 目 然 环 境 的 技术 使 得 人 类 的 食物 与 动力 资源 成 倍增 长 ， 人 口 迅速 增 
加 ， 并 使 相对 多 的 人 口 集中 到 城市 成 为 可 能 。 在 那里 ， 职 业 的 专业 化 有 
助 于 文明 生活 的 技艺 和 复杂 经 验 得 到 发 展 。 通 观 有 文字 记载 的 历史 《其 
至 一 直到 我 们 今天 ) ， 大 多 数 人 依靠 逐年 逐日 的 耕作 模式 而 生活 着 ， 饱 
受 风险 、 天 灾 、 战 争 、 辛 疫 之 藻 ; 他 们 在 丰收 与 元 作 中 得 到 锻 烁 。 


现代 工业 可 能 将 形成 一 个 规模 比较 大 的 体制 。 在 这 个 体制 里 ， 大 多 
数 人 将 存在 于 遥远 而 不 可 预见 的 未 来 之 中 。 但 是 ， 这 种 因 改 变 人 类 生活 
基本 节 委 和 和 常规 而 出 现 的 社会 、 政 治 、 文 化 方面 的 可 能 性 ， 还 没有 得 到 
部 分 或 试探 性 的 研究 。 因 此 ， 仪 根据 18 世 纪 末 、19 世 纪 初 英国 几 个 主要 
都 市 的 发 明 家 、 工 程 师 、 提 倡 者 在 小 范围 内 所 做 的 一 点 儿 开 创 性 工作 ， 
就 信念 其 谈 其 历史 性 影响 是 困难 的 。 


然而 ， 在 过 去 ， 也 许 在 现在 ， 人 们 仍 能 很 容易 地 念 大 这 种 制度 结构 
和 知识 结构 长 远 的 重要 性 。 英 国 的 工业 化 就 是 从 这 两 个 结构 中 产生 出 来 
的 。 也 许 像 “新 教 伦理 ”“ 非 国教 徒 民心 ”以 及 “资本 主义 精神 ”这 些 辫 妙 的 
内 容 是 开创 工业 化 重要 而 且 必 不 可 少 的 因素 。 然 而 ， 值 得 一 提 的 是 ， 在 
匈牙利 这 样 的 国家 里 ， 无 论 是 加 和 尔 文教 义 还 是 非 国教 主义 都 没有 带 来 工 
业 发 展 的 后 果 。 当 然 ， 英 国有 其 有 利 的 一 面 : 已 拥有 大 量 易 开 采 的 煤 、 
铁 矿 石 ; 出 现 了 一 支 能 被 迫 接 受 新 工作 的 劳动 大 军 以 及 发 明 家 和 企业 家 
阶层 。 这 些 发 明 家 和 企业 家 愿意 开发 新 观念 ， 以 便 能 够 获得 金钱 或 信 
贷 ， 使 他 们 和 新 机 器 以 及 操作 程序 融 为 一 体 。 


也 许 是 英国 社会 结构 比较 松散 ， 从 而 激 受 了 创造 才智 ， 并 在 第 一 阶 
段 工业 现代 化 进程 中 ， 使 得 英国 处 于 比 其 他 国家 领先 的 地 位 。 这 种 松散 
结构 ， 是 从 17 世 纪 中 叶 议 会 愤怒 地 废除 早期 斯 图 亚 特 王 朝 不 断 上 升 的 专 
制 主 义 的 斗争 中 继承 下 来 的 。 但 是 ， 在 1756 年 全 1815 年 间 ， 英 国 议 会 仿 
效 旧 体制 的 吾 风 被 与 法 国人 作战 而 产生 的 紧张 和 突变 所 震撼 。 三 海外 贸 
易 模 式 因 依赖 于 不 断 强大 的 海军 力量 产生 了 急剧 变化 ， 政 府 法 令 同样 受 
到 越 来 越 复 杂 、 规 模 越 来 越 大 、 五 花 八 门 的 战争 经 费 = 的 影响 而 发 生 突 
然 变化 ， 同 时 货币 供应 和 物价 水 平 出 现 了 剧烈 的 波动 。 所 有 这 一 切 都 前 
弱 了 对 经 济 改革 的 传统 性 抵抗 力量 。 在 这 些 条 件 下 ， 一 位 幸运 而 又 有 技 
术 的 倡导 者 很 容易 得 到 财政 资助 。 他 可 以 诱 使 二 百 个 雄心 勃勃 或 者 说 是 
贫 梦 的 个 人 去 仿效 他 。 三 ”很 有 可 能 ， 在 一 个 管理 较 好 的 社会 ， 如 果 官 
方 对 个 人 积极 性 控制 得 太 厉害 ， 而 且 又 从 战争 中 赢利 ， 有 可 能 阻碍 英国 
18 世 纪 末 、19 世 纪 初 已 出 现 的 工业 企业 迅速 的 改造 。 


然而 ， 任 何 一 般 情 况 都 不 能 够 说 明 人 类 事务 中 发 生 的 一 次 大 规模 的 
变化 。 简 而 言 之 ， 由 于 不 同 动机 的 驳 使 ， 个 人 都 可 以 目 己 做 出 决策 并 行 
动 ， 于 是 开始 改变 了 英格兰 的 生活 。 对 精巧 工艺 的 自 公 感 与 期 望 在 同行 
中 受到 草 敬 的 愿望 ， 在 一 些 案例 中 可 能 是 摘 发 明 的 强大 动力 ， 正 如 在 其 
他 案例 中 对 赚钱 的 欲望 一 样 。 一 个 耐心 把 螺丝 拧 进 螺母 ， 使 之 既 平 滑 又 
结实 ， 一 扣 一 扣 都 是 按 他 传统 的 手 、 眼 技艺 所 做 的 工人 ， 对 新 机 械 设 备 


的 成 功 是 十 分 必要 的 。 这 就 如 同 决定 制作 一 合 机 器 并 问 操 作 工 人 文 付 工 
资 的 资本 家 不 可 缺少 是 一 样 的 。 当 一 个 友 明 者 ， 比 如 人 詹姆斯: 瓦特， 他 
目 己 既 不 是 机 械 师 也 不 是 资本 家 ， 只 因 依靠 他 们 的 合作 ， 他 的 想法 才 和 
运动 着 的 铁器 得 以 结合 。 


说 到 早期 工业 化 制度 的 建立 ， 要 抓 住 重要 的 一 件 事 ， 即 : 英国 社会 
比较 古老 的 体制 在 任何 时 候 都 没有 失去 作用 ， 而 且 它 在 19 世 纪 上 半 叶 ， 
在 来 得 密集 而 迅猛 的 技术 革新 中 受到 考验 并 得 以 发 展 。 三 然而 ， 这 既 不 
是 事务 的 必然 ， 也 不 是 事务 稳定 的 状态 。 事 实 上 ， 早 期 工业 化 在 某 种 制 
度 下 的 出 现 和 繁荣 不 能 证 明 这 种 机 制 与 工业 化 有 任何 固有 的 长 期 密切 关 
系 。 因 为 这 种 制度 的 特点 曾经 是 商业 化 和 农村 化 、 贵 族 和 议会 、 孤 立 保 
守 与 个 人 主义 共存 。 提 出 英国 工业 化 的 成 长 与 英国 特有 的 制度 和 态度 之 
间 有 必然 联系 的 看 法 〈 在 某 种 程度 上 又 普遍 扩大 到 西欧 和 北美 洲 地 
区 ) ， 是 教条 的 马克 思 主 义 者 、19 世 纪 自 由 派 以 及 20 世 纪 保 守 主 义 者 共 
同 犯 的 一 个 知识 上 的 错误 。 


尽管 如 此 ， 这 种 想法 直到 1870 年 世界 工业 生产 的 领导 地 位 从 英国 开 
始 转移 到 德国 和 美国 的 时 候 ， 还 被 认为 是 有 道理 的 。 亚 当 : 斯 蜜 《和 蔡 于 
1790 年 ) 以 及 与 之 有 相似 思想 的 哲学 家 们 ， 发 展 了 一 套 复 杂 且 令 人 难 瑟 
的 经 济 理论 ， 认 为 个 人 自由 判断 买 与 卖 的 合理 行动 ， 可 以 极 大 地 满足 人 
类 的 需求 。 由 于 英国 的 各 种 机 制 看 来 为 个 人 追求 私人 利益 给 予 充分 民 
机 ， 结 论 看 来 也 是 显而易见 的 : 天国 惊人 的 工业 发 展 直 接 源 于 英国 法 律 
的 合理 性 。 它 蔡 止 在 市 场 上 干涉 个 人 自由 。 这 个 自由 苋 争 斩 学 在 19 世 纪 
中 叶 已 成 为 自由 信条 中 的 一 个 基本 条 球 ， 并 在 许多 欧洲 国家 为 那些 在 当 
地 实行 工业 化 而 受到 法 律 和 其 他 阻碍 的 人 们 呐喊 助威 。 


但 是 ， 即 使 在 19 世 纪 ， 事 情 也 不 尽 相 同 。 技 术 迅 速 超出 了 自由 制度 
的 范围 ， 并 且 在 不 同类 型 的 社会 找到 它 的 立足 点 。 日 本 的 工业 化 就 是 这 
一 现象 最 显著 的 例子 。 然 而 ， 即 使 在 西方 世界 内 部 ，1870 年 以 后 德国 工 
业 的 兴起 以 及 二 三 十 年 后 俄国 工业 的 兴起 都 给 它们 带 来 了 现代 工业 技术 


的 全 面 发 展 ， 而 在 德国 和 俄国 社会 里 ， 目 由 传统 是 很 差 的 ， 在 政治 上 也 
无 足 轻重 。 如 宋 通 过 利 洞 分 成 来 看 个 人 致富 的 标准 ， 那 些 在 政府 或 公司 
的 官员 们 扶持 下 做 得 不 错 的 工业 企业 党 第 显得 微不足道 ， 甚 至 可 以 完全 
忽略 不 计 了 。 


此 外 ， 当 德国 和 俄国 的 工业 正 迅 速 发 展 的 时 候 ， 英 国 的 大 工业 家 们 
对 所 取得 的 采 誉 感到 心满意足 。 成 功 的 实业 家 的 后 宵 们 被 拥有 地 产 的 您 
内 阶 级 中 所 流行 的 优雅 的 生活 方式 强烈 地 吸引 着 。 受 这 种 生活 方式 影响 
的 人 们 第 利 不 愿意 再 做 大 量 的 和 新 的 投资 一 一 的 确 如 此 ， 为 什么 要 把 一 
件 好 事 搞 乱 呢 ?” 除 此 之 外 ， 上 流 社会 需要 摆脱 对 工厂 积极 的 日 第 管理 ， 
要 求 在 伦敦 或 者 至 少 在 曼彻斯特 市 内 有 个 住所 。 可 能 的 话 ， 在 乡下 ， 在 
那些 远离 哈 立 的 工业 区 与 污 秘 的 地 方 找 个 住所 。 所 有 这 一 切 都 不 可 避免 
地 、 极 大 地 扩大 了 工厂 管理 人 员 与 劳动 者 之 间 的 距离 。 早 期 存在 于 较为 
俭朴 的 工 广 里 的 那 种 企业 主 和 他 们 的 雇员 之 间 融 洽 的 、 在 工业 技术 方面 
畦 有 成 效 的 合作 日 趋 消失 。 天 才 的 机 械 师 们 依旧 存在 ， 但 是 他 们 当中 几 
乎 没有 人 乐意 用 他 们 的 才智 去 养 肥 一 个 远离 社会 的 资本 家 ， 尤 其 当 他 们 
意识 到 一 旦 这 样 做 就 可 能 导致 同事 们 失业 的 时 候 ， 就 更 不 去 做 这 种 损人 
利己 的 事 了 。 


英国 失去 工业 领导 地 位 的 第 二 个 原因 是 理论 科学 和 技术 发 明之 间 缺 
乏 一 种 审慎 而 系统 的 联系 。 三 的 确 ， 实 业 家 们 有 时 只 是 在 遇 到 特殊 困难 
时 ， 才 和 理论 科学 家 们 协商 。 比 如 ，1815 年 煤矿 主 们 委托 汉 弗 莱 . 戴 维 
别 士 〈Sir Humphry Davy) 设计 一 种 煤矿 上 使 用 的 安全 照明 灯 ; 自然 哲 
学 教授 查尔斯 : 惠 特 斯 通 (Charles ”Wheatstone) 成 为 率先 成 功 的 英国 电 
报 公 司 〈1837 年 ) 的 合伙 人 ， 因 为 在 最 初 的 试验 阶段 ， 企 业 家 们 需要 他 
的 电磁 学 知识 。' 福 在 随后 的 一 代 人 中 ， 格 拉 斯 哥 一 位 开尔文 勋 醚 (Lord 
Kelvin) 解决 了 妨碍 传送 跨 洋 电 报 的 一 些 难题 。 他 还 设计 了 一 种 可 以 用 
于 格拉 斯 哥 船 三 制 造 的 新 型 铁 船 上 的 指南 针 。' 三 但 是 ， 科 学 理论 与 技术 
实践 之 间 的 对 立 仍 然 不 时 地 出 现 : 根据 双方 协议 ， 一 做 具体 问题 得 到 解 
决 ， 原 来 一 件 紧 急 之 事 也 要 被 束之高阁 了 。 


从 事 工 业 生产 的 人 们 的 基本 愿望 总 是 维持 现状 。 劳 动 者 和 工厂 主 一 
样 都 想 在 一 种 新 撤 术 一 旦 试验 成 功 之 后 ， 机 器 的 制造 ， 对 苑 动 技术 的 需 
求 ， 以 及 成 品 市 场 的 建立 ， 一 切 一 切 都 能 无 限 地 进行 下 去 ， 而 不 要 有 什 
么 重大 的 变化 。 但 是 ， 和 常常 事与愿违 。 初 期 ， 当 创办 资本 还 较 少 的 时 
候 ， 一 种 拥有 机 器 改进 专利 的 竞争 者 可 以 通过 降低 成 本 和 价格 ， 轻 而 易 
举 地 使 兴隆 的 商行 破产 。 商 业 盛 衰 循环 周期 的 猛烈 谋 荡 ， 进 一 步 淘 汰 了 
那些 效率 低 或 者 是 技术 已 经 过 时 的 企业 。 


尽管 如 此 ， 英 国 工业 实业 家 和 工人 都 本 能 地 盼望 或 希望 稳定 。 机 器 
的 不 断 复 条 化 以 及 制作 过 程 的 精细 化 ， 使 创办 资本 增加 ， 国 内 鞠 争 引起 
的 混乱 减少 了 ， 但 是 ， 来 自 国外 的 竞争 引起 的 烦 扰 仍 示 减弱。 三 技术 改 
进 无 止境 这 个 概念 ， 在 1914 年 以 前 还 没有 真正 地 在 英国 实业 家 们 当中 找 
到 立足 点 。 人 们 很 难 相 信 正 处 于 最 佳 状态 、 完 美 无 缺 的 机 器 设备 也 会 变 
成 过 时 的 东西 。 一 个 公司 应 该 通过 资助 研 完 来 增加 成 本 ， 目 的 在 于 符 换 
其 工厂 原来 工业 生产 程序 的 这 种 悖 论 想法 ， 在 第 一 次 世界 大 战 以 前 仅仅 
被 很 少 的 几 个 英国 企业 家 所 接受 。 


英国 国家 权力 与 财富 ， 也 许 由 于 对 技术 进步 的 这 种 社会 和 道德 理智 
方面 的 障碍 而 遭受 了 损失 。 然 而 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 这 个 早期 “并且 
是 天 折 了 的 ) 工业 化 的 稳定 证 实 了 英国 社会 旧 模 式 所 具有 的 活力 和 适应 
性 。 成 功 的 资本 家 和 科学 家 们 吸收 了 传统 的 上 层 阶 级 的 世界 观 和 习俗。 
在 社会 的 另 一 病 ， 英 国产 业 苑 动 者 则 通过 在 诸如 酒吧 、 工 会 和 卫 理 公会 
教派 礼拜 符 这 些 新 的 社会 结构 周围 ， 为 他 们 自己 建造 一 个 善于 容 妨 的 道 
德 世界 的 方式 ， 来 表现 他 们 相当 大 的 创造 力 。 


如 果 英 国 停留 在 上 自己 的 发 明 上 ， 那 么 在 19 世 纪 上 半 叶 已 达到 高 漳 时 
期 的 发 明和 技术 改造 的 急剧 发 展 也 许 早 就 走向 消亡 了 ， 取 而 代 之 的 可 能 
是 速度 缓慢 的 技术 进化 。 然 而 ， 英 国 没有 停留 在 目 己 的 发 明 创 造 上 。 相 
反 ， 筷 采取 了 与 他 国 不 同 的 态度 和 机 制 ， 使 工业 化 获得 了 第 二 次 推动 
力 ， 而 且 比 第 一 次 更 有 力 。 于 是 ， 与 世界 上 其 他 人 一 样 ， 英 国人 也 不 得 


不 使 他 们 目 己 适 应 这 种 新 形式 。 
第 二 阶段 或 称 德国 和 美国 时 期 (至 1917 年 ) 


现代 工业 化 第 二 阶段 的 技术 包括 各 种 各 样 的 材料 和 开发 的 新 资源 和 
各 类 能 源 。 但 是 ， 第 一 次 世界 大 战 前 的 那 段 时 间 ， 煤 和 铁 的 首要 地 位 并 
没有 受到 真正 的 和 干扰。 各 种 新 兴 的 电力 、 化 学 、 石 油 和 轻金属 工业 以 及 
应 运 而 生 的 汽车 、 收 音 机 、 飞 机 和 合成 纤维 行业 都 只 是 刚刚 开始 。 而 且 
煤 和 铁 这 两 个 19 世 纪 初 期 的 原料 “大 王 ”"， 本 身 也 发 生 了 重大 的 改造 。 煤 
找到 了 比 只 做 燃料 更 多 的 用 途 ; 燕 饮 产生 的 焦油 ， 通 过 适当 的 化 学 处 
理 ， 能 够 制造 出 诸如 阿司匹林 、 染 料 和 炸药 等 不 同 产品 。 铁 也 是 如 此 。 
由 塞 麦 转炉 (Bessemer converter，1856 年 ) 的 发明 ， 使 铁 经 过 显著 化 学 
变化 ， 烁 成 多 种 钢材 。 钢 这 种 铁 和 痰 以 及 其 他 元 素 的 合成 物 ， 本 号 就 能 
够 产生 无 限 的 变化 。 化 学 家 和 冶金 家 已 经 掌握 了 较为 准确 地 控制 各 种 成 
分 的 方法 使 产品 标准 化 、 多 样 化 。 他 们 还 发 现 ， 原 料 和 比例 的 微小 差别 
可 生产 出 人 硬度 、 弹 性、 防 锈 和 抗 拉 强度 完全 不 同 的 钢 。“ 钢 ”成 为 用 于 某 
种 特殊 的 目的 、 各 种 特殊 类 型 金属 的 总 称 。 因 此 ， 尽 管 在 1870 一 1917 年 
间 ， 煤 和 铁 在 工业 原料 中 还 占 统 治 地 位 ， 实 际 上 ， 在 这 个 时 期 结束 时 ， 
化 学 家 和 冶金 家 们 已 经 把 早期 工业 化 的 这 两 位 本 生 “ 大 王 ” 变 成 了 大 批 种 
类 繁多 的 全 新 物质 。 


特种 钢 和 和 煤 焦 油 衍 生物 的 发 展 代 表 了 19 世 纪 末 期 技术 发 展 的 一 般 趋 
势 。 煤 和 铁 的 创新 使 用 了 精心 促进 分 子 或 亚 分 子 方面 出 现 变化 的 优势 。 
的 确 ， 当 化 学 家 们 都 涌 进 工业 技术 发 展 的 第 一 线 ， 并 使 得 工业 工程 师 们 
成 为 他 们 的 学 生 的 时 候 ， 三 主要 通过 开动 的 铁 制 机 器 对 巨型 材料 加 工 的 
旧 技 术 的 范围 ， 被 工业 发 展 过 程 中 开发 出 来 的 目 然 力 的 极度 微型 化 极 大 
地 扩展 了 。 对 分 子 、 原 子 和 【带电 的 ) 亚 原 子粒 子 、 力 以 及 属性 的 精密 
处 置 ， 为 人 类 控制 物质 和 能 源 开拓 出 了 宏大 的 新 领域 、 一 种 微妙 的 灵活 
性 和 一 种 无 比 的 精确 性 。 轻 巧 的 开关 供电 取代 了 落 汽 炉 为 当地 提供 电力 
的 方式 。 现 已 证 实 ， 电 可 以 使 各 种 机 器 的 驱动 轮 运 转 ， 从 而 开动 了 机 顺 


生产 程序 。 如 果 说 以 演 重 的 索 轴 、 起 伏 的 活塞 、 轧 轧 作 啊 的 驱动 轴 以 及 
大 量 的 雁 汽 和 烟云 构成 的 固定 式 蒸 汽机 引擎 是 第 一 阶段 工业 现代 化 机 械 
原型 的 话 ， 作 为 第 二 阶段 标志 的 “机 器 ?” 在 人 们 中 间 的 概念 己 优 化 为 收音 
机 、 变 压 器 、 电 解 问 、 摄 影 感光 板 或 者 电炉 。 


诚然 ， 新 技术 不 能 全 面 蔡 代 年 代 悠 入、 较为 古老 的 生产 程序 。 除 了 
蒸汽 机 ， 其 他 任何 发 明 也 都 导致 人 们 放弃 用 牲 瘟 和 水 作为 动力 。 事 实 
上 上 ， 陈 旧 技 术 形 式 的 新 改进 有 时 是 十 分 重要 的 。 数 量 日 益 增 加 的 吹风 炼 
钢 炉 、 火 车 机 车 、 轮 船 、 印 刷机 械 及 其 他 机 械 使 经 济 得 到 重大 友 展 。 与 
早期 铁路 带 来 的 影响 相 比 ， 汽 车 和 飞机 的 发 明 则 预示 了 人 类 社会 的 变化 
形式 。 然 而 ， 这 些 改进 尽管 给 那个 时 代 的 人 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 但 它 
们 只 是 完成 了 工业 化 第 一 阶段 的 任务 ， 未 能 开创 第 二 阶段 ;我 们 在 20 世 
纪 60 年 代 依旧 置身 于 后 一 阶段 。 


米 米 米 


第 一 次 世界 大 战 以 前 ， 美 国 在 其 工业 组 织 基 础 之 上 形成 的 社会 组 织 
和 理想 与 英国 的 情况 极为 相似 。 美 国 分 享 了 或 者 说 发 展 了 英国 社会 的 大 
部 分 独特 的 东西 。 它 甚至 更 保守 ， 在 经 济 与 社会 机 构 中 ， 公 共 官 员 几 乎 
无 足 轻 重 。 社 会 阶层 没有 明确 区 别 ， 至 少 在 北部 是 这 样 的 。 美 国 革 命 以 
前 很 长 一 个 时 期 ， 金 钱 的 算计 以 及 市 场 上 的 尔虞我诈 已 经 流行 于 新 英 格 
兰 和 中 大 西洋 各 州 。 美 国 的 机 械 创造 力 和 世界 上 任何 一 个 地 方 都 是 相同 
的 。 在 这 样 一 个 社会 里 ， 现 代 工 业 化 很 容易 扎 下 根来 ， 尤 其 当 铁 路 和 水 
路 运输 使 宾夕法尼亚 和 其 他 内 陆地 区 的 铁 和 煤 得 以 开采 的 时 候 更 是 如 
此 。 美 国 丰富 的 自然 资源 和 相对 稀少 但 不 断 增长 的 人 口 ， 使 它 直到 第 一 
次 世界 大 战 甚至 战 后 一 直 维 持 着 一 种 繁荣 状况 ， 这 与 1790 一 1850 年 间 裔 
及 英国 工业 界 的 情景 非常 相像 。 而 且 ， 美 国 实业 家 的 利己 主义 思想 和 竞 
争 手 段 ， 简 直 是 早期 维多利亚 时 代 公 共 道 德 面 纱 遮盖 下 的 工业 粗暴 行为 
的 翻版 。 像 托马斯 :爱迪生 〈 卒 于 1931 年 ) 和 亭 利 :福特 〈 鞭 于 1947 年 ) 
这 样 的 机 械 师 和 企业 家 ， 在 关键 方面 重新 发 挥 了 理 查 德 - 阿 克 赖 特 ( 座 


于 1792 年 ) 和 往 姆 斯 :瓦特 〈 共 于 1819 年 ) 这 些 人 所 取得 早期 成 就 的 那 
种 作用 。 他 们 是 结合 广阔 的 美国 国土 与 国内 市 场 从 经 济 角度 上 来 产生 作 
用 的 。 


大 批 各 种 各 样 移 民 的 到 来 大 大 地 加 速 了 美国 的 工业 化 。 到 1914 年 ， 
美国 人 已 成 为 一 个 各 民族 结合 的 群体 ， 其 中 欧洲 人 占 主要 成 分 ， 还 有 一 
个 实力 雄厚 的 黑人 少数 民族 。 美 国 至 少 变 成 了 集中 人 类 几乎 所 有 民族 代 
表 的 地 方 。 由 这 种 融合 而 产生 的 文化 多 样 性 ， 使 人 们 对 从 农村 到 城镇 生 
活 变 迁 的 工业 化 所 带 来 的 各 种 社会 和 心理 压力 ， 给 予 了 特别 的 注意 。 美 
国 的 解决 办 法 是 ， 强 调 英 国文 化 遗产 和 政治 先例 ， 至 少 在 几 十 年 中 冲淡 
了 一些 外 来 移民 给 这 个 国家 带 来 的 各 种 差异 ， 提 供 了 相对 灵活 、 适 合 各 
民族 不 同文 化 融合 的 共同 基础 。 


美国 的 工业 化 与 英国 情况 的 不 同 之 处 ， 还 在 于 大 公司 集团 很 快 就 变 
成 了 美国 商业 企业 的 常规 组 织 形 式 。 把 公司 变 成 依靠 职业 经 理 而 不 是 依 
靠 所 有 权 行 使 权力 的 私人 企业 倾 问 ， 与 第 一 阶段 工业 化 时 风靡 英国 的 粗 
野 个 人 主义 有 明显 的 不 同 。 即 使 在 美国 ， 对 私人 企业 的 公共 管理 也 表明 
了 像 约 翰 : 洛 死 菲 勒 的 标准 石油 公司 这 样 实力 雄厚 的 公司 ， 有 时 发 展 到 
超出 严格 的 私人 概念 能 够 容忍 的 范围 。 然 而 ， 这 些 趋势 在 德国 得 到 了 全 
面 发 展 。 在 那里 ， 德 国政 府 的 传统 是 像 豆 励 其 他 事物 一 样 ， 也 或 励 经 济 
的 大 规模 发 展 。 在 那里 ， 人 们 认为 政府 官员 不 应 是 侵吞 诚实 的 人 们 上 缴 
的 税 天 的 贫 柳 之 话 ， 他 们 应 是 国家 这 个 超然 实体 的 代表 :; 在 这 个 实体 
里 ， 即 使 在 事实 上 不 总 是 ， 但 至 少 在 原则 上 是 这 样 : 把 彼此 冲突 的 私人 
利益 适当 地 升华 到 公共 利 番 的 程度 。 


米 米 米 


德国 工业 发 展 能 和 美国 工业 发 展 同步 进行 ， 部 分 原因 是 ， 两 个 国家 
都 需要 有 铁路 来 释放 以 前 因 内 陆地 区 运输 困难 而 未 被 开采 的 矿产 财富 。 
但 是 ， 德 国 比较 严格 的 等 级 制度 ， 特 别 是 在 其 东部 地 区 的 等 级 制度 ， 强 
大 又 得 人 心 的 神秘 政府 ， 盏 队 和 官僚 体制 ， 优 秀 的 德国 式 教 育 ， 广 泛 分 


布 的 手工 业 技 能 以 及 行 会 组 织 一 一 所 有 这 一 切 痢 确保 德国 现代 工业 展现 
了 完全 不 同 于 英国 、 美 国 的 社会 与 道德 特征 。 


德国 人 最 重要 的 革新 是 他 们 扩大 了 工业 生产 过 程 中 精心 管理 的 范 
围 。 这 种 革新 是 在 几 个 不 同方 面 进行 的 ， 大 体 包 括 : (1) 技术 方面 ， 
(2) 金融 方面 ，(3) 人 事 管 理 方面 。 


(1) 技术 方面 “德国 人 组 织 发 明 创造 ， 并 且 使 之 成 为 一 个 考虑 周 
密 、 意 料 之 中 的 常规 事务 。 事 实 上 ， 当 德国 工业 大 规模 出 现 的 时 候 ， 就 
像 化 学 家 们 开始 对 其 研 完 谍 题 取得 足够 理论 根据 一 样 ， 而 这 个 根据 证 实 
它 将 无 疑 有 助 于 形成 技术 的 改进 是 无 限 的 这 样 一 个 概念 。 不 管 怎样 ， 德 
国 的 化 学 和 电气 公司 开拓 了 建立 由 受过 大 学 教育 的 化 学 家 和 物理 学 家 组 
成 工业 研究 实验 室 的 先例 。 在 实验 室 里 进行 的 研究 与 实验 不 是 作为 辅助 
正常 工作 的 一 种 应 急 措 施 ， 而 是 企业 组 成 所 必需 的 常设 机 构 。 这 样 ， 一 
些 德 国 公司 搞 技 术 发 明 ， 和 是 通过 科研 的 高 级 理论 与 工厂 单调 的 日 党 工作 
之 间 实 实在 在 的 结合 加 以 实现 的 。 企 业 效益 是 显著 的 。 到 19 世 纪 末 ， 德 
国 化 学 工业 和 电力 工业 居 世 界 领先 地 位 。 


(2) 金融 方面 德国 政府 通过 取消 或 者 控制 自由 市 场 的 手段 ， 扩 大 
了 管理 部 门 的 范围 。 而 自由 市 场 至 少 在 理论 上 曾 指导 了 英国 实业 家 们 的 
决策 。 于 是 关税 ， 特 别 是 精确 调整 后 的 铁路 税率 ， 被 用 来 鼓励 某 些 国防 
所 需 的 工业 企业 的 发 展 。1866 年 以 前 ， 特 别 是 1866 年 以 后 ， 当 普鲁士 人 
通过 铁路 运送 军队 率先 显示 了 他 们 出 其 不 意 的 战略 时 ， 人 们 就 着 眼 于 铁 
路 本 身 潜在 的 军事 用 途 了 。 沿 着 受到 威胁 的 前 线 快速 布置 的 需要 ， 己 经 
变 得 比 任何 支配 自然 和 建设 地 方 铁路 所 获得 的 经 济 效 益 更 加 重要 。 然 
而 ， 考 虑 到 取消 市 场 的 问题 ， 德 国 作 为 一 个 整体 得 到 的 不 仅仅 是 一 个 极 
为 重要 的 军事 优势 ， 同 时 还 得 到 了 结构 紧密 、 效 率 非 同 寻常 的 运输 网 。 
尤其 在 1879 年 以 后 ， 国 家 购买 私人 铁路 成 为 官方 政策 时 ， 情 况 更 是 如 
Ws 


政府 领导 人 不 仅仅 是 致力 于 控制 德国 工业 发 展 的 官员 。 在 国家 的 保 


护 们 下， 德国 出 现 了 五 六 个 “私人 ?组织 。 它 们 对 德国 的 经 济 发 展 起 着 极 
为 三 泛 的 影响 ， 这 些 “ 私 人 ?机构 就 被 叫 作 银行 。 它 们 有 权力 是 因为 它们 
对 德国 工业 进行 了 大 量 的 长 期 贷款 ， 其 规模 大 到 连 英国 银行 家 都 会 拒绝 
的 那 种 向 私人 控制 下 的 机 器 和 建筑 业 的 大 量 投资 。1870 年 以 后 ， 这 种 很 
容易 获得 的 贷款 大 大 加 速 了 德国 工业 的 发 展 。 但 是 问题 的 另 一 方面 是 ， 
银行 坚持 对 那些 得 到 它们 慷慨 资助 的 公司 有 发 言 权 。 主 要 做 法 是 ， 在 莉 
事 会 中 逐步 安插 银行 的 代表 。 当 一 家 银行 与 几 种 工业 或 知 干 企业 建立 起 
这 样 杀 密 与 共 的 关系 以 后 ， 各 个 公司 的 独立 就 变 得 徒 有 其 表 了 。 无 论 从 
国内 还 是 从 国际 范围 来 看 ， 或 者 从 金钱 的 角度 来 看 ， 银 行家 们 的 观点 是 
控制 经 营 决 策 。 


卡特 尔 已 经 成 为 由 大 银行 起 协调 作用 而 出 现在 德国 工业 综合 管理 方 
面 的 专 称 。 卡 特 尔 的 总 目标 是 控制 一 些 特殊 产品 的 供销 价格 。 其 方法 是 
尽量 增加 整个 工业 的 利润 尽量 减少 贷 物 流通 和 工业 企业 服务 中 的 价格 
波动 。 卡 特 尔 的 所 有 成 员 通 常 根据 协商 好 的 比例 来 分 配 市 场 。 价 格 的 制 
定 儿 乎 是 普 裔 的 ， 第 第 是 同一 产品 以 不 同 价格 供给 不 同 阶 层 的 消费 者 ， 
各 个 工业 的 具体 情况 不 尽 相 同 。 假 如 有 些 产 品 难以 定 出 标准 ， 卡 特 尔 的 
原则 通常 就 失去 作用 。 不 过 ， 在 煤 吕 、 钢 铁 和 其 他 许多 主要 工业 中 ， 德 
国 卡特 尔 获得 了 显著 的 成 功 。 


德国 金融 和 工业 经 营 者 们 通过 卡特 尔 控 制 了 市 场 ( 程 度 有 限 ) ， 而 
不 是 被 市 场所 左右 。 在 工业 化 的 第 一 阶段 ， 人 们 简单 地 认为 ， 自 由 市 场 
上 价格 流动 是 很 自然 的 事 。 他 们 随 看 周期 性 的 繁 有 与 请 条 调 市 了 工商 活 
动 ， 正 像 很 多 世纪 以 来 ， 农 民 随 着 老 天 分 的 仁 蓄 与 骏 层 尽力 调整 他 们 的 
生产 活动 一 样 。 诚 然 ， 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 年 代 中 ， 德 国 卡 特 尔 未 能 
完全 从 世界 市 场 波 动 中 摆脱 出 来 。 三 但 是 由 于 实行 了 计划 生产 ， 并 对 价 
格 实行 严格 管理 ， 它 们 对 金融 环境 很 能 控制 ， 这 种 能 力 是 无 与 伦比 的 ， 
至 今 仍 是 这 样 。 


(3) 1914 年 以 前 ， 即 使 在 德国 ， 人 事 管理 方面 的 进展 也 是 不 平衡 


的 。 虽 然 如 此 ， 德 国 丙 业 与 技术 学 校 为 一 些 特殊 工作 塔 养 人 才 的 有 效 程 
度 也 比 世 界 其 他 地 方 品 。 而 且 ， 介 斯 麦 的 社会 保险 法 的 实施 ， 在 数 百 万 
人 的 生命 中 增加 了 有 意识 写 理 的 一 个 新 因素 。 同 样 ， 修 斯 麦 从 大 后 操纵 
新 闻 媒 体 的 做 法 是 思想 控制 的 一 个 初步 措施 。 这 一 措施 在 我 们 这 个 时 代 
己 被 广泛 运用 。 


在 全 国 范围 内 比 这 些微 弱 的 、 刚 刚 起 步 的 事情 更 重要 的 是 : 个 人 企 
业 家 很 快 让 位 于 专业 管理 人 员 集 团 ， 他 们 受 委托 不 仅 以 其 高 效率 来 管理 
那些 工厂 、 公 司 、 卡 特 尔 和 银行 ， 而 且 还 通过 创造 一 个 有 严厉 的 内 部 纪 
律 与 团体 精神 的 上 层 精 英 集 团 决定 它们 存在 的 条 件 。 这 种 纪律 与 精神 和 
19 世 纪 初 叶 英 国 商人 中 普遍 流行 的 利己 主义 和 赤裸 裸 的 拜金 风气 有 痢 天 
壤 之 别 。 德 国 工 业 和 商业 界 的 精 贡 人 物 把 他 们 目 己 编 入 严谨 的 官僚 统治 
集团 行列 。 他 们 因 目 己 致力 于 集团 精神 并 做 出 成 绩 而 被 升 到 拥有 更 大 权 
力 的 职位 。 金 钱 一 一 这 种 奖励 与 市 场 上 成 功 的 标准 一 一 对 这 些 人 来 说 党 
常 处 于 次 要 地 位 ， 他 们 更 看 重 在 商业 社会 中 不 断 上 升 的 威望 。 


很 清楚 ， 一 个 相当 狭隘 的 嘉 头 政治 统治 者 ， 和 是 通过 集体 从 上 层 志 哲 
道 合 的 候选 人 中 选择 并 塔 训 他 们 的 政府 成 员 ， 这 些 人 都 要 经 过 一 生 的 严 
格 审 碍 才能 被 提拔 。 这 种 寡头 政治 很 像 政 府 官 优 统 治 的 金字 塔 ， 而 且 事 
实 上 工业 与 政府 的 集权 统治 在 很 大 程度 上 都 重合 在 一 起 。 在 德国 各 个 
州 ， 国 家 公务 员 管 理 着 铁路 、 矿 山 、 电 报 和 电话 业务 。 普 遍 问题 是 ， 大 
多 数 政府 官员 对 私人 公司 的 态度 虽然 相当 冷漠 ， 然 而 依然 是 诚实 为 普 
的 。 这 在 主要 供应 厂家 与 普鲁士 参谋 部 之 间 的 积极 密切 合作 中 充分 发 挥 
了 作用 。 


19 世 纪 ， 人 事 管 理 方面 的 确 取得 了 真正 显著 的 成 束 ， 它 们 集中 在 盏 
事 领 域 。 德 国 在 这 方面 的 领先 地 位 尤其 引 人 注 目 。 拿 破 仑 时 代 之 后 ， 普 
鲁 十 在 实行 普遍 正规 军事 训练 方面 开创 了 欧洲 各 国 的 先例 ， 至 少 在 原则 
上 ， 和 平时 期 的 军事 训练 是 正常 的 。 普 鲁 士 预备 士兵 通过 参加 由 专业 军 
官 事先 设计 的 军事 演习 ， 所 取得 的 成 绩 令 全 欧洲 大 吃 一 惊 。 普 鲁 士 在 


1866 年 战胜 奥地利 、1870 一 1871 年 战胜 法 国 以 后 ， 欧 洲 大 陆 各 国都 匆忙 
地 仿效 普鲁士 。 其 结果 是 ， 第 一 次 世界 大 战 最 初 几 个 星期 ， 人 们 看 到 了 
一 个 令 人 频 目 的 壮观 场面 : 许多 庞大 的 人 类 机 器 ， 用 可 蔡 换 零件 组 装 ， 
以 十 分 残忍 的 方式 开动 着 ， 至 少 大 体 是 按照 事先 决定 而 又 不 得 改变 的 计 
划 运 动 着 。 数 百 万 人 构成 了 装配 着 这 些 竞争 机 器 的 零件 ， 举 止 几乎 都 像 
失去 了 个 人 意志 和 才智 。 结 果 ， 到 1914 年 8 月 ， 成 千 上 万 的 人 离开 了 人 尘 
世 ， 欢 庆 自 己 进 入 了 一 个 梦游 的 英雄 主义 的 无 意识 状态 。 


随 之 而 来 的 战争 年 代 导 致 德国 社会 各 种 不 同 成 分 大 规模 合并 。 此 
时 ， 德 国 社会 已 经 大 大 地 放松 了 思想 意识 对 社会 行为 控制 的 限制 。 到 
1917 年 战争 已 进行 了 三 年 之 后 ， 和 平时 期 各 上 自 或 多 或 少 地 独立 行动 的 集 
团 和 组 织 机 构 (经常 为 实现 相反 的 目的 而 行动 )》， 都 服从 于 其 中 的 一 个 
组 织 机 构 〈 也 许 是 最 有 效 的 一 个 ) ， 这 就 是 总 参谋 部 。 军 事 官员 控制 了 
政府 文职 官员 、 银 行 工作 人 员 、 卡 特 尔 、 公 司 以 及 工 三、 工程师 和 科学 
家 、 工 人 、 农 民 一 一 实际 上 几乎 包括 了 德国 社会 每 个 成 分 ， 而 且 在 理论 
上 以 及 很 大 程度 在 实践 上 都 朝 着 战争 的 方向 使 劲 。 


到 1917 年 ， 定 量 配给 和 优先 权 已 经 取代 了 市 场 价 格 ， 成 为 所 有 重要 
商品 的 分 配 调 市 手段 。 对 现 有 的 劳动 力 、 原 材料 、 动 力 和 运输 的 统计 ， 
都 优先 于 对 金融 的 控制 和 统计 。 科 学 人 才 已 被 动员 去 研究 大 气 固 氮 这 样 
一 些 紧急 项 目 。 不 这 样 做 ， 德 国 就 会 缺乏 炸药 和 化 肥 。 德 意志 帝国 的 战 
争 组 织 尽管 不 尽 完善 ， 也 扩大 到 了 邻近 的 国家 ， 它 们 或 与 德国 军队 结 状 
联盟 ， 或 已 被 德国 军队 占领 。 为 了 实现 全 国 目 标 而 形成 的 国家 权力 的 集 
中 就 这 样 变 成 一 个 路 国 集权 主义 。 当 然 ， 其 中 奥地利 的 粗心 、 比 利 时 的 
愤怒 和 巴尔 干 的 落后 都 限制 了 这 种 集权 主义 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 
国 在 集中 用 于 战争 的 人 力 、 物 力 并 协调 二 者 方面 比 其 他 任何 一 个 国家 做 
得 都 好 。 它 完成 得 快 ， 而 且 持 续 得 久 。1918 年 的 失败 导致 曾 处 于 全 部 权 
力 核 心地 位 的 德国 军事 管理 机 器 的 上 废除。 然而 ， 当 那些 被 团体 精神 激励 
并 被 组 织 到 严格 的 权力 机 构 中 的 无 情 而 又 具有 聪明 才智 的 人 ， 试 图 把 全 
国 能 源 和 资源 与 统治 集团 规定 目标 的 实现 联系 在 一 起 的 时 候 ， 那 些 可 能 


出 现 的 新 经 验 仍然 充满 他 们 当中 一 些 人 的 头脑 ， 激 起 另 一 些 人 的 雄心 ， 
并 且 预 示 世 界 上 一 个 新 时 代 的 到 来 。 
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如 同 在 其 他 方面 一 样 ， 每 个 西方 国家 在 工业 化 方面 都 有 其 自己 的 一 


些 细微 差异 ; 正 像 英国 的 先例 和 模式 在 19 世 纪 上 半 叶 被 大 陆 各 国 略 有 不 
同 地 接受 了 一 样 ，19 世 纪 下 半 叶 的 德国 模式 把 不 同 的 地 方 传统 、 技 巧 和 
资源 结合 在 一 起 ， 并 通过 与 略 有 不 同 的 英国 或 法 国 模式 的 竞争 ， 使 东欧 
和 南欧 开始 了 工业 化 。 但 是 ， 在 1917 年 ， 工 业 化 几乎 还 没 开始 在 西欧 和 
美国 北部 以 外 的 地 方 扎根 。 尽 管 它 对 全 人 类 影响 巨大 ， 然 而 当 第 一 次 世 
界 大 战 无 情 地 摧毁 了 “欧洲 新 制度 ”时 ， 工 业 化 进程 依旧 是 一 件 有 吸引 力 
的 地 方 性 事件 。 


本 半生 


1789 年 ， 法 国 三 级 会 议 改变 成 国民 公会 之 后 ， 宣 布 了 人 权 法 令 并 制 
定 了 包括 这 些 权利 在 内 的 宪法 。 这 样 ， 民 主 革 命 ， 这 个 首先 起 源 于 北美 
的 英国 殖民 地 的 引 人 和 人 注目 的 字眼 ， 横 跨 大 西洋 ， 以 华丽 喧 曾 的 声势 移植 
到 西欧 中 心地 带 。 几 天 的 喧 曾 之 后 ， 人 们 的 激情 仍 持 续 了 20 多 年 。 在 这 
期 间 ， 革 命 的 思想 已 传播 到 欧洲 大 部 分 地 区 ， 甚 至 到 了 南美 洲 。 直 到 第 
一 次 世界 大 战 ， 欧 洲 政治 家 的 主要 任务 是 使 各 种 传统 的 政治 事务 适应 于 
这 个 在 法 国 新 发 现 的 永恒 真理 。 这 束 是 ， 按 照 民 主 原 则 ， 改 革 现 存 组 织 
机 构 ， 使 之 世俗 化 、 合 理化 。"S/ 


法 国 大 革命 本 吴 就 综合 了 各 种 对 立 物 。 除 了 在 实践 中 无 法 避免 的 一 
些 受 协 之 外 ， 被 总 结 成 “自由 “平等 “博爱” 这 一 口号 的 章 命 理论 有 多 种 
解释 。 可 是 ， 这 些 解 释 曾 经 是 ， 现 在 也 还 是 所 有 好 的 政治 口号 的 精 骨 。 
因为 它 多 许 持 各 种 观点 的 人 聚集 起 来 ， 采 取 有 效 的 行动 ， 尽 管 他 们 仍 有 
分 收 。 在 这 方面 ， 法 国 大 革命 包含 了 人 类 动机 的 多 样 性 ， 这 与 欧洲 历史 
上 ， 其 至 在 宗教 改革 时 出 现 的 那些 早期 大 动乱 的 动机 的 多 样 性 是 一 样 
的 。 


“ 目 由 ”说 到 确 ， 其 含义 也 许 束 是 大 多 数 人 用 以 克服 备 个 障碍 ， 以 达 
到 他 们 目的 的 权利 。 用 一 句 易 于 理解 、 自 相 了 矛盾 的 话 来 说 ， 目 由 甚至 可 
以 包含 一 个 集团 利用 劝诫 和 威胁 的 惯用 手段 使 人 们 觉悟 的 权利 ， 如 末 需 
要 的 话 ， 公 开 诉 诸 綦 力 以 使 那些 持 怀 疑 态度 的 人 相信 他 们 ， 防 止 人 民 的 
敌人 玩弄 他 们 恶毒 的 欺骗 计 集 。 但 是 ， 自 由 也 可 能 有 着 恰恰 相反 的 合 
义 ， 即 个 人 权利 。 这 就 是 说 ， 在 最 大 可 行 范围 内 ， 人 们 可 以 随心 所 欲 ， 
即使 他 们 的 行为 令 大 多 数 人 不 快 或 伤害 了 大 多 数 人 也 无 所 谓 。 简 而 言 
之 ， 目 由 的 含义 既 可 以 理解 为 政府 当局 权力 的 极 大 扩展 ， 也 可 以 理解 为 
对 它 的 严格 限制 ， 因 此 ， 这 个 词 经 第 被 用 来 解释 这 两 方面 的 政策 。 


“平等 "与 "博爱 "也 同样 包含 了 非常 矛盾 的 内 容 。 平 等 是 不 是 就 意味 


者 在 法 律 面前 人 人 和 平等， 以 全 于 大 家 都 应 该 区 一 样 的 税额 ， 受 一 样 的 限 
制 ， 孚 受 一 样 的 目 由 呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 一 个 家 人 真 会 和 贫 务 饥 饿 到 
准备 为 一 顿 饱 饭 而 出 买 其 生存 权利 的 人 平等 吗 ? 或 者 说 ， 真 正 的 平等 是 
人 否 也 需要 有 经 济 地 位 的 平等 和 财产 再 分 配 ? 假如 是 后 一 种 情况 ， 那 么 军 
人 在 法 律 面前 是 不 是 平等 呢 ? 或 者 说 ， 他 们 是 人 氏 的 敌人 ， 要 受到 特殊 
惩治 条 例 的 惩处 呢 ? 至 于 说 “博爱 "， 是 指 所 有 人 都 是 兄弟 呢 ， 还 是 仪 指 
全 体 法 国人 ? 或 许 是 指 所 有 那些 被 未 开化 的 人 或 心肠 恶毒 的 政 人 包围 看 
的 思想 正确 的 人 ? 或 许 它 仅仅 是 指 一 群 真正 是 兄 第 的 、 品 德 高 尚 、 思 想 
正确 的 法 国人 ? 而 那些 较 小 国家 的 人 们 ， 即 使 他 们 的 想法 也 属于 正确 的 
范畴 ， 也 完全 不 能 称 兄 道 冲 吗 ? 这 些 相 反 的 合 义 在 法 国 大 革命 一 开始 惑 
存在 了 。 随 着 革命 队伍 中 奉 干 派系 的 分 八 ， 这 些 含 义 或 多 或 少 地 变 得 更 
清晰 了 。 


受到 启蒙 的 ; 


say 


其 他 人 @ 


博爱 
法 国 大 革命 的 双重 性 


大 章 命 时 期 法 兰 西 内 外 错 综 复 条 的 党派 之 争 和 政权 的 更 丛 就 不 必 在 


这 里 逐一 叙述 了 。 只 说 下 面 一 件 惑 够 了 : 在 国民 公会 制定 的 宪法 破产 以 
及 革命 的 法 兰 西 与 保守 的 普鲁士 和 奥地利 (1792 年 ) 之 间 出 现 敌 对 以 

后 ， 事 件 达 起 ， 并 朝 看 危机 的 方 回 友 展 。 到 1794 年 ， 战 场 上 的 苗 事 胜利 
把 法 兰 西 共 和 国 从 其 国外 仇敌 的 手 里 挽救 出 来 : 但 是 ， 军 事 上 的 胜利 伴 
随 着 不 断 增长 的 矶 惨 ， 而 国内 出 现 的 意识 形态 方面 的 混乱 为 拿破仑 : 波 
拿 巴 的 野心 开辟 了 道路 。 拿 破 仑 于 1799 年 夺取 了 政权 ， 并 不 断 地 强化 对 
法 兰 西 的 专制 统治 。 直 到 1814 一 1815 年 间 ， 他 才 在 欧洲 的 联合 下 被 推 


翻 。 


因此 ， 法 国 大 革命 带 来 的 不 是 民治 共和 政府 而 是 军事 独裁 ， 随 之 而 
来 的 是 君主 复 尽 。 然 而 ， 尽 管 各 革命 向 派 的 光明 希望 被 许多 事件 搅乱 
了 ， 但 是 大 部 分 还 是 实现 了 。 大 规模 地 废除 君主 权力 以 及 相当 广泛 地 分 


散 土地 所 有 权 一 一 这 是 通过 没收 教会 和 贯 族 的 财富 再 行 转卖 的 形式 得 以 
实现 的 一 一 使 得 19 世 纪 的 法 兰 西 成 为 一 个 农民 的 国家 。 土 地 问题 的 解决 


是 根本 的 ， 从 稳定 法 兰 西 社会 的 意义 来 看 ， 它 确保 了 大 章 命 的 不 可 逆 
转 。 但 是 ， 作 为 土地 、 妻 儿 和 其 他 财产 的 一 家 之 主 ， 终 日 沉溺 于 像 粮 食 
价格 和 女儿 陪 媒 这 类 既 实 际 叉 重要 的 事情 中 的 农民 三 的 问题 ， 仅 仅 是 革 
命 要 解决 的 问题 的 一 部 分 。 城 镇 生活 也 随 着 对 行 会 及 其 他 古老 的 法 人 组 
织 和 垄断 公司 的 镇 压 而 发 生 了 变化 。 但 是 ， 政 府 职 能 的 改变 以 及 它 与 个 
人 之 间 的 关系 已 渗透 到 城乡 生活 之 中 ， 也 许可 以 被 认为 是 法 国 大 革命 最 
重要 的 一 大 成 绩 。 


政治 领域 的 变化 在 革命 热情 的 中 心 深 深 地 扎 下 了 根基 。 正 如 法 国 领 
导 人 所 说 ， 数 百 万 人 进行 战斗 ， 并 有 成 千 上 万 的 人 为 之 牺牲 ， 其 目的 就 
是 要 建立 适宜 于 一 个 伟大 而 自由 民族 的 政府 。 从 1790 年 至 1815 年 这 段 法 
国 历史 中 出 现 的 立宪 方面 魔术 般 的 变化 ， 通 过 实践 毫 无 异议 地 证 实 了 以 
前 只 不 过 是 一 种 激进 的 理论 : 所 有 的 政府 既 不 是 上 帝 的 ， 也 不 是 自然 
的 ， 而 恰恰 是 人 为 的 产物 。 的 确 ， 在 革命 的 制度 实验 是 否 也 可 以 证 明 人 
为 的 政府 比 旧 制度 能 更 好 地 为 人 民 服 务 这 一 问题 上 ， 保 守 派 与 自由 派 之 
间 存 在 着 尖锐 的 分 歧 。 但 是 ， 无 可 否认 的 是 ， 首 先是 共和 国 时 期 ， 然 后 
是 拿破仑 时 代 ， 法 国 成 功 地 动员 了 此 前 梦想 不 到 的 力量 ， 并 把 它们 引导 
到 为 民族 国家 服务 的 轨道 。 法 国 大 革命 的 这 个 方面 使 它 成 为 工业 革命 强 
大 的 挛 生 兄弟 。 因 为 每 次 革命 都 极 大 地 增加 了 权力 的 范围 ， 而 且 使 西方 
各 国人 民 和 政府 都 愿意 如 此 。 


考 夸 到 这 种 情况 ， 人 们 似乎 怀疑 ， 法 国 大 革命 是 早 在 中 世纪 法 国君 
主 政体 时 代 业 已 存在 的 权力 集中 和 强化 的 翻版 。 但 是 ， 革 命 家 们 是 在 一 


个 新 的 、 罕 见 的 绝对 统治 者 一 人 民 一 一 的 名 义 下 进行 活动 的 。 声 明 人 
民 古 最 高 统治 者 ， 同 时 也 宣称 把 新 的 权力 和 尊严 赋予 田野 或 大 街 上 每 个 
人 的 理论 一 一 在 一 定 程度 上 也 真正 这 么 做 了 ， 使 占有 统治 权 的 人 更 容易 
通过 他 们 的 官方 代理 人 分 别 回 人 民 要 求 新 的 页 献 和 更 大 的 牺牲 。 对 人 民 
来 次 一 一 现在 称 其 为 公民 和 主人 ， 和 凭借 目 己 本 吴 的 头衔 ， 他 们 再 也 不 是 
国王 与 贯 族 的 臣民 和 仆人 一 一 他 们 现在 直接 对 国家 的 命运 负责 。 任 何 一 
个 没有 意识 到 目 己 贡 任 的 人 都 会 在 这 方面 适当 地 得 到 提醒 。 对 那些 固执 
的 个 人 ， 甚 至 不 得 不 强迫 他 们 加 入 目 由 人 的 行列 。 


从 此 ， 用 民主 理论 武装 起 来 的 法 国 大 音 命 政府 ， 由 于 急需 人 、 钱 和 
物 ， 目 然 制服 了 旧制 度 时 法 国 的 绝对 君主 专制 的 那些 通常 的 限制 和 对 抗 
的 势力 。 原 来 不 可 废止 的 特权 、 权 利和 黎 免 权 在 1789 年 8 月 4 日 那个 激动 
人 心 的 夜晚 被 废 除了 ， 而 且 一 去 不 复 返 了 。 其 后 不 入 ， 那 些 实施 袁 头 政 
治 的 乡镇 政府 、 贵 族 化 的 省 政府 连同 几乎 要 自行 解体 的 同类 各 级 政府 ， 
一 起 被 取而代之 。 先 是 由 各 种 应 急 委员 会 ， 最 后 由 一 个 精心 安排 的 、 统 
一 的 、 合 理 的 、 集 权 《〈 这 一 点 最 为 重要 ) 的 官 斧 政府 所 代 葵 。 


在 居于 旧制 度 统治 下 联系 中 央 当 局 和 普通 臣民 的 各 种 法 人 组 织 与 特 
权 团 体 当中 ， 只 有 教会 对 革命 政府 的 算 权 进行 过 有 力 的 抵抗 。 因 为 教会 
失去 了 它 的 地 产 (1790 年 )》， 所 以 教士 的 新 水 由 国家 文 付 。 但 是 ， 这 并 
没有 使 教会 成 为 政府 官僚 政治 的 一 部 分 ， 因 为 教士 和 主教 们 的 权威 既 不 
是 来 和 日 人 民主 权 ， 也 不 是 来 日 国 家 ， 而 是 来 自 继 承 的 基督 教 神权 。 用 一 
个 能 与 理性 的 革命 政府 相 匹 配 的 理性 宗教 来 代替 基督 教 的 激进 企图 彻底 
失败 了 。 并 且 ， 按 照 在 目 由 选举 中 表达 出 的 人 民 的 意愿 任命 教士 ， 以 使 
得 教会 政府 民主 化 的 努力 成 效 甚 微 。 的 确 ， 教 士 的 民事 法 律 在 1790 年 成 
为 国家 法 律 时 ， 使 当时 还 未 安定 下 来 的 法 国 社会 又 出 现 了 一 道 有 裂纹 。 那 
些 批判 或 同情 教会 ， 为 使 之 适合 于 民主 原则 而 做 出 自己 努力 的 人 们 是 不 
可 能 统一 他 们 的 看 法 的 。 每 一 方 都 认为 目 己 的 理论 是 正确 的 。 然 而 ， 无 
论 他 们 把 矛盾 的 理论 前 提 说 得 如 何 无 懈 可 击 ， 他 们 的 理论 都 是 完全 不 可 
调和 的 。 


拿破仑 和 罗马 教 旦 签订 的 1801 年 协定 ， 只 是 掩盖 了 但 并 没有 解决 他 
们 之 间 的 不 和 。 在 拿破仑 时 期 以 后 的 最 初时 代 ， 能 与 各 地 的 罗马 天 主教 
会 相 匹 敌 的 只 有 各 基督 教 国家 教会 。 多 马 教 会 作为 反动 势力 的 文 柱 是 非 
常 保守 的 。 然 而 ， 随 着 时 间 的 流 渤 ， 民 主 革 命 有 反 戈 一 击 ， 取 得 了 胜利 ， 
甚至 在 反动 的 教士 中 也 是 如 此 。19 世 纪 结 束 之 前 ， 欧 洲 天 主教 大 部 分 地 
区 捍卫 教会 的 要 求 和 特权 的 行动 ， 不 是 只 有 或 者 主要 被 惧怕 革命 的 融 级 
教士 和 统治 者 所 开展 ， 同 时 还 有 各 政治 和 党派 和 普通 的 平民 协会 一 一 例如 
天 主教 的 工会 一 一 它们 由 在 得 到 广泛 的 支持 ， 并 在 各 种 场合 下 直接 参与 
议会 活动 。 


当 半 命 黎明 的 第 一 道 曙光 出 现 的 时 候 ， 那 种 在 理智 上 仍然 混乱 的 情 
况 下 解决 民主 学 说 和 天 主教 教义 之 间 冲 突 的 办 法 ， 如 果实 际 上 证 实 有 效 
的 话 ， 它 也 是 曾 带 有 许多 旧 体 制 某 些 不 合理 的 味道 。 这 一 点 是 可 以 想象 
得 到 的 。 更 确切 地 说 ， 大 章 命 天 是 要 冲击 联系 每 位 平民 和 “他 ”的 民族 国 
家 之 间 的 各 种 法 律 组 织 ， 使 之 毁 于 一 旦 。 这 样 的 中 间 组 织 就 是 革命 者 通 
常 所 说 的 “特权 ”。 因 此 ， 从 铲除 特权 的 角度 看 ， 法 国 音 命 实际 上 使 法 国 
社会 分 化 成 中 央 集 权 的 官僚 政治 〈 实 际 上 就 是 它 被 氏族 国家 本 身 广 泛 地 
赋予 了 法 国 社会 各 种 权力 ) 和 数 百 万 上 自由、 平等 和 大 抵 是 博爱 的 法 兰 西 
平民 。 这 种 中 央 集 权 的 官僚 政治 与 平民 的 分 化 是 空前 的 ， 也 是 十 分 明显 
的 。 


法 兰 西 政府 要 求全 体 平民 服 义 务 兵 役 ， 这 是 最 大 的 一 个 违反 自由 的 
行动 。 因 为 这 在 早期 还 可 能 会 被 一 个 自由 的 臣民 认为 是 他 们 的 “自由 ”。 
1793 年 ， 当 法 国 大 革命 处 于 危急 时 刻 , “全民 动 员 ” 首 次 作为 一 项 紧急 措 
施 颁布 了 。 以 后 拿破仑 的 地 方 行政 长 官 和 警察 继续 推行 ， 一 直到 法 国 的 
苗 事 力量 几乎 被 这 位 傲慢 星 戎 的 最 后 几 次 灾难 性 战役 耗 尽 之 后 才 被 终 
止 。 法 国 大 半 命 在 一 种 狂热 的 感情 冲动 下 ， 只 有 借助 于 拼死 的 孤 注 一 折 
行动 ， 这 样 就 变 成 了 一 架 吃 人 的 机 器 ， 它 抓 住 壮丁 ， 不 管 愿意 不 愿意 ， 
就 补充 到 法 兰 西 军队 之 中 。 这 种 把 军队 变 成 如 怖 机 器 的 规模 在 欧洲 持续 
了 近 20 年 。 


然而 ， 数 百 万 法 国人 在 拿破仑 和 他 的 将 军 们 的 胜利 旗帜 下 也 自觉 自 
愿 地 服役 ， 几 乎 所 有 人 都 为 他 们 属于 一 个 强大 的 民族 而 自豪 ， 为 成 为 从 
坎 波 福 米 奥 (Campo Formio，1797 年 ) 到 滑铁卢 〈1815 年 ) 战役 中 的 伟 
大 将 军 率 领 下 驰 怠 欧洲 的 民族 而 骄 做 。 因 此 ， 当 拿破仑 修改 宪法 ， 把 政 
府 立法 机 构 的 作用 减 到 只 知 服从 的 无 能 地 步 时 ， 就 取消 了 按 民 主 理论 民 
众 意志 应 找到 表达 方式 的 途径 一 一 大 多 数 法 国人 几乎 不 知道 以 前 还 有 什 
么 令 人 羡 莫 的 东西 值得 怀念 。 选 举 产生 的 立法 委员 在 他 们 可 以 自由 地 发 
表 自 己见 解 的 短暂 时 期 ， 己 经 使 自由 之 声 听 起 来 更 像 学 校 里 孩子 不 负责 
任 的 争吵 与 狂 叫 ， 而 不 再 具有 卢梭 的 追随 者 们 满怀 信心 所 期 望 的 有 主权 
的 人 民 演 讲 时 那 种 庄严 的 味道 。 


但 是 ， 拿 破 仑 的 警察 与 地 方 长 官 以 及 波 劳 王室 的 继承 者 ， 都 未 能 把 
政府 与 人 民 之 间 的 关系 恢复 到 革命 前 的 状态 。 数 以 百 万 计 的 法 国人 民 已 
被 告知 政府 是 属于 他 们 的 ， 并 且 政 府 充 分 相信 ， 完 全 忽视 他 们 的 意见 是 
不 可 能 的 事 。 更 确切 地 说 ， 统 治 者 们 总 是 不 得 不 考虑 他 们 臣民 的 一 些 意 
愿 和 和 希望。 但 是 ， 在 大 部 分 时 候 和 地 方 ， 关 于 统治 者 与 被 统治 者 各 自 角 
色 的 那些 比较 精确 和 传统 的 定义 ， 在 被 有 益 地 忽略 的 状态 下 ， 可 以 彼此 
分 开 ， 只 要 看 到 那些 规定 的 交往 形式 就 可 以 了 : 传统 的 税收 、 礼 仪 上 的 
对 重 以 及 宫廷 的 党 物 等 。 


即使 在 旧制 度 下 ， 传 统 的 政治 作用 的 含义 也 已 经 减弱 了 。 国 王 们 及 
其 大 臣 们 都 曾 像 在 其 他 时 间 与 地 点 的 同僚 们 那样 ， 对 或 励 商业 和 工业 发 
展 这 类 不 属国 王 关 心 的 事 ， 表 现 出 一 种 异乎 寻 第 的 兴趣 。 商 人 和 平民 则 
热情 关心 国家 大 事 ， 甚 至 有 时 还 影响 官方 政策 。 然 而 ， 由 于 在 旧制 度 下 
一 些 传统 的 关系 和 界线 全 部 模糊 不 清 ， 借 上 节 之 兹 十 ， 统 治 者 仍旧 是 国 
王 ， 借 上 芝 之 意愿 ， 他 的 臣民 依旧 是 臣民 。 


在 证 实 了 人 是 能 够 有 意识 地 建立 或 废除 政治 秩序 以 后 ， 法 国 大 草 命 
就 彻底 摧毁 了 政府 传统 的 习惯 基础 。 当 人 们 ， 而 不 是 上 帝 ， 至 少 被 认为 
对 政治 关系 负 有 和 直接 责任 的 时 候 ， 统 治 者 们 就 不 再 能 够 无 忧 无 虑 、 上 自动 


而 不 假 思索 地 接受 他 们 认为 惯常 的 地 位 。 他 们 只 好 不 断 地 用 理论 、 政 

纲 、 各 种 许诺 癌 公众 解释 他 们 如 何 施 以 仁政 。 但 是 ， 这 种 政策 有 其 目 吴 
的 弱点 ， 因 为 许 诡 不 兑现 或 原则 不 履行 ， 总 要 经 党 烦 扰 着 大 权 在 握 或 信 
口 开 河 的 人 们 。 在 另 一 方面 ， 保 守 的 统治 者 拒绝 与 任何 持 有 公众 应 与 政 
府 建立 更 密切 关系 这 种 新 观念 的 人 们 来 往 ， 却 又 允许 其 他 人 引诱 臣民 丢 
弃 他 们 的 忠 减 。 因 此 ， 他 们 就 冒 了 发 生 公 开 叛 乱 的 风险 ， 正 像 发 生 在 

1830 年 和 1848 年 的 那些 事件 一 样 。 仅 存 的 取得 成 功 的 统治 者 是 那些 能 通 
过 国会 、 公 民 投 票 或 是 具有 超凡 魅力 集 略 来 唤起 民众 的 虔诚 、 忠 页 、 热 
烈 文 持 和 众多 牺牲 的 人 们 。 没 有 政府 与 公众 的 密切 关系 ， 政 府 就 难以 稳 
; 有 了 这 种 关系 ， 欧 洲 政 府 才 能 比 以 前 更 充分 地 控制 整个 民众 的 力 


加 注 


人 民 和 政府 之 间 一 种 全 新 的 密切 关系 的 确 是 法 国 大 革命 真正 的 秘 
密 。 只 有 当 欧 训 的 统治 者 们 ， 从 法 国 革 命中 确实 学 会 了 如 何 把 大 规模 热 
烈 的 公众 情感 集聚 在 他 们 一 边 时 ， 他 们 才能 够 聚集 足够 的 力量 去 推翻 拿 
破 仑 政权 。 如 果 欧 洲 的 国王 和 大 臣 们 自己 试图 从 以 往 控制 过 严 的 窒 境 中 
解脱 出 来 ， 他 们 就 再 也 不 会 忽视 这 种 成 功 的 治国 方 策 的 新 作用 。 


情 


因此 ，19 世 纪 的 各 国政 府 ， 如 果 贯 彻 了 民主 原则 ， 就 大 大 地 加 强 了 
它们 的 地 位 ， 如 果 摘 了 虚伪 的 一 套 ， 它 们 就 会 遭 到 严重 的 削弱 。 另 一 方 
面 ， 一 个 政府 也 许 发 现 目 己 被 盛行 而 又 无 法 控制 的 派别 活动 押 困 扰 ， 甚 
至 处 于 半 竣 疾 状 态 ， 就 像 发 生 在 奥 匈 各国 的 情况 一 样 。 男 外 还 有 一 些 情 
况 是 ， 一 位 大 臣 或 君主 ， 可 能 很 会 利用 公众 的 感情 ， 激 励 他 们 的 情绪 ， 
并 使 之 努力 斗争 。 介 斯 索 有 时 就 能 够 这 么 做 。 能 够 加 强 上 自己 力量 的 各 国 
政府 主要 集中 在 西北 欢 。 在 东部 和 南部 地 区 ， 民 主 思 想 处 于 分 裂 和 瓦解 
状态 ， 如 果 不 是 绝对 的 ， 至 少 也 是 相对 地 削弱 了 。 在 18 世 纪 ， 沿 着 欧洲 
陆地 边界 ， 奥 地 利和 俄罗斯 大 帝国 的 权力 已 经 建立 起 来 。 三 


从 整体 来 看 ， 为 什么 东欧 各 帝国 在 调动 人 民 的 积极 性 上 都 未 获得 成 
功 ， 而 西欧 国家 却 能 取得 显著 的 成 绩 呢 ? 原因 的 关键 在 于 城市 中 产 阶级 


的 活动 和 态度 。 中 产 阶级 在 西北 欧 比 在 其 他 地 区 得 到 更 大 的 发 展 。 专 业 
人 员 和 店主 、 商 人 和 人 金融 家 、 工 厂 主 和 拿 年 薪 的 文官 绅士 在 政府 和 比较 
广泛 的 公众 (对 任何 官方 议论 都 关心 的 公众 ) 中 起 主要 传播 纽带 的 作 

用 。 在 19 世 纪 整 个 过 程 中 ， 哪 个 地 方 这 样 的 团体 多 、 经 济 条 件 好 并 且 自 
信 ， 哪 个 地 方 的 政府 与 人 民 一 一 实际 上 主要 是 他 们 自己 一 一 之 间 的 合作 
关系 就 会 更 有 效 。 哪 个 地 方 这 样 的 团体 面 对 他 们 的 社会 上 级 显得 软弱 并 
盟 惧 ， 哪 个 地 方 束 不 会 出 现 这 样 的 合作 。 甚 至 当 议会 制 已 经 装饰 了 1867 
年 以 后 的 奥地利 和 1906 年 以 后 的 俄国 这 些 官僚 制 国 家 ， 官 员 和 贵族 们 则 
仍旧 继续 行使 权力 。 这 样 有 欠缺 的 措施 无 法 在 奥地利 、 俄 国 和 奥斯曼 帝 
国 的 统治 者 和 被 统治 者 之 间 建 立 起 有 效 的 合作 关系 。 与 此 相反 ，19 世 纪 
下 半 叶 在 语言 民族 主义 的 名 义 下 ， 大 众 的 政治 运动 撕 裂 了 东欧 的 社会 、 
政治 结构 。 三 


米 * 米 


大 约 在 1870 年 以 后 ， 由 法 国 大 革命 和 工业 音 命 开创 的 新 制度 开始 逐 
渐 地 变 得 与 它 已 取代 的 旧制 度 一 样 了 。 在 西欧 ， 中 产 阶级 后 据 了 社会 和 
政治 的 突出 位 置 。 他 们 按 官位 分 权 《〈 这 些 官员 大 部 分 是 从 中 产 阶级 招聘 
的 ) ， 为 残余 的 拥有 土地 的 贵族 恭敬 地 建造 装潢 华丽 的 住宅 。 法 国 大 音 
命 意 识 形 态 的 冲突 到 处 都 因 现实 的 妥协 而 销声匿迹 。 国 会 机 构 中 开始 包 
括 了 由 教 星 批准 而 成 立 的 天 主教 政治 向 派 ， 甚 至 像 伸 斯 麦 这 样 做 慢 又 保 
守 的 贵族 也 学 会 了 打 国 会 这 张 牌 。 曾 一 度 梓 视 为 势 不 两 立 的 、 社 会 性 质 
完全 不 同 的 事物 ， 就 这 样 找 到 了 一 个 共同 的 基础 。 


同时 ， 一 批 新 的 有 特权 的 公司 以 股份 有 限 黄 任 公司 的 形式 开始 逐渐 
壮大 。 这 种 公司 币 币 拥有 巨大 的 权力 ， 其 中 一 些 最 大 的 公司 几乎 成 为 最 
高 权力 机 构 的 最 高 统治 者 。 工 会 也 开始 成 为 《或 痢 望 成 为 ) 它们 会 员 的 
半 权 威 机 构 。 一 些 意识 形态 较 强 的 政治 党 派 ， 最 著名 的 驶 是 德国 社会 民 
主 和 党 ， 把 组 织 发 展 成 为 一 种 生活 方式 。 在 民族 国家 体制 中 ， 这 种 成 倍增 
加 的 半 上 自治 组 织 明显 地 限制 了 政治 主权 的 行使 。 在 利益 与 意识 形态 的 苋 


争 中 ， 又 出 现 一 系列 现实 的 但 不 合 逻 辑 的 妥协 ， 这 一 切 变 得 如 此 复杂 ， 
以 致 任何 变化 都 会 打 乱 整个 结构 ， 形 成 威胁 。 在 旧制 度 下 ， 在 那些 不 同 
的 利益 与 思想 中 ， 这 样 的 事情 恰巧 也 发 生 过 。 此 外 ， 在 第 一 次 世界 大 战 
和 俄国 革命 的 压力 下 ， 这 些 妥 协 都 被 破坏 了 ， 就 像 欧 洲 旧制 度 的 均衡 早 
些 时 候 被 法 国 大 单 命 摧毁 一 样 ， 以 及 更 早 些 欧洲 中 世纪 结构 被 宗教 改革 
所 破坏 的 情形 一 样 。 三 


回顾 历史 ， 现 在 要 搞 清楚 1870 一 1914 年 出 现在 欧洲 政治 均衡 中 的 致 
命 弱点 已 经 不 是 一 件 难事 ， 因 为 除了 所 有 那些 利益 的 复杂 平衡 与 原则 有 溉 
协 外 ， 还 有 两 个 具有 战略 地 位 的 群体 未 能 引起 人 们 应 有 的 注意 。 比 较 小 
的 但 较为 能 言 善 辩 的 一 个 就 是 东欧 受过 教育 的 少数 人 。 他 们 在 领略 了 西 
方 的 学 识 与 思考 问题 的 方法 以 后 ， 发 现 他 们 自己 与 其 出 生 的 社会 格格 不 
入 。 他 们 的 孤立 感 和 失意 感 助长 了 各 种 极端 而 又 明显 的 社会 观点 ， 他 们 
具有 火山 般 的 革命 热情 ， 沸 腾 在 东欧 各 帝国 ， 特 别 是 在 俄国 的 地 表 下 。 


与 此 同时 ， 在 西欧 较为 工业 化 的 国家 中 ， 工 三 务工 有 时 不 自愿 接受 
中 严 阶 级 的 政治 领导 。 从 19 世 纪 中 叶 开始 ， 马 克 思 主义 者 和 其 他 一 些 
人 ， 根 据 他 们 目 己 的 想象 和 利益 ， 给 产业 工人 描绘 了 一 幅 美 好 的 社会 远 
景 。 因 此 ， 目 19 世 纪 70 年 代 以 来 ， 社 会 主义 的 理论 和 要 求 开 始 取悦 不 少 
的 民众 是 坚 不 奇 怪 的 ， 尤 其 是 在 德国 。 然 而 ， 尽 管 马克 思 主 义 者 以 激烈 
的 严词 驶 斥资 本 主义 和 资产 阶级 政府 ， 但 是 在 根本 意义 上 ， 他 们 依然 坚 
持 民 主 化 的 、 公 众 化 的 互 谅 互让 的 民族 国家 这 一 价值 观念 与 模式 ， 就 像 
这 个 民族 国家 也 是 从 法 国 革命 和 旧 政 治 传统 的 结合 中 脱颖而出 一 样 。 
1914 年 除 俄国 外 ， 其 他 国家 所 有 的 社会 主义 者 采取 一 致 步骤 参战 就 是 这 
种 判断 的 见证 。 


然而 ， 一 个 重大 的 巧合 事件 把 俄国 与 遥远 西方 各 国 的 政治 进化 区 别 
开 来 。19 世 纪 90 年 代 ， 俄 国 长 期 以 来 特有 的 意识 形态 的 极 问 主 义 者 在 马 
克 思 主义 中 找到 了 共同 语言 。 同 时 发 生 的 还 有 ， 古 老乡 村 生活 方式 的 破 
坏 和 现代 工业 的 开始 改变 了 厂 大 农民 的 稳定 静止 状态 。 这 种 静止 状态 在 


19 世 纪 曾 令 诸 多 受过 教育 的 敏感 的 俄国 人 感到 失望 。 官 方 提倡 禁止 农奴 
制 与 建造 铁路 ， 地 主 提 倡 以 技术 和 其 他 方式 改进 农业 ， 以 及 俄国 一 些 农 
区 人 口 的 不 断 增 加 ， 使 得 农村 动 起 来 了 。 当 这 一 切 发 生 时 ， 长 期 以 来 因 
农民 的 晶 昧 与 无 动 于 囊 而 感到 失望 的 知识 分 子 ， 面 临 的 不 再 是 一 个 言 目 
愤怒 的 巨人 ， 而 是 一 个 急切 淘 望 被 引 辣 光明 的 巨人 。 都 市 情况 也 富 于 烛 
动 性 ， 致 使 从 未 与 法 国 革命 达成 妥协 的 沙 星 政权 ， 也 觉得 此 时 已 面临 着 
来 自 扎 根 于 城镇 和 乡村 的 自由 主义 和 社会 主义 的 不 满 情绪 的 挑战 。 先 是 
和 日 本 ， 其 后 又 在 更 大 规模 上 和 中 欧 同 盟国 交战 失败 以 后 ， 俄 国 社会 内 
部 的 紧张 局 势 表 面 化 了 ， 结 果 导 致 了 1905 一 1906 年 的 革命 ， 以 及 1917 一 
1922 年 间 更 大 规模 的 革命 


(四 ) 艺术 和 知识 领域 


在 1789 一 1917 年 之 间 ， 西 方 人 士 在 艺术 和 知识 方面 的 活动 给 人 们 留 
下 了 深刻 的 印象 。 在 数量 与 种 类 方面 它 的 确 是 空前 的 。 在 对 迄今 从 未 提 
出 疑问 的 假设 提出 质疑 以 及 为 发 现 新 的 假设 而 追求 新 的 确定 性 的 过 程 
中 ， 欧 洲 人 削弱 了 或 者 说 破坏 了 多 少 世 纪 以 来 或 几 千年 来 一 直 组 织 和 指 
导 着 艺术 的 许多 古老 的 连续 性 。 从 20 世 纪 60 年 代 的 观点 来 看 或 许 是 这 样 
的 。 


另 一 方面 ， 各 个 较 远 时 代 的 文化 连续 性 也 许 有 几 分 虚幻 。 许 多 变化 
和 混合 手法 完全 被 抛弃 甚至 被 遗 筷 ， 因 为 为 了 能 继续 存在 下 来 ， 艺 术 和 
思想 性 是 必须 按照 世 世 代 代 的 人 的 口味 进行 站 选 此 外 ， 更 重要 的 是 ， 
漫长 时 间 的 流逝 ， 常 常 可 以 把 一 个 时 代 中 的 各 种 冲突 变 成 更 具 一 致 性 的 
诸多 方面 。 这 就 像 从 高 空 飞行 的 飞机 上 鸟 欧 一 样 ， 整 个 地 貌 模糊 不 清 ， 
但 是 复杂 的 大 地 已 经 变 成 一 张 地 图 。 因 此 ， 自 那 时 起 ， 奎 干 世 纪 以 来 ， 
19 世 纪 和 20 世 纪 艺 术 与 知识 发 展 的 主线 大 致 和 其 他 时 代 的 艺术 与 知识 发 
展 主线 是 一 样 的 。 


Er 


乔治 。 瑟 拉 (Georges Seurat) 的 这 幅 城 市 田园 风景 画 〈 绘 于 1884 一 1886 年 ) ， 是 
欧洲 新 制度 盛 期 的 上 好 反映 。 法 国 和 西欧 其 余地 方 的 中 产 阶级 能 够 享受 星期 日 的 闲 
上 暇 ， 对 他 们 看 到 的 自己 身边 的 高 度 文 明 而 骄傲 与 满足 。 瑟 拉 用 无 数 多 彩 的 斑点 构成 
形象 的 技巧 ， 体 现 为 一 种 科学 实验 ， 以 视觉 新 理论 和 光线 与 颜色 的 本 质 为 基础 。 但 
是 ， 抛 齐 了 欧洲 传统 视觉 的 精确 性 ， 瑟 拉 也 在 继承 的 艺术 形式 中 体现 了 一 种 增长 着 
的 不 安定 意识 。 


罗丹 的 克 雷 孟 权 胸像 ( 作 于 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 1911 年 ) 表现 了 一 种 程度 大 得 多 
的 不 确定 性 与 不 安定 感 。 粗 糙 的 音 刻 ，“ 未 完成 的 ”雕塑 形式 ， 在 这 里 用 来 表述 一 
种 对 曾 作为 革命 真理 的 “自由 、 平 等 、 博 爱 ”而 兴起 的 精神 的 无 比 厌 倦 ， 它 们 已 表 
失 了 明确 的 意义 与 力量 。 


20 世 纪 愤怒 的 不 安 
毕加索 视觉 经 验 上 错位 的 漫画 (上 图 ) 与 杰克 还 。 波 洛克 (Jackson Pollock) 抽象 
涂抹 的 绘画 (下 图 ) ， 同 样 明 显 地 拒 斥 欧洲 艺术 的 技巧 与 常规 ， 并 有 类 似 不 安定 的 
激烈 情绪 ， 如 果 这 样 ， 在 欧洲 过 去 只 有 像 布 罗 尼 穆 斯 。 博 斯 这 样 的 画家 有 这 种 不 安 
定 的 幻想 〈 见 第 608 页 ) 。16 世 纪 欧 洲 远 西部 分 痛苦 地 融入 现代 时 的 体验 ， 构 成 了 20 
世纪 思想 与 行为 对 欧洲 文化 秩序 最 剧烈 的 冲击 ， 它 们 将 如 此 之 多 旧 的 确定 事物 撕 破 
并 编织 成 怀疑 与 恐惧 之 网 ， 这 两 幅 画 在 视觉 上 表达 出 来 。 

如 果 缺 乏 这 种 观点 ， 找 出 大 家 熟知 的 凝聚 力 和 价值 的 破坏 状况 ， 比 
理解 新 出 现 的 凝聚 力 和 价值 更 加 容易 些 一 一 如 果 它 们 确实 正在 出 现 的 
话 。 肯 定 地 讲 ， 西 方 过 去 被 破坏 (或 称 被 解放 〉 的 状况 是 十 分 明显 的 。 
到 1917 年 ， 先 锋 男 家 就 已 经 拒绝 采用 透视 法 ， 而 这 种 方法 目 15 世 纪 以 来 
就 在 欧洲 艺术 界 流行 着 。 物 理学 家 们 也 修正 了 牛顿 的 运动 定律 。 自 17 世 
纪 以 来 ， 欧 洲 科 学 思想 运动 就 是 在 这 些 定 律 的 轨道 上 发 展 着 。 甚 至 19 世 
纪 知 识 界 的 一 项 特殊 成 就 ， 即 进化 论 的 世界 观 ， 破 坏 了 所 有 传统 的 道德 
和 审美 标准 ， 把 西方 的 思想 降低 到 一 种 受伤 的 坚 狗 的 水 平 ， 它 正 栈 独自 
己 身 上 流出 的 可 怖 的 肠 肚 。 但 是 ， 造 成 这 种 破坏 剧 增 的 能 量 也 得 到 了 解 
放 ， 虽 然 还 有 符 了 解 何 时 或 是 否 新 的 艺术 、 科 学 和 哲学 风格 将 出 现 ， 这 
些 风 格 在 力量 与 说 服 力 方 面 是 否 可 以 与 20 世 纪 初 期 被 否定 的 那些 风格 相 
| 


* 米 米 


在 绘画 方面 ， 为 创造 立体 感 而 使 用 的 线条 和 空间 透视 技巧 早 在 1789 
年 以 前 就 完全 被 探索 出 来 了 。 那 些 继续 坚持 这 些 常 规 的 画家 创造 了 很 少 
的 一 点 儿 技 巧 ， 虽 然 很 少 ， 但 是 十 分 重要 或 者 说 很 感人 ， 至 少 从 目前 的 
欣赏 力 看 是 这 样 。 光 线 和 颜色 的 探索 为 19 世 纪 中 叶 印 象 派 画 家 提供 了 一 
个 新 的 技术 领域 。 但 是 ， 只 有 随后 的 一 代 人 如 文 森 特 : 焚 高 〈 兴 于 1890 
年 ) 、 保 罗 . 高 更 〈 共 于 1903 年 ) 、 保 罗 . 塞 尚 〈 从 于 1906 年 ) 才 决 定性 
地 突破 了 由 恪守 透视 和 自然 着 色 的 规则 而 产生 的 限制 。 全 面 而 明确 地 否 
定 文艺 复兴 时 期 幻想 创作 三 维 立体 图 像 的 技巧 在 下 一 代 人 身上 ， 也 就 是 
在 第 一 次 世界 大 战 之 前 才 出 现 。 那 时 ， 法 国 的 一 些 先锋 派 艺 术 家 放弃 了 
被 大 众 接受 的 视觉 习惯 ， 热 心 新 颖 的 个 人 视觉 角度 ， 甚 至 发 明 这 种 创作 
方法 的 人 也 只 能 看 懂 一 半 ， 全 凭 一 时 兴趣 或 好 玩 而 已 。 


里 然 如 此 ， 大 概 就 像 伟大 的 艺术 的 惯 第 友 展 趋势 一 样 ， 第 一 次 世界 
大 战 之 前 的 10 年 里 ， 绘 画 表 现 出 很 强 的 视觉 象征 主义 的 趋势 ， 成 为 西方 
人 文化 体系 的 核心 。 少 数 画 家 提供 给 我 们 一 个 最 鲜明 不 过 的 例子 。 在 
1914 年 前 的 10 年 里 ， 他 们 把 比较 熟悉 、 前 后 联系 着 的 事物 的 各 个 部 分 随 
意 放 置 ， 然 后 精心 地 把 它们 组 合成 各 种 新 的 图 案 ， 使 之 看 不 出 与 任何 外 
部 现实 有 什么 相关 的 内 容 。 但 是 ， 用 这 种 随意 并 且 和 常常 是 不 协调 的 碎 化 
方法 把 互 不 相关 的 东西 表现 在 画面 上 ， 正 如 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 和 战 
后 发 生 的 在 数 百 万 人 民生 活 之 中 的 事情 一 样 。 因 此 ， 看 来 束 好 像 一 些 非 
同 寻 常 的 敏锐 灵感 ， 以 象征 他 们 艺术 未 来 的 方式 ， 预 示 了 西方 文明 新 政 
治 制度 的 骨 演 即将 来 临 。 


回顾 以 往 的 情况 ， 现 在 觉得 显而易见 的 是 ， 西 方 社会 的 组 织 结构 在 
19 世 纪 为 适应 工业 近代 化 和 民主 概念 所 进行 的 调整 是 不 完全 的 ， 甚 至 在 
1914 年 以 前 就 开始 波动 并 破裂 。1914 一 1918 年 的 战争 形成 了 数量 可 观 的 
风俗 习惯 ,就 像 北冰洋 春季 的 浮 冰 一 样 : 每 块 浮 冰 都 坚实 可 见 ， 毕 加 索 
画 中 的 酒 瓶 、 吉 他 也 是 如 此 。 并 且 ， 每 块 浮 冰 都 可 能 漂 到 一 一 像 同样 的 


酒 瓶 和 吉他 一 样 一 一 过 去 分 裂 出 来 的 碎 块 之 中 ， 与 之 泰然 相处 。 它 既 没 
有 ， 而 且 看 上 去 也 不 会 出 现 新 的 冻结 ， 极 权 的 独裁 想 通 过 专制 力量 和 深 
思 玖 虑 的 命令 的 方式 来 左右 文化 界 的 各 种 努力 ， 运 今 为 止 ， 仪 仅 取 得 了 
有 限 的 成 绩 。20 世 纪 男 家 在 既 专 断 又 审慎 地 努力 重新 处 理 视 觉 现 实 ， 尽 
管 大 家 都 奋力 追求 着 ， 人 至今 还 是 没有 形成 任何 持久 的 风格 。 在 这 方面 ， 
也 许 他 们 的 艺术 如 此 神秘 描绘 的 题材 与 社会 现象 太 惟妙惟肖 了 。 


在 诸多 艺术 形式 中 ， 音 乐 独树一帜 。 然 而 ， 它 在 1789 一 1917 年 间 的 
发 展 过 程 和 绘画 史 也 有 一 些 显 著 的 相似 之 处 。 当 这 个 时 期 开始 时 ， 音 乐 
家 们 还 没有 详尽 地 阐述 八 音 阶 和 弦 的 可 能 性 。 但 是 ， 这 种 技巧 正 用 于 各 
种 乐器 合奏 方面 ， 可 见 这 本 身 正 是 一 种 相当 迅速 的 发 展 。 路 德 维 希 : 冯 : 
贝多 分 《对 于 1827 年 ) 、 约 翰 内 斯 : 勃 拉 姆 斯 〈 和 于 1897 年 ) 和 理 查 德 : 
瓦格纳 《从 于 1883 年 ) 以 及 许多 名 气 稍 进 的 作曲 家 都 曾 杰 出 地 发 挥 了 这 
些 技巧 。 但 是 ， 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 一 些 不 出 名 的 欧洲 作曲 家 已 经 开 
始 超 出 人 们 习惯 的 范围 ， 使 用 音阶 与 和 声 ， 与 此 同时 ， 在 美国 一 些 剧院 
里 ， 也 在 进行 其 他 一 些 音 乐 尝 试 。 他 们 把 非洲 节奏 和 西方 的 音乐 融 为 一 
体 ， 从 而 构成 了 与 西方 音乐 的 古典 传统 截然 不 同 的 音乐 ， 当 然 这 种 音乐 
还 从 成 熟 。 无 调 性 音乐 和 融 士 乐 尽管 是 从 智力 和 感觉 的 音乐 极端 中 产生 
的 ， 而 且 这 些 极 端的 东西 遭 到 人 们 的 反对 ， 然 而 它们 还 是 要 在 两 极 相对 
的 一 点 上 相 会 ， 就 像 一 条 直线 的 两 端 在 非 欧 几 里 得 空间 无 限 延 伸 一 样 ， 
遵守 着 早 在 18 世 纪 欧 洲 就 规定 了 的 和 声 和 旋律 的 规则 。 


各 种 不 同 的 纯 文 学 派系 和 诸如 雕塑 与 建筑 等 主要 艺术 则 处 于 极端 与 
清高 的 情感 之 间 。 极 端的 情感 以 画家 为 代表 ， 他 们 以 一 种 早熟 的 狂热 握 
弃 了 旧 的 绘画 规则 ;而 清高 的 态度 则 为 欧洲 首 乐 家 所 持 有 ， 他 们 以 此 来 
鉴 贤 第 一 次 世界 大 战 之 前 出 现 的 咽 士 乐 和 无 调 性 音乐 。 找 出 激进 的 特 立 
独行 的 先驱 并 不 难 。 回 忆 一 下 ， 诸 如 马 塞 尔 : 普 鲁 斯 特 ( 众 于 1922 年 ) 
的 小 说 ， 阿 瑟 : 施 尼 次 勒 (Arthur  Schnitzler， 芭 于 1932 年 ) 的 剧 作 ， 或 
者 亚历山大 : 布 洛 克 (Alexander Blok， 玲 于 1921 年 ) 的 诗 ， 或 者 奥 古 斯 
特 :罗丹 ( 玲 于 1917 年 ) 的 粗 久 雕刻 和 康 斯 坦 丁 : 布 兰 卡 窒 (Constantine 


Brancusi， 共 于 1957 年 ) 的 早期 以 极 简 练 的 手法 完成 的 雕塑 等 都 足以 说 
明 这 一 点 。 在 建筑 方面 同样 如 此 ， 安 东 尼 :高 迪 (Antoni ”Gaudi， 符 于 
1926 年 ) 的 水 泥 浇铸 的 离奇 曲线 作品 ， 路 易 斯 - 沙 利 文 (Louis Sullivan， 
共 于 1926 年 ) 的 钢 架 结构 摩天 大 楼 高 管 屹 然 。 两 者 尽管 风格 各 异 ， 但 在 
握 弃 传统 限制 规定 方面 都 是 一 致 的 。 这 些 限制 部 分 是 来 自 欣 赏 力 ， 部 分 
是 来 自 旧 建 筑 材 料 和 技术 的 限制 。 但 是 ， 直 到 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 这 
些 人 仍 属 极 个 别 之 列 。 在 西欧 各 国 ， 文 学 、 有 雕塑 和 建筑 的 主要 潮流 继续 
沿 着 陈旧 的 路 径 前 进 ， 大 部 分 可 追溯 到 15、16 世 纪 。 屠 时， 各 国 的 文学 
语言 和 文艺 复兴 时 期 的 雕刻 和 建筑 形式 都 首次 被 固定 下 来 。 


然而 在 俄国 ， 影 响 极 大 的 文学 在 19 世 纪 日 趋 成 熟 。 其 中 最 著名 的 是 
亚历山大 :普希金 〈 从 于 1837 年 ) 。 差 不 多 所 有 伟大 的 俄国 作家 对 西欧 
文化 传统 都 表现 出 一 种 较 深 的 矛盾 心理 。 三 自 1917 年 以 来 ， 许 多 西方 人 
己 经 开始 对 继承 他 们 的 文化 遗产 产生 模棱两可 的 情绪 。 这 意味 独 19 世 纪 
俄国 作家 《〈 像 公元 前 5 世纪 雅典 的 修 昔 撒 德 一 样 ) 有 时 会 雪 出 很 有 现代 
味道 的 旋律 。 例 如 菲 奥 多 尔 : 陀 思 甩 耶 夫 斯 基 《〈 革 于 1881 年 ) 预见 了 许 
多 具有 20 世 纪 特 征 的 东西 。 开 始 时 人 们 并 不 以 为 然 ， 因 为 彼得 大 帝 的 单 
命 性 改革 使 俄国 文化 自治 陷于 般 浊 ， 把 俄国 人 从 心理 上 置 于 西方 各 国 
的 前 面 ， 而 这 些 国家 文化 的 固有 形式 持续 的 时 间 还 更 长 些 。 因 此 ， 当 几 
乎 没有 西欧 人 怀疑 他 们 的 文化 遗产 本 身 的 优越 性 时 ， 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 那 
一 代 俄国 知识 分 子 会 觉得 不 可 能 比较 容易 又 目 动 地 接受 任何 一 种 文化 思 
想 体 系 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 与 许多 和 他 一 样 的 人 曾 希 望 丢 莽 西 方 文明 ， 但 
又 想 把 它 据 为 己 有 ; 他 们 既 珍 视 又 轻视 那 把 俄国 与 西方 区 别 开 来 的 具有 
自己 特点 的 东西 。 这 种 紧张 状态 心理 只 能 通过 自觉 的 努力 ， 多 少 有 些 武 
断 地 把 一 种 文化 思想 体系 统一 起 来 ， 才 能 得 到 解脱 。 但 是 在 痛 百 选择 之 
后 ， 这 种 选择 充其量 是 一 种 不 情愿 地 改变 他 们 信仰 的 代 蔡 物 ， 他 们 坚信 
文化 过 渡 是 不 受 干扰 的 一 一 他 们 经 过 深思 后 的 新 认识 将 会 在 高 超 的 艺术 
和 深刻 的 思想 方面 产生 极其 丰富 的 成 果 。19 世 纪 的 俄国 文学 反映 了 他 们 
这 种 处 境 有 利和 不 利 两 方面 的 内 容 。 他 们 与 我 们 在 文化 方面 见地 的 相似 
之 处 在 于 : 大 家 都 预见 了 20 世 纪 西 方 文学 的 许多 特征 。 


* * * 


西方 科学 和 西方 艺术 一 样 动荡 不 定 。 在 法 国 大 音 命 和 俄国 革命 之 间 
的 年 代 里 ， 物 理学 家 和 他 们 的 科学 伙伴 们 确立 了 一 种 关于 非凡 力量 和 朴 
实 之 美的 世界 观 : 把 宏观 的 广泛 性 与 微观 的 精确 性 结合 在 一 起 ， 通 过 实 
验 加 以 确认 ， 并 且 在 新 技术 领域 里 得 到 认可 。 这 个 科学 结构 的 主线 在 17 
世纪 就 已 经 形成 了 。 那 时 ， 近 代 物 理 在 围绕 着 运动 中 物体 的 精确 测量 方 
面 首先 呈现 出 标准 的 形式 。 但 是 ， 在 19 世 纪 ， 这 个 理论 体系 的 范围 和 力 
量 广泛 地 扩大 了 了， 以致 人 们 都 梦想 以 它 的 形象 为 准 来 修正 所 有 的 知识 。 


科学 知识 通过 两 种 方式 扩展 : (1) 承认 把 以 前 看 来 彼此 没有 关系 
的 事件 变 成 具有 广泛 的 一 致 性 的 特殊 事件 的 新 “法 则 ”; 《2) 把 众 所 周 
知 的 物理 法 则 运用 到 各 种 新 现象 之 中 。 第 一 条 实施 后 出 现 的 成 末 有 往 姆 
斯 -焦耳 (从 于 1889 年 ) 热 与 功 之 间 等 量 转 换 的 发 现 ， 人 詹姆斯 :克拉 元 : 交 
克 斯 韦 〈 芋 于 1879 年 ) 的 数学 方程 式 ， 把 各 种 不 同形 式 的 辐射 能 〈 后 人 
所 知 的 诸如 光 、 辐 射 热 等 ) 组 成 了 一 个 连续 不 断 的 电磁 辐射 。 第 二 条 实 
施 后 则 出 现 了 实验 物理 的 方法 及 概念 在 化 学 、 天 文学 、 生 物 学 、 遗 传 学 
和 地 质 学 等 诸多 不 同 科 学 领域 里 的 运用 ， 在 每 个 领域 都 取得 了 令 人 信服 
并 且 显 而 易 见 的 成 就 。 


这 些 成 就 有 助 于 在 四 个 基本 要 素 〈 即 : 物质 、 能 量 、 空 间 、 时 间 ) 
限定 的 一 个 精确 结构 的 宇宙 里 ， 把 结果 简化 为 更 明确 的 事件 。 直 到 1905 
年 ， 阿 尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 ( 卒 于 1955 年 ) 关于 相对 论 的 第 一 篇 文章 发 表 
时 ， 空 间 和 时 间 仍 旧 保 持 着 由 伽利略 设想 、 牛 顿 定义 的 精确 、 统 一 、 绝 
对 的 整体 。 另 一 方面 ， 物 质 的 概念 经 历 了 一 次 显著 的 精细 化 。 直 到 19 世 
纪 末 期 ， 它 才 开 始 极为 令 人 困 窒 地 失去 了 本 身 的 完整 性 。19 世 纪 初 期 ， 
化 学 家 们 已 能 区 分 分 子 和 原子 。 大 约 从 19 世 纪 中 期 开始 ， 他 们 又 学 会 了 
如 何 用 已 确立 的 精确 度 来 分 析 分 子 的 微观 结构 。 到 19 世 纪 末 期 ， 物 理学 
家 和 化 学 家 联手 研究 原子 这 个 迄今 为 止 已 成 为 物质 最 高 级 又 难 知 其 究竟 
的 成 分 。20 世 纪 头 10 年 ， 电 子 [1897 年 由 汤 普 生 〈 和 对 于 1940 年 ) 发现 ] 


取代 了 原子 从 而 成 为 物质 中 最 基本 的 成 分 。 同 时 ， 从 前 的 “ 纯 ? 原 子 已 成 
为 太阳 系 的 缩影 ， 即 电子 如 行星 般 围 绕 着 “ 纯 ”( 或 者 说 至 少 是 相对 密 
集 ) 的 原子 核 旋转 。 


19 世 纪 的 科学 家 把 普通 、 单 纯 、 一 般 概念 的 物质 分 解 为 成 群 、 越 来 
越 微 小 并 且 广泛 分 布 的 分 子 的 方法 和 使 能 量变 得 更 “ 纯 ? 的 方法 融合 在 一 
起 。“ 能 量 ” 这 个 术语 本 喘 要 求 相 当 新 的 意义 。 精 心 测 量 三 在 明显 不 同 的 
结果 中 建立 了 能 量 守 恒 ， 诸 如 化 学 反应 、 敏 感 物体 运动 、 分 子 和 电子 运 
动 、 热 、 声 、 光 、 磁 力 以 及 新 近 发 现 的 像 无线 电 波 或 X 线 这 类 的 放射 
线 。 任 意 物理 状态 变化 的 能 量 不 炎 定 律 ， 早 在 1847 年 就 实 赫 尔 曼 :路 德 
维 希 : 费 迪 南 : 冯 : 雍 姆 霍 效 (Hermann Ludwig Ferdinand Von Helmholtz， 
至 于 1894 年 ) 从 理论 上 提示 出 来 了 。 后 半 个 世纪 的 每 项 发 现 看 来 都 是 对 
这 项 定律 的 确认 ， 并 为 此 定律 增添 了 新 的 例证 。 


化 学 家 已 经 成 功 地 学 会 控制 物质 的 不 灭 变化 ， 看 来 和 物理 学 家 特别 
关心 的 称 为 能 量 的 不 灭 变化 是 类 似 的 。 在 空间 和 时 间 方 面 ， 物 质 与 能 量 
的 交叉 点 构成 了 19 世 纪 科 学 的 物质 世界 。 从 理性 上 说 ， 这 是 一 个 舒适 的 
世界 ， 从 感性 上 说 ， 可 能 又 有 点 儿 冷冰冰 。 精 确定 义 的 术语 和 操作 步 
又 、 精 确 的 推论 以 及 精心 发 展 学 说 的 实验 性 证 明 都 被 逻辑 性 吕 、 前 后 呼 
应 的 严密 体系 完美 地 连接 在 一 起 。 这 个 体系 简朴 而 又 恰如其分 地 解释 了 
所 有 物理 事件 一 一 仅仅 有 一 小 部 分 令 人 费解 的 事件 例外 。 


但 是 ，19 世 纪 即 将 进入 下 个 世纪 之 际 ， 这 种 令 人 费解 的 例外 事件 开 
始 增 多 ， 基 于 传统 物理 概念 基础 之 上 的 这 些 物 理 现象 开始 变 得 模糊 不 清 
了 。 能 量 在 某 些 情况 下 ， 看 起 来 更 像 是 粒子 辐射 ， 而 且 只 在 固定 的 “ 量 
子 ” 中 出 现 一 一 这 一 概念 是 马克 思 : 普 天 元 〈 愉 于 1947 年 》 于 1900 年 提出 
来 的 。 之 后 发 现 物 质 在 特别 场合 和 过 程 中 自动 分 解 ， 放 射出 强大 辐射 线 
一 一 这 种 放射 现象 是 首先 被 安 托 万 :亨利 :贝克 雷 尔 (Antoine Henri 
Becquerel， 认 于 1908 年 ) 于 1896 年 观察 到 的 。 对 外 行人 来 说 ， 当 然 不 只 
是 对 几 位 物理 学 家 的 外 行人 来 说 ， 更 加 难于 理解 的 是 把 时 间 和 空间 联系 


在 一 起 ， 形 成 一 个 时 间 一 空间 的 连贯 体系 。 这 点 首先 由 爱 因 斯 坦 ( 认 于 
1955 年 ) 在 他 的 相对 论 〈1905 年 ) 这 个 特殊 理论 中 提出 来 ， 这 一 理论 解 
释 了 《在 其 他 事物 里 ) 光 在 任意 方向 运动 的 相对 速度 ， 即 使 在 高 速 运转 
的 观测 台 上 测量 沿 轨 道 旋转 的 地 球 表面 上 某 一 点 亦 是 如 此 。 这 种 相同 速 
度 早 在 1887 年 就 被 艾 伯 特 :迈克 耳 孙 〈Albert ” Michelson， 共 于 1931 年 ) 
和 他 的 同事 爱德华 :威廉 . 莫 利 (Edward Williams Morley， 芝 于 1923 年 ) 
观察 到 了 。 看 起 来 这 与 牛顿 学 说 的 空间 与 时 间 的 绝对 概念 根本 无 法 共存 
了 。 因 为 按照 一 般 逻 辑 ， 从 与 地 球 自 壬 运动 同一 方向 发 出 的 光线 ， 应 该 
比 从 地 球 运 动 的 方向 相反 发 出 的 光线 更 快 地 穿 过 空间 ， 所 以 ， 在 前 一 种 
情况 下 ， 光 速 应 当 加 上 地 球 运转 速度 ， 而 在 后 一 种 情况 下 则 应 减 去 这 一 
速度 。 


因此 ， 这 些 预料 不 到 的 矛盾 性 结论 开始 分 解 雅 致 明晰 的 19 世 纪 物 理 
学 。 丙 立 整 个 结构 的 四 大 基本 范畴 一 一 物质 、 能 量 、 时 间 和 空间 一 一 似 
乎 再 也 不 能 承受 正统 物理 学 强加 给 它们 的 负担 了 。 结 果 ， 第 一 次 世界 大 
战 在 欧洲 爆发 时 ， 看 来 一 个 尚未 完善 、 不 尽 明 言 的 物质 能 量 体 系 悄悄 地 
融入 厦 干 不 同 的 时 间 一 空间 坐标 中 的 一 个 为 什么 不 是 一 个 以 上 ? ) 
一 一 网 几 里 得 几何 、 双 曲线 或 者 是 天 体 。 


更 进一步 说 ， 物 质 一 能 量 的 实体 论 地 位 远 没 有 和 弄 清 楚 。1897 年 成 为 
科学 一 部 分 的 电子 很 快 又 产生 出 一 批 次 原子 人 微粒， 普度 元 的 能 量 量子 同 
样 很 丰富 ;这 两 种 粒子 以 茶 种 方式 合并 在 一 起 形成 了 小粒 子 和 粒子 波 ， 
使 其 很 难 变 成 普通 的 三 维 立体 形象 。 更 令 人 怀疑 的 是 ， 既 有 的 以 之 度量 
时 间 一 空间 的 数学 坐标 系 ， 因 为 测量 方式 看 来 像 是 影响 〈 也 许 是 创制 ) 
被 测 物 的 一 个 先决 条 件 ， 是 否 适 用 于 实际 宇宙 。 


因此 ， 对 一 个 外 行人 来 说 ， 这 看 上 去 就 像 辫 学 和 神秘 主义 ， 只 不 过 
是 他 们 的 定 后 地 从 圣 坛 谨慎 地 转移 到 实验 室 里 ， 并 重申 对 数学 的 古老 文 
配 权 。 不 过 ， 对 于 任何 一 个 头脑 清醒 的 外 行人 来 次 ， 这 些 理论 看 似 神秘 
英 测 、 英 名 其 妙 ， 与 他 本 能 了 解 的 物质 世界 格格 不 入 ， 实 际 上 它们 都 将 


不 断 产生 技术 奇迹 。 在 这 里 ， 魔 法 和 数学 联 起 手 来 ， 因 为 还 有 比 这 更 大 
的 魔法 吗 ?” 也 就 是 说 ， 罕 宙 应 该 服从 人 类 思维 规则， 束 像 受 数学 逻辑 的 
精确 性 约束 一 样 吗 ? 三 


尽管 在 20 世 纪 头 10 年 里 ， 物 理学 家 开创 了 新 的 远景 ， 人 们 还 是 无 法 
想象 思维 方式 的 极 不 寻 第 的 革命 ， 是 如 何 历 经 了 从 19 世 纪 晚 期 物理 学 相 
当 上 自 鸣 得 意 的 阶段 到 20 世 纪 初 期 混 消 不 清 的 局 面 。20 世 纪 初 产生 的 新 远 
景 并 没有 真正 推翻 正统 理论 ， 而 仅仅 使 它 成 为 一 种 特殊 的 情况 ， 只 在 特 
定 范 围 内 适用 。 


1789 一 1917 年 间 ， 在 知识 发 展 方面 ， 目 然 科 学 当然 不 是 唯一 活跃 的 
领域 。 的 确 存在 这 样 的 意识 : 数学 物理 学 家 的 思维 风格 在 19 世 纪 只 不 过 
是 一 种 不 同 寻常 、 与 当时 现状 格格 不 入 的 事物 ， 因 为 科学 家 们 寻找 普 过 
法 则 和 永久 法 则 的 先决 条 件 ， 带 有 强烈 的 17 世 纪 朴 素数 学 偏见 的 味道 。 
进一步 说 ， 这 样 的 先决 条 件 简直 无 法 和 独一无二 的 现实 观点 共存 。 这 个 
现实 观点 第 一 次 成 为 19 世 纪 人 尖锐 的 焦点 ， 并 且 见 证 了 所 有 事物 一 一 不 管 
物理 法 则 还 是 人 类 社会 法 则 一 一 无 休止 的 发 展 进程 。 然 而 ， 进 化 思想 激 
励 痢 情绪 高 涨 的 哲学 家 以 及 上 自 感 低 卑 的 历史 学 家 们 ， 在 连续 不 断 的 世俗 
结果 中 寻找 一 种 知识 美 。 这 种 美 不 如 物理 学 简洁 的 对 称 好 看 ， 而 且 从 严 
并， 但 是 其 中 某 些 精神 更 吸引 人 ， 这 是 因为 其 中 存在 着 出 平 人 们 预料 的 
不 规则 变化 、 分 裂 和 复杂 的 连续 性 。 


当然 ， 历 史学 目 从 和 希 罗 多 德 时 代 就 已 经 成 为 欧洲 学 术 中 一 个 公认 的 
学 科 。 但 是 ， 历 史学 在 传统 上 关心 的 是 人 类 的 行为 ， 大 多 数 历 史学 家 把 
他 们 目 己 限制 在 政治 和 军事 事务 方面 。19 世 纪 以 前 ， 人 类 几乎 没有 提出 
明确 的 见解 ， 即 宇宙 中 所 有 事情 ， 以 及 宇宙 本 号 ， 在 何 种 意义 上 是 一 部 
历史 。 但 是 ， 到 了 19 世 纪 初 期 ， 这 个 历史 领域 的 传统 界限 被 有 力 地 打破 
了 。 乔 治 :威廉 : 弗 里 德里 希 : 黑 格 尔 〈 竺 于 1831 年 ) 和 其 他 哲学 家 提出 了 
一 个 广义 原则 的 标准 ， 即 随时 间 发 展 的 概念 是 无 与 伦比 的 ， 茶 些 事情 在 
特定 时 期 内 成 为 可 能 ， 而 在 以 前 曾 是 不 可 能 的 ， 甚 至 在 今后 也 许 更 不 可 


能 〈 也 许 成 为 可 能 ) 。 这 束 给 历史 学 家 们 提供 了 一 个 新 任务 一 一 不 仅仅 
记录 那些 与 大 体 上 不 变 的 人 类 自 然 秩序 相对 的 不 寻常 事件 ， 例 如 束 像 
吉本 所 做 的 那样 ， 而 且 要 理解 人 类 思想 和 社会 的 整体 发 展 ， 也 要 时 刻 留 
心 去 三明 出 现在 历史 中 的 新 可 能 性 。 


卡尔 : 蕊 克 加 〈 伯 于 1883 年 ) 是 最 有 影响 的 社会 理论 家 。 他 癌 黑 格 
尔 的 及 展 哲 学 理论 挑战 ， 提 出 了 一 个 简单 但 又 似乎 合理 的 人 类 历史 与 命 
运 的 模式 。 马 殉 思 对 人 类 过 去 与 未 来 阶段 的 观点 一 一 从 奴隶 制 到 农奴 
制 ， 到 自由 市 场 的 金融 开拓 ， 到 社会 主义 、 共 产 主义 社会 的 完美 自由 吸 
引 了 产业 工人 和 知识 分 子 难以 抑制 的 理想 主义 兴趣 。 这 样 ， 马 克 思 主义 
很 快 就 成 为 一 种 信仰 。 这 种 信仰 对 于 那些 被 从 古老 的 乡村 日 党 生活 突然 
殷 进 充满 不 确定 性 的 都 市 化 和 工业 化 生活 的 人 们 具有 最 强大 的 吸引 力 。 


说 到 传统 信仰 时 ， 历 史 观 也 有 其 特别 的 局 示意 义 。 基 督 教 与 罗马 莹 
国 的 神秘 信仰 并 列 存在 ， 失 去 了 它 的 一 些 独特 性 质 ;， 《对 经》 如 果 届 从 
于 历史 学 家 在 其 他 文本 中 自由 引用 的 重要 标准 ， 也 就 不 再 是 《圣经 》 
了 ， 而 被 认定 为 一 系列 忠实 的 记录 ， 从 而 成 为 一 个 人 为 的 产物 ， 并 且 充 
满 了 文本 认 误 。 基 稼 教 教义 的 准确 性 和 适应 性 在 欧洲 历史 上 已 经 历 了 多 
次 挑战 ， 所 以 这 本 里 不 是 什么 新 鲜 事 。 但 是 ， 新 的 “更 局 级 的 ”批评 放弃 
了 高 级 的 哲学 根据 ， 把 巴 头 指 同文 字 细 节 方 面 ， 尤 其 集中 指 癌 具体 历史 
事件 问题 方面 。 这 样 束 使 得 基督 教 神学 家 面临 奢 比 以 前 更 可 长 的 对 手 。 
经 历 了 人 类 神学 家 的 认识 和 上 帝 对 人 类 在 互 为 依赖 的 前 进 过 程 中 本 性 方 
面 的 自我 表露 之 后 ， 宗 教 “现代 主义 ”代表 了 对 新 精神 的 一 个 特殊 反应 。 
对 “更 高 级 批评 ”结果 的 坚定 拒绝 和 再 次 主张 传统 信条 的 绝对 权威 则 代表 
了 为 一 个 方面 。 


发 展 的 历史 观点 的 丰富 并 不 局 限于 人 文 和 社会 科学 方面 。 当 得 尔 斯 
:达尔文 《从 于 1882 年 ) 把 分 散 的 生物 进化 的 证 据 综 合 在 一 起 后 ， 使 得 
生物 学 获得 新 生 。 生 物 进 化 是 达尔 文 和 其 他 博物 学 家 一 起 收集 了 大 量 证 
据 后 在 他 的 名 著 《 物 种 起 源 》 (1859 年 ) 中 得 出 的 有 力 结论 。 达 尔 文 的 


理论 为 单一 的 进化 过 程 和 范围 带 来 了 无 限 的 生机 。 当 然 ， 生 物 进 化 需要 
漫长 的 、 持 续 不 断 的 时 间 ， 但 是 ， 地 质 学 家 已 经 提出 一 个 地 球 的 时 代 范 
围 来 解释 水 成 岩 的 沉 深 ; 在 达尔 文 的 着 作 出 版 之 前 和 之 后 ， 上 古生物 学 家 
进行 着 填补 地 球 时 代 巨 大 场景 之 间 出 现 的 空白 的 工作 。 这 个 地 球 时 代 现 
在 已 经 令 人 敬 藤 地 在 人 类 脚下 展示 出 来 。 与 地 质 和 生物 时 间 的 无 限 性 相 
比较 ， 人 类 的 生活 和 历史 显得 十 分 渺小 。 然 而 ， 人 类 世界 这 个 不 愉快 存 
在 的 缩影 ， 不 是 唯一 引起 关于 达尔 文 进化 论争 论 的 方面 。 因 为 达尔 文 关 
于 物种 进化 的 著作 中 ， 人 类 也 被 蛙 无 例外 地 包括 进去 了 。 三 根据 上 自然 选 
择 和 适 者 生存 的 同一 法 则 ， 达 尔 文 把 人 类 降 到 和 其 他 动物 一 样 的 水 平 的 
这 种 做 法 ， 看 来 不 仅仅 是 已 经 破坏 了 宗教 和 社会 秩序 极 重 要 的 基础 ， 而 
且 还 破坏 了 人 类 文 化 的 全 部 精华 。 信 徙 中 不 乏 有 人 得 出 了 连 达尔 文 自 己 
都 难以 认同 的 绪论 ， 即 : 运用 上 自然 选择 和 适 者 生存 的 概念 ， 去 为 国内 苟 
刻 的 经 谤 个 人 主义 和 国外 残酷 无 情 的 帝国 主义 辩护 。 


历史 的 观点 首先 集中 在 人 类 及 其 着 作 上 ， 然 后 扩 及 所 有 生物 及 坚实 
的 地 球 本 映 。 这 样 ， 产 生 了 能 引起 公众 注意 、 具 有 深远 意义 而 又 令 人 心 
乱 的 问题 。 按 照 同 一 观点 对 宇宙 采取 的 提高 努力 一 一 这 个 努力 仅仅 开始 
于 1917 年 一 一 与 早期 哥 白 尼 的 努力 相 比 较 ， 有 其 自己 的 效果 。 对 天 文学 
家 来 说 ， 寻 求 对 宇宙 演化 的 理解 ， 残 要 从 无 数 星球 中 冷静 地 推测 出 它们 
的 生成 和 消亡 。 在 生成 到 消亡 的 整个 阶段 ， 自 然 地 假设 无 数 个 类 太阳 系 
的 存在 ， 坚 无 疑 惧 地 断言 银河 系 的 无 限 重 复 ， 上 自由 地 猜测 总 目 大 概 可 以 
把 银河 系 和 星系 或 成 群 的 星系 合并 在 一 起 ， 从 而 形成 越 来 越 大 的 整体 。 
这 样 一 种 进化 的 观点 把 太阳 、 地 球 、 生 物 和 人 类 一 一 更 不 要 说 每 个 人 的 
生活 了 一 一 收缩 成 几乎 无 法 想象 的 微小 比例 ， 甚 至 使 得 已 经 和 哥 白 尼 一 
牛顿 学 说 关于 生存 规模 观点 一 致 的 思想 处 于 紧张 状态 。 三 这 种 规模 的 变 
化 是 由 历史 学 家 、 考 证 学 家 在 日 积 月 味 的 工作 后 提出 来 的 。 历 史学 家 和 
考古 学 家 使 中 东 上 古代 文明 得 以 重见天日 ;而 生物 学 家 、 地 质 学 家 和 占 生 
物 学 家 则 把 人 类 划 在 生物 进化 范围 崩 ， 天 文学 家 、 数 学 家 和 其 他 人 一 


道 ， 采 取 了 同一 但 又 无 限 的 行动 ， 把 新 的 紧急 事物 放 到 人 类 事物 的 价值 
和 重要 性 这 样 的 古老 问题 中 进行 比较 ， 使 得 它 在 遥远 得 无 法 想象 的 星体 
下 ， 在 古老 得 无 法 退 忆 的 地 球 上 ， 在 那些 野 蛋 和 原始 的 祖先 中 间 ， 又 相 
对 地 显得 极为 接近 。 


如 此 庞大 的 宏观 世界 仅仅 是 危机 的 一 个 方面 。 这 一 危机 在 19 世 纪 结 
束 之 际 和 进化 论 世 界 观 相遇 。 像 现代 的 “经 典 ” 物 理学 一 样 ， 进 化 论 这 个 
在 19 世 纪 初 就 已 经 确信 无 疑 被 提出 来 的 观点 ， 在 第 一 次 世界 大 战 前 开始 
遭 到 来 目 哲学 家 和 心理 学 家 小 范围 的 尖 刻 批评 。 哲 学 家 们 发 现 ， 次 服 他 
们 目 己 去 相信 康德 已 令 人 满意 地 解决 了 关于 知识 的 问题 ， 变 得 日 区 困难 
了 ; 可 是 ， 改 进 他 关于 理性 的 力量 和 局 限 的 削 析 ， 这 种 努力 只 会 导致 一 
种 认识 论 上 越 来 越 大 的 困扰 ， 并 且 人 否定 通晓 任意 事情 可 能 性 的 趋势 。 然 
而 ， 科 学 家 和 历史 学 家 们 依旧 在 无 忧 无 虑 地 走 他 们 目 己 的 路 。 所 以 ， 那 
个 时 代 哲 学 上 的 难题 对 同行 们 来 说 仍 或 多 或 少 地 保持 着 私人 性 。 心 理学 
家 是 不 会 提出 这 些 问题 的 。 他 们 只 管用 勇敢 的 理智 和 诗 一 般 压 张 的 猜想 
癌 人 类 理性 的 驱动 能 力 挑 成 。 到 那 时 为 止 ， 西 格 莹 德 : 弗 洛 伊 德 〈 芋 于 
1939 年 ) 是 最 有 影响 的 先驱 人 物 。 他 从 研究 反常 行为 中 得 出 结论 : 人 类 
驱动 能 力 存 在 于 一 种 潜意识 的 思想 水 平 之 中 。 意 识 于 是 就 成 为 真实 背后 
反映 牌 曲 和 曲解 的 一 面 镜子 ， 它 的 功能 与 技巧 营 癌 深 藏 不 露 ， 以 便 适 时 
揭示 真相 。 


这 样 的 观点 和 达尔 文 的 所 作 所 为 一 样 ， 的 的 确 确 把 人 类 和 野兽 以 及 
低级 形式 的 生物 联系 在 一 起 了 。 这 些 观 点 和 民主 革命 宣布 的 人 类 本 质 与 
理性 的 乐观 估计 发 生 了 正面 冲突 。 他 们 还 从 略 有 区 别 的 有 利 方面 提出 令 
哲学 家 们 感到 困扰 的 简单 问题 ， 人 如 何 能 认识 ? 因为 ， 如 果 说 思想 被 本 
能 的 能 力 所 增 养 、 强 制 、 扭 曲 ， 而 且 这 种 能 力 声 称 它 目 己 也 时 不 时 地 失 
去 控制 的 动力 ， 那 么 什么 又 是 保持 掌控 外 部 现实 并 且 牢 牢 抓 住 不 放 的 能 
力 呢 ? 


弗 洛 伊 德 绝 不 是 唯一 提出 废除 理性 的 倡导 者 。 像 弗 里 德里 希 ' 尼 采 


〈 革 于 1900 年 ) 、 乔 治 : 索 雷 尔 (Georges Sorel， 芭 于 1922 年 ) 或 维尔 弗 
雷 多 -由 累 托 (Vilfredo Pareto， 从 于 1923 年 ) 一 样 风 格 不 同 的 社会 理论 
家 ， 各 上 自 独立 提出 了 相似 的 贬损 理性 的 理论 ， 人 类 的 领导 者 ， 尤 其 是 效 
率 较 高 的 欧洲 军队 中 的 全 体 军 官 一 贯 认 为 : 当 人 类 大 规模 行动 出 现时 ， 
理性 规则 的 适用 范围 就 显得 狭小 了 。 同 样 ， 画 家 所 弃 了 他 们 的 艺术 习 
惯 ， 同 时 也 拒绝 把 立体 减 至 平面 这 样 一 个 明显 合理 的 体制 ， 取而代之 的 
设计 和 习惯 则 有 点 儿 深 度 无 意识 的 味道 ， 这 点 也 正 是 弗 洛 伊 德 试图 了 
解 ， 政 治 家 和 士兵 们 很 久 以 来 一 直 利 用 的 。 社 会 理论 家 对 此 仅仅 开始 承 
认 ， 它 并 不 只 是 异 教徒 幸存 者 和 原始 特征 的 遗存 ， 而 是 文明 进步 过 程 中 
的 产物 。 


米 米 米 


类 似 这 样 的 研究 总 是 容易 低估 社会 环境 持久 的 连续 性 和 稳定 性 ， 过 
于 强调 新 奇 性 和 断裂 因 素 。 然 而 ， 即 使 这 种 偏见 可 以 理解 ， 我 们 也 要 充 
分 容忍 那些 生活 上 完全 未 遭 到 科学 细 市 干扰 ， 精 神 上 一 点 儿 都 不 受 任何 
思潮 影响 的 至 到 众生 ; 也 要 想起 那些 令 人 尊敬 的 群众 ， 他 们 既 不 知晓 也 
不 关心 在 巴黎 破烂 社区 和 其 他 城市 的 一 小 气 名 声 不 好 的 艺术 家 正在 做 些 
什么 ; 要 记 住 那 种 自 诞 生 之 日 起 就 设法 维持 不 令 知识 与 社会 环境 分 开 ， 
甚至 使 它们 在 一 个 陌生 或 者 说 收 对 的 环境 中 得 以 发 展 的 习惯 和 制度 的 能 
力 。 但 是 ， 认 为 西方 文明 在 20 世 纪 头 十 年 中 发 展 到 了 一 个 不 寻常 的 重要 
关口 ， 甚 至 是 在 陷入 战争 和 革命 这 个 无 压 的 深渊 前 到 来 的 ， 总 的 来 说 还 
是 正确 的 。 当 艺术 和 思维 、 经 济 和 政治 同时 无 情 地 反对 常见 的 模式 时 ， 
一 系列 可 能 性 开始 比 以 往 展示 了 它们 极 大 的 不 同 。 按 日 党 惯例 生活 的 上 
百 万 人 的 惰性 ， 肯 定 对 政治 和 经 济 雄心 的 鉴别 力 有 所 限制 但 是 ,一旦 
西方 文明 的 文化 精英 们 已 丝 和 证 老 的 停泊 地 一 刀 两 断 了 ， 大 规模 能 量 克 
服 普 所 的 惰性 ， 辐 新 的 道路 进军 仅仅 是 时 间 问 题 了 。 问 题 在 于 第 一 次 世 
界 大 战 和 俄国 革命 也 许 加 速 了， 但 肯定 不 是 制造 了 这 场 危 机 。 由 法 国 大 
革命 首次 产生 的 “新 制度 ”确实 变 得 陈旧 过 时 了。 这 一 点 还 要 看 西方 (或 
更 合理 地 说 是 国际 ) 社会 和 文化 的 新 调整 是 否 会 出 现 一 一 或 者 是 混乱 与 


动荡 是 否 将 无 限期 地 横行 。 


三 、 非 西方 世界 (公元 1850 一 1950 年 ) 


19 世 纪 中 叶 ， 传 统 生活 方式 的 解体 几乎 同时 发 生 在 伊斯兰 世界 和 印 
度 、 中 国 和 日 本 这 几 个 国家 。 在 这 方面 ， 撤 哈 拉 以 南非 洲 和 西方 本 身 落 
后 于 亚洲 人 民 约 半 个 世纪 ， 因 为 非洲 部 落 和 西方 中 产 阶级 的 生活 方式 直 
到 19 世 纪 末 、20 志 纪 初 才 和 面临 一 个 普遍 危机 。 人 至 少 在 大 致 准确 的 意义 上 
说 ， 每 个 非 西方 文化 的 最 初 解体 在 很 大 程度 上 和 是 西 方 技术 影响 的 结果 。 
只 有 当 被 半 渗 透 的 相似 习惯 和 信仰 的 外 壳 已 经 破碎 ， 以 致 亚洲 和 非洲 思 
想 变 得 对 外 来 学 说 的 滋 扰 敏感 的 时 候 ， 西 方 的 思想 才 开 始 在 技术 上 苋 
争 ， 并 把 技术 作为 促使 地 方 文化 环境 转变 的 媒介 。 


原始 时 代 的 妇女 

这 个 倚靠 着 的 人 物 是 享 利 。 穆 尔 (Henry Moore， 生 于 1898 年 ) 在 1957 年 雕刻 的 ， 给 
予 的 视觉 形象 是 原始 时 代 的 原始 而 不 成 形 的 人 类 女性 体态 。 可 能 这 位 艺术 家 打算 深 
入 到 视觉 外 观 之 外 ， 以 达到 能 与 观 者 潜意识 产生 共鸣 的 印象 。 似 乎 这 样 就 可 以 体现 
艺术 的 普遍 性 ， 因 为 也 许 所 有 男人 都 遗传 有 一 种 共同 的 潜意识 嗜好 。 这 样 一 种 目的 
显然 是 要 将 雕塑 家 从 西方 与 各 种 其 他 艺术 传统 中 解放 出 来 。 它 带 来 或 试图 带 来 一 种 
最 高 级 的 知识 上 的 洞察 ， 直 接 去 碰 触 历史 上 人 类 所 有 文化 中 潜在 的 人 类 生活 中 瞳 中 
隐藏 的 原动力 。 因 而 在 这 样 的 一 个 雕像 中 ， 我 们 20 世 纪 的 科学 解放 从 过 去 的 文化 狭 
隘 性 中 ， 找 到 了 简练 的 形象 体现 。 

制度 ， 作 为 习惯 的 具体 化 和 传统 的 形象 化 ， 是 保守 主义 的 堡垒 ， 是 
存在 于 地 球 表 面 动 荡 社 会 场面 中 的 稳定 形式 的 文 柱 。 但 是 ， 制 度 一 贯 是 
地 方 性 的 ， 所 以 ， 它 和 近来 分 布 于 世界 各 地 的 新 事物 之 间 的 相互 作用 必 
须 按 地 区 分 别 研究 。 着 手 这 项 工作 之 前 ， 看 来 有 必要 把 对 全 世界 或 几乎 
是 全 世界 有 影响 作用 的 因素 详 述 一 下 ， 从 而 构成 一 个 网 络 ， 依 靠 这 个 网 
络 使 原始 文化 和 古老 的 文明 一 起 赶 上 1850 一 1950 年 间 的 全 球 性 世界 主 
pe 


(一 ) 人 类 居住 地 区 的 形态 和 生活 方式 的 变化 


从 1850 一 1950 年 的 100 年 间 ， 运 输 方式 的 变化 坚 不 夸 张 地 改变 了 人 
类 居住 地 区 的 形态 。 彼 此 之 间 的 距离 缩短 了 ， 旅 行 线路 和 区 通 方式 改变 
了 ， 而 且 真 正和 潜在 的 政治 力量 中 心 转移 了 。 然 而 ， 这 仅仅 是 近来 大 规 
模 技术 革命 的 一 个 特别 重要 的 方面 。 若 确定 谁 与 谁 相 邻 ， 交 通 运 输 总 是 
提供 基本 的 结构 ， 人 类 社会 必得 存在 于 这 个 结构 之 中 。 因 此 ， 只 有 规模 
是 新 的 。 但 是 ， 规 模 可 以 起 到 重要 的 决定 性 作用 。 伴 随 着 大 幅度 增加 的 
一 系列 现代 机 械 运 输 和 即时 通信 ， 全 球 性 世界 主义 的 必要 性 和 可 能 性 产 
生 了 。 


机 械 运 输 的 每 次 改进 意味 着 地 球 上 彼此 分 离 地 区 之 间 的 有 效 距 离 缩 
短 了 ， 还 意味 着 对 全 球 文化 (和 军事 ) 战略 地 区 进行 再 分 配 。 这 样 ， 最 
初 用 铁 、 以 后 用 钢 建 造 的 机 械 动力 船只 通过 比 以 前 更 省 力 、 更 可 靠 的 海 
上 运输 加 强 了 海洋 通道 的 重要 性 。 罕 过 苏伊士 〈1869 年 ) 和 巴拿马 


(1914 年 ) 海峡 的 两 条 连接 两 大 洋 的 伟大 运河 ， 束 是 为 这 样 的 重要 性 共 
同 工 作 着 。 运 河 也 再 造 了 古老 旅行 路 线 的 重要 性 。 三 特别 是 办 伊 士 运 
河 ， 它 位 于 东 半 球 优越 的 十 字 路 口上 ， 通 过 重建 中 东 以 前 所 具备 的 极 重 
要 的 地 位 ， 突 然 改 变 了 东 半 球 〈 欧 、 亚 、 非 三 洲 ) 的 地 缘 政 治学 。 巴 拿 
马 运河 通过 美国 军事 态势 的 加 强 ， 也 影响 了 国际 均 势 ， 尽 管 影 啊 不 是 十 
分 可 观 。 


19 世 纪 70 年 代 以 后 ， 机 械 动 力 的 海上 运输 成 为 一 个 全 球 性 的 现实 。 
然而 ， 即 使 在 此 之 前 的 年 代 ， 长 距离 机 械 化 陆路 运输 的 可 能 性 已 经 成 为 
显而易见 的 事实 了 。 为 铁 制 船 生产 铁 板 的 工业 也 早 在 1869 年 就 为 建 
造 “ 喷 气 铁马 ?提供 材料 ， 铁 马 的 叮当 声 穿 过 整个 大 陆 。 铁 路 也 不 是 唯一 
的 新 发 明 : 在 地 球 的 大 部 分 地 方 ， 电 报 通 信 比 铁路 运输 提前 了 一 二 十 
年 ; 而 且 ， 在 19 世 纪 50 年 代 第 一 次 大 规模 铁路 繁 采 时 期 以 后 ， 运 输 和 通 
信 的 进一步 改进 就 大 规模 并 且 迅 速 地 来 临 了 ， 其 代表 就 是 汽车 、 卡 车 、 
输油管 以 及 电话 、 收 音 机 和 电视 机 。 


陆路 运输 的 改进 和 暂时 增强 了 西欧 在 全 球 生存 圈 的 首要 地 位 。 新 发 明 
的 大 部 分 诞生 于 欧洲 ， 那 些 发 明 的 制造 和 操作 技术 以 及 金融 力量 也 集中 
在 那里 。 因 此 ， 交 通 运输 新 方法 的 首 批 使 用 者 ， 即 使 在 欧洲 以 外 的 世界 
其 他 地 区 ， 管 第 也 是 欧洲 和信。 西方 人 借 此 得 到 了 用 于 从 海 尾 港口 深入 到 
内 陆 的 一 个 轩 新 而 又 极为 强大 的 工具 。 海 尾 和 港口 通 第 是 他 们 在 早期 与 
其 他 民族 和 国家 往来 的 中 心 。 


然而 ， 从 长 远 观 点 来 看 ， 通 向 大 陆 内 陆地 区 迅速 、 廉 价 、 可 靠 的 运 
输 建设 明显 地 使 西欧 从 原来 在 世界 上 的 优势 地 位 上 退 了 下 来 。 新 兴 的 美 
国 和 俄国 如 果 不 是 通过 机 械 动力 的 陆路 运输 网 络 手 段 ， 统 一 了 大 面积 的 
大 陆地 区 的 话 ， 无 法 想象 他 们 能 拥有 目前 如 此 大 范围 的 势力 。 南 美洲 
人 、 非 洲 人 和 亚洲 人 还 没有 建造 一 个 真正 的 陆路 运输 网 。 政 治 、 金 融和 
地 理 上 的 障碍 成 为 取得 任何 成 束 的 绊脚石 ， 但 是 ， 技 术 的 可 能 性 一 目 了 
然 。 应 该 清醒 地 认识 到 ， 应 当 像 回顾 特殊 事件 一 样 ， 来 看 待 欧洲 过 去 在 


世界 上 的 优势 地 位 以 及 近期 在 海洋 交通 方面 的 优势 。 在 中 证 时 代 的 人 们 
看 来 ， 这 个 优势 的 实现 令 人 难以 置信 。 


在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 由 飞机 设计 的 改进 所 导致 的 流行 于 全 球 的 
空中 旅行 和 和 运输， 或许 在 将 来 对 从 前 聚居 陆地 中 心 和 海洋 中 心地 融 的 人 
们 提供 了 第 三 种 选择 。 飞 机 可 以 曼 不 费力 地 飞越 过 地 表 障 碍 ， 使 得 大 循 
环 路 线 全 球 化 ， 海 洋 因 此 不 是 唯一 重要 的 通道 了 。 更 进一步 说 ， 目 从 人 
类 绝 大 部 分 人 口 居住 在 北半球 以 来 ， 地 球 上 的 人 口 和 权力 的 所 有 主要 中 
心 ， 都 通过 横越 北极 的 空中 航线 与 最 远 地 方 居住 的 伙伴 们 彼此 联系 。 结 
果 ， 地 球 上 的 战略 地 区 就 移 往 北部 地 区 了 。 因 而 ， 北 极地 区 也 许 就 像 大 
部 分 历史 书 中 描述 中 东 所 产生 的 作用 那样 成 为 世界 主要 的 交通 要 道 。 


交通 路 线 变 化 和 相应 的 战略 位 置 移动 ， 也 许 不 像 地 球 的 整体 “ 变 
小 ”显得 那么 重要 。 相 对 来 说 ， 后 者 使 得 所 有 民族 成 为 近邻 。 有 一 点 可 
以 肯定 ， 处 于 夹缝 的 地 带 几 乎 没有 受到 新 的 运输 条 件 影响 ， 依 旧 保 持原 
状 ; 但 是 ， 不 论 在 新 几内亚 的 丛林 中 ， 还 是 在 西南 非洲 的 沙漠 里 ， 不 论 
古 在 亚 号 孙 河 上 游 的 雨林 中 ， 还 是 在 北极 沿 悍 的 冰天雪地 ， 这 些 地 方 看 
来 至 少 有 可 能 维持 着 人 类 伟大 的 文化 。 如 采 这 些 孤 立 而 又 遥远 的 地 区 将 
来 可 成 为 外 部 世界 极为 重要 事物 的 基础 ， 那 么 现代 交通 运输 的 触角 应 这 
刻 上 自动 地 伸 疝 它们 ， 坚 决 地 使 那里 的 人 民 投 入 到 世界 主义 的 时 代 中 去 。 


现代 技术 的 第 二 个 广泛 的 影响 加 速 了 地 球 几 乎 所 有 地 区 的 人 口 增 
长 。 当 原始 和 半 原 始 人 口 受 到 文明 民族 所 带 来 的 武器 、 细 阔 、 心 理 和 社 
会 的 骚扰 时 ， 其 数量 上 的 减少 也 是 和 暂时 的 。 这 些 民族 要 么 在 相对 短 的 时 
间 内 消亡 ， 要 么 等 不 同时 代 的 生物 和 文化 调整 以 后 ， 开 始 恢复 他 们 的 数 
量 。 此 外 ， 由 于 有 了 或 者 发 展 了 一 个 家 族 体制 而 生存 下 来 的 那些 人 们 ， 
适 于 弥补 受 最 初 文明 影响 而 导致 的 惨重 损失 。 因 此 ， 当 这 样 的 团体 从 为 
数 不 多 的 公共 卫生 设施 和 预防 药品 中 受益 时 ， 人 口 极 为 迅速 的 增长 现象 
因而 出 现 了 。 结 末 ， 在 非洲 人 、 美 国 印 第 安 人 和 毛利 人 这 些 文明 民族 的 
圈 内 ， 人 口 数量 似乎 增加 了 ， 并 且 在 比例 上 大 大 超过 了 更 为 古老 的 文明 


民族 增长 的 比例 。 但 是 ， 在 绝对 概 仿 上， 真正 的 人 口 大 规模 增长 仍旧 集 
中 在 亚洲 、 欧 洲 和 西欧 以 外 的 “西方 *。 因 为 这 些 地 区 的 人 口 从 一 个 较 大 
的 基础 上 开始 它们 的 现代 增长 ， 并 且 自 17 世 纪 以 来 (或 更 早 些 ) ， 除 了 
地 区 性 和 和 暂时 性 因素 以 外 ， 人 口 数量 上 的 增长 就 一 直 没 有 停止 过 。 


世界 范围 人 口 爆炸 的 原因 尚未 得 到 完全 解释 ， 这 大 概 因为 从 一 个 地 
区 到 男 一 个 地 区 的 具体 情况 各 有 不 同 。 然 而 ， 用 一 般 因 素 解 释 这 种 普 人 过 
现象 看 来 是 必要 的 。 有 可 能 近代 医疗 搁 术 的 应 用 在 人 口 急 剧 增长 方面 起 
了 重要 作用 ， 如 果 运 气 好 ， 在 控制 未 来 方面 也 会 是 重要 因素 之 一 。 由 于 
现代 技术 的 应 用 ， 出 现 了 食物 供应 的 增长 ;现代 交通 以 及 政府 对 受灾 地 
区 的 救济 功能 使 得 地 方 饥 元 状况 得 到 改善 ， 近期 地 球 上 几乎 所 有 地 区 都 
享受 了 相对 高 水 平 的 国内 安定 ， 以 及 近期 战争 也 只 出 现 了 比例 很 少 的 伤 
记 ， 三 所 有 这 一 切 都 是 造成 人 口 不 平衡 的 因素 。 


如 果 没 有 任何 干涉 ， 人 口 就 会 至 几何 速度 增加 。 这 样 ， 人 类 将 面临 
人 口 数量 迅速 成 倍增 加 的 可 能 性 。 这 个 可 能 性 最 近 已 经 引起 了 极 大 注意 
与 关心 。 根 据 近 期 增长 率 简 单 推算 未 来 的 结果 十 分 清楚 地 表明 ， 除 了 那 
些 很 快感 党 到 的 社会 和 经 济 方面 的 限制 外 ， 目 前 出 现 的 对 以 前 社会 生态 
平衡 的 滋 扰 ， 如 果 不 是 遇 到 无 情 的 空间 限制 ， 是 不 会 继续 很 长 时 间 的 。 
三 不 论 未 来 将 带 来 什么 ， 目 前 的 人 口 增长 通过 充实 以 前 人 烟 稀 少 、 使 社 
会 与 文明 处 于 隔离 和 半 扳 立 状 态 的 地 区 ， 缩 短 了 各 地 间 的 距离 。 


因此 ， 现 代 技 术 、 人 类 生态 学 和 在 世界 广大 地 区 明显 而 重要 的 统一 
的 工 广 产品 的 流通 一 起 ， 扮 沉着 人 类 每 个 部 分 役 此 命中 注定 连接 在 一 起 
的 角色 。 


米 米 米 


随 着 传播 交流 的 增加 ， 思 想 以 日 益 增 加 的 速度 和 范围 传 明 了 整个 世 
界 。 的 确 ， 政 治 上 和 语言 上 的 障碍 有 时 阻碍 了 思想 的 流通 ， 宗 教 或 者 宗 
派 的 约束 也 妨碍 了 思想 对 具体 组 织 的 渗透 ， 地 区 或 阶级 习惯 的 不 同 ， 祖 


先 传 下 来 的 文化 传统 的 不 同 ， 以 及 个 人 嗜好 的 不 同 都 影响 了 思想 在 世界 
上 的 传播 ， 而 且 有 时 还 在 各 阶层 中 产生 误解 或 可 笑 的 夸大 。 三 然而 ， 一 
些 学 科 思 想 〈 特 别 是 自然 科学 ) 和 实用 技艺 〈 特 别 是 工程 学 ) ， 有 时 候 
的 的 确 确 被 各 种 不 同文 化 背景 和 个 人 仿 好 的 人 们 所 分 至。 
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变 小 的 世界 (一 ) 
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变 小 的 世界 (二 ) 


实际 上 还 存在 着力 一 个 困难 ， 即 : 在 地 球 上 ， 许 多 受过 高 等 教育 和 
思想 敏锐 的 人 们 对 上 自己 不 再 那么 上 自信 了 ， 因 为 他 们 的 头脑 中 存在 独 不 止 
一 个 意义 和 价值 的 体系 ， 他 们 再 不 能 完全 肯定 到 后 哪 一 个 在 重要 的 时 刻 
占 上 风 。 贤 儿 要 适应 一 个 特有 的 传统 模式 罗斯 林 、 印 度 教 徒 、 俑 家 
学 派 ， 看 情形 也 可 以 是 基督 教徒 一 一 而 后 在 生活 中 接触 到 近期 思想 领域 
中 存在 的 唯物 主义 、 现 世 主 义 、 批 判 主义 和 相对 主义 的 成 分 。 他 们 完成 
了 使 二 者 成 为 其 自身 的 一 部 分 以 后 ， 接 看 义 会 发 现 ， 要 想 否 认 哪 一 点 ， 
或 者 真正 使 他 们 经 历 的 两 个 连续 阶段 统一 起 来 都 是 不 可 能 的 。 


不 必 认 为 这 是 格外 的 苗 恼 或 者 是 不 利 的 精神 状态 ， 只 要 能 在 两 种 情 
形 之 间 容 易 地 划 出 界线 ， 一 个 人 就 可 以 容纳 两 个 互 不 相关 的 文化 世界 。 
在 这 两 种 情形 中 ， 其 中 一 套 辨 别 与 表现 行为 模式 是 恰当 的 ， 而 男 一 套 则 
应 是 可 应 用 的 。 但 是 ， 明 显 的 收视 是 不 会 永远 存在 的 。 的 确 ， 一 个 体系 
的 规则 在 重要 情况 下 也 许 会 和 第 二 种 体系 的 规则 发 生 冲 突 ， 从 而 在 个 人 
行为 上 产生 突变 ， 导 致 人 人 关心 但 难以 预料 有 时 是 令 人 费解 的 结果 。 三 
概括 而 言 ， 这 类 不 稳定 的 个 人 行为 也 许 会 在 一 个 不 安定 的 群体 中 产生 共 
吗 ， 招 致 出 乎 意料 的 暴力 的 冒 目 爆 友 。 


然而 ， 世 界 状况 并 不 像 这 些 评论 所 讲 的 那么 骄 淡 无 光 。 世 俗 主 义 的 
希望 以 及 在 全 球 部 分 地 控制 了 人 类 思想 的 西方 理论 ， 显 然 古 很 丰富 的 。 
像 早 期 宗教 的 思想 ， 它 们 即使 在 反复 发 生 的 挫折 和 失败 面前 仍旧 显示 出 
一 种 持久 力 。 至 少 有 一 乓 非常 清楚 : 几乎 所 有 国家 的 人 民 都 发 现 ， 受 到 
自由 、 平 等 和 博爱 的 观念 囊 陶 以 后 ， 任 何其 他 说 法 以 及 与 这 些 理想 有 关 
系 的 任意 一 种 强调 ， 都 无 法 使 他 们 怎 掉 这 些 观念 ， 也 不 可 能 莽 之 不 顾 。 
一 个 吃 得 好 、 穿 得 好 、 住 得 好 并 受过 良好 教育 的 自由 公民 ， 作 为 自由 和 
平 社会 中 的 一 个 成 员 ， 运 用 与 他 相称 的 部 分 影响 去 决定 “他 的 ”政府 的 宽 
大 而 公平 的 政 集 ， 尽 其 本 人 最 大 能 力 为 大 众 福 利 做 出 页 献 ， 这 一 切 几 平 
对 每 个 人 来 说 都 有 很 大 的 吸引 力 。 更 进一步 的 优势 是 ， 在 几乎 所 有 方式 


中 ， 筷 被 通俗 化 了 ， 或 者 指定 几乎 可 以 用 任何 形式 来 描述 任何 行为 ， 并 
且 引 起 几乎 所 有 听众 的 兴趣 。 


那些 接受 人 类 圆满 未 来 观点 的 人 怀 着 极 大 的 热情 发 现 : 他 们 目 己 仍 
然 为 解决 出 现在 理想 与 现实 之 间 尺 人 的 鸿沟 而 否 斗 看 。 这 个 鸿沟 如 此 之 
览 ， 致 使 在 实际 上 不 完美 世界 里 的 具体 行动 显得 简直 没有 希望。 不 然 的 
话 ， 它 看 上 去 要 对 所 赐予 的 利益 要 求实 施 激烈 的 行动 ， 以 致 把 对 竺 福 的 
退 求 变 成 那 恶 的 犯罪 。 但 是 ， 由 于 这 一 点 不 易 实 现 ， 地 球 上 空 未 来 天 符 
的 世俗 美景 没有 失去 活力 。 与 此 相反 ， 容 易 实 现 的 理想 将 很 快 失去 它 用 
于 激励 行动 的 力量 。 而 那 种 人 们 为 其 主张 和 在 许多 情形 下 必须 和 将 要 耕 
斗 的 无 法 实现 的 希望 ， 确 能 在 残酷 的 战斗 中 为 人 们 增添 力量 。 在 斗争 的 
日 热 化 阶段 ， 目 的 与 手段 之 间 存 在 的 长 期 矛盾 将 只 会 给 最 重要 的 思想 布 
来 麻烦 ， 甚 至 他 们 从 来 不 能 肯定 ， 现 实 的 目的 确实 不 能 为 “不 得 不 去 做 
的 ”事情 辩护 。 


自 1850 年 以 来 整整 一 个 世纪 ， 仪 仅 粗 略 思 考 一 下 战争 与 章 命 ， 政 治 
和 社会 改革 运动 ， 众 多 的 慈善 社会 服务 、 福 利和 传教 机 构 等 庄 方 面 的 活 
动 ， 就 可 以 从 中 发 现 许 多 人 为 了 把 天 和 莹 般 的 城市 这 到 地 球 上 ， 准 备 甚 至 
淘 望 去 努力 、 去 受罪 ， 如 果 和 需要， 可 以 为 之 去 牺牲 。 自 由 主义 者 、 民 族 
主义 者 、 社 会 主义 者 、 共 产 主义 者 ， 部 在 政治 舞台 上 人 退 求 他 们 自己 的 理 
想 信 念 ; 数不胜数 的 拥有 其 他 信念 的 人 ， 为 再 造 一 种 或 力 一 种 社会 场景 
也 挟 了 自己 的 努力 。 他 们 希望 通过 无 数 个 人 自觉 自愿 的 行动 ， 至 少 可 以 
尽早 地 建立 他 们 梦想 中 的 一 个 比较 近似 于 自由 、 平 等 和 友爱 的 社会 。 


结局 现在 还 没有 也 不 可 能 了 预测。 最 后 ， 人 们 将 曼 不 犹豫 地 转 问 对 其 
他 美景 的 妃 求 ， 但 在 同时 ， 尽 省 社会 极乐 的 世俗 理想 以 不 尽 完善 的 面 
目 ， 在 人 类 社会 体系 中 已 经 或 者 将 要 出 现 ， 真 实 的 状况 是 : 19 世 纪 末 20 
世纪 初 ， 人 类 中 出 现 的 这 种 幻想 的 普遍 性 和 力量 ， 是 全 球 性 世界 主义 初 
级 阶段 的 主要 特征 。 工 业 化 的 传播 和 人 类 生存 圈 中 机 械 运 输 、 交 通通 信 
的 效果 更 加 明显 ;然而 ， 随 着 工 业 化 增加 的 财富 和 权力 ， 使 人 们 头脑 中 


We 曾 统治 了 1789 一 1917 
年 西方 历史 的 挛 生 力量 1950 人 年间 
II 向 未 来 的 道路 上 也 许 将 这 样 
持续 下 去 。 


目 1917 年 以 来 ， 西 方 世 界 一 直 在 由 法 国 革命 和 俄国 革命 发 起 的 运动 
所 引起 的 紧张 和 矛盾 之 中 奋斗 着 。 其 他 地 区 状况 有 所 不 同一 一 人 至少 没有 
发 展 到 这 种 地 步 。 在 茶 些 地 方 ,“ 目 由 、 平 等 、 博 爱 ” 还 没有 写 进 多 少 起 
作用 的 宪法 之 中 ， 但 又 马上 要 把 它 提 到 议事 日 程 上 来 。 俄 国 音 命 在 法 国 
大 单 命 提出 的 口号 的 基础 之 上 再 次 形成 < 和 平 、 二 地、 面包 ?的 新 口号 ， 
听 起 来 与 其 说 是 对 法 国 大 革命 口号 的 对 抗 和 挑战 ， 倒 不 如 说 是 对 旧 模 式 
的 简单 解释 。 对 于 对 俄国 音 命 产生 怀疑 的 西方 人 和 法 国 后 裔 来 说 ， 目 由 
的 艰难 选择 显得 十 分 重要 ， 但 对 那些 在 欧洲 两 次 政治 动乱 中 被 反复 灌输 
社会 改革 思想 而 没有 取得 真正 进步 的 人 们 来 说， 似乎 并 非 那 么 迫切 。 


所 以 ， 人 至 少 到 了 20 世 纪 中 叶 ， 非 西方 世界 的 章 命 趋势 才 形 成 了 一 个 
单一 的 、 也 许 是 多 变 的 知识 力量 。 从 法 国 、 俄 国 草 命中 脱胎 出 来 的 行动 
纲领 ， 处 处 与 社会 阶级 组 织 的 陈旧 原则 相抵 触 ， 并 疝 目 然 的 陈旧 思想 和 
人 类 生活 的 命运 发 起 挑战 。 个 人 持 有 广泛 不 同 的 观点 ， 在 一 生 中 第 第 从 
一 个 极端 走向 另 一 个 极端 。 结 果 ， 全 球 所 有 的 社会 都 失掉 了 它们 早期 文 
化 和 法 律 自 我 定义 的 突出 特点 。 在 地 球 的 每 个 部 分 〈 包 括 欧 洲 ) 的 回答 
有 
示 的 命运 ，《〈2) 通过 恢复 原始 、 天 真 无 收 的 思想 、 行 为 和 习惯 的 不 懈 
努力 来 改造 现状 ; et 
痛 苗 之 中 的 消极 状况 ，“〔4) 秘密 社会 结构 里 狂热 的 阴谋 和 秘密 警察 共 
栖 ; 《5) 对 个 人 权力 不 顾 一 切 地 退 求 ， 或 者 对 财主 退 求 的 行为 已 经 无 
所 顾忌 ; 《6) 献身 于 一 种 事业 ， 哪 人 这 一 事业 许 视 所 有 普通 乐事 。 蔡 
人 、 恶 棍 、 胆 忧 者 和 英雄 以 及 更 多 的 普通 人 ， 旋 至 全 人 人类， 总而言之， 
他 们 有 具有 本 质 的 不 同 ， 经 历 了 无 可 比拟 的 诸多 刺激 ， 获 得 了 一 个 不 稳定 
的 连 员 的 反应 模式 。 随 之 而 来 的 ， 是 世界 广大 地 区 的 一 般 法 则 变 得 非 同 


一 般 地 不 能 令 人 满意 。 如 此 一 来 ， 看 来 最 好 古 限 制 那些 接 中 而 来 的 粗 制 
滥 造 的 见解 。 
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民主 与 共产 主义 
(二 ) 伊斯兰 世界 


历史 的 发 展 趋势 在 18 世 纪 和 19 世 纪 初 期 严 历 地 考验 了 和 善 的 移 斯 林 
的 信仰 和 耐心 后 ， 于 1850 年 以 后 继续 对 他 们 虔诚 的 厦 望 不 利 。 甚 至 对 他 
们 目 己 的 信仰 都 不 忠实 的 基督 教徒 们 ， 继 续 用 他 们 不 断 增 长 的 财富 和 权 
力 去 迷惑 世界 。 与 此 相反 ， 和 西方 面对面 的 伊斯兰 力量 继续 缩小 ， 直 到 
伊斯兰 国家 在 这 样 或 那样 程度 上 废除 移 斯 林 先 例 ， 以 便 借用 西方 不 信仰 
伊斯兰 教 者 的 政治 经 济 技术 。 


直到 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 伊 斯 兰 政治 主权 在 领土 上 的 退却 仍 在 迅 
速 地 继续 着 。 伊 斯 兰 世 界 整个 东部 ， 被 英国 从 印度 向 北部 扩展 的 势力 和 
俄国 从 中 亚 平 原 向 南 扩张 的 势力 所 控制 。 三 到 1907 年 ， 当 两 个 列强 达成 
协约 时 ， 土 耳 其 边境 东部 所 有 称 斯 林 领 土 不 是 屈服 于 外 国 统治 ， 就 是 被 
瓜分 成 列强 的 势力 范围 ， 而 幸存 下 来 的 阿富汗 和 波斯 地 方 国王 几乎 丧失 
了 全 部 实际 权力 。 当 19 世 纪 末 20 世 纪 初 欧洲 列强 完成 了 对 穆斯林 的 以 及 
异 教 的 非洲 的 瓜分 ， 把 其 变 成 殖民 地 和 保护 国 时 ， 西 方 势力 先期 到 达 的 
伊斯兰 世界 也 遭 到 了 同样 的 命运 。 远 在 此 之 前 ， 作 为 伊斯兰 世界 对 抗 基 
督 教 的 传统 卫士 的 奥斯曼 土耳其 帝国 本 身 己 经 成 为 欧洲 列强 的 被 保护 国 
了 。 第 一 次 世界 大 战 给 了 这 个 帝国 以 致命 的 打击 。 在 英国 的 鼓励 下 ， 反 
抗 奥斯曼 的 阿拉 伯 叛 乱 爆发 了 ;而且 在 1918 年 以 后 ， 土 耳 其 人 本 身 发 生 
了 突然 的 感情 剧变 ， 为 了 严格 的 土耳其 民族 主义 而 放弃 了 奥斯曼 帝国 和 
帝国 理想 。 


一 场 温 和 的 政治 复兴 在 第 一 次 世界 大 战 后 不 久 变 得 明显 了。 民族 主 
义 高 涨 的 土耳其 和 沙特 阿拉 伯 在 1919 一 1925 年 间 通 过 反抗 英国 帝国 政策 
而 赢得 了 真正 的 独立 。 波 斯 和 阿富汗 也 一 样 ， 摆 脱 了 俄国 和 英国 的 影 
响 ， 扩 大 了 它们 有 效 的 独立 。20 世 纪 30 年 代 ， 欧 洲 势 力 在 阿拉 伯 国 家 继 
续 有 限度 地 减弱 ; 但 是 ， 直 到 第 二 次 世界 大 战 及 其 战 后 ， 像 摩洛哥 、 突 


尼斯 、 埃 及 、 巴 基 斯 坦 和 印度 尼 西 亚 才 启 得 正式 独立 。 


穆斯林 政治 恢复 独立 反映 了 称 斯 林政 治 组 织 作 用 的 真正 增长 。 在 现 
代 集 权 政 治 、 现 代 军 队 和 现代 意识 方面 ， 关 于 人 民有 权利 目 己 统治 目 己 
的 观点 ， 已 被 全 部 引进 到 伊斯兰 国家 。 阿 拉 伯 人 、 土 耳 其 人 以 及 其 他 称 
斯 林 人 民 的 政治 意志 ， 于 是 就 成 为 一 个 公认 的 在 国际 上 但 更 多 是 在 国内 
穆斯林 政治 中 的 重要 因素 。 然 而 ， 现 代 国 家 地 位 的 装饰 是 一 种 借 来 的 华 
丽 装 饰物 ， 它 被 笨拙 地 安放 在 古老 的 伊斯兰 团体 政治 之 上 。 大 部 分 这 些 
国家 在 许多 情形 下 要 求 忠 诚 ， 而 这 种 忠诚 因 深 深 怀 念 那 个 无 法 恢复 的 过 
去 广 生 了 委 痕 ， 


实际 上 ， 称 斯 林 民 族 在 过 去 的 数 百 年 里 既 受 到 了 民主 革命 和 工业 昔 
命 力量 的 影响 ， 同 时 也 受到 了 欧洲 历史 上 发 生 的 文艺 复兴 和 宗教 改革 运 
动 这 场 受 麦 烈 烈 的 革命 的 影响 。 这 一 切 都 不 是 偶然 的 。 欧 洲 近 代 开 始 阶 
段 ， 称 斯 林 民 族 就 从 异端 和 宗教 改革 中 退却 ， 宁 可 选择 权威 学 说 的 庇护 
并 建立 了 等 级 制度 。 当 19 世 纪 已 完善 的 制度 在 保护 正统 学 说 方面 失去 了 
作用 时 ， 也 就 是 说 ， 当 奥斯曼 和 波斯 国家 以 及 正统 派 伊斯兰 教 〈 进 尼 
派 )》 和 什 叶 派 权 威 人 士 再 不 能 指挥 人 的 最 体 和 灵魂 时 ， 穆 斯 林 不 得 不 为 
他 们 早期 在 仅仅 一 个 世纪 内 ， 面 对 整个 复杂 的 思想 和 技术 的 出 现 所 造成 
的 知识 和 道德 方面 的 错位 而 付出 代价 。 这 些 思想 和 技术 在 欧洲 是 经 历 了 
400 年 时 间 才 发 展 形成 的 。 这 种 混乱 既 流行 于 公共 事务 中 ， 也 盛行 于 私 
人 事务 中 ， 并 不 足 怪 。 


最 重要 的 是 ， 伊 斯 兰 意味 着 服从 神 针 的 法 则 。 这 个 法 则 声称 是 唯一 
可 靠 的 手段 ， 在 管理 人 类 事务 上 和 上 帝 的 意志 上 是 一 致 的 。 但 是 ， 一 个 
严格 并 且 全 面 精心 计划 的 法 则 和 行为 的 章程 ， 很 难 与 在 西方 技术 影响 下 
迅速 变化 的 社会 秩序 和 谐 共处 。 这 个 章程 和 法 则 也 难以 抵抗 19 世 纪 和 20 
世纪 思想 领域 里 的 世 众 主义。 的确， 早期 伊斯兰 的 博学 之 士 致力 于 精心 
阐释 神圣 律 法 的 能 力 与 智慧 ， 和 剥夺 了 近代 穆斯林 几 代 人 模糊 性 的 解释 ， 
而 这 几 代 人 又 吸 须 用 它 来 再 次 解释 和 改变 律 法 的 实施 。 律 法 不 再 是 神圣 


不 可 侵犯 的 了 。' 三 很 少 有 人 能 明确 地 否认 那个 曾经 给 予 他 们 文化 认同 的 
宗教 信仰 ， 然 而 ， 大 多 数 受过 教育 的 人 们 在 伊斯兰 传统 的 严密 组 织 里 感 
到 不 自在 。( 己 ) 


从 个 人 标准 看 来 ， 人 们 对 伊斯兰 正统 思想 和 现代 思想 之 间 存 在 的 矛 
盾 的 反应 ， 通 常 是 一 种 严格 的 思想 方面 的 分 门 别 类 。 三 对 伊斯兰 和 西方 
民主 政府 这 样 理 想 的 口 惠 ， 用 一 连 串 失败 去 适应 任意 一 种 信仰 的 仍 言 ， 
是 现在 大 多 数 受 过 教育 的 穆斯林 继承 的 个 人 思想 双重 性 的 公认 对 等 物 。 
为 了 从 这 一 个 固有 的 情形 下 解脱 出 来 ， 这 些 人 的 确 做 了 努力 。 土 耳 其 和 
俄国 中 亚 地 区 的 激进 世俗 化 运动 伴随 发 生 了 凯 末 和 尔 主义 革命 (1919 一 
1923 年 ) 和 十 月 革命 〈1917 一 1922 年 ) 。 波 斯 亦 是 如 此 。1925 年 礼 萨 汗 
(Reza ”Shah)〉 即位 后 ， 束 着 手 制 定 绝 少 硅 夸 其 谈 的 世俗 政策 。 而 男 一 
个 极端 ， 严 守 《 古 兰 经 》 的 瓦 哈 比 派 清教徒 随 着 阿 卜 杜 : 阿 齐 兹 : 伊 本 : 沙 
特 (Abd al-Aziz Ibn Sarud，1919 一 1925 年 在 位 ) 的 胜利 ， 在 大 部 分 阿拉 
伯 地 区 掌握 了 政权 。 这 些 清教徒 通过 恢复 原始 穆斯林 社会 模式 的 方法 ， 
淘 望 使 全 人 类 事务 彻底 伊斯兰 化 。 


这 些 试验 结果 有 待 观察 。 在 土耳其 ， 对 穆 斯 塔 法 : 凯 末 尔 非 宗 教主 
张 的 反应 于 20 世 纪 50 年 代 变 得 明朗 化 了 。 但 是 ， 有 关 俄 国 和 中 国 穆斯林 
群体 的 资料 不 太 完 善 ， 以 至 于 人 们 无 法 判断 那些 地 方 可 能 发 生 了 什么 
事 。 同 样 ， 在 沙特 阿拉 伯 发 生 的 瓦 哈 比 派 伊 斯 兰 教徒 运动 的 宗教 之 火 ， 
自 20 世 纪 30 年 代 以 来 ， 在 石油 中 浸泡 后 ， 再 也 不 如 以 前 那么 旺盛 了 。 大 
概 最 令 人 感 兴趣 的 是 巴基斯坦 问题 。 这 个 国家 作为 一 个 伊斯兰 国家 ， 在 
1947 年 才 开始 出 现 ， 其 存在 的 理由 是 ， 绝 大 多 数 公 民 信仰 伊斯兰 教 。 此 
外 ， 瑞 属 印 度 的 学 校 和 军队 的 存在 ， 使 相当 数量 的 巴基斯坦 人 比 其 他 地 
方 的 穆斯林 们 更 加 熟知 西方 文化 。 在 这 里 ， 而 不 是 其 他 什么 地 方 ， 西 方 
与 伊斯兰 在 思想 和 实践 方面 的 融合 看 来 是 可 能 的 。 然 而 ， 到 目前 为 止 ， 
成 就 并 不 十 分 显著 。 巴 基 斯 坦 像 世界 上 其 他 伊斯兰 国家 一 样 ， 看 来 已 经 
意识 到 了 古典 伊斯兰 神 鞋 律 法 难以 接受 又 无 法 逃避 一 一 全 少 目前 是 这 


样 。 包 


工业 化 对 伊斯兰 世界 的 损害 比 民 主 革 命 所 造成 的 损害 小 得 多 。 西 方 
机 强制 品 几 乎 破坏 了 所 有 地 方 古老 的 手工 行业 。 西 方 企业 家 们 引进 了 一 
些 重 要 的 新 型 而 且 出 类 拔 鞭 的 工业 一 一 最 重要 的 是 石油 。 但 是 由 于 经 济 
和 工业 事务 方面 缺少 一 个 稳定 、 持 续 和 明智 的 移 斯 林政 治 领导 ， 穆 斯 林 
企业 家 们 于 1950 年 前 在 伊斯兰 国家 建立 现代 化 工业 方面 的 成 绩 几 乎 微 卑 
其 微 。 甚 至 当 国 家 着 手 实践 匆匆 设计 的 工业 化 时 ， 成 功 才 缓慢 地 出 现在 
一 些 伊 斯 兰 地 区 ， 而 这 些 地 区 长 久 以 来 传统 上 是 把 商业 和 经 济 管理 交 给 
被 轻视 的 宗教 少数 派 一 一 犹太 人 、 亚 美 尼 亚 人 和 希腊 人 一 一 手中 的 。 凯 
末 尔 主义 的 土耳其 就 是 例证 。 三 


(三 ) 印度 教 的 印度 


一 般 资 ， 接 受 西方 思想 和 实践 对 印度 教徒 来 说 要 比 穆斯林 容易 得 
多 。 在 印度 斯 坦 和 西方 之 间 不 存在 历史 上 的 收视 。 的 确 ， 大 多 数 印度 教 
徒 十 分 高 兴 地 目睹 了 英国 军队 推翻 印度 伊斯兰 政权 的 行动 。 由 于 印度 教 
没有 教义 限制 ， 这 就 使 得 印度 教 教徒 可 以 较为 容易 地 按照 本 里 的 条 件 考 
虑 西方 文化 ， 或 者 说 至 少 避 免 了 出 现在 西方 国家 和 不 可 改动 的 伊斯兰 神 
芭 律 法 之 间 那 样 没有 调解 余地 的 冲突 。 三 此 外 ， 西 方 在 印度 的 存在 比 在 
亚洲 其 他 地 区 更 为 热心 、 更 加 广泛 ， 因 为 在 19 世 纪 期 间 ， 印 度 得 到 了 许 
多 现代 西方 的 外 部 标志 ， 其 中 有 英国 模式 的 教育 体系 、 著 名 的 印度 文职 
官员 考试 任用 制度 、 现 代 法 律 、 军 队 、 和 警察 、 经 济 企业 和 交通 通信 。 这 
样 的 机 构 和 制度 ， 为 欧洲 人 与 印度 人 相互 了 解 彼此 间 的 文化 提供 了 绝 佳 
的 机 会 。 


英国 政权 之 所 以 能 在 印度 立足 ， 是 因为 它 通过 同时 开创 一 条 西方 化 
道路 和 建立 一 个 特殊 奖励 的 方式 ， 在 印度 社会 搞 了 一 个 明显 的 颠倒 现 
象 。 英 国人 逐渐 地 把 印度 统治 者 和 旧 的 统治 集团 变 成 了 倪 偏 ， 或 者 彻底 
解除 他 们 的 职务 。 管 理 权 在 英国 的 监督 下 被 授予 那些 有 不 同 背 景 、 从 英 
国教 育 制 度 中 脱颖而出 的 一 代 新 人 。 其 他 印度 人 也 是 按照 英国 的 政治 秩 
序 ， 特 别 是 法 律 上 的 需要 ， 被 征 来 从 事 新 的 职业 。 这 些 人 的 工作 使 得 他 


们 不 断 地 和 英国 人 打交道 ， 而 且 他 们 的 职业 常常 依赖 于 如 何 有 效 地 顺应 
外 国 监督 人 的 希望 。 因 此 ， 这 些 人 显然 有 吸收 西方 方式 的 强烈 的 个 人 动 
机 。 更 进一步 的 事实 表明 ， 不 断 增 长 的 真正 管理 权力 的 范围 ， 是 利用 那 
些 有 效 地 吸收 了 西方 方式 的 印度 人 ， 给 已 英 国 化 的 派系 施加 远 远 超过 其 
人 数 比例 本 身 的 影响 ， 在 印度 制衡 没有 英国 保护 和 文 持 的 势力 。 


因为 这 些 ， 或 许 是 其 他 原因 ， 作 为 世界 四 大 主要 文明 传统 之 一 ， 在 
近代 初期 遭 严 重 打击 而 产生 破裂 的 印度 教 ， 对 西方 文明 固有 的 挑战 比 称 
斯 林 和 中 国人 《人 至少 到 1950 年 ) 能 够 做 到 的 反应 更 加 富有 弹性 。 欧 洲 的 
工业 单 命 和 民主 革命 在 印度 有 相似 之 处 ， 英国 和 印度 土著 通过 各 目 特 性 
方面 的 相互 结合 ， 获 得 了 一 个 具有 印度 特色 的 发 展 趋势 。 


米 米 米 


从 1850 年 到 1950 年 ， 印 度 工业 和 经 济 发 展 被 政治 实践 与 原则 之 间 的 
下 眉 所 主导。 政治 实践 依赖 于 至 高 无 上 的 权威 以 及 英国 管理 机 器 的 威 
望 ， 有 具体 体现 在 印度 文官 制度 之 中 。 随 独 时 间 的 推移 ， 还 体现 在 一 系列 
下 属 省 级 公职 部 门 之 中 。 但 是 ， 英 国 的 政治 原则 是 要 把 政府 活动 限制 在 
很 罕 的 范围 内 ， 只 强调 维护 和 平 、 治 安 秩序 以 及 国防 ， 其 他 大 都 留 给 私 
人 企业 了 。 很 明显 ，19 世 纪 瑞 国 目 由 主义 同一 个 类 似 东 欧 带 国 19 世 纪 发 
展 特 征 的 有 效 、 集 中 并 且 重 要 的 独裁 官僚 政治 的 结合 ， 提 供 了 东 些 非 同 
一 般 的 例子 ， 印 度 则 是 最 能 体现 这 一 点 的 。 


一 般 来 说 ， 正 在 走向 现代 化 的 政府 对 超 现 代 的 东西 和 历史 悠久 的 上 古 
代 遗 物 经 常 并 列 在 一 道 出 现 的 现象 ， 在 原则 上 不 愿 干涉 。 这 些 修 视 为 政 
府 合 法 范围 内 的 经 济 与 技术 进步 有 尽早 伞 系 统 地 引进 的 趋势 。 这 一 趋势 
常常 出 现在 一 种 范围 内 并 且 具 有 合理 性 ， 这 一 合理 性 超过 了 从 英国 得 到 
的 任何 东西 。 这 种 超 现代 思潮 的 杰出 例子 是 印度 的 铁路 体制 ， 大 规模 铁 
路 建设 在 1853 年 总 督 批准 了 总 体 规划 后 得 以 进行 。 尽 管 在 私人 和 公共 所 
有 制 方面 出 现 了 矛盾 现象 ， 并 且 不 六 引进 了 两 种 不 同 的 标准 ， 但 是 ， 印 
度 官 方 对 铁路 的 监督 一 直 是 严密 的 ， 从 而 使 得 铁路 网 明显 地 遇 布 各 地 。 


到 了 19 世 纪 末 期 ， 大 约 8 万 公里 的 路 组 成 大 陆 的 铁路 网 ， 其 中 包括 以 前 
根本 不 可 能 通车 的 偏远 地 区 。' 三 灌溉 工程 ， 尤 其 是 在 旁遮普 ， 构 成 了 英 
国 管理 部 门 从 事 经 济 活动 的 另 一 个 领域 。 与 此 同时 ， 道 路 、 港 口 设施 以 
及 市 政 建设 紧 跟 着 草 延 开 来 。 


男 一 方面 ， 私 人 经 济 部 分 一 般 仍 处 于 落后 状态 。 乡 村 习惯 令 大 多 数 
印度 人 不 能 充分 发 挥 由 新 型 运输 与 技术 带 来 的 可 能 性 。 多 数 印 度 人 完全 
缺少 那 种 由 英国 管理 部 门 的 自由 放任 理论 推测 出 来 的 经 济 习惯 意识 。 甚 
至 那些 富裕 阶层 和 商业 阶层 ， 通 常 喜欢 老式 的 高 利 贷 或 对 土地 的 直接 投 
资 ， 而 不 愿意 在 工业 或 其 他 未 曾 尝试 过 的 经 济 活动 形式 上 冒险 。 结 果 ， 
这 些 新 兴 的 现代 企业 大 部 分 由 欧洲 人 、 波 斯 人 或 其 他 外 国人 控制 。 自 由 
经 济 原 则 在 英国 实施 情况 展 好， 形成 了 一 个 坚定 扎实 、 富 于 进取 的 经 济 
阶层 。 在 印度 ， 实 施 情况 不 十 分 理想 ， 因 为 快速 成 倍增 长 的 乡村 人 口 ， 
如 果 不 是 超过 至 少 也 是 快要 赶 上 在 那里 出 现 的 工业 生产 力 的 实际 增长 。 
尽管 是 这 样 ， 自 19 世 纪 80 年 代 以 来 ， 出 现在 印度 的 首先 是 制造 业 。 纺 织 
业 ， 包 括 栅 花 和 黄麻 的 纺织 ， 是 第 一 批 重要 的 现代 工业 ， 随 之 而 来 的 有 
冶金 ( 钢 目 1913 年 、 铝 目 1944 年 开始 冶炼 ， 和 其 他 形式 的 工厂 和 制 迁 


Le 


饥 俄 和 战争 限制 了 效率 高 的 宫 像 政治 和 人 述 印 的 或 者 说 冷淡 的 公众 之 
间 的 矛盾 。 官 像 政治 原则 上 把 经 济 重担 交 给 了 私人 ; 而 对 大 众 来 说 ， 除 
了 几 个 少数 例子 外 ， 则 不 能 设想 或 者 开始 对 未 曾 和 尝试 过 的 经 谤 可 能 性 采 
取 行 动 。 人 道 主义 原则 迫使 英国 官员 采取 特别 措施 对 付 反 复出 现 的 饥 狐 
危险 。 每 当 一 场 较 弱 的 季风 把 降雨 量 减 少 到 正常 水 平 以 下 时 ， 饥 饿 的 威 
胁 就 会 出 现 。1883 年 制订 的 特别 饥 充 法， 阐明 了 在 粮食 鞭 收 季 市 ， 为 防 
止 大 饥 元 所 采取 的 措施 。 按 照 这 项 法 令 ， 政 府 官 员 承 担 进口 粮食 并 回 饥 
死地 区 分 发 的 任务 。 他 们 还 要 组 织 项 目 研究 ， 以 便 证 实 对 受到 饥饿 威胁 
人 口 的 工资 支付 问题 。 尺 管 土地 短缺 现象 日 荔 增 长 ， 而 且 自 19 世 纪 70 年 
代 以 来 ， 这 种 现象 变 得 越 来 越 明 显 了， 上 述 措施 还 是 对 印度 传统 的 严重 
饥 元 起 了 一 定 的 缓解 作用 。 


第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 造成 了 对 政府 惯常 活动 的 一 个 相当 大 的 背 
离 变 更 。 两 次 冲突 使 人 们 认 清 了 印度 本 里 存在 的 弱点 ， 由 于 来 自 英 国正 
各 供应 渠道 一 个 暂时 性 的 中 断 ， 束 会 给 印度 军队 和 政府 带 来 令 人 不 居 快 
的 显著 结果 ， 所 以 官员 们 着 手 制 订 紧 急 计划 ， 去 发 展 或 者 增加 数 干 个 项 
目的 地 方 供应 一 一 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 这 是 短暂 的 ， 没 有 取得 什么 广 
泛 的 效果 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 这 些 项 目 则 较为 系统 地 发 展 并 取得 
了 较 大 的 成 绩 。 当 直接 组 织 国 有 企业 看 来 并 不 容易 时 ， 这 就 要 求 官 方 出 
面 干涉 ， 目 的 是 惑 励 、 哄 骗 或 者 诱惑 个 人 加 入 新 的 经 济 活动 行列 中 。 


因此 ， 当 第 二 次 世界 大 战 结束 、 印 度 获 得 政治 独立 的 时 候 ， 为 了 有 
利于 新 的 混合 型 经 济 的 发 展 ， 原 来 经 济 领 域 里 对 政府 行动 的 陈旧 约束 已 
经 被 大 规模 地 气 除 了 。 曾 经 在 政府 管理 体系 中 发 挥 过 作用 的 私人 和 公有 
企业 ， 叉 在 混合 型 经 济 中 准备 协助 或 者 甚至 是 迫使 经 济 扩 展 ， 尤 其 是 在 
工业 方面 的 扩展 。 遇 到 初期 在 分 配 上 的 紧急 事件 后 ， 新 的 印度 政府 承担 
了 振兴 和 扩大 在 战争 期 间 业 已 出 现 的 官方 激励 和 经 济 增长 引导 制度 。 人 
口 的 增长 是 人 否 将 来 会 超过 印度 为 增加 经 济 生 产 所 做 的 最 佳 努力 ， 还 有 符 
于 进一步 观察 。 


波斯 人 、 瑞 国人 、 少 数 希 腊 人 和 歼 几 特 商 人 一 起 ， 己 经 率先 把 现代 
工业 介绍 到 印度 。 但 是 ， 吾 加 拉 人 ， 以 及 随 之 而 来 的 古 吉 拉 特 人 
(Gujeratis)、 马 拉 特 人 和 孟买 的 近邻 们 ， 在 介绍 民主 革命 的 思想 方面 
起 了 重要 作用 。 如 我 们 所 见 ， 拉 姆 :英汉 : 罗 易 《对于 1833 年 ) 在 19 世 纪 
初 做 出 了 表率 。1835 年 以 后 ， 身 国 式 学 校 体 制 的 逐步 巩固 ， 为 印度 提供 
了 人 力 资 源 ，1857 一 1858 年 间 的 那 次 失败 的 兵变 ， 使 得 陈旧 的 社会 政治 
理想 名 誉 扫地 。 在 新 学 说 未 形成 体系 ， 还 没有 通过 印度 国民 大 会 党 《〈 简 
称 国 大 党 ，1885 年 成 立 ) 公开 表达 出 来 时 ， 过 渡 阶 段 的 一 代 人 束 消 逝 
了 。 在 这 一 代 人 中 ， 有 成 干 上 万 的 个 人 接受 过 欧洲 政治 权利 思想 的 教 
育 。 叉 一 代 人 在 他 们 的 文雅 规劝 、 抗 议和 请 愿 得 不 到 群众 示威 游行 、 烛 
动 性 骚动 和 秘密 恐怖 主义 的 辅助 时 也 消逝 了 。 


然而 ，1905 一 1907 年 间 ， 革 命 学 生 团 体 在 加 尔 各 答 的 秘密 小 组 、 口 
号 和 活动 ， 像 印度 国 大 党 的 会 议 进 程 一 样 ， 依 照 外 国 方式 形成 了 新 的 模 
式 ， 这 个 模式 仅仅 受 印 度 环 境 隐约 的 影响 。 第 一 个 现代 的 同时 也 是 真正 
的 印度 政治 运动 ， 兴 起 于 第 一 次 世界 大 战 以 后 。 它 由 英汉 达 斯 :卡拉 姆 
昌 德 :甘地 〈( 卒 于 1948 年 ) 领导 。 甘 地 把 印度 与 西方 的 高 尚 品德 和 机 智 
融 在 一 起 的 领袖 气质 ， 为 自己 赢得 了 “ 圣 雄 ”的 称号 ， 即 “伟大 的 灵魂 ” 
他 所 领导 的 运动 把 勇敢 的 平民 抗 合 和 引 人 注 意 的 非 暴力 结合 在 一 起 ， 从 
而 赢得 了 1947 年 的 印度 独立 。 


甘地 的 思想 和 行动 有 效 地 把 印度 教 百 行 主义 、 基 稍 教 的 和 平 主义 、 
民主 的 世俗 主义 结合 在 一 起 。 那 些 比较 起 来 不 同 的 观点 ， 不 论 是 和 个 人 
有 关 ， 或 是 和 各 干 小 组 有 关 ， 诸 如 此 类 ， 都 与 甘地 的 思想 联系 在 一 起 ， 
从 而 构成 了 印度 民族 解放 运动 ， 产 生 了 国 大 党 。 土 生 土 长 的 印度 思想 与 
实践 和 外 来 的 西方 思想 与 实践 之 间 的 这 种 杀 密 结合 是 个 新 现象 。 同 样 ， 
这 场 博得 城市 每 个 阶层 绝 大 多 数 印 度 人 忠诚 并 且 对 村 民 产 生 影响 的 大 规 
模 运 动 ， 此 前 从 未 能 维持 很 长 时 间 ， 并 达到 一 个 相当 的 高 度 和 控制 得 当 
的 感人 程度 。 


这 些 成 就 的 取得 把 民主 理论 变 为 现实 。 根 据 这 个 理论 ， 个 人 应 该 在 
政治 事务 中 拥有 发 言 权 。 但 是 ， 甘 地 的 追随 者 在 反对 英国 的 统治 方面 比 
文 持 任何 实际 政策 显得 更 加 团结 一 致 。 恢 复 手 工 工业 的 努力 还 未 能 引起 
新 的 印度 政府 中 经 济 计划 者 们 的 兴趣 。 的 确 ， 冷 静 计 算 一 下 ， 甘 地 的 纺 
纱 车 无 法 为 印 肛 贫 困 提 供 解 决 办 法 。 再 有 一 点 ， 甘 地 反对 婆罗 门 认 为 贱 
民 是 最 低 阶 级 的 教义 的 运动 ， 在 宗教 保守 派 中 引起 了 强烈 的 反抗 。 随 后 
印度 教 狂热 分 子 对 甘地 的 暗杀， 比 其 他 任何 一 种 戏剧 性 献 刁 可 能 达到 的 
效果 ， 更 有 效 地 令 保 守 浅 收 声 。 此 外 ， 甘 地 运动 的 总 体 特征 令 印 度 移 期 
林 感 到 仆人 慨 ， 并 且 刺 激 了 他 们 多 少 有 些 孤 注 一 扼 、 昌 让 延 误 的 但 依然 获 
得 成 功 的 要 求 : 创立 一 个 独立 的 、 完 全 穆斯林 的 巴基斯坦 国家 。 


甘地 非 暴 力主 义 慈 悲 、 宽 大 的 理想 将 如 何 保持 长 时 间 不 变 还 有 待 进 


一 步 观察 ; 印度 政府 中 民主 的 国会 机 构 如 何 和 官僚 计划 的 慈悲 专 制 取 得 
一 致 ， 如 何 与 从 完全 不 同 的 语言 和 宗教 信仰 中 产生 的 强烈 感情 相 一 致 ， 
如 何 与 人 口 增 长 和 经 济 发 展 不 平衡 中 固有 的 经 济 困 难 相 一 致 也 需要 进 一 
步 观 察 。 但 是 ， 未 来 的 危险 比 过 去 曾 出 现 的 并 且 在 事实 上 已 被 印度 人 民 
克服 了 的 障碍 不 会 大 多 少 。 在 只 有 中 国 堪 与 之 匹敌 的 这 样 大 的 规模 里 ， 
印度 政府 和 社会 在 把 西方 和 本 土 的 思想 、 技 术 以 及 习惯 融合 在 一 起 这 方 
面 树立 了 和 典范。 时 间 本 身 将 会 得 出 结论 ; 但 是 ， 从 20 世 纪 60 年 代 的 观点 
来 看 ， 具 有 特色 的 西方 要 素 是 在 印度 内 部 得 势 的 。 自 1947 年 以 来 ， 西 方 
20 世 纪 社 会 革命 看 来 已 经 合并 了 印度 的 “民族 主义 ”革命 ， 使 得 印度 成 为 
世界 范围 内 分 布 广泛 、 以 西方 为 核心 的 社会 发 展 进程 中 的 一 个 地 区 和 一 
个 伙伴 。 


非 暴 力 不 合 作 


甘地 的 教诲 


印度 作为 20 世 纪 世 界 主 义 的 参与 者 ， 已 经 通过 艺术 断断续续 地 显露 
出 来 。 拉 宾 德 拉 纳 特 :泰戈尔 (从 于 1941 年 ) 是 唯一 话 得 国际 荣誉 的 印 
度 人 。 他 的 请 混合 了 欧洲 人 、 焚 文 和 协 加 拉 文 的 文学 形式 与 思想 。 现 在 
还 无 法 断言 他 的 作品 的 流行 程度 是 否 会 下 降 ， 也 难以 确定 他 的 文学 声望 
是 否 将 永存 。 三 


(四 ) 中 国 


从 1850 年 太平 天 国运 动 的 爆发 到 1949 年 中 华人 民 共 和 国 的 成 立 ， 中 
国 的 发 展 和 早期 的 王朝 更 殖 极 为 相似 。 许 多 清朝 的 遥远 属地 都 脱离 了 与 
中 国 的 关系 。 此 时 ， 一 系列 漫长 的 内 部 反叛 以 及 外 政 的 侵略 震动 了 中 国 
目 身 的 心脏 地 带 。 所 有 这 一 切 都 和 前 朝 紧 密 相 连 。 


家 族 是 中 国 传统 社会 中 男 一 个 主要 组 织 。 就 像 它 度 过 了 其 他 时 期 的 
许多 经 济 困 难 和 政治 动乱 后 继续 存在 一 样 ， 家 族 经 历 了 1850 一 1950 年 
100 年 间 的 风 风 雨 十 以 后 ， 仍 继续 存在 。 自 1917 年 以 来 ， 中 国 知识 界 的 
一 个 突出 特征 是 对 儒家 思想 的 批判 ， 从 而 致使 中 国 大批 受 过 教育 的 青年 
做 出 离 经 产道 的 行为 。 在 一 些 地 区 ， 初 期 工业 化 造成 了 不 很 明显 旧 的 家 
族 关 系 较 为 紧张 的 状态 。 三 但 是 ， 传 统 的 观念 与 义务 特别 不 易 改 变 而 且 
还 富有 弹性 ， 致 使 在 1917 年 以 后 ， 他 们 继续 被 灌输 进 绝 大 多 数 年 轻 的 中 
国人 心中 。 家 族 纽 带 常 党 被 人 们 提起 ， 甚 至 那些 青年 时 代 曾 旗帜 鲜明 地 
反对 儒家 孝道 义务 规定 的 人 们 也 不 例外 。 


即便 如 此 ， 这 些 令 人 印象 深刻 的 连续 性 ， 还 不 能 证 明 中 国 在 19 世 纪 
和 20 世 纪 仅 仅 经 历 了 一 次 传统 性 政治 循环 的 判断 。 自 1917 年 以 来 ， 中 国 
占 人 口 少数 的 知识 分 子 ， 己 经 具备 了 弃 绝 儒家 生活 方式 所 需 的 日 益 增 加 
的 一 致 性 和 能 力 ， 而 儒家 生活 方式 指 的 是 在 行为 、 道 德 和 政治 方面 所 需 
的 悠久 的 礼仪 规范 。 从 长 远 观 点 来 看 ， 中 国人 的 生活 特点 必定 会 受到 忠 
诚 转移 的 强烈 影响 ， 优 秀 知识 分 子 更 有 能 力 利用 中 国 古 老 的 政治 制度 ， 


以 便 尽 快 地 实现 他 们 的 新 目标 。 


在 20 志 纪 ， 中 国教 育 阶 层 信奉 的 思想 全 是 从 西方 文化 中 直接 得 来 
的 。 甚 至 19 世 纪 那 场 彻 底 动 摇 了 大 清 帝国 的 太平 天 国运 动 (1850 一 1864 
年 ) ， 就 已 经 传播 了 基督 教 四 海 之 内 皆 兄 弟 的 思想 。 随 着 运动 的 炽 烈 ， 
这 种 思想 变 得 越 来 越 突 出 了 。 诚 然 ， 最 初 道家 和 佛教 因素 与 基督 教义 是 
混在 一 起 的 。 三 在 1895 年 对 日 战争 中 惨遭 军事 失败 后 ， 中 国 新 一 代 革 命 
领导 人 承担 了 寻求 新 的 权力 基础 和 拯救 民族 的 重任 。 孙 中 山 ( 玲 于 1925 
年 ) 就 是 其 中 最 杰出 的 领导 人 之 一 。 那 时 令 人 一 目 了 然 的 可 借鉴 模式 是 
世界 列强 国家 ， 因 为 西方 国家 以 及 现在 的 日 本 人 ， 在 成 功 地 建设 国家 方 
面 ， 明 显 远 远 地 超 过 了 中 国人 所 能 达到 的 水 平 。 于 是 ， 孙 中 山 和 其 他 革 
命 者 一 起 ， 为 了 寻求 适宜 自己 的 思想 ， 搜 集 了 西方 政治 和 经 济 思 想 〈 常 
种 通过 日 本 渗透 过 来 ) 。 他 们 天 真 并 蓝 无 偷 祖 地 进行 这 项 工作 ， 以 此 表 
明 他 们 既 不 是 正统 中 国文 化 也 不 是 西方 文化 传统 的 掌控 者 。1917 年 以 
后 ， 俄 国 革 命 提 供 了 一 个 非常 吸引 人 的 外 来 启示 ; “三 自 1949 年 以 来 ， 共 
产 主 义 思想 意识 在 中 国 大 陆 已 经 获得 了 知识 和 政治 上 的 统治 地 位 。 


然而 ， 所 有 的 这 种 意识 形态 的 波动 ， 都 是 在 比较 温和 的 制度 变化 背 
景 下 发 展 起 来 的 。 直 到 20 世 纪 初 ， 政 府 的 政策 ， 以 及 在 中 国 农 村 居 主 导 
地 位 的 儒家 精英 阶层 的 政策 ， 都 是 要 将 西方 在 中 国 制 造 的 任何 必要 变化 
减 到 最 低 程度 。1842 年 以 后 ， 英 国 军 舰 第 一 次 强迫 中 国 当局 顺应 外 国 的 
商业 和 外 交 做 法 。 在 1858 一 1860 年 以 后 ， 情 况 变 得 更 加 惊人 。 那 时 西方 
列强 和 俄国 卷土重来 ,干涉 中 国内 政 ， 扩 张 外 国 在 华 的 特殊 利益 ， 而 中 
国 的 统治 者 也 再 不 能 或 者 假装 把 强大 的 异族 人 限制 在 自己 属国 的 位 置 上 
J 


对 太平 天 国运 动 的 严酷 镇 压 ， 的 确 为 中 国政 府内 的 关键 职 位 带 来 了 
一 批 充满 活力 、 目 光 远 大 的 改革 者 。 其 中 一 些 人 试图 用 兵工厂 、 陆 军 和 
海 车 把 中 国 装备 起 来 ， 因 为 这 些 东 西 被 看 作 西 方 列强 形成 的 基础 。 可 
是 ， 太 平 天 国运 动 带 来 的 危急 局 势 一 旦 不 复 存 在 了 ， 官 方 改 革 也 就 松懈 


下 来 了 。 其 中 部 分 原因 是 思想 较为 保守 的 人 对 革新 产生 疑问 ， 但 主要 原 
因 是 改革 派 本 身 就 对 改革 三 心 二 意 。 他 们 全 部 目的 是 维持 旧 的 秩序 : 一 
且 革 新 威胁 到 这 个 秩序 时 ， 他 们 就 站 到 对 立 面 去 了 。 疝 国家 提供 军队 、 
军备 、 工 业 和 区 通通 信 设 施 ， 让 国家 目 身 的 强大 来 充分 地 保卫 国家 目 身 
的 做 法 ， 要 求 现 存 的 中 国 社会 结构 进行 一 次 比 19 世 纪 60 年 代 改 半 者 本 号 
所 要 求 的 大 得 多 的 变革 。\> 


因此 ， 在 19 世 纪 末 叶 ， 各 种 事件 又 一 次 开始 逼近 摇摇欲坠 的 儒家 政 
权 。 日 本 1895 年 的 胜利 ， 随 后 是 义和团 运动 的 失败 〈1900 一 1901 年 ) ， 
以 及 强加 在 中 国 头 上 的 各 种 屈辱 ， 使 得 那些 最 不 情愿 放弃 祖传 方式 的 人 
们 坚信 : 激烈 的 变革 确实 需要 。 改 革 采 取 了 多 种 方式 。1912 年 最 后 一 个 
清朝 星 帝 退 位 前 后 ， 政 府 机 构 长 期 以 来 所 产生 的 有 效 影响 通 稼 是 短暂 
的 。 至 少 足 足 有 半 个 世纪 ， 政 府 机 构 在 使 中 国 强大 这 个 问题 上 总 是 不 起 
作用 。 然 而 ， 在 教育 方面 ， 改 变 国 家 整个 知识 气候 的 变革 是 激烈 的 ， 并 
且 富 有 戏剧 性 效果 。1905 年 ， 建 立 在 儒家 四 书 五 经 基础 之 上 的 科举 考试 
制度 被 废止 了 ， 这 一 下 切断 了 2000 多 年 来 优秀 知识 分 子 从 政 来 管理 中 国 
一 直 走 的 必 经 之 路 。 结 果 ， 雄 心 勃 勃 的 青年 人 突然 一 视 蜂 地 涌 癌 西式 教 
育 机 构 。 如 果 在 早年 ， 他 们 一 生 中 将 只 能 学 习 古 老 中 国 的 四 书 五 经 。 如 
同 从 孩提 时 代 和 早期 教育 接受 的 完全 是 传统 内 容 的 成 千 上 万 中 国人 ， 突 
然 发 现 他 们 被 塞 进 陌 生 而 且 常 利 只 是 一 知 半 解 的 思想 旋涡 中 去 一 样 ， 脱 
离 整个 传统 的 意识 形态 方面 出 现 的 哈 器 和 悍 惑 ， 不 可 避免 地 出 现 了 。 := 
可 是 ， 青 年 时 代 经 历 了 如 此 深刻 矛盾 阶段 的 任何 人 ， 在 以 后 生活 中 形成 
的 道德 、 政 治 或 理智 的 约束 必定 有 某 些 内 在 困难 和 隐秘 的 脆弱 性 。 结 
果 ， 只 要 新 事物 允 话 能 尽快 地 把 人 类 从 思想 上 犹豫 不 决 、 行 动 上 无 能 为 
力 的 痛苦 中 拯救 出 来 ， 即 使 最 引 人 注 意 的 特殊 信念 也 会 突然 让 位 于 新 的 
学 说 趋势 。20 世 纪 20 年 代 出 现 的 加 入 国民 党 队伍 的 浪潮 ， 以 及 近期 在 中 
国 出 现 的 共产 党 地 位 的 巩固 ， 这 两 件 事 之 所 以 成 为 可 能 ， 仅 仅 是 因为 这 
类 智慧 得 到 了 发 挥 。 


但 在 20 世 纪 ， 在 中 国 知识 分 子 和 政治 家 中 间 引 起 热烈 争论 的 西方 思 


想 ， 较 容易 地 隐藏 了 1950 年 以 前 西方 对 中 国 影响 的 相对 浅薄 性 。 占 全 国 
人 口 80% 的 中 国 农民 大 众 像 一 个 大 海洋 。 在 这 个 大 海洋 中 ， 西 方 货物 的 
小 溪 和 宗教 传道 小 溪 在 悄悄 地 流动 ， 时 而 令 人 不 易 察觉 地 改变 它 的 高 度 
和 潮流 。 太 平 天 国 和 其 他 反叛 的 暂时 性 胜利 ， 清 政府 的 持久 赢 弱 ， 国 民 
和 党 的 兴衰 以 及 共产 党 在 20 世 纪 30 年 代 至 40 年 代 间 的 胜利 ， 所 有 这 一 切 的 
主要 原因 在 于 农民 对 只 知 向 他 们 收 地 租 、 苛 捐 杂 税 和 利息 ， 其 中 大 部 分 
住 在 城镇 、 寻 求 保护 的 那些 政府 官员 的 不 满 。 三 但 是 ， 这 类 事情 确实 也 
发 生 在 此 前 中 国 历史 上 每 个 朝代 的 末期 。20 世 纪 上 半 叶 ， 在 中 国 乡村 广 
大 地 区 肆虐 的 骏 力 、 饥 饿 和 疾病 ， 在 矫正 土地 、 租 金 、 税 收 、 人 口 之 间 
存在 的 日 苍 增 加 的 不 平衡 方面 ， 也 是 一 种 传统 的 有 效 方法 。 西 方 机 器 制 
品 的 出 现 ， 如 棉布 和 煤油 ， 可 能 在 中 国 一 些 地 区 加 剧 了 农民 的 忧患 ， 因 
为 传统 的 手工 工业 不 是 萎缩 了 束 是 被 破坏 了。 由 于 富 人 的 爱好 转 癌 外 来 
的 西方 机 器 制品 ， 城 镇 里 的 工匠 也 会 因此 而 受 兰 。 必 一 方面 ， 新 兴 的 或 
者 是 扩大 的 贸易 ， 像 为 西方 和 国际 市 场 生产 的 桐油 、 铝 、 杂 、 丝 ， 则 易 
于 扩大 这 些 阶层 谋生 的 可 能 性 。 


近代 机 械 动 力 工业 于 19 世 纪 40 年 代 首 次 在 中 国 悄悄 地 出 现 ， 但 直到 
1895 年 以 后 才 得 到 重要 发 展 。 屠 时， 象征 中 日 战争 结束 的 协定 条 球 ， 允 
许 外 国人 在 中 国土 地 上 建 工 三， 而 且 他 们 还 享受 已 经 授予 国外 进口 货物 
的 大 部 分 贸易 优惠 条 件 。 第 一 次 世界 大 战 中 断 了 欧洲 供应 渠道 ， 并 给 中 
国 制造 业 ， 特 别 是 棉纺 织 业 以 一 个 暂时 的 刺激 ; 但是， 日 本 的 葛 争 和 金 
融 及 其 他 时 断 时 续 的 战争 一 起 ， 严 重地 抑制 了 中 国 近代 工业 的 发 展 。 像 
上 海 、 天 津 这 样 的 近代 大 城市 没 能 成 为 主要 工业 综合 区 ， 却 一 直 作 为 主 
要 的 商业 和 金融 中 心 ， 而 且 在 相当 大 的 程度 上 被 外 国 商人 控制 着 。 


铁路 也 是 一 样 ， 在 中 国 没 有 产生 它 在 印度 所 产生 的 作用 ， 大 规模 建 
造 在 20 世 纪 头 10 年 才刚 刚 开 始 。 欧 洲 金 融 业 为 中 国 铁路 建设 负责 提供 所 
再 的 绝 大 部 分 人 资金。 但是， 由 于 他 们 和 内 部 为 各 目 利 益 钩 心 斗 朋 ， 致 使 贯 
穿 全 国 的 铁路 网 迟 迟 不 能 成 形 。 而 且 ， 因 为 财政 管理 上 出 现 的 混乱 以 及 
反复 出 现 的 军事 动乱 等 原因 ， 和 致使 铁路 在 已 建 好 的 路 段 也 只 能 时 断 时 续 


地 运行 。 渤 ， 

欲 在 中 国 创建 近代 工业 和 运输 业 方 面 真正 大 规模 的 长 久 努力 ， 只 有 
等 到 政府 显得 有 足够 力量 利用 和 平时 代 的 时 候 才 能 开始 。 这 件 事 看 来 在 
1929 年 才 出 现 。 那 时 ， 国 民 党 作为 中 国 当局 政府 脱颖而出 ， 但 它 不 仅 很 
快 遇 到 了 来 自 日 本 的 无 理 进犯 (1931 年 ) ， 而 后 国共 内 战 爆发 ， 和 平 直 
到 1949 年 才 再 次 实现 。 所 以 ， 到 那 时 工业 革命 只 是 接触 了 中 国 的 边缘 。 
乡村 和 城镇 旧 的 经 济 关 系 结构 基本 上 保持 不 变 。 就 像 13 世 纪 蒙 古人 所 带 
来 的 影响 一 样 ， 西 方 在 中 国 的 存在 确实 在 中 国 经 济 中 引起 了 非 同 寻常 的 
反响 。 即 便 如 此 ， 到 目前 为 止 ， 在 中 国 仍 未 发 生根 本 性 变化 。 


只 有 在 中 国 完 成 了 从 一 个 强大 政权 转移 到 另 一 个 政权 的 传统 循环 
后 ， 以 西方 为 中 心 的 20 世 纪 世 界 主义 才能 真正 开始 大 规模 地 面 对 中 国 的 
传统 制度 。 只 要 中 国 社 会 内 部 传统 的 社会 不 平衡 一 旦 引起 传统 的 暴力 和 
动乱 的 出 现 ， 西 方 经 济 渗透 行动 的 锐利 锋 为 就 会 失去 其 锋芒 。 而 且 发 生 
在 受过 教育 的 少数 人 当中 的 所 有 激烈 辩论 (包括 中 国外 部 形象 的 完全 西 
方 化 和 对 中 国 长 久未 来 的 深刻 重要 性 等 问题 ) 没有 立竿见影 之 效 。 中 国 
和 西方 文明 之 间 真 正本 质 上 和 决定 性 的 对 抗 仍旧 存在 于 未 来 。 这 个 对 岳 
有 可 能 创造 一 个 20 世 纪 ， 也 许 是 21 世 纪 最 重要 的 文化 互动 局 面 。 


在 这 种 剧烈 变革 的 时 代 里 ， 当 道德 、 经 济 和 政治 标准 不 断 变 化 的 时 
候 ， 人 们 不 应 当期 竺 会 有 一 个 高 级 而 且 宁 静 的 文化 创造 力 存 在 。 重 要 的 
改革 ， 特 别 是 文学 习惯 的 改革 ， 被 突出 了 。 例 如 : 胡适 发 起 的 白话 文 运 
动 〈1919 年 ) 用 近乎 大 众 的 语言 代替 文言 的 写作 标准 。 国 家 严谨 的 思想 
和 学 术 传 统 帮助 把 西方 科学 与 学 问 引 进 到 中 国 ， 其 中 部 分 是 通过 传教 活 
动 ， 部 分 是 通过 派 遗 学 生 去 西方 大 学 学 习 的 方式 获得 的 。 特 别 是 在 汉学 
领域 ， 中 国 和 西方 在 方法 上 的 相互 激励 以 及 给 予 奖 学 金 的 先决 条 件 ， 常 
常 产生 引 人 注 目的 丰富 成 果 。 但 是 ， 与 过 去 伟大 的 中 国文 明 相 比 ，1850 
一 1950 年 的 100 年 ， 极 为 明显 地 标志 着 中 国文 化 成 就 中 的 一 个 低潮 。 三 


上 月 过 


日 本 文明 在 德 川 幕府 时 期 显示 出 明显 而 独特 的 双重 性 ， 也 就 是 说 它 
忆 是 在 两 个 相反 的 极端 之 间 保 持 着 极 不 稳定 的 平衡 。 因 此 ， 斯 巴 达 式 武 
士 阶层 严格 的 道德 观念 总 是 和 “浮世 ”的 储 乐 观念 及 生 冲 突 ， 而 且 这 两 种 
道德 观 之 间 缺 乏 调停 的 巡 介 。 日 本 政府 闭关 上 自 守 ， 但 由 于 对 荷兰 学 问 的 
强烈 好 奇 心 ， 使 它 冲 破 了 重要 阻碍 。 或 者 说 日 本 “封建 制度 ”的 传统 纽带 
被 隐藏 起 来 ， 可 还 没有 真正 隐 去 六 十 几 个 “ 采 邑 ?或 是 氏族 领地 上 的 官僚 
统治 。 尤 其 麻烦 的 是 ， 日 本 政治 和 经 济 力 量 的 分 离 准许 低下 的 商人 阶层 
致 膏 ， 而 高 于 商人 的 社会 阶层 农民 和 武士 却 妨 受 着 贫困 的 折磨 。 因 此 ， 
旦 第 和 幕府 之 间 紧 张 而 又 稳定 的 关系 很 恰当 地 体现 了 贯穿 于 日 本 生活 的 
全 部 双重 性 。 既 神圣 义 无 权 的 君主 被 章 为 一 切 权力 的 源 果 ， 同 时 又 家 办 
茶 在 礼仪 的 网 络 之 中 ; 别 无 选择 ， 只 好 容忍 。 这 种 现象 同时 也 被 德 川 磋 
府 及 其 继承 人 所 接受 。17 世 纪 初 ， 德 川 幕府 通过 官 更、 特务 、 武 士 等 集 
团 构 成 的 强权 统治 着 日 本 ， 同 时 又 很 巧妙 地 保持 着 人 与 人 、 阶 级 与 阶 
级 、 家 族 与 家 族 之 间 在 对 抗 中 的 平衡 局 面 。 


只 有 大 府 的 持久 意志 力 ， 才 足以 使 表面 上 水 火 不 相 容 的 社会 各 方面 
之 间 保 持平 衡 。19 世 纪 50 年 代 ， 为 争夺 一 个 无 网 统治 者 的 继承 权 ， 各 和 集 
团 相 互 倾 轧 ， 使 这 种 意志 力 开 始 动 摇 。 佩 里 船长 “黑色 船 队 ”(1853 一 
1854 年 ) 抵 日 这 一 突然 事件 ， 激 友 了 日 本 社会 和 文明 方面 广泛 而 深刻 的 
有 


直到 第 二 次 世界 大 战 ， 重 整 旗 或 的 日 本 政治 和 经 济 为 西方 刺激 的 成 
功 提 供 了 一 个 绝 好 的 例证 。 这 个 成 功 首先 表现 为 承受 了 西方 文明 的 冲 
击 ， 然 后 是 超过 了 西方 国家 。 西 方 国家 的 船 队 和 贸易 导致 了 德 川 政权 的 
驱 灭 。 然 而 ， 广 泛 而 迅速 地 借用 西方 技术 也 未 能 消除 日 本 德 川 时 代 回 有 
的 国内 矛盾 和 上 暗藏 的 人 危机。 相反， 日 本 借鉴 西方 文明 的 成 功 一 一 特别 是 
其 工业 技术 和 军需 品 生产 技术 一 一 依赖 于 为 一 个 “魔术 师 * 在 新 旧 成 分 之 
间 巧 妙 的 平衡 本 事 。 简 单 地 说 ， 日 本 社会 森严 的 等 级 制度 虽然 过 时 ， 但 


还 完整 ， 不 同 的 社会 等 级 有 不 同 的 行为 规范 。 这 种 等 级 制度 允许 一 代 人 
中 少数 领导 层 对 车 事 和 经 济 制 度 进行 深刻 的 改革 ， 近 西方 模式 重建 日 本 
的 政治 体制 。 三 
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严重 的 心理 危机 有 时 会 导致 令 人 不 解 的 行为 方式 的 巨变 。 早 在 1854 
年 日 本 结束 闭关 自 守 状态 时 ， 这 种 心理 危机 业已 存在 。 对 葡萄 牙 人 先 接 
受 后 排斥 的 急切 心理 ， 日 本 旺 族 对 公元 6 世纪 以 来 的 中 国文 明 很 早 就 有 
的 热情 ， 以 及 20 世 纪 日 本 对 美国 和 其 他 国家 突然 颐 倒 的 态度 和 行为 ， 都 
如 出 一 纤 。 行 为 规则 的 陡然 变化 一 直 是 日 本 民族 心理 的 潜在 特征 。 三 


除了 日 本 社会 内 部 的 独特 性 外 ， 一 千 多 年 来 日 本 的 高 层 文化 和 技术 
大 部 分 都 是 来 目 中 国 这 一 事实 ， 也 极 大 地 促进 了 19 世 纪 和 20 世 纪 日 本 对 
西方 思想 和 技术 的 吸收 。 他 们 的 祖先 已 知道 在 菜 些 方面 外 国 优 于 日 本 ， 
所 以 欧洲 知识 和 技术 高 于 日 本 这 个 发 现 ， 对 于 日 本 的 自 导 并 不 是 特别 的 
打击 ， 这 和 他 们 的 祖先 在 这 方面 的 认识 是 一 致 的 。 这 种 一 致 性 有 要求 实际 
上 使 得 肝 尚 中 国文 化 的 日 本 人 后 裔 变 成 了 热心 的 西化 论 者 。 


最 后 ， 日 本 文明 和 西方 文明 之 间 的 和 谐 推 动 日 本 接受 了 西方 模式 。 
到 了 19 世 纪 ， 粗 骏 野 蛮 的 尚武 体制 在 日 本 和 西方 被 官僚 政府 阻 抑 《〈 在 日 
本 几乎 被 抑制 住 》。 但 是 ， 日 本 的 武士 道 和 有 荣誉 感 、 社 会 优越 感 在 欧洲 
生活 中 几乎 可 以 找到 完全 相同 的 事物 。 更 能 起 决定 因 系 的 是 ， 在 这 两 种 
社会 中 ， 职 业 武 士 的 价值 观 和 态度 受到 其 他 阶层 的 篆 敬 ;日 本 的 农民 和 
市 民 与 欧洲 的 农民 和 市 民 一 样 ， 在 欢 力 发 生 时 更 愿意 妃 随 这 些 贵族 专 
家 ， 而 不 是 避 开 他 们 。 


这 样 ， 日 本 提供 了 一 块 有 趣 的 矛盾 丛生 的 土地 。 在 这 块 土地 上 ， 思 
想 ( 和 感情 ) 上 的 保守 主义 成 了 制度 根本 变 章 的 主要 手段 。 结 果 那 里 的 
近代 工业 和 民主 革命 所 达到 的 胜利 程度 非常 不 同 ， 因 为 尽管 目 1885 年 以 
来 日 本 的 技术 向 前 大 步 及 展 了 ， 但 是 不 论 外 部 社会 结构 如 何 ， 民 主 革 命 


几乎 丝 坚 没有 影响 到 1945 年 以 前 仍旧 存在 的 日 本 社会 等 级 制度 。 
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到 第 一 次 世界 大 战 时 ， 匆 和 匆 起 步 于 19 世 纪 80 年 代 的 机 械 动力 工业 和 
运输 业 ， 使 得 日 本 产品 有 可 能 在 整个 远东 地 区 同 欧 美 产品 竞争 。 战 争 期 
闻 ， 日 本 仍 在 扩大 其 贸易 。 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 全 世界 都 有 它 的 市 场 。 
更 确切 地 说 ， 现 在 陆 、 海 、 衬 三 军 所 需 的 工业 基地 得 到 迅 狐 发 展 。 这 不 
仅仅 在 日 本 本 土 ， 同 时 也 在 日 本 新 获得 的 殖民 地 天 鲜 〈1910 年 ) 和 伪 满 
洲 国 〈1931 一 1932 年 ) 的 土地 上 得 到 发 展 。 


日 本 的 工业 化 并 没有 仿照 欧洲 模式 。 在 日 本 ， 政 府 比 任何 欧洲 国家 
都 起 着 关键 的 中 心 作用 。 结 果 ， 企 业 家 的 决定 总 是 受到 国家 军事 力量 要 
求 的 约束 。 从 这 些 方面 来 看 ， 日 本 的 工业 化 非常 有 趣 地 预示 了 俄国 共产 
主义 。 但 是 ， 又 和 后 来 的 共产 党 政府 不 一 样 ， 日 本 给 大 批 小 企业 以 目 
由 。 这 些小 企业 都 是 传统 的 作坊 生产 和 家 庭 生产 。 为 了 把 这 些 古 老 的 工 
业 结 构 调整 为 现代 结构 ， 日 本 实行 了 两 项 改革 。 第 一 ， 由 电动 马达 牵引 
的 轻型 动力 工具 代替 或 者 辅佐 手工 工具 ， 极 大 地 提高 了 生产 ; 第 二 ， 小 
作坊 和 工厂 产品 的 销售 通常 委托 给 大 公司 代理 一 一 换 句 话说 ， 大 型 销售 
公司 把 很 多 或 全 部 生产 任务 交 给 小 工厂 完成 。 


由 于 需要 大 规模 的 贷款 用 于 克服 买方 与 卖方 的 差距 ， 这 些 销 售 机 构 
就 被 纳入 真正 强大 又 紧 密 相连 的 经 济 企业 集 团 : 银行 、 冶 金 和 其 他 重工 
业 、 采 矿业 、 造 船 业 ， 以 及 一 些 大 工厂 。 就 像 日 本 政府 控制 在 政治 寡头 
手中 一 样 ， 所 有 这 些 企 业 都 控制 在 极 少数 经 鹿 进 头 手 里 。 经 济 实 权 派 和 
政治 实权 派 之 间 的 关系 一 直 非 常 密切 ， 而 且 双 方 第 利通 过 个 人 之 间 的 联 
姻 保 持 紧 密 的 联系 。 事 实 的 确 如 此 ， 大 的 企业 家 族 ， 如 三 井 和 三 净 ， 由 
于 取得 了 官方 企业 的 经 草 管 理 权 ， 才 在 19 世 纪 后 期 登 上 显赫 位 置 。 政 府 
只 疝 那 些 花 费 巨 资 建立 起 来 的 工厂 收取 很 少 、 有 时 是 象征 性 的 税 。 而 这 
些 新 的 “ 私 ? 有 主 对 国家 的 政治 领导 层 负 有 长 期 而 紧密 的 贡 任 感 ， 并 且 认 


为 发 展 对 国家 有 用 或 者 必需 的 事业 是 他 们 的 职责 。 三 结果 ， 经 济 朝 头 财 
富 和 权力 的 巩 国 减少 了 国家 的 直接 经 济 活动 。 诚 然 ， 国 有 军工 厂 还 在 生 
产 武器 ， 特 别 是 生产 新 式 和 处 于 试验 阶段 的 武器 。 


概 而 言 之 ， 机 器 生产 技术 来 自 西方 。 但 是 ， 把 新 的 机 器 技术 投入 生 
产 使 用 的 ， 几 乎 全 是 日 本 的 社会 经 济 结构 所 为 。 这 意味 着 ， 在 经 济 关 系 
和 其 他 社会 关系 中 的 优 劣 双方 严格 遵守 着 诚实 和 礼 狐 的 规则 。 因 此 ， 工 
业 革命 在 日 本 有 其 独特 的 社会 特征 ， 至 少 从 目前 看 来 ， 日 本 工业 现代 化 
没有 得 到 民主 革命 的 支持 ， 而 民主 革命 被 欧洲 史学 者 看 作 工 业 现代 化 
的 “标准 * 伴 个 。 3 


日 本 等 级 制 社 会 结构 的 残余 ， 使 得 工业 发 展 资 金 的 累积 变 得 相对 容 
易 坚 。 工 业 现 代 化 起 步 时 ， 政 府 本 身 通 过 直接 税收 来 资助 它 ， 让 农民 为 
工业 投资 出 钱 ; 不 然 的 话 ， 这 种 投资 几乎 无 法 从 日 本 国内 获得 。 后 来 ， 
当 金 融 守 头 在 政府 的 扶植 下 形成 后 ， 他 们 在 国内 外 产生 了 垄断 和 控制 市 
场 价格 的 能 力 。 大 量 的 财力 集中 到 一 小 气 人 手中 ， 然 而 ， 这 些 垄 断 分 子 
又 都 是 热 必 的 企业 家 。 他 们 生活 俭朴 ， 或 励 别人 节制 消费 ， 因 而 刺激 了 
几乎 全 社会 上 下 的 资金 积累 。 三 
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西方 意识 形态 里 的 民主 革命 从 未 在 日 本 友 生 。1867 年 推翻 德 川 幕府 
统治 、 帮 助 明治 天 旦 登基 的 封建 领主 和 武士 当然 不 是 建立 人 民政 府 的 倡 
叶 者 。 即 使 到 了 1889 年 ， 日 本 有 了 西 方式 宪法 并 选举 产生 了 国会 、 部 长 
内 阁 和 独立 的 司法 机 构 ， 国 会 的 立法 权 仍 受到 了 适当 限制 ， 这 也 就 使 以 
上 各 种 政治 权力 受到 限制 。 实 际 上 ， 日 本 的 政治 现状 和 “家 族 ” 以 及 硕 固 
的 地 方 势 力 休 威 与 共 ; 这 种 政治 现状 不 仅 脱离 了 明治 宪法 公开 标榜 的 法 
律 义务 ， 而 且 脱 离 了 民主 实践 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 家 族 式 忠诚 变 得 微弱 ， 日 本 传统 的 社会 等 级 制度 
也 在 很 大 程度 上 失去 了 往日 的 峥 嵘 。 因 此 ， 虽 然 明 治 宪 法 一 直 延 续 到 


1945 年 ， 但 是 ， 日 本 内 部 的 政治 状况 变 得 越 来 越 复杂 了 。 男 子 普 选 权 

(1925 年 ) 扩大 了 选民 范围 ， 人 允许 骏 发 户 和 日 本 既 有 政治 家 族 在 政治 领 
导 罗 里 竞争 ，20 世 纪 30 年 代 ， 备 事 集 团 开始 对 政府 的 政策 施加 其 独特 的 
影响 。 尽 管 这 些 对 嘉 头 统治 来 说 是 个 挑战 ， 但 是 ， 直 到 1945 年 为 止 ， 一 
小 振 赛 头 集 团 依然 在 幕后 控制 着 日 本 政治 。 


第 二 次 世界 大 成 战败 以 后 ， 日 本 人 一 度 被 迫 忍受 美国 占领 军 对 他 们 
国家 的 统治 。1947 年 在 美国 辅佐 下 颁布 的 日 本 宪法 ， 是 彻底 民主 的 美国 
风格 。 但 是 ， 令 人 怀疑 的 是 ， 日 本 的 自我 观念 、 社 会 观念、 等 级 关系 以 
及 所 有 由 来 已 久 的 不 同等 级 之 间 的 社会 行为 方式 ， 是 否 真正 允许 平等 、 
讲求 个 性 ， 或 在 根本 上 将 异 邦 的 政治 理想 写 入 日 本 的 宪法 里 ， 而 不 仅仅 
是 停留 在 "口头 上 说 好 话 "。 了 


里 然 与 其 他 国家 民主 章 命 相 类 似 的 事 从 未 在 日 本 友 生 过 ,但 是 日 本 
政府 中 确实 发 生 了 两 次 半音 命 式 的 变化 。 首 先是 天 星 的 复辟 《〈 倒 幕 运 
动 ) ; 这 是 一 群 自 命 不 凡 的 青年 武士 发 动 的 一 次 反动 军事 政变 。 他 们 之 
中 有 很 多 人 出 映 低微 ， 也 有 一 些 人 在 效 命 国 家 之 前 已 在 地 方 行政 机 构 有 
过 从 政 的 经 验 。 这 些 人 都 想 恢 复 天 星 的 统治 地 位 ， 驱 逐 外 夷 ， 发 展 日 本 
的 工业 现代 化 。 他 们 还 实行 了 重要 的 行政 管理 改革 ， 把 德 川 时 期 日 本 所 
有 的 “ 采 邑 ”( 落 ) 集中 在 中 央 政 府 的 统一 管理 之 下 《〈 废 湾 置 县 ) ， 然 后 
发 放 政府 债券 来 买 下 封建 领主 和 武士 的 特权 以 消除 “封建 制度 ”的 合法 基 
础 。 从 真正 的 意义 上 来 看 ， 这 只 是 完善 了 早期 德 川 幕府 赖 以 生存 的 、 不 
尽 完 善 的 官僚 制 中 央 集 权 ， 这 种 集权 曾 和 被 德 川 幕府 及 其 继承 人 维持 了 两 
个 多 世纪 。 


大 规模 重组 日 本 军备 是 明治 维新 的 一 个 重要 特征 。 高 贵 的 武士 、 粗 
野 的 农夫 、 插 劣 的 商人 ， 甚 至 原来 是 日 本 社会 的 贱民 都 应 征 加 入 新 的 欧 
洲 式 军队 中 去 了 。 对 长 官 他 们 表示 绝对 服从 ， 而 这 种 服从 以 前 只 是 针对 
世 黎 的 社会 上 层 而 言 。 从 传统 的 服从 到 对 和 军官 的 服从 的 转变 是 非常 成 功 
的 。 无 论 一 个 人 的 出 身 如 何 ， 只 要 他 当 上 了 和 帝国 军队 的 军官 ， 他 便 能 获 


得 发 写 施 令 的 荣光 权力 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 种 权力 被 日 本 的 封建 领主 和 
武士 用 来 残酷 地 统治 社会 的 其 他 阶层 。 军 队 因 此 成 为 一 种 社会 阶梯 ， 尤 
其 对 农民 子弟 来 次 ， 只 要 他 们 在 军队 中 有 上 所 建树 ， 幅 能 获得 昔日 只 为 世 
袭 武士 所 保留 的 社会 地 位 。 三 


这 种 形势 在 军队 中 的 下 级 军官 和 不 满 政 府 政策 的 激进 分 子 中 产生 了 
共鸣 。 军 队 中 的 极端 分 子 代表 了 日 本 大 部 分 农民 的 感情 和 利益 ， 同 控制 
日 本 党派 的 政治 嘉 头 们 提出 挑 成 。 从 这 个 意义 上 看 ， 他 们 代表 了 日 本 政 
治 中 的 民主 分 子 。 再 者 ， 为 了 达到 他 们 的 目的 ， 他 们 脱离 了 日 本 社会 的 
等 级 制度 。 而 军队 中 的 反对 派 由 于 对 普遍 出 现 的 暴动 的 支持 ， 大 肆 进 行 
暗杀 或 其 他 暴力 行动 ， 在 20 世 纪 30 年 代 后 期 相对 地 限制 了 日 本 政治 家 的 
活动 自由 ， 在 使 得 日 本 发 动 了 侵 华 战争 、 最 后 导致 日 本 陷入 第 二 次 世界 
大 战 之 中 扮演 了 重要 角色 。 军 队 中 这 两 派 之 争 ， 大 概 是 第 二 次 世界 大 战 
之 前 发 生 在 日 本 的 最 接近 于 民主 革命 的 事件 。 


从 1945 年 到 1952 年 间 ， 道 格拉 斯 .麦克阿瑟 将 盏 和 他 的 美国 及 日 本 
同僚 一 起 完成 了 日 本 自 上 而 下 的 第 二 次 革命 ， 其 结果 无 法 预见 。 日 本 社 
会 的 等 级 制度 结构 好 像 很 难 消除 ， 尽 管 它 受到 了 许多 冲击 ， 如 战争 的 冲 
击 ， 战 败 给 原 政府 带 来 的 耻辱 以 及 战 后 美国 模式 对 此 种 结构 的 分 裂 作 用 
等 。 我 们 还 不 能 确定 西方 稳定 的 平衡 ， 或 者 说 从 长 远 观 点 来 看 ， 工 业 革 
命 是 否 要 求 日 本 社会 进行 一 场 全 面 的 大 规模 改组 。 问 题 的 关键 在 于 ，19 
世纪 和 20 世 纪 欧 洲 工业 革命 与 民主 革命 之 间 是 否 存 在 内 在 的 必然 关系 ， 
或 者 这 两 者 是 否 能 无 限 地 分 开 ， 就 像 1945 年 以 前 的 60 年 里 日 本 所 做 的 那 
样 。 


米 米 米 


曾 破 坏 了 中 国 和 其 他 非 西方 国家 人 民 传 统 文化 表达 的 社会 和 心理 方 
面 的 障碍 ， 对 日 本 人 的 影响 就 不 那么 强烈 ， 因 为 日 本 人 本 身 证 明了 他 们 
能 够 保持 区 别 于 西方 的 政治 独立 和 精神 独立 。 日 本 的 艺术 和 文学 方面 的 


创作 因而 十 分 丰富 。 但 是 ， 日 本 传统 艺术 要 么 因 沿 和 袭 老路 而 僵化 ， 要 么 
逐渐 变 得 袁 落 ， 外 来 新 事物 ， 像 建筑 、 科 学 或 文学 ， 按 照 现代 标准 来 衡 
量 ， 没 有 惊人 之 举 。 因 此 ， 像 世界 上 大 多 数 国家 一 样 ， 日 本 从 1850 年 到 
1950 年 ， 经 历 了 文化 创作 的 相对 低潮 。 诚 然 ， 日 本 的 成 绩 和 亚洲 其 他 文 
明 国 家 不 同 ， 区 别 主要 在 于 日 本 通过 真正 的 文化 普及 ， 达 到 了 日 本 文化 
的 民主 化 > 尼 


(六 ) 世界 其 他 地 区 


19 世 纪 中 期 ， 在 成 干 上 万 具有 独特 文化 的 人 类 社会 中 ， 有 很 多 已 经 
消亡 或 者 并 入 更 大 的 人 类 社会 。 但 是 ， 即 使 到 了 20 世 纪 中 期 ， 具 有 不 同 
制度 和 观念 的 社会 的 数目 仍然 很 大 。 每 个 社会 ， 无 论 大 小 ， 都 按 其 独特 
方式 对 新 的 刺激 、 机 会 和 和 危险 有 所 反应 。 致 使 1850 年 以 来 的 年 代 显得 极 
不 寻 第 的 是 ， 每 个 社会 几乎 都 遇 到 了 来 自 外 部 的 刺激 ， 因 此 从 工业 革命 
和 民主 革命 中 产生 的 以 西方 为 中 心 的 世界 主义 ， 使 世界 上 再 没有 什么 重 
要 地 区 能 与 世 隔绝 了 。 


令 大 多 数 人 类 学 家 欣喜 的 是 人 类 社会 的 多 样 性 ， 使 得 人 类 生活 得 更 
加 多 样 化。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 欧 洲 〈 和 美洲 ) 殖民 地 的 减少 ， 使 得 
人 类 社会 条 件 方面 的 差异 显得 比 殖 民主 义 时 代 更 加 明显 。 殖 民主 义 者 曾 
使 得 世界 上 广大 地 区 从 表面 上 看 是 一 致 的 。20 世 纪 发 生 在 拉丁 美洲 一 些 
国家 的 革命 运动 告诉 和 人们 ， 美 洲 印第安 人 的 存在 也 是 人 类 社会 重要 的 组 
成 部 分 。 的 确 ， 由 1911 年 单 命 所 激发 的 墨西哥 艺术 运动 ， 把 关于 古老 的 
美洲 印第安 人 的 主题 反映 到 精美 的 绘画 和 建筑 中 去 ， 因 此 成 功 地 把 新 世 
界 的 原始 风格 注入 当代 世界 的 艺术 宝库 之 中 。' 三 但 是 ， 其 他 方面 这 种 西 
方 和 当地 艺术 与 思想 的 融合 并 没有 引起 广泛 注意 ， 或 者 为 20 世 纪 可 能 
负担 过 多 的 世界 主义 增添 更 重要 的 内 容 。 


1. 这 一 总 是 吸引 一 些 学 者 的 对 原始 民族 和 其 他 文明 国家 系统 的 研究 工作 ， 很 容易 变 成 
对 令 人 感 兴趣 的 社会 标本 方面 的 调查 。 在 这 个 调查 中 ， 即 使 是 最 富有 同情 心 的 观察 家 ， 


10. 


11. 


12. 


一 


管 他 们 有 着 合乎 科学 的 好 奇 心 ， 仍 旧 要 与 之 保持 较 远 的 距离 。 这 种 科学 的 社会 距离 抑 
了 一 般 文化 的 相互 作用 ， 与 早期 宗教 教义 在 这 方面 的 所 作 所 为 比 起 来 ， 它 显得 更 加 有 


制 | 
效 


数据 来 自 * 星 家 委员 会 关于 人 口 的 报告 ”CReport of the Royal Commission on 
Population，Cmd. 7695，1949 年 ， 图 三 ) 。 


从 1756 年 至 1815 年 ， 英 国有 37 年 是 断断续续 和 法 国 《〈 以 及 其 他 一 些 国家 ) 打仗， 只 
有 22 年 时 间 处 于 和 平 状态 。 
据 不 完全 统计 ，1814 年 英国 已 有 总 数 为 106，2 万 人 正 服 兵 役 ， 其 中 包括 民兵 、 志 愿 军 
和 正规 军 部 队 。 即 使 是 以 最 低 限 度 来 装备 这 个 数字 ， 也 需要 这 个 国家 1 200 万 民众 最 大 努 
力 才 能 达到 目的 。 参见: W. W. Rostow，British Economy of Nineteenth Century (Oxford, 
Clarendon Press, 1948) ，Pp. 13. 


参见 : Robert Owen, The Life of Robert Owen (2vols., London, E. Wilson, 1857- 
1858) ， 该 书生 动 地 描述 了 19 世 纪 初 期 的 几 十 年 里 ， 一 个 精力 充沛 的 幸运 儿 如 何 迅速 地 
在 栅 花 上 大 发 其 财 的 故事 。 

简 ' 奥 斯 汀 的 小 说 有 益 地 提示 了 战争 和 革命 一 一 在 工业 或 其 他 方面 一 一 对 乡村 社会 的 
影响 是 多 么 微弱 。 直 到 19 世 纪 中 叶 以 后 ， 英 国 乡 村 仍 保持 着 数量 上 的 优势 、 经 济 上 的 繁 
荣 以 及 在 社会 和 政治 方面 的 重要 性 。 

参见 Sir Eric Ashby，Technology and the Academics; An Essay on Universities and the 
Scientific Revolution (London: Macmillan and Co.，1958) 第 1 一 49 页 及 其 他 各 处 。 


参见 Charles Singer et al.，A History of Technology (Oxford: Oxford University Press, 
1958) ，Vol. 4, pp. 95-96, pp. 656-657. 
《大 不 列 颠 百科 全 书 》，Kelvin 条 。 
茶 胺 染料 工业 的 历史 就 是 一 个 恰 切 的 例证 。 这 一 工业 于 19 世 纪 50 年 代 在 英国 有 了 显 
赫 的 开端 ， 到 60 年 代 就 被 德国 人 接收 了 很 大 部 分 。 德 国 化 学 研究 机 构 和 染料 、 化 学 工业 
之 间 的 紧密 联系 与 英国 公司 靠 专 利 保 障 、 只 寻求 开发 好 事物 的 观点 相 比 较 有 明显 差异 。 
这 个 优 于 其 他 任何 单一 动力 的 差异 ， 使 得 德国 人 于 第 一 次 世界 大 战 前 在 染料 工业 中 显得 
上 分 卓越 。 关 于 英国 葵 腕 染料 工业 的 开始 ， 参 见 辛 格 等 合 闭 的 《技术 史 》 第 五 卷 第 269 一 
274 页 和 第 281 页 。 


李比希 (Justus von Liebig) ， 德 国 化 学 家 ，1824- -1873 年 在 吉森 (Giessen) 和 莫 尼 
黑 任 化 学 教授 。 他 的 经 历 恰当 地 代表 了 理论 化 学 与 技术 的 联姻 。 除 了 他 本 人 的 发 明 ( 
中 最 著名 的 是 植物 生长 对 化 学 要 求 的 标准 和 分 析 ) 外 ，19 世 纪 中 叶 的 大 批 工业 化 学 家 和 
商业 化 学 家 都 受过 李比希 的 教诲 。 

在 法 国 、 和 荷兰 、 英 国 及 其 他 银行 家 和 企业 家 的 合作 下 ， 卡 特 尔 原则 在 第 一 次 世界 大 
战 以 前 超过 了 国界 ， 用 于 调节 一 些 商品 在 国际 范围 内 的 供应 。 

和 其 他 书籍 比较 ，Thorstein Veblen，Imperial Germany and the Industrial Revolution， 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


New York: Macmillan Co.，1915. 一 书 也 许 


F 较 多 地 表达 了 我 的 关于 德国 工业 主义 独特 


性 的 


概念 。J. H. Clapham，The Economic Development of France and Germany, 1815-1914, 
Cambridge，Cambridge University Press，1951. 一 书 中 的 资料 也 有 帮助 。 


由 法 国 大 革命 突然 引起 的 激烈 的 感情 和 行为 ， 与 法 国 在 整个 西方 世界 的 地 位 、 


以 及 重要 性 混在 一 起 ， 致 使 分 
因 ， 看 来 在 这 里 只 好 全 部 集 
时 ， 美 国 的 发 展 明显 地 独 具 一 
性 的 ， 


不 清楚 早期 


权力 


中 在 法 国 ， 放 弃 考 上 处 
格 ， 很 大 程度 
在 17 世 纪 是 这 样 ， 但 在 18 世 纪 就 不 是 这 样 了 ， 到 201 


明 北 美洲 先例 在 1789 年 后 的 影响 。 由 于 这 个 原 
美国 民主 思想 的 兴衰 和 成 功 。19 志 纪 
FE 归 功 于 它 的 边界 位 置 。 美 国 的 经 验 是 二 


方 


世纪 就 完全 不 同 了 。 即 使 是 


1861 一 1865 年 的 美国 内 战 也 几乎 没有 对 美国 以 外 的 地 区 产生 影响 。 除 了 古巴 和 巴西 外 ， 


世界 的 


他 地 区 都 早 于 美 


西方 


国 废除 了 奴隶 制 和 农奴 于 
预示 了 第 一 次 世界 大 战 战 争 的 一 些 特点 ， 几 乎 没有 引起 人 们 的 注 


意 就 消 


结束 后 的 五 年 里 ， 普 鲁 士 人 两 


次 淖 


胜利 。 有 普鲁士 样 


板 在 眼前 摆 


经 济 


着 ， 欧 洲 和 


示 了 如 何在 一 个 计划 周全 


1， 美 国内 战 时 期 的 军事 技术 曾经 
失 了 。 美 国内 
的 运动 中 ， 赢 得 一 场 战争 的 


战 


庭 规 模 。 法 国 工业 化 发 展 迅 速 
变化 无 党 、 难 以 预料 的 长 期 


在 古代 和 中 世纪 时 代 后 期 ， 一 些 城邦 就 已 得 


家 得 到 的 那 和 


人 民 与 政府 的 整合 


者 果 之 一 。 


全 


学 家 们 在 书 中 称 
国 。 


这 个 影响 和 近代 工业 化 的 


lh 颁 的 共和 政体 的 优点 为 崇拜 偶像 ， 


地 理 


颠倒 了 西欧 
他 国家 的 政治 组 
(1853 一 1856 年 ) ， 法 英 远 征 


组 


Ho 


化 地 倒转 了 。 
自由 和 民主 的 政府 没 必要 
像 阿尔 萨 斯 讲 德语 的 法 国人 、 


要 求 边境 地 区 在 语言 、 


影响 一 起 ， 在 长 达 一 个 | 
国家 与 东欧 国家 之 间 的 均 势 。 在 旧 种 
这 个 均 势 看 来 处 于 决定 怕 


世界 其 他 地 区 的 专业 军事 人 员 认 为 ， 没 有 理由 
再 去 研究 容 制 服 的 美国 平民 大 量 笨 拙 的 行动 。 


要 性 


上 度 的 最 后 十 年 ， 俄 


爱国 及 行政 管理 


上 与 政府 一 致 ， 


讲法 语 的 比利时 人 和 瑞士 人 足以 证 明 的 那样 。 
欧 和 东欧 ， 那 些 讲 不 同 语言 的 民族 由 于 地 理 上 混在 
边远 地 区 在 语言 和 政治 方面 应 当 相 同 的 思想 赢得 


的 骨 湿 中 产生 的 普 吉 不 稳定 


紧张 。 
生活 的 开 
面 失 败 ， 
界 大 战 以 来 ， 在 


E 想 化 记忆 。 


大 半 是 工业 化 传播 的 副产品 
不 稳定 的 惯常 社会 关系 的 力量 相 比 较 ， 为 19 世 纪 晚 期 的 民族 主义 增添 了 特殊 的 感情 


远景 和 拿破仑 一 世 法 典 中 人 人 平等 的 遗嘱 权益 一 起 ， 使 得 农民 极其 不 自愿 地 面 
对 把 他 们 的 土地 按照 孩子 的 数目 而 分 开 的 必要 性 。 所 以 ， 他 们 一 般 都 严格 控制 他 们 的 家 


， 人 口 增长 率 相对 缓慢 ， 就 是 法 国 革 命 造 成 的 法 律 和 财产 


到 了 同等 或 者 说 优 于 19 世 纪 欧 洲 民 族 国 
。 值 得 注意 的 是 ， 一 些 法 国 大 革命 领导 人 以 古 罗 马 历史 
期 望 按照 罗马 的 古城 邦 形式 来 塑造 法 


上 革 纪 或 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ， 
国 相继 吸引 了 欧洲 
FE 地 倾向 于 东方 的 边缘 。 在 克 里 米 亚 战争 中 


军 在 熟悉 情况 的 条 件 下 打败 了 俄国 ， 从 而 使 这 种 形势 戏剧 


就 


了 广泛 的 支持 。 从 古老 的 乡村 
与 宗教 改革 时 


但 是 ， 在 中 
一 起 而 变 成 了 特别 复杂 的 地 方 ， 要 求 
日 常生 活 
期 相似 的 


上 的 
东欧 杰出 的 民族 主义 者 实际 上 试图 在 全 国 范围 内 设计 一 种 紧凑 交织 在 一 起 的 农村 
第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 为 获得 这 种 田园 生活 而 采取 的 民族 自治 的 全 
以 及 向 一 个 工业 化 世界 初期 调整 激烈 阶段 的 推移 ， 也 许可 以 说 明 自 从 第 一 次 世 
欧洲 政治 中 作为 一 个 人 们 极为 关切 的 问题 的 语言 民族 主义 明显 消失 的 原 
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20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


面 可 谓 早期 欧洲 经 历 的 重演 。 


因 。1945 年 以 来 ， 非 洲 和 亚洲 这 种 恶性 的 、 有 时 候 在 政治 上 有 分 此 的 民族 主义 ， 在 这 方 


与 其 他 著作 相 比 较 ，Bertrand de Juvenel, Du Pouvoir: Histoire naturelle de sa 
croissance，Geneve，Editions du cheval alle，1945 一 书 较 为 集中 地 分 析 了 法 国 革命 及 其 结 


局 。 


这 种 情况 在 一 些 美国 作家 中 间 同 样 真实 存在 ， 尽 管 是 以 不 很 尖锐 的 形式 表现 的 ， 例 


如 : 马克 . 吐 温 〈 共 于 1910 年 ) 。 


加 上 一 些 纯 属 形而上学 的 创造 ， 如 : 一 本 随便 放 在 壁炉 架 上 的 书 内 ， 存 在 的 那 种 漆 


在 的 能 量 可 以 起 着 能 量 平 衡 的 作用 ， 以 至 于 此 书 不 从 上 面 掉 下 来 。 


与 17、18、19 世 纪 的 概念 一 样 ， 意 识 理解 力 〈 通 过 测试 和 视觉 放大 的 工具 或 者 说 通 


过 敏感 的 人 类 技能 得 到 加 强 ) 提供 了 一 个 对 科学 家 自由 创立 学 说 的 检验 方法 ， 并 且 把 理 


论 和 真实 世界 连接 在 一 起 。 这 个 概念 看 来 对 近来 的 科学 研究 起 来 越 不 实用 。 寻 找 深 入 到 


原子 物理 和 天 文学 方面 无 法 感觉 和 超 感 觉 的 实验 所 带 来 的 人 类 感性 现象 ， 只 是 远 远 地 和 


所 发 生 的 令 科学 家 们 感 兴趣 的 事情 有 联系 。 例 如 : 就 像 一 条 元 长 又 脆弱 的 推论 与 假设 在 


底版 的 图 样 上 出 现 一 样 ， 任 何 “ 真 正 的 ” 亚 原 子 事件 有 可 能 根据 已 有 的 记载 给 予 解 答 。 再 明 


确 一 点 ， 科 学 家 在 他 的 底版 上 “所 看 到 ”的 东西 是 精确 的 预先 决定 和 他 早已 期 待 的 预期 结 


果 。 这 个 预期 结果 来 自 一 个 理论 体系 ， 而 这 个 体系 越 来 越 接 近 基 督 教 信 仰 中 《圣经 》 的 


定义 “信和 就 是 所 望 之 事 的 实 底 ， 是 未 见 之 事 的 友 


都 明确 地 表述 出 来 了 。 


上 据 *( 《项 伯 来 书 》，11: 1) 。 
在 1872 年 出 版 的 《人 类 的 由 来 》 一 书 中 ， 达 和 尔 文 把 其 第 一 部 伟大 著作 中 暗含 的 内 容 


G. J. Whitrow, The Structure and Evolution of the Universe: An Introduction to 


Cosmology，New Yorkk，Farper Torchbooks，1959. 为 这 个 段落 的 很 多 内 容 提供 了 基础 。 


为 了 一 切 正常 目的 ， 西 班 牙 将 民 统 治 者 喜欢 靠 又 马 运 输 穿 越 地 峡 ， 而 不 喜欢 绕 好 望 


地 中 海 连 一 起 是 一 样 的 。 


角 的 长 距离 旅行 ， 这 和 围绕 非洲 的 大 西洋 航线 被 发 现 以 前 ， 中 东 的 旅行 路 线 把 印度 洋 和 


当然 ， 第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 死伤 人 数 的 绝对 数字 很 大 ; 但是， 按照 参战 人 数 的 
比例 来 计算 ， 尤 其 是 按照 平民 受害 者 潜在 数字 的 比例 计算 ， 最近 两 次 大 战 的 死伤 数字 已 


经 算是 低 的 了 。 


新 石器 时 代 引 进 农业 所 产生 的 人 口 统 计 和 社会 生态 的 结果 ， 对 于 近期 人 口 增长 提供 
了 一 定 的 启示 。 那 时 出 现 的 人 口 成 倍增 加 ， 在 比例 上 远 远大 于 过 去 农业 人 口 密度 的 公认 


增长 。 但 是 ， 当 未 占用 的 资源 和 易 开 发 的 土地 开始 短缺 时 ， 在 农业 人 口中 的 那 种 非常 迅 
速 的 人 口 增长 率 ， 几 个 世纪 后 降下 来 了 。 战 争 、 


杀 竖 和 生育 方面 不 甚 强烈 的 习惯 限制 


-> 


同时 在 疾病 和 饥 芭 造 成 的 绝对 限制 下 开始 出 现 ， 以 维持 人 口 和 现 有 生存 方式 之 间 的 基本 


平衡 。 


如 果 不 是 这 样 的 情况 ， 那 就 令 人 奇怪 了 。 其 至 在 西欧 地 区 内 部 ， 语 言 的 差异 也 会 导 


29. 
30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


评论 的 人 一 般 都 会 得 出 这 样 


Lo 


致 不 完美 的 翻译 。 的 确 如 此 ， 任 何 一 个 阅读 了 关于 自己 作品 
的 结论 : 同 专业 、 同 一 语种 人 们 之 间 的 思想 交流 现象 很 少 4 
参见 E. M. Forster，A Passage to Jndia 一 书 对 这 种 现象 的 微妙 的 研究 。 
19 世 纪 下 半 叶 ， 当 云南 、 新 疆 和 甘肃 的 反叛 被 中 国 当局 严 历 镇 压 时 ， 中 国 穆斯林 地 
区 也 遭 到 了 严重 的 破坏 。 参 见 : Martin Geschichte 
China (Leipzig: Wilheim Heims, 1921) ; G. Cordier, Les Musulmans du Yunnan, 


Hartmann, Zur des Islams in 


(Hanoi: Imprimerie Tonkinoise，1927) . 

当然 ， 重 新 解释 已 尝试 过 了 ， 但 尚未 赢得 广泛 采纳 或 者 强烈 的 承诺 。 神 学 的 ， 更 准 
确 地 说 是 合法 的 现代 主义 者 ， 其 中 最 著名 的 有 埃及 的 穆罕默德 - 阿 卜 杜 (Mohammed 
Abduh， 众 于 1905 年 》 和 印度 思想 家 穆罕默德 : 伊 克 巴尔 Mohammed Iqbal， 从 于 1938 
FE) ， 他 们 在 哲学 上 对 伊斯兰 教义 转 为 激进 的 重 述 已 经 进入 到 了 这 个 境地 。 不 过 还 是 为 
正统 伊斯兰 学 术 传统 的 顽强 保守 主义 提供 了 选择 余地 。 参 见 M,，Iqbal，The Reconstruction 
of Religious Thought in Islam (Oxford，Oxford University Press，1934) 一 书 ， 该 书 用 英语 
撰写 。 格 鲁 内 鲍 姆 的 “当代 伊斯兰 教 自我 阐释 的 尝试 ”(G. E. von Grunebaum, “Attempts at 


Self-Interpretation in Contemporary Islam”, in Islam: Essays in the Nature and Growth of a 


入 


Cultural Tradition，American Anthropogical Association, Memoir, No.81, April 1955, pp. 
185-236) 一 文 提 供 了 这 些 方面 有 用 的 分 析 ， 并 为 重新 赋予 穆斯林 信仰 和 社会 较 古 老 的 概 
念 以 新 活力 提供 了 一 系列 类 似 相 同 的 努力 。 再 参见 : Wilfred Cantwell Smith, Islam in 
Modern History (New York, Mentor Books, 1957) 。 


这 个 日 益 削 弱 的 伊斯兰 信仰 到 底 降 到 了 社会 范畴 的 什么 程度 还 不 能 肯定 ， 但 是 一 个 
优势 看 来 可 以 肯定 ， 土 耳 其 、 伊 朗 和 讲 阿拉 伯 语 国家 的 农民 与 他 们 在 市 区 的 同胞 们 相 
比 ， 更 多 地 停留 在 家 中 ， 恪 守 古 老 的 规定 和 虔诚 的 信仰 。 与 受过 教育 的 乡村 人 相 比 较 ， 
这 个 人 数 更 为 众多 。 面 对 伊斯兰 世界 的 边缘 ， 主 要 在 非洲 ， 在 某 种 程度 上 也 同样 在 东南 
亚 ， 伊 斯 兰 保持 着 其 惯 有 的 沉着 自若 。 在 这 些 地 区 ， 伊 斯 兰 教 为 伊斯兰 部 落 和 严格 的 地 
方 社会 的 人 们 提供 了 一 种 适合 于 文明 生活 的 方式 。 自 从 它 反 对 欧洲 统治 者 的 基督 教义 以 
来 ， 这 一 生活 方式 就 加 倍 地 吸引 人 。 参 见 下 列 诸 书 中 关于 热带 非洲 和 印度 尼 西亚 的 有 关 
论述 : G.E. von Grunebaum，Umnity and Variety in Muslim Civilization (Chicago, University 
of Chicago Press, 1955) pp. 261-310; Jean-Paul Roux, Li’Islam en Asie (Paris: Payot， 
1958) ,， pp. 251-274; DPAfrique 
fraincaise (Paris, Larousse) , pp. 267-292. 

埃及 正规 教育 体制 反映 了 这 样 一 种 妥协 ， 委 托 艾 资 哈 尔 这 座 古 老 的 穆斯林 大 学 训练 
出 来 的 教师 进行 宗教 教育 ， 同 时 对 于 在 西方 式 学 院 培养 出 来 的 其 他 教师 分 派 给 “新 的 ” 科 
目 。 


参见 : Leonard Binder，Religion and Politics in Pakistan (Berkeley, Calif.: University 
of California Press, 1961) 。 


除了 那些 在 不 同 地 方 引 


Alphonse Gouilly, Li’Islam dans occidentale 


] 的 书籍 外 ， 我 还 就 上 述 关 于 穆斯林 的 论述 参考 了 以 下 著 


36. 


37. 


38. 


39. 


作 : Wilfred Cantwell Smith，Modern Islam in India: A Social Analysis (London: Victor 
Gollancz, 1946) ; George E. Kirk, A Short History of the Middle Fast (London: Methuen 
and Co., 1948) ; George Antonius, The Arab Awakening (London: Hanish Hamilton, 
1938) ; T. Cuyler Young (ed.) , Near Fastern Culture and Society: A Symposium on the 
Meeting of East and West (Princeton: Princeton University Press, 1951) ;H. A. R. 
Gibb (ed.) ,whither Islam? (London:Victor Gollancz,1932) ;H. A. R. Gibb, Modern Trends 
in Islam (Chicago: University of Chicago Press, 1947) ; Richard N. Frye (ed.) , Islam 
and the West (’s Gravenhage: Mouton, 1957) ; A. J. Arberry and Rom Landau, Islam 
Today (London: Faber and Faber, 1943) ; Alfred Bonne, State and Economics in the 
Middle East (London: Kegan Paul, Trench, Trubner and Co., 1948); David 5S. 
Landes, Bankers and Pashas:International Finance and Economic Imperialism in 
Fgypt (London: Heinemann, 1958) ; Richard A. Pierce, Russian Central Asia, 1867- 
1917 (Berkeley,Calif: Vniversity of California Press, 1960) ; Vincent Monteil, Les 
Musulmans soviétiques (Paris: Editions du Seuil, 1957) ; Olaf Caroe, Soviet Empire: The 
Turks of Central Asia and Stalinism (London: Macmillan and Co., 1953) ; Walter Z. 
Laquer, Communism and Nationalism in the Middle East (New York: Praeger，1956) . 


当然 ， 印 度 教 习惯 和 行为 的 确 和 西方 的 观点 、 态 度 人 存在 尖锐 的 对 立 冲 突 。 然 而 ， 破 
除了 传统 的 学 生 在 加 尔 各 答 或 者 伦敦 过 着 世俗 化 和 半 西 方 化 的 生活 。 如 果 极 度 贫困 的 
话 ， 只 有 现实 情况 才能 把 他 扔 回 到 传统 印度 教 环境 中 去 ， 在 那里 ， 他 有 办 法 再 次 去 顺应 
地 方 、 家 庭 和 等 级 习惯 。 对 照 之 下 ， 穆 斯 林 法 律 宣称 是 普遍 有 效 的 。 所 以 ， 至 少 在 理论 
上 它 独立 于 区 域 和 社会 环境 之 外 ， 而 与 印度 教 礼仪 受 这 些 环境 限定 不 同 。 所 以 ， 伊 斯 兰 
教 不 能 像 一 件 衣服 一 样 被 脱 去 、 穿 上 ， 然 而 印度 教 在 没有 什么 逻辑 矛盾 的 情况 下 可 以 被 
用 于 社会 现状 。 在 这 个 现状 中 ， 它 在 缺少 全 部 传统 可 适用 的 时 间 和 地 点 被 调和 与 忽略 
了 。 


1911 年 ， 首 都 从 加 尔 各 答 迁 往 新 德里 ， 是 新 的 权力 基础 和 铁路 引进 的 经 济 和 政治 结 
合力 在 新 原则 方面 的 象征 。 像 加 尔 各 答 、 和 再 买 和 马 德 拉 斯 这 样 的 港口 不 再 是 管理 广大 印 
度 内 陆 便 利 而 又 令 人 满意 的 基地 了 。 

据 统 计 ， 在 第 二 次 世界 大 战 结束 时 ， 印 度 确 实 是 名 列 世 界 第 六 位 的 工业 国家 。 参 
见 : Vincent A. Smith, The Oxford History of India (3d ed.，Oxford: Clarendon Press， 
1958) ，Pp. 835. 


除了 单独 援引 的 著作 外 ， 我 就 近 阶 段 印 度 历史 有 关 论 述 参考 了 下 列 著 作 : Abdulah 
Yusuf Ali, A Cultural History of India during British Rule (Bombay:D. B. Taraporevala 
Sons, 1940) ; Nirad C. Chauduri, The Autobiography of an Unknown Indian (New York: 
Macmillan Co., 1951) ; Romesh Chunder Dutt, An Economic History of India in the 
Victorian Age (2d ed., London:Kegan Paul, Trench, Trubner and Co., 1929); J. N. 
Farquhar, Modern Religious Movements in India (London:Macmillan and Co.，1929) ; 


Atulchandra Gupta, Studies in the Bengal Renaissance (Jadavpur:National Council of 


40. 


41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


Education, Benal, 1958) ; J. G. Ghosh, Bengali Literature (London:Oxford University 
Press, 1948) ; Percival Griffiths, The British Impact on India (London:Macdonald, 1952); 
Percival Griffiths, Modern India (London:Ernest Benn, Ltd, 1957) ; R. C. Majumdar et 
al., An Advanced History of India, pp. 829-1004; Lewis S. S. O’Malley, Modern India and 
the West (Oxford University Press, 1941) ; K. M. Panikkar, A Survey of Indian History (3d 
ed., Bombay, Calcutta, New Delhi, Madras:Asia Publishing House, 1956) ; William 
Theodore de Bary, Sources of Indian Tradition (New York:Columbia University Press, 
1958) . 


参见 : Hsiao-tung Fei，Peasant Life in China: A Field Study of Country Life in the 
Yangtse Valley, (New York: Oxford University Press, 1946) ,pp. 233-235 and passim:; 
Chow Tse-tsung, The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern 
China (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960) , pp. 257-259. 


参见 : Eugene Powers Boardman, Christian Influence upon the Ideology of the Taiping 
Rebellion, 1851-1864 (Madison, Wis.: University of Wisconsin Press, 1952). 


在 中 国 ， 马 克 思 列宁 主义 信条 的 吸引 力 ， 和 早期 的 异端 宗教 信仰 对 那些 出 现在 已 经 
有 高 度 发 达 文化 地 区 边缘 地 带 的 人 们 的 吸引 力 基 本 相同 。 就 像 维 召 尔 人 喜欢 摩 尼 教 或 者 
哈 扎 尔 人 喜欢 犹太 教 ， 而 不 喜欢 他 们 的 文明 邻居 的 任何 正统 学 说 一 样 ， 所 以 ， 在 当代 以 
西方 为 中 心 的 世界 主义 运动 中 ， 中 国人 和 其 他 骄傲 的 新 入 门 者 更 喜欢 共产 主义 ， 而 不 喜 
欢 西方 业已 形成 的 任何 一 种 正统 理论 。 只 有 这 样 ， 新 入 门 者 才能 公开 反抗 他 的 前 辈 ， 又 
能 获得 他 们 的 技巧 。 
共产 主义 本 身 已 经 成 为 一 种 官方 的 正统 学 说 。 在 俄国 ， 马 列 主义 信条 理所当然 地 失 
去 了 这 个 优势 ， 因 为 世界 上 未 受 约束 的 各 民族 对 于 在 共产 主义 范围 内 被 俘获 ， 会 比 在 自 
由 资本 主义 网 络 被 俘获 而 更 为 甘心 情愿 。 知 识 以 及 政治 独立 对 那些 认为 自己 处 于 劣势 的 
民族 来 说 有 特殊 的 魔力 。 

参见 : Mary Clabaugh Wright, The Last Stand of Chinese Conservatism (Stanford, 
Calif. :Stanford University Press, 1957). 


一 种 统计 表明 ， 到 1917 年 ， 大 约 有 1 000 万 中 国人 受到 西方 教育 某 种 形式 的 影响 。 参 
见 : Chow Tse-tsung，The May Fourth Movement，pp. 379-380. 令 人 奇怪 的 是 ， 像 毛泽东 
( 生 于 1893 年 ) 这 样 一 个 早年 生活 在 完全 儒家 环境 的 人 ， 在 仅仅 27 岁 时 就 信奉 马 殉 思 主 
义 。 其 他 中 国共 产 党 领导 人 也 跨 过 了 新 旧 政 权 之 间 和 个 人 生活 中 存在 的 鸿沟 ， 这 个 事实 
有 助 于 保证 中 国 的 过 去 向 中 国共 产 主 义 可 能 创立 的 任何 前 途 的 大 规模 过 渡 。 

参见 : M. P. Redfield ed., China’s Gentry: Essays in Rural-Urban Relations by Hsiao- 
tung Fei (Chicago:University of Chicago Press，1953) 一 书 中 收集 的 有 力 并 且 尖 锐 的 论 
述 。 


参见 : E-tu Ren Sun, “The Pattern of Railway Development in China”, Far Eastern 
Quarterly, XIV, 1955, pp. 179-199. 


47. 


48. 


49. 


除了 单独 援引 的 著作 外 ， 我 还 就 中 国 问题 的 论述 参考 了 以 下 著作 : Geroge C. Allen 
and Audrey G. Donnithorne, Western Enterprise in Far Easterm Economic 
Development: China and Japan (London:Allen and Unwin, Ltd., 1954); G. E. 
Hubbard, Eastern Industrialization and Its Effect on the West (London:Oxford University 
Press, 1939) ; Kuo-heng Shih, China Enters the Machine Age (Cambridge,Mass. :Harvard 
University Press, 1944) ; Li Chien-nung, The Political History of China, 1840- 
1928 〈Princeton，N. J. :Van Nostrand, 1956) ; E. R. Hughes, The Invasion of China by the 
Western World (London, Adam and Charles Black, 1937) ; Ssu-yu Teng, New Light on the 
History of the Taiping Rebellion (Cambridge, Mass., Harvard University Press，1950) ; 
Siang-tseh Chiang, The Nien Rebellion (Seattle, Wash. :University of Washington Press, 
1954) ; Meribeth E. Cameron, The Reform Movement in China, 1898-1912 (Stanford, Calif. 
:Stanford University Press, 1931) ; Hu Shih, The Chinese Renaissance (Chicago:University 
of Chicago Press, 1931) ; F. F. Liu, A Military History of Modern China, 1924- 
1949 (Princeton, N. J. :Princeton University Press, 1956) ; Etienne Balasz, “Les Aspects 
significatifs de la société chinoise”, Asiatische Studien, VI (1952) ，77-78; Franz H. 
Michael and George E. Taylor, The Far Fast in the Modern World (New York:Henry Holt and 
Co., 1956) ;Kenneth Scott Latourette, A History of Christian Missions in China (New 
York:Macmillan Co., 1929); Chiang Monlin, Tides from the West: A Chinese 
Autobiography (New Haven, Conn. :Yale University Press, 1947) ; Y. Chu Wang, “The 
Intelligentsia in Changing China”, Foreign Affairs, 1958, pp. 315-329. 


与 比较 大 的 社会 安定 背景 中 的 中 国 思想 的 发 挥 相 比 较 ， 日 本 的 Ge 
而 ， 似 是 而 非 的 是 ， 日 本 思想 的 稳定 仅仅 通过 有 组 织 的 不 稳定 制度 得 以 维持 ， 这 个 制度 
使 得 国家 有 力 ， 并 且 为 武士 领导 权 正 名 。 反 过 来 ， 制 度 变化 的 迅 0 
因为 传统 价值 和 新 编 的 神话 以 及 象征 都 保留 了 社会 上 的 规律 性 。 参 见 在 恢复 古老 的 正统 
学 说 名 义 下 进行 的 欧洲 宗教 改革 时 代 的 激进 变革 。 


Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword，Boston，Houghton Mifftin Co.， 
1946. 和 和 Robert N. Bellah, Tokugawa Religion: The Values of Pre-Industrial Japan, 
Glencoe，Il.，Free Press，1947. 这 是 两 部 令 人 感 兴趣 的 杰作 。 它 们 运用 不 同 的 理论 计划 
去 阐明 日 本 生活 中 的 特殊 之 处 。 这 样 可 以 “解释 ”为 日 本 历史 的 不 连贯 性 。 在 西方 历史 上 ， 
决斗 的 风俗 给 近代 日 本 民族 行为 提供 了 一 个 发 人 深思 的 相似 之 物 。 承 认 相似 之 处 ， 使 近 
代 日 本 品行 的 激烈 波动 在 其 他 民族 看 来 更 易 理解 。 总 之 ， 近 代 早 期 的 决斗 简化 为 未 成 文 
但 又 有 约束 力 的 剑客 们 的 行为 准则 。 剑 客 们 在 社会 中 的 传统 位 置 迅速 变 得 多 余 无 用 了 。 
行为 的 裁决 人 创立 了 事实 上 的 决斗 准则 。 通 过 使 他 们 在 境遇 方面 出 现 的 极端 感情 适应 争 
吵 与 调和 的 仪式 ， 从 而 找 出 一 条 途径 ， 让 他 们 自己 以 及 他 们 的 战士 都 适合 于 日 益 发 展 的 
国外 都 市 化 的 活力 世界 。 日 本 武士 、 剑 客 亦 是 如 此 。 在 过 去 的 世纪 中 ， 他 们 面临 着 同样 
的 或 者 说 更 为 严重 的 生活 方式 方面 的 重新 调整 。 然 而 ， 与 他 们 的 欧洲 同行 不 一 样 ， 他 们 
可 以 让 整个 国家 和 他 们 一 同 严 守 与 决斗 规则 相同 的 日 本 式 规则 。 也 许 日 本 从 “封建 ”中 脱 疾 
而 出 、 转 向 国际 社会 环境 的 迅速 性 使 得 武士 功绩 成 为 可 能 。 然 而 ， 这 个 较为 缓慢 的 进 
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化 ， 就 像 欢 洲 进 化 那样 ， 或 许 已 经 把 日 本 社会 分 裂 开 来 ， 防 止 所 有 阶级 为 了 国家 把 武士 
道 全 盘 接 受 下 来 。 
三 萎 财 阀 创 始 人 制订 的 管理 规章 中 明确 承认 了 这 一 点 。 第 四 条 说 :“ 怀 着 民族 利益 
理 所 有 企业 。” 参 见 : Robert N. Bellah, Tokugawa Religion: The Values of Pre-Industrial 
Japan, p. 187. 


融 


参见 James C. Abegglen, The Japanese Factory: Aspects of Its Social 
Organization (Glencoe，IHl.，Free Press，1958) 一 书 中 有 趣 的 分 析 。 


经 济 寡 头 的 主要 家 族 均 是 武士 出 身 ， 并 且 引 伸 到 经 济 管 理 中 实行 一 种 武士 的 带 有 浓 
厚 的 斯 巴 达 色 彩 的 个 人 道德 规范 。 作 为 最 终 目的 赚钱 或 者 作为 允许 个 人 明显 浪费 的 某 包 
形式 的 手段 ， 在 日 本 从 来 不 是 一 种 可 接受 的 动机 。 当 然 ， 战 争 造成 的 明显 的 公共 浪费 则 
是 另 一 码 事 了 。 

从 1850 一 1950 年 ， 日 本 政治 进化 中 的 武士 风格 ， 很 少 能 满足 吸引 人 的 错综复杂 事物 
的 需要 。 从 19 世 纪 70 年 代 起 ， 总 有 一 些 日 本 人 鼓吹 西方 自由 思想 。 在 刚刚 出 现 的 头 10 年 
中 以 及 在 20 世 纪 20 年 代 ， 如 果 说 由 于 他 们 的 对 立 面 刺激 而 导致 他 们 采取 大 规模 、 积 极 的 
冒险 行动 的 话 ， 这 些 追 求 西方 自由 思想 的 人 们 在 国家 事务 中 只 产生 了 有 限 的 作用 。 自 美 
国 占 领 后 期 以 来 ， 马 元 思 主 义 ， 不 论 在 俄国 共产 主义 模式 还 是 在 西方 社会 主义 模式 中 ， 
看 来 只 是 扮演 了 一 个 煽动 者 的 角色 。 


相 比 较 而 言 ， 日 本 海军 的 军官 集团 更 加 贵族 化 。 


除了 单独 引用 的 著作 外 ， 有 关 日 本 的 论述 我 还 参考 了 以 下 著作 : Hugh Borton, 
Japan’s Modern Century (New York:Ronald Press, 1955) ; George B. Sansom, The Western 


World and Japan; Thomas C. Smith, Political Change and Industrial Development in 
Japan: Government Enterprise, 1868-1880 (Stanford, Calif. :Stanford University Press, 

1955) ; William W. Lockwood, The Economic Development of Japan: Growth and Structural 
Change, 1868-1938 (Princeton, N. J. :Princeton University Press, 1954) ; E. Herbert 
Norman, Japan’s Emergence as a Modern State (New York:Institute of Pacific Relations， 

1940) ; Soldier and Peasant in Japan: The Origins of Conscriptions (New York:Institute of 
Pacific Relations，1943) ; Jerome B. Cohen, Japanese Fconomy in War and 
Reconstruction (Minneapolis, Minn. :University of Minnesota Press, 1949) ; F. C. Jones, 

Japan’s New Order in East Asia: Its Rise and Fall, 1937-1945 (London:Oxford University 
Press, 1954) ;Inazo Nitobe et al., Western Influence in Modern Japan (Chicago:University 
of Chicago Press, 1931) ; Fujii Jintaro, Outline of Japanese History in the Meiji 
Era (Tokyo:Obunsha, 1958) ;Charles David Sheldon, “Some Economic Reasons for the 
Marked Contrast in Japanese and Chinese Modernization”, Kyoto University Economic 
Review, XXIIl, 1953, pp. 30-60; Yukio Yashiro, 2000 Years of Japanese 
Art (London:Thames and Hudson, 1958) ; George M. Beckman, The Making of the Meiji 
Constitution: The Oligarchs and the Constitutional Development of Japan, 1868- 
1891 (Lawrence, Kan. :University of Kansas Press, 1957) ; Shibusawa Keizo, Japanese 


Society in the Meiji Era (Tokyo: Obunsha，1958) ; Irene B. Taeuber, The Population of 
Japan (Princeton, N.J.:Princeton University Press，1958) . 


56. 何 塞 : 奥 罗 斯 科 (Jose Orozco， 共 于 1949 年 ) 和 迭 蕊 :里 维 拉 〈Diego Rivera， 


1880--1957 年 ) 喜欢 装扮 成 阿 效 特 克 人 、 托 尔 特 元 人 以 及 古代 欧洲 人 的 继承 者 。 对 比 一 
下 ， 源 于 西部 非洲 的 “ 旧 世 界 * 原 始 主义 ， 只 是 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 才 被 欧洲 人 发 现 。 


十 五 
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1917 年 春 ， 美 国 参加 了 第 一 次 世界 大 战 ， 同 年 秋 ， 布 尔 什 维 元 推翻 
了 沙 星 俄国 政府 ， 俄 国 退 出 了 第 一 次 世界 大 上 成。 这些 事件 使 得 1917 年 成 
为 不 朽 的 里 程 碑 。 从 此 ， 西 方 和 世界 文明 进入 了 一 个 新 阶段 。 这 个 新 阶 
段 的 显著 标志 是 : 共产 主义 改变 了 俄国 ， 美 国 一 路 成 为 世界 霸主 ， 西 欧 
作为 西方 文明 无 可 争议 的 中 心 和 主宰 地 位 显得 器 然 失 色 ， 人 类 在 控制 其 
本 号 和 无 生命 能 源 方面 的 能 力 取得 了 巨大 进展 。 


与 此 标志 相关 的 、 最 明显 和 最 重要 的 变化 体现 在 1917 年 以 来 的 政治 
的 规模 和 政治 的 范围 这 两 个 方面 。 


一 、 政 治 的 规模 


按照 西欧 民族 国家 的 标准 来 衡量 ， 两 个 超级 大 国 在 1917 年 都 声称 目 
己 已 经 有 了 一 种 灵 玉 妙药 ， 它 能 够 治疗 由 不 复 存 在 的 欧洲 新 体制 所 造成 
的 世界 范围 内 出 现 的 腐败 病 、 帝 国 病 和 战乱 病 。 到 1945 年 ， 威 尔 逊 主义 
和 列宁 主义 都 失去 了 各 目 新 思想 的 光辉 。 但 是 美 苏 两 国 用 不 断 增 加 的 军 
事 硅 码 使 得 对 手 们 黯然 失色 ， 这 些 砖 码 足以 补偿 这 一 代 人 在 思想 方面 失 
去 的 光辉 。 在 第 二 次 世界 大 战 结束 时 ， 只 有 这 两 个 超级 大 国 能 依靠 国内 
资源 ， 制 造 现代 战争 所 需要 的 精 民 武器 。 由 于 武器 更 加 复杂 、 昂 贵 的 缘 
故 ， 西 欧 各 国 恢 复 其 已 衰落 或 被 缩小 的 主权 的 可 能 性 相应 减少 了 ， 或 者 
说 任何 小 国 主权 获得 补偿 的 可 能 性 不 复 存在 了 。 


目 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 美 、 苏 两 国 握 升 为 世界 大 国 ， 为 众所周知 
的 历史 现象 提供 了 一 个 例证 : 军事 、 政 治 权力 从 远古 文明 程度 较 高 但 结 


构 松 散 的 腹地 转移 到 了 更 接近 于 前 线 的 地 区 。 机 器 技术 在 近代 才 把 西欧 
推 同 主宰 世界 的 顶端 。 这 看 上 去 就 像 古代 神话 中 的 宙斯 残酷 无 情 地 调转 
头 反 对 其 父母 一 样 。1917 年 以 来 ， 尤 其 是 1945 年 以 来 ， 现 代 工 业 、 挖 所 
工业 、 运 输 工 业 、 加 工 和 销售 工业 已 不 适合 在 西欧 古老 民族 国家 狭小 的 
境内 发 展 了 。1945 年 ， 近 半 个 大 陆 的 地 区 为 美 、 苏 两 国 提 供 了 多 少 比 较 
令 人 满意 的 军事 基地 ; 然而 ， 任 何 一 个 权力 中 心 想 要 有 效 地 获取 大 面积 
范围 内 资源 的 话 ， 半 个 大 陆 的 面积 就 远 远 不 够 用 了 。 总 之 ， 现 代 工 业 和 
运输 已 开始 肆 无 尽 悦 地 鼓励 单纯 的 地 理 扩张 。 


这 种 符合 逻辑 的 政治 的 规模 扩张 最 终 要 创造 一 个 单一 的 世界 主权 。 
虽然 只 有 两 个 超级 大 国 在 争夺 圈 内 ， 但 未 来 的 任何 一 场 战 争 都 会 导致 如 
此 的 结局 。 三 碱 然 ， 有 效 维护 世界 权力 的 技术 方法 已 被 掌 握 。 由 一 个 可 
信赖 的 联合 中 央 权 威 构 成 的 力量 来 垄断 极为 强大 的 资本 武器 ， 以 取代 各 
个 政治 主权 国家 间 有 组 织 的 战争 ， 也 许 在 不 久 的 将 来 会 成 为 可 能 。 


男 一 方面 ， 政 治 的 规模 发 生 了 变化 ， 从 法 国 、 瑞 国 和 德国 强权 转移 
到 占 半 个 大 陆 面 积 的 超级 大 国 。 束 像 欧 洲 旧 体制 所 莫 定 的 基础 一 样 ， 这 
种 变化 也 许 会 给 未 来 的 权力 均衡 打下 一 个 基础 。 世 界 强 权 新 家 族 也 会 划 
定 目 己 的 范围 。 在 这 个 家 族 中 ， 中 国 、 印 度 、 巴 西 和 一 些 次 大 陆 范 围 内 
尚未 形成 的 政治 实体 〈“ 例 如 欧洲 联盟 或 者 希望 不 大 的 中 东 联 盟 以 及 非洲 
联盟 ) 将 会 与 舞台 上 的 两 个 超级 大 国 分 至 领导 角色 。 


二 、 政 治 的 范围 


20 世 纪 共 产 主 义 和 极 权 主 义 革 命 孕育 的 政治 的 范围 的 变化 与 政治 格 
局 的 扩张 ， 是 规模 巨大 、 不 可 扭转 的 社会 前 景 。 在 1917 一 1918 年 间 ， 德 
国 总 参谋 长 努力 对 所 有 可 能 供给 战争 资源 的 问题 制定 了 应 急 措 施 。 实 际 
上 ， 俄 国共 产 主义 者 也 以 这 个 应 急 措 施 为 标准 ， 衡 量 什么 是 和 平 与 战 
争 。1917 年 ， 掌 握 俄国 政权 的 革命 人 士 不 但 接管 了 军队 、 和 警察 和 官僚 体 


制 这 些 传 统 的 国家 机 构 ， 还 在 工会 、 政 党 和 各 种 联合 会 的 帮助 下 ， 把 自 
己 的 统治 权 扩 展 到 了 银行 、 工 三、 农场 和 各 个 通信 机 构 。 妆 说 服 教育 、 
工资 奖励 方法 不 能 提供 所 需要 的 劳动 力 时 ， 这 个 革命 的 国家 其 至 再 次 实 
行 了 强制 荔 动 。 


第 一 次 世界 大 旧情 前 欧 油 2apv 第 二 次 世界 大 战 后 的 欧洲 帝国 
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因此 ， 经 济 又 投入 到 政治 的 怀抱 之 中 。 这 两 者 的 结合 几乎 变 成 了 人 
类 的 全 部 生活 。 实 际 上 ， 艺 术 、 文 学 、 思 想 、 娱 乐 及 家 庭 生活 都 极为 实 
现 共产 主义 目标 ， 按 照 不 同时 期 和 情况 所 制定 的 党 的 路 线 所 约束 。 


没有 发 生 共产 主义 革命 的 国家 都 没有 进行 如 此 迅速 而 激进 的 政治 的 
范围 方面 的 扩张 ， 尽 管 在 战争 年 代 里 ， 欧 洲 大 多 数 国家 《日 本 也 是 如 
此 ) 的 社会 主义 运动 、 氏 族 主义 运动 和 法 西 斯 运动 都 朝 着 这 个 方向 有 上 所 
发 展 。 在 人 类 活动 为 政治 目的 的 服务 方面 ,希特勒 德国 仅 稍 落后 于 斯 大 


林 苏 联 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 即 使 那些 在 和 平 期 间 具 有 习惯 上 约束 国 
家 权力 的 最 保守 的 民主 国家 都 发 现 ， 让 经 济 和 其 他 方面 的 许多 社会 活动 
为 战争 和 政治 的 目的 服务 是 明智 之 举 。 


正如 19 世 纪 政 治 与 经 济 的 分 界线 在 一 些 国家 中 己 经 消失 ， 在 男 一 些 
国家 里 产生 混淆 一 样 ， 和 平 与 战争 的 陈旧 定义 也 在 各 国 失 去 了 原来 明显 
的 界限 。 由 俄国 共产 主义 发 展 的 常规 ( 即 和 平时 期 和 战争 时 期 ) 实践 和 
组 织 形式 明显 地 与 第 二 次 世界 大 战 期 间 英 美 经 济 一 政治 一 军事 合作 的 结 
构 模 式 相 似 。 三 权 一 体 的 特征 体现 在 周密 的 战略 和 经 济 计划 方面 。 依 照 
对 战略 总 体 规划 至 关 重 要 的 生产 计划 优先 的 原则 ， 人 类 工程 把 人 和 集团 
《按照 排 和 师 这 样 不 同 的 编制 ) 分 成 可 相互 蔡 换 的 部 分 ， 而 工业 工程 则 
生产 出 了 坦克 和 飞机 、 近 炸 引信 和 症 疾 平 药 品 、 卡 车 和 定量 配给 的 粮 
食 。 最 后 ， 改 发 可 危 的 危机 气氛 维持 了 新 建 权力 机 构 管 理 人 员 和 控制 人 
员 中 存在 的 那 种 心理 愉悦 和 令 人 兴奋 的 冒险 意识 。 三 


当然 ，1945 一 1946 年 美国 战争 动员 机 构 被 废除 后 ， 战 争 社会 的 组 织 
形式 未 能 在 美国 盛行 。 而 第 二 次 世界 大 战 的 经 验 富 无 疑问 留 下 了 重要 的 
影响 。10 年 前 看 起 来 还 十 分 范 座 的 概念 ， 战 争 结束 后 被 人 们 当 作 完美 的 
准则 接受 了 。 因 此 ， 人 们 普遍 认为 ， 政 府 天 经 地 义 的 责任 是 保持 经 济 繁 
荣 ， 资 助 科学 实验 ， 发 展 核 技术 以 及 保证 提供 足够 的 工程 师 。 在 上 述 任 
一 种 或 更 多 的 情形 中 ， 由 军事 一 政治 因素 所 导致 的 政府 行为 侵入 了 或 者 
说 完全 取代 了 从 自由 经 济 理论 中 产生 的 自由 市 场 这 个 古老 的 领域 。 美 国 
武装 力量 得 到 极 大 扩张 ， 其 设备 的 高 精密 程度 也 同样 发 展 到 前 所 未 有 的 
程度 。 随 痢 军 事 服务 的 扩展 ， 军 事 等 级 和 财政 官僚 化 已 经 紧 紧 控制 了 人 
口 和 经 济 中 的 重要 部 分 。 


第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 当 类 似 美国 这 样 守旧 的 国家 把 政治 一 军事 管 
辖 权 迅速 扩展 到 民事 方面 时 ， 苏 联 共产 党 政权 则 从 广泛 的 革命 行动 退缩 
到 了 管辖 各 种 各 样 的 俄国 思想 和 行为 方面 。 甚 至 在 1953 年 斯 大 林 去 世 之 
前 ， 苏 联 已 经 开始 实行 专家 目 治 了 ， 也 就 是 说 ， 和 从 口头 到 行动 对 马列 


主义 的 忠 城 相 比 较 ， 每 个 专家 在 各 目 领 域内 的 自由 在 苏联 已 经 大 大 发 展 
了 。 从 那 时 起 ， 让 作家 、 艺 术 家 摆脱 党 的 路 线 柳 锁 的 姿态 已 经 做 出 。 如 
果 照 这 样 继续 发 展 下 去 ， 就 如 同人 们 预料 的 那样 ， 随 独 苏 联 社会 财富 的 
增加 ， 社 会 不 断 复杂 化 ， 美 、 苏 两 国 社 会 制度 在 20 世 纪 下 半 叶 会 出 现 逐 
渐 趋 同 的 趋势 。 那 时 两 国 因 战 争 和 福利 相互 矛盾 的 要 求 所 产生 的 新 矛盾 
会 出 现 缓和 的 局 面 。 


第 一 次 世界 大 战 


第 二 次 世界 大 战 以 来 
1917 年 以 来 的 政府 与 社会 


这 种 进展 扼要 说 明了 19 世 纪 法 国 革 命 和 欧洲 旧 体制 之 间 的 相互 作 
用 。 严 格 的 教义 被 前 弱 是 所 有 革命 成 功 后 的 必然 命运 。 由 于 人 的 种 种 差 


异 ， 所 以 就 无 法 使 一 种 思想 在 时 间 以 及 细节 上 永远 保持 一 致 。 但 是 同样 
令 人 确信 的 是 ， 只 有 那些 时 刻 准 备 着 并 能 够 从 革命 者 那里 借 来 其 政权 实 
施 秘密 的 人 ， 才 能 成 功 阻止 革命 输出 。 这 就 是 19 世 纪 欧 洲 史 。 这 种 章 命 
挑战 与 保守 机 器 并 存 的 形式 还 会 在 20 世 纪 西 方 世 界 更 大 的 范围 内 重演 。 


第 二 个 意义 是 ， 俄 国 音 命 不 但 再 现 了 法 国 革 命 ， 实 际 上 又 把 法 国 革 
命 问 前 推进 了 一 步 。 法 国 昔 命 的 宗旨 是 清除 那些 妨碍 把 政治 权力 集中 在 
人 民 委 员 手 中 的 绊脚石 ， 让 人 民 自 己 把 权力 授予 议会 、 内 阁 、 专 门 委员 
会 或 独裁 者 ， 总 之 是 把 权力 交 到 具体 实施 者 手中 。 同 样 ， 目 前 看 来 俄国 
革命 的 宗旨 也 是 要 清除 一 切 绊脚石 ， 以 便 把 政治 、 经 济 、 思 想 这 些 更 广 
泛 的 权力 同样 集中 到 神圣 化 的 苏维埃 人 民 手 中 。 和 从 前 一 样 ， 人 民 或 由 
人 民选 举 的 领导 人 宣布 ， 把 权力 授予 由 一 群 掌 控 意识 形态 和 精通 管理 的 
技术 成 员 组 成 的 等 级 分 明 的 政党 手中 。 要 是 法 国 革命 证 实 了 政治 机 构 和 
权威 实际 上 是 由 人 民 创 造 的 话 ， 那 么 俄国 章 命 以 同样 无 可 指 贡 、 符 合 罗 
辑 的 行动 ， 证 明 社 会 和 经 济 机 构 与 政治 机 构 一 样 ， 也 是 由 人 民 创 造 的 ， 
并 且 同 样 会 经 历 大 规模 并 且 是 精心 的 重建 。 


显而易见 ， 俄 国 章 命 像 法 国 革 命 所 做 的 那样 ， 成 功 地 把 权力 集中 到 
史无前例 的 军事 一 政治 和 经 济 一 心理 层面 。 但 是 这 两 次 革命 都 存在 着 不 
同 ， 也 就 是 说 ， 在 革命 化 、 合 理化 的 专断 社会 制度 下 ， 人 类 生存 的 新 环 
境 是 否 比 老 的 、 多 样 性 政权 下 的 旧 环 境 更 令 人 满意 。 在 这 两 次 革命 中 ， 
昌 的 道德 危机 都 产生 了 从 前 鲜 为 人 知 的 辛酸 成 分 ， 人 民 控 制 的 权力 减弱 
了 ， 人 民 做 决定 时 的 选择 减少 了 。 


三 、 政 权 的 困境 


在 杰 斐 进 、 杰 元 还 时 期 ， 尽 管 政 府 权 力 和 职 贡 都 受到 了 制约 ，19 世 
纪 目 由 原则 给 有 组 织 的 政治 选举 制定 了 严格 的 定义 ， 但 是 除了 一 个 不 确 


切 、 含 糊 不 清 的 意识 外 ， 人 民 在 美国 和 其 他 任何 地 方 从 未 真正 控制 政 
府 。 至 于 20 世 纪 中 期 管理 方面 的 可 怕 事 务 ， 可 以 由 专业 人 员 笋 费 知 心地 
控制 着 。 即 使 在 政府 没有 垄断 公共 通信 的 国家 ， 政 府 也 常常 不 是 哄骗 公 
众 默 认 ， 就 是 强迫 他 们 对 政府 的 行为 和 计划 报 以 热情 。 


然而 ， 通 过 巧妙 地 利用 公众 与 论 ， 现 代 民 主 政府 可 以 对 暴君 式 的 官 
方 权 威 实行 真正 有 效 的 限制 。 但 是 毕 竞 不 是 人 人 都 能 被 说 服 去 自杀 的 。 
公众 的 无 知 和 演 不 关心 使 得 官方 的 懒 情 和 不 可 靠 现 象 时 常 可 以 代 幸 过 
天 。 但 是 尽管 政府 惧怕 冒犯 势力 庞大 的 特殊 利 蔡 集团 ， 在 国内 它 还 是 要 
限制 暴君 式 专制 的 。 政 府 在 制定 新 的 政策 时 似乎 倾向 于 慢 慢 来 。 前 所 未 
有 的 重大 事件 一 定 会 触犯 某 些 人 ， 而 且 会 引起 公开 的 或 隐蔽 的 各 种 反 作 
用 力 。 从 即将 举行 的 选举 的 角度 上 看 ， 政 治 家 们 会 正确 地 认识 到 ， 攻 视 
少数 民族 是 不 明智 之 举 。 在 这 种 情形 下 ， 民 主 政治 的 领袖 们 哪 介 是 遇 上 
微不足道 的 反抗 ， 他 们 不 是 拖延 就 是 妥协 ， 甚 至 用 非法 手段 来 解决 水 火 
不 容 的 对 抗 ， 以 求 得 安定 局 面 。 


只 要 民主 机 构 依然 正常 运转 ， 巧 妙 的 惰性 束 章 间 会 取代 智慧 。 但 是 
一 旦 真正 的 危机 降临 ， 像 美国 和 其 他 上 自由 社会 中 出 现 的 那样 ， 在 政府 民 
主 进程 中 产生 的 拖延 和 停滞 不 前 吏 一 定 会 酿 成 灾难 。 任 何 微小 缓慢 的 行 
动 都 会 造成 一 场 令 人 居 惜 的 结局 。 然 而 人 们 也 许 同样 希望 ， 在 缺乏 控制 
和 指导 的 人 们 对 来 自 形 势 和 政府 的 刺激 反应 迟缓 时 ， 官 方 、 半 官方 和 非 
官方 的 声明 在 思想 和 行动 中 能 保留 看 原 有 的 灵活 性 和 多 样 性 。 


当 运 用 政治 手段 调动 人 类 动机 的 淤 意识 还 不 成 熟 时 ， 就 导致 了 我 们 
时 代 的 民主 政府 的 进一步 困境 。 虽 然 广告 商 、 军 人 不 被 理智 左右 ， 目 由 
理论 家 仍然 只 承认 人 的 理智 ， 贬 低 人 的 情感 。 心 理学 家 、 社 会 学 则 再 也 
不 相信 人 由 理智 所 主 字 了。 而 望 通过 巧妙 地 、 无 情 地 利用 人 类 本 性 的 非 
理智 因 系 村 取 政 权 的 手段 显得 太 不 光明 正大 ， 因 此 人 们 对 民主 的 未 来 并 
不 乐观 。 


一 旦 所 继承 的 习惯 、 传 统 关系 不 再 是 必然 、 不 可 避免 或 不 可 改变 的 


时 候 ， 人 类 的 目的 、 社 会 等 级 等 基本 问题 残 产 生 了 道德 上 的 困境 。 这 在 
任何 时 代 都 困扰 着 人 类 。 即 使 对 政府 有 批评 和 批准 其 行动 的 某 些 权 力 ， 
大 家 还 必须 苯 守 政府 的 命令 ;阶级 的 组 织 及 其 统治 同 以 往 一 样 强 大 ， 甚 
至 更 强大 了 。 因 为 现代 工业 、 政 府 和 战争 要 求人 类 行动 采取 复杂 的 相互 
合作 的 模式 ， 一 些 人 必须 做 管理 、 计 划 工 作 ， 努 力 去 预见 未 来 。 但 是 谁 
应 当 有 权 管 理 谁 ?” 人 类 的 能 力 该 被 引 回 何方 ? 


| Ma > 
现代 独裁 的 理论 与 实践 

在 严密 管理 范围 内 ， 人 类 活动 范围 越 大 ， 上 述 问题 就 越 重要 。 可 能 

20 世 纪 比 较 强 硬 的 社会 评论 家 也 将 不 得 不 说 ， 在 严格 管理 下 ， 人 类 活动 

范围 越 大 ， 社 会 等 级 、 管 理 目 的 这 些 问 题 就 越 微不足道 。 显 然 ， 当 一 个 


国家 的 管理 精英 搜集 经 验 和 专门 知识 ， 将 人 类 活动 的 新 范围 缩小 在 目 己 
的 控制 内 ， 把 部 分 计划 和 整个 民族 计划 或 跨国 的 计划 ) 联系 在 一 起 的 
时 候 ， 操 纵 这 个 政权 的 官僚 机 器 就 会 更 主动 地 把 它 的 目的 在 这 些 结构 中 
体现 出 来 。 像 其 他 专业 工具 一 样 ， 行 政 机 器 只 能 做 规定 范围 内 的 事情 。 
科学 的 人 事 分 工 允 许 反 对 或 者 要 求 官僚 内 部 各 部 门 间 的 相互 交换 。 因 

此 ， 只 要 个 人 任命 或 者 解职 涉及 的 范围 不 广泛 、 时 间 不 仓促 就 无 关 紧 

要 。 行 政体 制 的 整个 结构 、 功 能 甚至 政策 的 总 路 线 均 不 受 官员 改选 变化 
的 影响 。 即 使 把 有 能 力 的 改革 者 放 在 高 级 岗位 上 ， 也 只 古 在 名 义 上 使 他 
们 负责 庞大 的 官僚 等 级 制度 。 结 果 ， 他 们 只 能 稍稍 改变 一 下 前 进 的 路 

线 。 


一 个 名 副 其 实 的 官僚 体制 和 那些 如 今 组 成 每 个 主要 的 现代 政府 的 官 
僚 体 制 一 样 ， 成 为 一 个 庞大 的 既得 利益 集团 ， 而 且 比 以 往 私 人 集团 局 据 
独 更 重要 的 位 置 。 这 些 集团 以 共同 的 目 我 利益 的 鲜 活 意识 为 特征 ， 努 力 
把 它们 通过 详细 的 规则 、 人 惯例 和 程序 表达 出 来 ， 并 朝 独 神化 的 半 神 茎 目 
标 前 进 。 维 持平 衡 的 旧 保守 主义 室 电 了 现代 官僚 体 制 ， 从 而 使 得 现代 科 
学 哺育 的 社会 和 技术 变革 迅猛 发 展 。 结 果 ， 政 府 官僚 体制 的 合作 实体 加 
强 了 行动 ， 配 合 更 加 完美 了 。 在 这 个 时 代 ， 不 同 的 主权 国家 利用 以 往 办 
事 的 老 办 法 ， 渐 渐 成 为 社会 理论 的 代言 人 。 通 过 一 系列 的 行动 ， 日 第 管 
理 使 得 人 类 理性 的 奋斗 目标 变 成 完全 多 余 的 东西 了 。 


只 有 当世 界 战争 的 可 能 性 不 再 绚 力 残 动 人 类 ， 也 不 再 列 力 或 励 地球 
上 各 个 政治 主权 国家 的 定 估 作风 时 ， 我 们 才能 期 望 ， 官 你 繁重 的 日 常事 
务 会 般 及 地 球 各 个 地 区 。 在 相当 短 的 时 期 内 , “全 世界 官僚 联合 起 来 ， 
除了 工作 ， 你 没有 什么 可 失去 的 ”这 人 句 不 能 明说 但 并 非 不 可 能 实行 的 口 
号 ， 依 赖 于 人 们 对 今天 令 人 目 虑 的 变革 所 做 的 有 力 控制 。 和 慎重 的 原则 
是 :“ 只 要 是 对 的 ， 或 者 至 少 是 方便 的 "， 而 规则 是 :“ 这 个 行动 需要 审 
批 ， 填 写 适 当 的 表格 ， 一 式 三 份 ， 只 有 在 高 一 级 委员 会 审批 后 才能 实 
行 ”， 它 不 需要 正式 立法 就 可 以 在 任意 地 方 施行 。 在 这 个 体制 下 ， 困 扰 
20 世 纪 中 叶 的 理论 问题 、 道 德 问题 ， 就 像 露 齿 嬉 笑 的 猫 从 《爱丽 丝 奇 遇 


记 》 中 消失 一 样 ， 从 人 们 心中 消失 了 。 


通过 官僚 体制 捅 起 来 的 安定 局 面 很 大 程度 上 取决 于 需要 多 久 才 能 
现 。 也 许 随 着 俄国 革命 开辟 的 社会 和 人 类 工程 的 发 展 ， 下 一 步 超越 它 的 
将 是 把 遗传 工程 和 人 的 基因 结合 在 一 起 ， 生 产 专属 的 亚 人 类 或 超人 类 的 
物种 。 当 今 的 理论 知识 大 概 人 允许 经 营 这 类 进化 生意 。 高 效率 和 社会 纪律 
的 潜在 效益 看 来 是 巨大 的 ， 它 使 集中 权力 的 可 能 性 进一步 增加 。 因 此 ， 
任何 一 种 理性 的 、 加 快 人 类 进化 的 革命 ， 就 像 以 往 的 音 命 一 样 ， 迫 使 别 
人 有 至 少 要 仿效 它 的 茶 些 技术 。 如 果 这 种 单 命 发 生 ， 就 像 现在 家 禽 与 原始 
家 禽 不 同一 样 ， 未 来 人 和 现代 人 之 间 也 会 存在 着 差 寞 。 而 且 这 种 未 来 人 
口 同 现代 的 社会 昆虫 一 样 ， 具 有 功能 特异 、 形 式 多 样 的 特征 。 


人 们 也 许 期 望 ， 或 许 不 是 因为 人 类 遗传 ， 而 是 因为 从 人 类 本 性 和 社 
会 保留 下 来 的 茶 些 桨 疾 使 诬 慎 管理 领域 的 进一步 扩展 永远 不 能 实现 。 事 
实 上 ， 指 导 人 类 事务 完美 无 缺 的 计划 即使 失败 了 ， 它 仍 是 人 类 仅 存 的 美 
德 。 或 者 说 ， 这 种 美德 仅仅 是 个 过 渡 阶 段 ， 正 如 人 类 社会 从 野 蛋 状态 到 
未 来 家 庭 状 态 的 过 小 一 样 。 除 非 人 类 家 驯化 ， 人 否则 我 们 无 法 确信 。 一 
次 、 两 次 或 者 上 干 次 按照 计划 企图 重新 组 合 人 类 基因 的 失败 并 不 能 证 
明 ， 这 一 伟业 是 绝 无 可 能 的 。 因 此 ， 死 亡 威 胁 无 时 不 在 笼 单 着 人 类 。 和 
其 他 任何 一 个 政权 新 的 重要 措施 一 样 ， 新 秩序 的 管理 提出 了 老 问题 。 谁 
管 ? 管 谁 ? 何故 ?总 之 ,“ 谁 驯化 谁 ” 与 众所周知 的 “ 谁 控制 谁 * 是 有 区 别 
的 ， 这 也 就 是 在 两 者 关系 中 出 现 的 差异 。 


在 人 类 事务 中 ， 权 力 的 双 面 性 并 非 新 奇 。 所 有 重要 的 新 发 明 把 人 类 
从 以 前 的 弱点 和 低 效 率 中 解放 出 来 ， 义 使 人 类 在 新 体制 内 受到 奴役 。 果 
敢 的 猫 人 一 定 会 轻视 第 一 批 农民 ， 因 为 农民 被 大 量 的 田间 荔 动 压 膏 了 
腰 ， 经 过 漫长 的 世纪 ， 野 蛮 的 自由 人 常 剃 臣 视 文明 的 现代 人 的 妈 性 习 
惯 。 然 而 这 些 矛 盾 从 未 阻止 过 农业 和 文明 的 传播 。 同 样 ， 正 如 本 书 试图 
说 明 的 ， 文 明史 是 为 实现 越 来 越 大 权力 的 一 系列 突破 ， 其 中 包括 这 个 标 
题 下 出 现 的 艺术 和 思想 方面 美的 真正 权力 ， 同 时 还 有 更 加 残 肾 和 野 蛋 的 


权力 形式 。 


结束 与 开始 


这 个 双人 床 的 床 头 板 (乔治 。 拉 孔 贝 于 1892 年 雕刻 ) 令 人 难以 忘怀 的 图 案 ， 把 努力 
证 实 人 类 潜意识 的 欧洲 思想 的 超级 复杂 与 对 基督 教 伊 名 园 神 话 和 原罪 的 精巧 模仿 并 
置 在 一 起 。 同 时 ， 艺 术 家 采用 的 形式 让 人 联想 到 原始 非洲 艺术 。 然 而 这 种 双重 的 视 
觉 效 果 充 分 表达 了 20 世 纪 文 明 人 的 一 种 重要 的 困境 。 因 为 这 条 巨 蛇 在 痛苦 地 翻腾 它 
的 尾巴 的 时 候 ， 却 从 扭曲 的 身体 中 浮现 出 一 张 人 类 的 脸 。 这 非常 奇怪 ， 很 像 我 们 时 
代 的 知识 分 子 ， 他 们 利用 他 们 有 意识 的 和 理性 的 才能 发 现 了 无 意识 心理 的 黑暗 世界 
《 即 把 他 们 强迫 捆绑 到 原始 状态 的 世界 ) ， 他 们 不 再 信任 理性 了 ， 但 却 通过 理性 地 
证 明理 性 的 无 用 来 促进 理性 的 发 展 。 


因此 ， 近 期 和 将 来 人 类 组 织 和 行使 权利 的 能 力 的 扩大 将 永久 地 因 狐 
豫 不 决 而 看 似 变 成 不 可 能 之 事 。 首 次 试图 组 织 新 的 政权 机 构 的 轻率 冒险 
家 ， 总 能 奴役 或 者 采取 其 他 方法 对 付 不 满 的 邻邦 。 简 而 言 之 ， 强 大 的 权 
力 会 否 并 薄弱 的 权力 中 心 ， 或 者 激励 敌对 的 中 心 去 加 强 上 自己 的 力量 。 只 
是 “权力 ”这 个 术语 的 定义 就 已 经 主 军 了 整个 人 类 史 。 从 政治 、 经 济 和 社 
会 方面 看 〈 也 许 还 有 生理 上 ， 但 我 们 不 希望 那样 ) ， 权 力 结 构 的 完善 在 
我 们 这 个 时 代 会 顺利 地 达到 高 潮 。 地 球 是 有 限 的 ， 在 中 心 世界 主权 范畴 
内 ， 如 末 我 们 这 个 时 代 的 政治 一 社会 一 经 济 权 力 体 系 结合 起 来 ， 那 么 强 
迫 人 们 开发 新 权力 来 源 的 动力 一 般 束 会 停止 。 当 然 ， 社 会 、 经 济 改善 的 
伟大 任务 依然 存在 ， 而 且 要 求 在 战争 废墟 上 大 规模 进行 重建 的 过 程 中 ， 
人 口 和 被 开发 的 能 源 之 间 的 关系 要 进行 慎重 的 调整 。 但 是 为 了 重建 ， 在 


人 类 所 及 的 范围 内 恢复 信心 和 智 芒 ， 并 在 适当 的 范围 内 采用 自己 熟知 的 
方法 就 已 足够 了 。 一 旦 成 功 实现 了 这 些 初 级 的 调整 ， 一 个 比 中 国 官 僚 情 
性 更 强 的 政和 党 的 坚定 支持 者 ， 可 能 很 快 就 会 规定 国际 社会 的 日 钟 生 活 。 


一 个 联系 到 未 来 更 有 趣 、 更 有 和 希望 的 问题 尚未 解决 ， 而 且 它 在 这 个 
时 代 有 时 更 混 消 不 清 ， 这 就 是 审美 力 问题 。 只 要 人 类 仍 处 在 历史 上 众 所 
周知 的 人 类 本 性 之 内 ， 它 就 会 在 思想 上 、 艺 术 上 寻求 美 。 甚 至 在 一 个 高 
效率 的 官僚 社会 ， 一 位 20 世 纪 的 约 想 家 也 可 以 在 一 个 也 许 很 大 的 范围 内 
运用 想象 和 知识 进行 思考 创作 。 宗 教 也 许 会 披 上 做 梦 也 想不到 的 新 外 
衣 ， 恢 复 维护 个 人 安全 和 促进 社会 团结 的 功能 。 如 果 稳 定 的 生活 方式 允 
许 确定 的 含义 和 象征 主义 比 现实 情况 更 紧密 地 去 把 作家 、 艺 术 家 和 他 们 
的 观众 联合 在 一 起 ， 美 术 和 纯 文学 就 会 繁 采 起 来 。 科 学 在 理论 上 也 会 日 
号 完善 。 但 是 项 固 保守 的 官 优 社 会 秩序 不 会 急于 把 科学 发 现 变 为 撤 术 。 
如 宁 只 是 因为 技术 音 新 所 引起 的 麻烦 和 诉 起 的 动乱 将 会 减弱 或 者 消失 的 
话 ， 那 么 技术 和 科学 将 发 展 得 更 慢 。 


换言之 ， 未 来 参与 方式 的 这 种 景象 束 是 世界 范围 内 的 世界 主义 的 最 
终 建立 。 和 我 们 这 个 时 代 的 疑虑 与 草率 相 比 ， 世 界 主 义 具 有 更 广泛 的 稳 
定性 。 适 合 这 种 社会 的 政治 基础 ， 也 许 产 生 于 战争 中 的 突然 胜利 和 失 
败 ， 或 者 在 日 趋 完 美的 国际 官僚 体系 内 ， 通 过 世界 权力 特殊 平衡 的 逐渐 
紧缩 而 慢 慢 产 生 。 但 是 不 管 怎样 出 现 ， 未 来 的 世界 主义 一 定 会 带 有 西方 
的 烙印 。 至 少 在 最 初 阶段 ， 任 何 世界 性 国家 都 将 会 成 为 西方 的 一 个 节 
国 。 即 使 非 西方 人 掌握 了 全 球 范 围 政治 军事 当局 的 最 高 控制 权 ， 也 只 会 
出 现 这 样 的 局 面 。 他 们 只 能 通过 宣扬 这 样 或 那样 的 民主 政治 信仰 来 利用 
工业 化 、 科 学 和 减少 公共 权力 这 些 西方 最 早 的 特性 。 因 此 , “西方 的 兴 
起 ”可 以 作为 迄今 为 上 人 类 社会 历史 的 简要 概述 。 三 

在 历史 上 寻找 与 现今 混乱 的 社会 秩序 中 的 稳定 性 一 样 的 共同 点 不 是 


件 难 事 。 罗 马 带 国 通 过 把 武装 力量 垄断 在 自己 手 里 的 办 法 ， 平 定 了 希腊 
人 的 暴力 和 动荡 不 安 。 同 样 ， 中 国 古 代 的 汉 朝 通过 建立 帝国 官 你 机 构 的 


办 法 ， 平 轧 了 战国 时 期 的 动乱 。 这 个 官僚 体制 经 历 过 偶尔 失败 和 适当 修 
改 儿 乎 延续 到 今天 。20 世 纪 各 个 “战国 ?为 了 解决 它们 之 间 的 冲突 ， 在 寻 
找 同样 的 解决 办 法 。 当 然 ， 除 非 困扰 我 们 时 代 的 基督 干 禧 年 说 真正 实现 
了 ， 或 者 人 类 历史 将 在 核武 噩 的 爆炸 和 受到 辐射 的 人 类 的 唱 吟 声 中 绪 

束 。 


米 米 米 


目前 ， 动 荡 不 安 的 负担 和 选择 范围 的 狭小 在 我 们 这 个 时 代 明 显 压抑 
独 许 多 敏感 者 的 思想 。 然 而 ， 前 所 未 有 的 人 类 事务 的 灵活 性 也 令 人 振 
奋 。 人 们 很 多 谨慎 的 决定 富有 远见 、 令 人 鼓舞 ， 他 们 想 利用 前 所 未 有 的 
机 会 去 改造 我 们 以 及 后 代 的 生活 。 世 界 各 地 善 民 聪明 的 人 们 几乎 无 足 轻 
重 ， 因 为 他 们 总 是 希望 把 生活 现实 同 所 有 的 《或 者 几乎 所 有 的 ) 世界 领 
袖 们 的 宏伟 思想 紧 紧 联系 在 一 起 。 


确切 地 说 ， 有 恶人 和 极端 罪恶 具有 同样 日 益 加 强 的 权力 这 个 事实 ， 不 
会 迷惑 我 们 的 思想 ， 而 我 们 必须 意识 到 这 是 扩大 善 的 范畴 时 不 可 避免 的 
部 分 。 巨 大 的 危险 本 身 就 孕育 着 胜利 。 如 有 果 不 存在 失败 的 可 能 性 ， 整 个 
人 类 的 成 绩 就 没有 吸引 力 了 。 我 们 的 世界 坚 无 疑问 既 不 缺少 失败 的 危 
险 ， 也 不 缺少 失败 的 可 能 。 这 个 世界 为 英雄 主义 提供 了 有 史 以 来 少 有 
的 ， 或 者 说 从 未 有 过 的 舞台 。 


儿 个 世纪 后 回顾 历史 ， 和 人们 会 把 我 们 这 个 时 代 看 作 无 可 比拟 的 技 
术 、 知 识 和 制度 的 黄金 时 代 ， 甚 至 也 看 作 艺 术 创 作 的 黄金 时 代 。 德 说 斯 
梯 尼 时 代 的 雅典 生活 ， 了 筷子 时 代 的 中 国生 活 ， 以 及 穆罕默德 时 代 的 阿拉 
伯 生 活 都 充满 了 其 力 、 人 危险 与 动荡 不 安 ; 希望 与 恕 惧 进 行 搏斗 ， 守 局 在 
灾难 的 边缘 播 揪 欲 验 ， 十 分 危险 。 我 们 属于 这 个 高 度 集中 的 社会 ， 并 且 
应 该 为 能 够 在 世界 上 最 伟大 时 代 之 一 的 社会 里 生活 感到 幸运 。 


1. 一 方面 由 于 放射 素 对 大 气 的 污染 ， 人 类 和 所 有 形式 的 高 级 生命 的 完全 毁灭 已 明显 成 


为 可 能 。 另 一 方面 ， 尽 管 令 人 生 蝴 的 现代 武器 具有 无 法 想象 的 毁灭 力 ， 但 是 它 还 是 有 
特殊 的 弱点 的 。 武 器 越 是 复杂 ， 其 供应 和 对 其 的 控制 就 越 困 难 。 由 于 供应 、 指 挥 失灵 会 
导致 整个 军队 和 国家 的 突然 瘫痪 。 换 言 之 ， 运 输 和 通信 是 现代 军事 设施 的 唯一 致命 弱 
点 。 就 像 第 二 次 世界 大 战 期 间 所 出 现 的 那样 ， 当 战败 国 的 人 口 和 生产 力 被 完全 毁 掉 后 ， 
就 会 出 现 完 全 胜利 或 者 完全 失败 的 局 面 。 因 此 必须 以 高 价 购买 现代 武器 装备 。 同 样 ， 高 
层 社会 组 织 和 复杂 机 器 不 得 不 在 牺牲 任何 动乱 的 弱点 基础 上 换取 其 效率 。 当 然 ， 这 种 做 
法 不 会 和 依赖 各 方 紧 密 合作 的 简单 结构 产生 矛盾 。 
更 深入 的 评论 参见 : W.  H. McNeill, America, Britain, and Russia: Their 
Cooperation and Conflict, 1941-1946 (London: Oxford University Press, 1954) , pp. 747- 
768. 一 些 或 全 部 的 评论 都 适用 于 日 本 、 美 国 、 苏 联 、〔 或 者 所 涉 范围 更 窜 些 ) 德国 和 英 
国 。 然 而 ， 日 本 的 战争 计划 建立 在 细致 入 微 的 预先 准备 工作 基础 上 《就 像 1866 年 和 1870 
年 普鲁士 模式 的 胜利 ) ， 它 还 依靠 猛兽 般 的 顽强 来 维持 已 有 的 安定 局 面 。 从 1941 年 以 
后 ， 船 只 和 其 他 物资 的 匮乏 导致 保存 日 本 的 工业 和 武装 力量 成 为 困难 的 事情 。 因 此 日 本 
政府 官员 和 制定 计划 的 人 没有 机 会 展示 他 们 的 能 力 。 德 国 的 战争 计划 与 日 本 保守 主义 有 
些 共同 之 处 ， 因 为 德国 总 参谋 部 寄 希 望 于 速 战 速决 ， 如 同 1866 年 和 1870 年 至 1871 年 的 战 
争 一 样 ， 所 以 德国 每 次 战役 初期 都 有 预谋 。 这 一 迟延 提供 一 个 非常 有 趣 的 例子 ， 这 表明 
伟大 民族 的 后 裔 ， 为 了 适应 变化 了 的 条 件 而 改变 其 方法 的 时 候 ， 显 得 多 么 迟疑 不 决 。 


20 世 纪 中 叶 ， 冷 战 时 期 的 领导 人 举行 的 国际 秩序 会 议 不 会 晤 无 内 容 ， 但 一 定 会 召 
开 。 当 大 多 数 人 为 争取 权力 、 财 富 和 安全 而 争斗 的 时 候 ， 如 果 这 样 的 会 议 召 开 了 ， 而 且 
在 很 多 情况 下 是 为 了 生存 而 开会 ， 就 会 使 其 过 程 复 杂 化 ， 而 且 会 加 速 这 个 过 程 。 饥 钱 并 
且 受 害 的 外 部 的 人 们 《如 中 国人 ) 茶 一 天 会 驱使 苏联 和 美国 投入 对 方 的 怀抱 ， 惑 像 德 国 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 所 做 的 那样 ， 使 得 双方 成 为 一 个 潜在 强大 的 富 于 爆炸 性 的 政治 联 
合体 ， 让 世界 沿 着 比 苏 美 两 国 在 20 世 纪 50 年 代 所 形成 的 意识 形态 倾向 更 加 尖锐 的 民族 一 
文化 路 线 发 展 。 

如 同 本 书 的 题目 和 意义 所 示 ， 当 一 个 又 一 个 亚洲 、 非 洲 民 族 通 过 利用 西方 的 技术 、 
观点 和 思想 来 摆脱 欧洲 人 统治 时 ， 西 方 的 兴起 只 是 起 了 加 速 的 作用 。 


HH 


译 后 记 


威廉 。 麦 克 尼 尔 的 《西方 的 兴起 》 是 西方 史学 界 最 具 代 表 性 的 “ 整 
体 世 界 史 ”著作 ， 被 认为 是 “全 球 史 ”学 科 兴 起 的 一 个 重要 标志 。 因 
此 ， 在 郭 方 研究 员 的 这 头 和 组 织 下 ， 首 都 师范 大 学 全 球 史 研究 中 心 
《以 下 简称 “全 球 史 中 心 ”) 承担 了 本 书 的 中 译本 翻译 工作 ， 参 与 翻译 
工作 的 主要 是 全 球 史 中 心 的 学 者 和 博士 生 。 


全 球 史 中 心 历来 重视 组 织 翻译 全 球 史 研究 专著 ， 并 注意 与 国外 同行 
建立 紧密 的 学 术 联 系 。 全 球 史 中 心 自 成 立 以 来 ， 已 组 织 翻译 了 一 系列 全 
球 史 研究 专著 ， 将 最 新 的 全 球 史 研究 成 果 介 绍 给 国内 学 人 。 《西方 的 兴 
起 》 作 者 麦克 尼 尔 在 知悉 全 球 史 中 心 承 担 其 著作 的 中 译 工作 后 ， 特 地 为 
全 球 史 中 心 写 来 致 绊 ， 感 谢 全 球 史 中 心 为 此 付出 的 努力 ， 并 布 望 《西方 
的 兴起 》 中 译本 能 进一步 推进 全 球 史 研究 范式 的 发 展 进 程 。 


由 于 《西方 的 兴起 》 这 本 书 影响 力 太 大 ， 我 们 在 翻译 过 程 中 总 是 有 
种 悄悄 不 安 的 心情 。 一 方面 ， 作 为 如 此 皇 皇 巨著 的 人 类 共同 体 史 ， 作 者 
本 人 也 会 存在 知识 层面 的 某 些 不 平衡 。 例 如 ， 关 于 中 国 历史 的 论述 ， 麦 
克 尼 和 尔 在 字里行间 不 可 避免 地 使 用 了 一 些 西 方 学 者 常用 的 表达 形式 。 我 
们 在 翻译 的 过 程 中 ， 只 能 尽量 在 忠实 原文 的 基础 上 ， 用 中 国人 比较 熟悉 
的 话语 体系 来 表述 。 另 一 方面 ， 英 语 中 很 多 词汇 没有 准确 对 应 的 汉语 ， 
贴近 的 字 词 又 多 ， 选 择 哪个 字 词 都 不 是 绝对 的 准确 ， 读 者 也 会 因为 不 同 
的 知识 背景 而 有 自己 的 偏好 。 所 以 尽管 我 们 尽 最 大 努力 去 准确 表达 原文 
的 叙述 膛 辑 和 思维 方式 ， 但 是 在 具体 文字 的 呈现 方面 ， 肯 定 还 是 有 不 少 
值得 商检 的 地 方 ， 呈 请 读者 诸 君 不 诗 赐 教 。 


1. 首都 师范 大 学 全 球 史 研究 中 心 成 立 于 2004 年 。 该 中 心 以 首都 师范 大 学 历史 学 院 为 依 


托 ， 成 员 包 括 世 界 史 专 业 和 中 国史 专业 的 十 余 位 教师 。 中 心 的 研究 侧重 打破 传统 的 中 国 
史 与 世界 史 之 间 的 学 科 界 限 ， 将 中 国史 纳入 世界 史 之 中 进行 整体 研究 。 经 过 10 年 的 努 


力 ， 全 球 史 研究 中 心 已 形成 一 个 真正 意义 上 的 全 球 史 研究 团队 。2006 年 起 ， 中 心 开 始 招 


收 全 球 史 专业 硕士 和 博士 研究 生 ， 研 究 方向 主要 有 全 球 史 理论 、 地 中 海 史 、 历 史上 的 路 


文化 交流 、 早 期 近代 世界 文明 互动 、 近 现代 的 西方 文明 与 世界 、 全 球 史 视野 下 的 国际 冲 
上 世界 。2008 年 ， 中 心 承 担 了 教育 部 重大 课题 攻关 项 目 “ 世 界 历史 进 


突 、 全 球 史 中 的 中 国 与 1 


程 中 多 元 文明 互动 与 共生 研究 *。2011 年 ， 中 心 联合 国际 世界 史学 会 WHA) 成 功 主办 了 


世界 史学 会 第 20 届 年 会 。 
源 期 刊 。 中 心 官方 网 站 : 


2013 年 ， 中 心 主 办 的 学 术 刊 物 《 全 球 史 评论 》 被 收录 为 CSSCI 来 
http://ghc. cnu. edu. cn/。 


本 书 翻译 具体 分 工 如 下 : 
致 中 国 读者 孙 擂 译 
推荐 序 郭 方 所 
二 十 五 年 后 再 评 《西方 的 兴起 》 郭 方 译 李 永 斌 校 
英文 第 一 版 前 言 郭 方 译 李 永 试 校 


第 1 章 李建军 译 陈 志 坚 校 


第 6、7 章 李 永 试 译 易 凌 飞 校 
第 8 章 田 婧 译 李 永 试 校 
第 9、10 章 何 美 兰 译 于 展 校 
第 11 章 田 博 译 李 永 斌 校 
第 12 章 孙 岳 译 李 永 试 校 


第 13 章 、 结 语 于 展 译 何 美 兰 校 


郭 方 李 永 试 统 校 全 书 


